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Prolog

Prestala jsem té mit rada. Prestala jsem se o tebe zajimat. Prestala
jsem si o tebe délat starosti. Prosté jsem... prestala.

Mozna té to prekvapi, ale navzdory viemu - pres viechnu tu
krutost, sobeckost i bolest, kterou jsi zptisobila — mi na tobé svym
zplisobem potad zalezelo. Ale ted uz ne.

Réada bych té na néco upozornila: uz té nepottebuju. Nevzpo-
mindam se slzou v oku na staré ¢asy. Vechny vzpominky i to, co
nasledovalo, jsem z paméti vymazala. Vétsinu ¢asu, kdy jsme byly
spolu, jsem si prala, abychom mély lepsi vztah, ale pochopila jsem,
ze tohle je konec, ktery je mi souzeny. A tak jsem pred tebou vylozila
vSechny karty na sttll. Otevfena hra.

Jsi ¢lovék, s nimz bydlim v jednom domé - nic vic a nic min.
Neznamena$ pro mé vic nez drevéné zaluzie, které kryji, co se déje
uvnitt, prkna v podlaze, po kterych chodim, nebo dvere, které nas
oddéluji.

Stravila jsem az pfili§ mnoho casu tim, Ze jsem se snazila odhalit
ty tvé intriky. Snasela jsem vSechno, cos udé¢lala, ackoli se do mé
tvoje ¢iny zabodavaly jako nuz. Jenomze ja uz mam sebeobétovani
dost. Uz nechci byt nékym jinym jenom proto, abys ty byla $tast-
nd. Protoze to nas dovedlo az sem. Promrhala jsem spoustu ¢asu
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snahou, abys o mé stala. Boli mé, kdyz si vzpomenu na vSechny ty
moznosti, které jsem jenom kvili tobé pustila k vodé. Tolik promar-
nénych prilezitosti. Nejradéji bych klesla na kolena v rohu zahrady,
schoulila se do klubicka na hromadu hliny a pockala, az mé zasype
jehli¢i, obroste brectan a prestane mé byt vidét.

Az nedavno jsem pochopila, jak zalostny zivot jsi mé donutila
zit. Ve svém stradani jsi mé potfebovala jako spolutrpitele, aby sis
nepiipadala tak sama.

Z naseho souziti jsem si odnesla jedno jediné ponauceni: vSech-
no, co je ve mné zkazené, je zkazené i v tobé. Jsme uplné stejné. Jako
bychom byly jedna a taz osoba. A az umfu, zhasne i tvoje svicka. Az
budeme pristé spolu, preji si, aby jedna z nés lezela v rakvi ve starych
hadrech, které ji budou plandat na seschlém, svrastélém téle.

Teprve tehdy se od sebe dokazeme oddélit. Teprve tehdy budeme
moct byt samy sebou. Teprve tehdy dosahnu klidu. A teprve tehdy
se t¢ konecné zbavim.

A jestlize moje duse vzlétne vzhiru, pak piisaham, Ze ta tvoje

vvyvr

klesne ke dnu jako ten nejtézsi kimen a nikdo uz ji nikdy nespatfi.
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Prvni kapitola
Maggie

Nemiizete mé vidét. Jsem tady nahofe ve vranim hnizdé. Nikdo
z chodct na ulici, ktefi se zenou za svym cilem, mé nezahlédne. Vim
to, protoze jsem snad stokrat zkousela mavat na sousedy, a oni nikdy
nereagovali. Technicky vzato jsem neviditelna. Neexistuju. Vytratila
jsem se. Je ze mé duch.

A nejspis jako duch i vypadam, jak tak stojim za okenicemi, které
tlumi svétlo, jez vnika do mého pokoje, a délaji ze mé pouhopouhy
stin. Kdyz venku nesviti pouli¢ni lampy, panuje tady uvnitt, dokon-
ce i v ty nejslunecnéjsi dny, potemnélé Sero. To proto mhoufim oci
pokazdé, kdyz schazim dold. Musim pockat, az o¢i pfivyknou den-
nimu svétlu. Kdyz sem ty okenice nainstalovali, méla jsem klaustro-
fobii: vytvarely bariéru mezi mnou a vnéj$im svétem. Ale uz jsem
si na né zvykla. Staci trocha casu a clovék si zvykne na vSechno.
A takova jsem i ja: umim se prizptsobit.

Rikam tomuhle pokoji vrani hnizdo, protoze mi pfipomina stej-
nojmenné misto na nejvys$im lodnim stozaru. Namotnici vylézali
nahoru, odkud méli rozhled na mile daleko. Zato ja nedohlédnu dal
nez na obytnou zastavbu v nasi ulici.

Zrovna ted pozoruju, jak Barbara pomaha své mamé Elsie nased-
nout do auta na sedadlo spolujezdce. Barbara si na mamu vzdycky
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udéla cas. Kazdy rodi¢ by byl na takovou dceru pysny. Elsie je po-
sledni dobou odkazana na pomoc choditka. Ma takové to kovové
s uchyty na ruce vpredu. Vzpomindm si, jak si stéZovala, ze artritida
v kotnicich i kolenou se ji zhor$uje a ze bézné dostupné protizanétli-
vé l1éky ji davno nezabiraji. Uz ani nevim, kolikrat jsem ji navrhovala,
aby za$la za doktorem Fellowsem. Jednou jsem se dokonce nabidla,
ze zatahdm v praci za nitky - pracovala jsem jako zastupkyné vrchni
sestry — a zajistim, aby ji pozvali na den, ktery ji bude vyhovovat.
Jenomze Elsie je stara, tvrdohlava Zenska a vzala si do hlavy, ze kdy-
by zasla za doktorem castéji nez jednou za rok, kdy se nechava ocko-
vat proti chfipce, zacalo by to s ni jit rychle z kopce.

Napadé mé, jestli si na mé Elsie nékdy vzpomene. Rikam si, jestli
premysli, pro¢ jsem k ni jednoho dne nahle prestala chodit na kafe,
ackoli jsem se za ni stavovala kazdy ctvrtek. Vzdycky o pul ctvrté,
pravidelné, presnd jako hodinky. Za ty roky se z toho stala rutina.
Pfisla jsem domt z prace, vzala si z police plechovku s kafem - Elsie
méla jenom takovou tu nedobrou nahotklou znacku ze supermar-
ketu, kterou jsem nesnasela — a nékolik nasledujicich hodin jsme
stravily vymyslenim toho, jak zachranit svét, nebo pomlouvanim
sousedt. Tyhle hovory mi chybi. Castokrat jsem Elsie ptistihla, jak
se diva smérem k nasemu domu, a proto chci vérit, Ze na mé neza-
pomnéla. Barbara vyjede z prijezdové cesty a projede ulici kolem
¢isla Ctyficet jedna. Realitni kanceldf uz ho ddvno pustila ze zfe-
tele. Odtud seshora vidim jenom predni ¢ast nemovitosti — a taky
to, v jakou ruinu se proménila. Kdyby byvaly majitel pan Steadman
védél, co se z jeho kdysi tak prekrasné zahrady stalo, obracel by se
v hrobé. Ptvodni zahonky, se kterymi si tak vyhral, zarostl travnik
a na ném lezi spousta plechovek a obalt od jidla s sebou. Studenti
nemaji uctu. Viibec k nicemu.

Jeho vnuk mél diim prodat. Ale mozna Ze jenom nemohl najit kup-
ce. Ne kazdy chce zit v domé, ve kterém mrtvé télo byvalého majitele
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lezelo nékolik tydnt, nez ho nasli. Ja jedina jsem si vSimla, ze ve
schrance pana Steadmana pretékaji noviny a nikdo neroztahuje za-
vésy. Hned bych nékoho zavolala, ale to samoziejmé neni mozné.

Venku na travniku kousek od telegrafniho sloupu zaparkuje auto
s promacknutym prednim ndraznikem. Je to Louise z ¢isla osmnact,
a kdyz vystoupi, vidim, jak se ji pod trickem vzdouva bficho. Je zno-
vu téhotna. Mam radost za ni. UZ jednou dosla takhle daleko, potom
se jednoho dne k jejich domu prifitila sanitka, a kdyz jsem ji vidéla
o0 néco pozdéji, najednou uz téhotna nebyla. Jeji télo se vratilo do
normalni velikosti, jako by se viibec nic nedélo. Neumim si predsta-
vit, jaké to je muset véem oznamit: ,,Uz necekdam dité.“ Mam za to,
ze kdyz ztratite néco, co jste chtéla z celého srdce milovat a moc jste
se na to tésila, uz nikdy nebudete stejna jako driv.

Zajimalo by m¢, jestli jesté porad pracuje na ¢astecny uvazek ve
velkoobchodé s napoji. Uz néjakou dobu jsem ji nevidéla v unifor-
mé. Vim, Ze jeji muz dal déld taxikére, protoze kdyz pfijizdi domi
po no¢ni $ichté, vidam odlesky dalkovych svétel jeho taxiku na stro-
pé. Nékdy, kdyz nemiizu spét, pozoruju jeho siluetu za volantem.
Sedi tam, motor vypnuty, tvar lehce ozafenou matnym svétlem z pa-
lubni desky. Casto si fikdm, pro¢ asi nejde rovnou dovnitt. Tteba si
predstavuje néjaky jiny zivot, lep$i nez ten, ktery ho ¢ekd za dvet-
mi jejich domu. Chapu ho. Taky si casto predstavuju, ze ziju nékde
uplné jinde a jinak. Jenomze jak se zpiva v jedné staré pisni: ¢clovék
vzdycky nedostane, co chce.

Nikdo jiny k pozorovani na ulici neni, a proto se obratim do po-
koje. Moc tady toho nemam, ale ja skoro nic nepottebuju. Stoji tu
dvojpostel, dva no¢ni stolky, dvé lampy, $atni skfin, toaletni stolek
a gauc. Televize, pfipevnéna na zdi, davno prestala fungovat, a o no-
vou jsem Ninu nepozidala, protoZe nechci, aby si myslela, Ze mi
koukani na televizi chybi. Navic kdyz nehraje, tak si pal¢ivé neuvé-
domuju, co vSechno mi v Zivoté unika.
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Mam tady knizky, které mi délaji spolecnost, a nékdy se mi poda-
i samu sebe presveédcit, ze mi to sta¢i. Nevybiram si, co si chci pre-
¢ist — musim vystacit s tim, co mi Nina pfinese. Jednou za nékolik
dni prectu novou knihu. Nejradéji mam detektivky a psychologické
thrillery, prosté cokoli, co vas vede ur¢itou cestou..., a potom prijde
zvrat. Moc rada sleduju policejni soukoli v akci a predvidam, kdo
je vrah. Jenomze neni snadné mé uspokojit. Kdyz pachatele uhad-
nu moc brzy, jsem zklamana z toho, jak predvidatelny ptibéh je,
a pokud na néj nepftijdu, zlobim se na sebe, ze jsem vraha neodha-
lila.

Moc rada bych napsala knihu. Nosim v hlavé celou fadu nameé-
tl a stejné mnozstvi tajemstvi. Mam dtivodné podezteni, Ze k to-
mu nikdy nedojde. Ke spousté véci totiz nikdy nedojde. Tak tieba
uz nikdy nevyjdu z tohoto domu. At se snazim sebevic, nedokazu to.
A muzu si za to sama. Nevéifim nikomu, kdo tvrdi, Ze ni¢eho neli-
tuje. Takovi lidé si 1Zou do kapsy. Vsichni néceho litujeme. Kdybych
méla moznost vratit se v ¢ase a néco na svém zivoté zménit, skocila
bych do stroje ¢asu dfiv, nez feknete H. G. Wells.

Najednou usly$im, jak se dole oteviraji dvere, a o chvili pozdéji
se ke mné donese jeji hlas. Ani jsem si nevsimla, jak kraci po ulici
k domu.

»Dobry vecer,” zavola Nina nahoru z pfizemi. ,,Je nékdo doma?“

7o«

»J0, jenom ja,“ odpovim a oteviu dvefe loznice. Z mista pod
architravem, kde stojim, vidim dvé preplnéné nakupni tasky, které
odlozila na zem. ,,Zaslas nakoupit?“

»Dobry postieh, odvéti.

»A jak bylo v praci? Mélas fajn den?“

»Jako obvykle. K veceti bude pecené kure.*

Nesndsim pecené kure. ,,To zni skvéle, feknu. ,Dneska jime
spolu?“

»Ano, je utery.
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»Aha. Myslela jsem si, Ze je stfeda. Néjak se predbtham.“

»Az to bude hotové, prijdu pro tebe. Nemélo by to trvat dlouho.“

»Dobfe,“ odpovim a vratim se do pokoje. Nina mi zmizi z do-
hledu.

Zastavim se a spocitam starecké skvrny, které mam na rukou.
Tak dlouho jsem nevysla ven na slunce, ze zadné neptibyly. Jedno
malé plus mezi vemi témi minusy. Prohlédnu si sviij odraz v zrcad-
le na toaletnim stolku a upravim si rozéepytené vlasy. Uz takovou
dobu jsou $edivé, Ze si ani nevzpominam, jakou mély dfiv barvu.
Pouziju stfedné ¢ervenou rténku, abych si na rty namalovala Gsmeév,
a pridam i lehké o¢ni linky. Na tvare nanesu zdravicka, ale protoze
mam tak bledou plet, ptipominaji ¢ervené fleky na hadrové panen-
ce. Setfu je a necham tvare jen tak.

Zhluboka se nadechnu a pfipravim se na vecer, ktery mé ceka.
Kdysi jsme byvaly nejlepsi pritelkyné. To bylo jesté predtim, nez
pfisel a vSechno znicil. A z nds zbyly dvé trosky, které tu po sobé
zanechal.
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Druha kapitola
Nina

Sundam sklenéné viko z pecici misy ve spodni ¢asti trouby a ven
se vyhrne para. Kufeci prsa uvnitf zbélela. Pichnu do nich vidlickou,
abych se ujistila, Ze jsou hotova. Vim, ze Maggie nemd pecené kure
rada, zato ja ano. A kdo v tomhle domé vari? Kromé toho mé to jeji
predstirané nadseni pokazdé pobavi.

Vybalim tasky s nakupem a sundam si kabat. Maggie ma rada,
kdyz jsou véci ve skrinkach a Suplicich uhledné vyskladané. Ja ne.
Systemati¢nost a rad si schovavam do prace, kde nemdm na vybra-
nou a musim mit ve vécech poradek. Zato ve svém domé nemusim
délat nic, co sama nechci. Proto naskladam potraviny, kamkoli se
mi zlibi. Maggie je za mymi zady urcité pfeorganizovavat nebude.

V nakupnim stfedisku Sainsbury’s bylo dnes vecer plno lidi, ci-
telné vic nez jindy. Celé rodiny vyrazily na nakup. Armady vystre-
sovanych rodicu, ktefi se snazili poridit velky ndkup, a za rukav je
pritom tahali ufvani potomci dozadujici se néjaké sladkosti, hracky
nebo komiksu. Pozorovala jsem nékolik strhanych matek, jak prota-
¢eji panenky, a fikala jsem si, Ze ani nevédi, jaké maji Stésti.

Zaujal mé jeden chlapecek s hustou kstici tmavych vlasti. Mohl
mu byt sotva rok, sedél v kosiku, buclaté nozky provlecené dira-
mi vzadu, jednu botu nasazenou, druhou pohozenou na krabici
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mandarinek, a usmival se od ucha k uchu. Jeho mama sla do vedlejsi
uli¢ky a na chvili ho nechala samotného. Napadlo mé, jak snadné by
bylo ho popadnout a odnést pryc. Kdyz se vracela se sklenici kecu-
pu, méla jsem sto chuti ji fict, jak je lehkovazna.

Meéli tam spoustu zbozi v akci a taky dost potravin, kterym se bli-
zilo datum spotfeby, takze jsem toho nakoupila vic, nez jsem méla
na seznamu. Jenomze obloZena tézkymi nakupnimi tagkami jsem
nemohla jit domt pésky, a proto jsem si zavolala taxika a vSechny
penize, které jsem uSetfila za zlevnéné potraviny, jsem utratila za
néj. Podle profilu a o¢i, které jsem spatfila ve zpétném zrcatku, jsem
fidice poznala. Nathan Robinson. Chodila jsem s nim do $koly -
nejdriv na zakladku Abington Vale a pak kratce i na stfedni Weston
Favell Upper. Moc se nezménil, jen vlasi mu vyrazné ubylo a na
rukou mu pribyla ohyzdnd tetovani. Nepoznal mé a ja jsem se mu
nepripominala. Nechtélo se mi travit cestu domu hovorem o lidech,
se kterymi davno nejsem v kontaktu, ani uvazovat nad tim, kam
zmizelo téch ¢tyfiadvacet let od chvile, kdy jsme se vidéli naposledy.
Navic by si mé urcité nepamatoval. Ve ¢trnacti jsem ze Skoly odesla
a uz jsem se tam nikdy nevratila.

Kdyz taxik odjizdél, na okamzik jsem ziistala stat celem k domu
a zahledéla jsem se do okna ve druhém patte. Vim, ze vétSinu dne
travi Maggie za témi okenicemi a Zije skrze Zivoty ostatnich, které
pozoruje. Zajimalo by mé, jak moc ji schazi kontakt s lidmi. Vzdyc-
ky u vecefe mi vypravi, koho vidéla a co zrovna délal, ale zatouzila
nékdy byt s nimi tam dole? ProtoZe pozorovat zZivot a zit ho neni
jedno a totéz, ze ne?

Snazila jsem se ji doprat co nejvic pohodli, jenomze ona si té-
méf nikdy o nic nefekne. Nezminila se, kdyz ji prestala fungovat
televize, a az kdyz jsem si uvédomila, Ze uz jsem ji dlouho neslysela
hrat, pfiznala, Ze je rozbita. Zrovna jsem se chtéla nabidnout, Ze ji
necham opravit, ale dodala, Ze ,,zpravodajstvi je hrozné depresivni*
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a ze si ,beztak radéji cte®. A tak jsem se nenamadhala. Je mi jasné, Ze
kdybych byla na jejim misté, tam nahote bych se dozajista zblaznila.

Opustim kuchyn, vyjdu po schodech nahoru do jidelny v prv-
nim patfe a prostfu stil pro dva. Rozlozim krajkovy ubrus, ten,
ktery ji usila babicka. Maggie ho rada nechava ,,pro zvlastni prile-
zitosti“. Pfipominam ji, Ze zadné ,,zvlastni prilezitosti“ uz nebudou.
Zijeme v dobé, kdy lidi i véci jsou na jedno pouziti. Vratim se k trou-
bé, vytahnu jidlo, prichystam talife a lahev Pinot Grigio a v§echno
to odnesu nahoru.

Kdyz prostirdm, rozhlédnu se kolem sebe. Kdysi to byvala lozni-
ce a dodnes tu stoji pradelnik, ktery musim teprve odstéhovat. Jed-
noho dne si udélam cas a cely pokoj predélam. Podle béznych stan-
dardd je nas dim zafizeny takiikajic bez ladu a skladu. V prizemi je
kuchyné a v ni dvete vedouci do sklepa, hala, prazdny pokoj - kdysi
jidelna - a toaleta. V prvnim poschodi jsou dvé loznice, koupelna,
pracovna a nova jidelna, jejiz zdi jsou plné polic s knihami. Vech-
ny knizky maji ochranny obal z prtihledné félie. Druhé poschodi
vzniklo prestavbou pudy. Tam bydli Maggie. To je jeji domov. Ma
tam daldi koupelnu, kterou pouziva jenom ona, chodbicku a svij
pokoj. To je véechno. Mtj domov. Vlastné nas domov, to je asi pres-
néj$i. A at se vam to libi, nebo ne, ani jedna z nas se nikam nechysta.

Vyjdu o patro vy$ a najdu ji u okna. Ztistanu stat, chvili ji pozo-
ruju a fikam si, co se ji asi honi hlavou, kdyz je tady celé dny sama.
A na kratinky okamzik nemam daleko k tomu, abych ji zacala lito-
vat.
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Treti kapitola
Maggie

Cekani na Ninu si kratim pozorovanim lidi, ktef{ se pohybuji po
nasi ulici. Jsem jako hlidka, jen bez moznosti ohléasit nadfizenému
podeztelou aktivitu nebo odmitnout nékomu vstup do hlidaného
prostoru. Jsem asi stejné platna jako bezzuby hlidaci pes. Vzpomi-
nam si, jak jsem se sem pred néjakymi Ctyficeti lety nastéhovala
a jak vétsina domu vypadala v té dobé navlas stejné. VSechny byly
dobfe udrzované a jejich uniformnost v sobé méla jisty sarm. Ted
maji garazova vrata riznych barev, ohavna plastova okna a vstupni
dvefe rovnéz z plastu. Vétsina majitelt nahradila travnik na pred-
zahradce betonovym dlazdénim, aby méli kam zaparkovat druhé,
nékdy i tfeti auto. Moje kdysi tak barevna ulice se zasahem c¢lovéka
zménila na padesat odstinu Sedi.

V tom, jak jednotlivé parcely sleduju, existuje urcity vzorec. Jsem
na vzdaleném konci slepé ulice, takze vidim na domy po obou stra-
nach. Za¢nu s témi nalevo. Maji cennéjsi pozemek, protoze vzadu
sousedi se $kolnim hiistém. Cislo dvacet devét je posledni dim,
ktery vidim, aniz bych musela mhoufit oci. Vyvolava ve mné ty
nejsmutnéjsi vzpominky. Pred nékolika lety tam pfi pozaru malem
zemrel maly chlapec, Henry. Dobfe si na néj vzpominam: byl to
tak mily a zdvofily hoch. Hasi¢i mu sice zachranili Zivot, ale utrpél
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rozsahlé poskozeni mozku. Jeho matka si to nikdy neodpustila. Zni-
¢ilo to celou rodinu. Vsimla jsem si, ze pfed neddvnem se jeji man-
zel nastéhoval zpatky i se dvéma dcerkami, Effie a Alice. Doufam, Ze
i oni se dockaji $tastného konce.

Pak zaostfim na druhou stranu ulice. Elsiin dim, ktery sousedi
s mym. My dvé bydlime v téhle ulici ze vSech nejdéle. Nastéhovaly
jsme se sem pouhé tfi mésice po sobé a brzy se z nas staly blizké
pritelkyné. Elsie zna vic tajemstvi, které nas dtim skryva, nez Nina.
Ze vsech lidi tam venku, kteti dal nerusené ziji sviij zivot, mi nejvic
schdzi pravé ona.

Zavésy vzdycky zatahuje, az kdyz si jde lehnout, a sviij zvyk ne-
méni, ani kdyz je venku tma jako v pytli. A protoze ma rozsviceno,
vsichni ji mizou vidét az do talite. Rikdm si, Ze jako starsi Zena, kte-
ra navic zije sama, by méla byt opatrnéjsi. Spatfim povédomé zele-
no-bilé obrysy na obrovské obrazovce, kterou ma povésenou na zdi.
Rekla bych, ze pravé bézi vstupni titulky seridlu EastEnders. Elsie
ma nekonec¢né seridly rada, ostatné jako ja. Pfi nasich pravidelnych
¢tvrte¢nich kavovych sedankach jsme se o nich ¢asto bavivaly. Na-
padne m¢, jak rychle bych se asi po té dob¢, kdy se nedivam, znovu
zorientovala v déji a dohnala to, co mi uniklo. Znovu si fikam, ze
bych mohla pozadat Ninu, aby mi nechala spravit televizi, ale oprav-
du ji chci déat najevo, ze mi né¢im prokazuje laskavost? Mozna ze si
radéji necham useknout nos, jenom abych si zachovala tvar.

Pred domem na okamzik zastavi malé bilé auto s tmavym stres-
nim oknem. Ridi¢ si musel splést adresu, protoze se okamzité zase
rozjede pryc.

Najednou si uvédomim, ze nejsem sama. Oto¢im se a uvidim
Ninu. Diva se na mé. Snazi se predstirat, Ze zrovna prisla, ale je
mi jasné, Ze uz tam par minut stoji. Stalo se to vickrat: uvédomila
jsem si, ze mé tiSe pozoruje a nejspis$ i soudi, ale neptala jsem se.
Ani jedna z nas nertika, co si skute¢né mysli. Nepravdy a neochota
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komunikovat pfimo - presné tak spolu my dvé fungujeme. Nebo
spi$ nefungujeme. To bude asi presnéjsi.

»Pripravena poveceret?“ zepta se. Souhlasné se usméju. Vezme
mé jemné za ruku a pomize mi ze schodu. Postupujeme pomalu,
po jednom.

Nina sedi v Cele stolu, umisténého v rohu jidelny pred vysuvnym
oknem, a ja sedim o dvé zidle dal po jejim boku. Horni ¢ast okna je
pooteviend. Citim, jak dovnitt proudi vanek a ¢echra mi vlasy. Na
krku i na ramenou mi naskoci husi kize.

Vino je necekané a o to prijemnéjsi prekvapeni, jenomze ona na-
lije jenom sobé. Pristihne mé, jak si lahev zalibné prohlizim, a je ji
jasné, ze kdyby mi nabidla, neodmitla bych. Pak se ale odvrati a ja
nefeknu nic. Misto toho usrknu trochu vlazné vody z kelimku.

Uz zase nam k jidlu vyhravaji nejvétsi hity od ABBY. Nina tu des-
ku pousti tak Casto, Ze nékteré songy se doslova vydrely z povrchu.
Pisné preskakuji a chrasti a sloviim ¢asto neni rozumét. Jednou jsem
navrhla, Ze kdyby koupila CD, nic by nepfeskakovalo ani nedrhlo.
Zhnusené se na mé podivala a pfipomnéla mi, komu ten vinyl kdysi
patfil. Zbavit se ho by pry byla ,svatokradez®. ,Nemiizeme piece
zacit nahrazovat véci jenom proto, ze starnou, ze ne?“ dodala vy-
znamne.

Seznam skladeb znam nazpameét. Jako prvni se ozvou tony pisné
SOS. V duchu se zasméju. Cerny humor, tak se tomu tusim fikd.
Nina vezme do ruky servirovaci lzici, vybere mi vétsi kureci prso
a k nému pridd extra porci zeleniny. Pak vse polije bohatou porci
$tavy, vétsi, nez jakou si da sama. Pozdéji vecer mé z jidla bude na-
tahovat. Presto ji podékuju a znovu podotknu, jak krasné to voni.

»Maém ti nakrajet kute? nabidne se. Vdé¢né prikyvnu. Nina vez-
me sviij niz a kufe rozkraji na jednotliva sousta. Pak se vrati zpatky
na misto.

»Prihodilo se dnes v praci néco zajimavého?“ zeptam se.
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»Anine.“

»Meélas toho hodné? Na ulici si pfes den hréla fira déti, takze
predpokladdm, ze maji velikono¢ni prazdniny.“

»Tobé tam z toho tvého vraniho hnizda nic neunikne, vid?“

»Jenom si v§imam.

Moje kufe je uvnitf lehce nartizovélé, ale nestézuju si. Namoc¢im
ho do $tavy, abych prekryla chut polosyrového masa.

»Mladsi déti mély klub, takze rano bylo hektické, rozpovida se
Nina. ,Néktefi rodice nam povési déti na krk, jako bychom byly
néjaké chiivy, a zmizi si do mésta, aby si mohli nakoupit. Cilem pro-
gramu ale je, aby se aktivné podileli a cetli si s détmi. Jenomze né-
které Zeny v sobé nemaji matefsky cit, nezda se ti?“

Nina drzi ruku s vidlickou ve vzduchu. Kus brambory ji spadne
a pristane na ubruse. Dvakrat se ho pokusi nabodnout na vidli¢-
ku a on pokazdé poskoci a $tava se vsakuje jesté hloubéji do latky
barvy slonovinové kosti. Nesnasim, kdyZz pouziva tenhle ubrus. Je
krajkovy. Posledni véc, kterou mi usila babicka, nez si ji vzala rako-
vina prsu. Kousnu se do rtu a snazim se to nevidét.

»Vsimla jsem si, Ze Louise je zase téhotna,” feknu.

»Kdo je Louise?“

»Iu zna$ — Louise Thorpeova z ¢isla osmnact. Jeji manzel taxi-
kari.®

»Jak to vise«

»ProtoZe m4 na stfe$e auta pripevnénou takovou tu svitivou re-
klamu.”

Nina zavrti hlavou. ,,Jak vis, Ze je Louise téhotna?“

»Aha,“ zasméju se, ale ne od srdce, samoziejmé. ,Vidéla jsem ji
a ma buben. Teprve roste. Jesté pred par tydny nebylo nic vidét.
Uz kdyz to fikam, zalituju, Ze jsem o tom viibec zac¢inala. Méla jsem
nejdiiv premyslet, protoze déti jsou v tomhle domé zapovézené
téma a ja dobfe vim, kterym smérem se nas rozhovor za¢ne ubirat.
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»UZ si ani nevzpominas, kdy to zacalo byt vidét na mné, ze ne?“
fekne a oci se ji zlovéstné zuzi.

»Ne, ani ne,“ odpovim a sklopim zrak do talite. Zda se, jako by
teplota v pokoji prudce poklesla o nékolik stupnd.

»Nejspis to bylo az nékdy v Sestém mésici. Teprve tehdy jsem si
to sama opravdu uvédomila,“ vzpomind. ,Rdno mi nebyvalo $patné,

Y N7

nebyla jsem unavena, prosté zadné priznaky. Vlastné jsem asi méla
$tésti.”

Da4l drzim hlavu sklonénou. ,,To ano.“

»Do jisté miry,“ doda. ,,Méla jsem $tésti pouze do jisté miry!“

Vyslovi vétu tak, aby ztstala viset ve vzduchu. Potfebovala bych
zménit téma, ale sotva jsme zacaly jist, a mné uz dochazeji novinky,
které jsem na ulici vypozorovala.

Nina necha ptibor s cinknutim dopadnout na talif. Nadsko¢im
leknutim. Vytdhne z obalu druhou desku a najde pisent s nazvem
Does Your Mother Know. Je to jedna z rychlejsich skladeb. Zacne si
prozpévovat prvni sloku a trochu se uklidni. ,,Kdysi jsme na ni spo-
lu tancivaly, vzpominas?“ zeptd se. ,,Jako mikrofon jsme pouzivaly
hiebeny a prozpévovaly jsme si spolecné s ABBOU. Ja jsem zpivala
klu¢ici part, ty hol¢i¢i.”

Popojde bliz ke mné. KdyZz natdhne ruku, instinktivné sebou
cuknu. Zavrtim hlavou. ,Na to jsem ptili$ stara.”

»Nevymlouvej se.”

Pohne prsty. Lakd mé k sobé. Vahavé vstanu. Pfesuneme se do
volného prostoru. Vezme mé za ruce a za¢neme tancit. Nina vede.
Netrva dlouho a kfep¢ime po mistnosti jako $ilené, i kdyz musi-
me brat ohledy na moji omezenou hybnost. Na okamzik se pre-
nesu zpatky do osmdesatych let minulého stoleti, kdy jsme - stej-
né jako ted - tancovaly a hlasité zpivaly. A po nevim jak dlouhé
dobé¢ jako bychom si k sobé znovu nachazely cestu. Je to pfijemny
pocit... sakra pfijemny. A pak uvidim nas odraz v okné.
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Nina uz neni moje mald hol¢icka a ja uz nejsem jeji matka.

A jakmile skon¢i refrén, odezni i vzpominka na to, co jsme kdysi
mivaly. Sedime zpatky u stolu, soukdme do sebe jidlo, které si ani
jedna z nas nevychutnava, a ja se pokous$im nezavazné konverzovat.

Zeptam se, co ma v planu zitra, zkusim zminit nékolik jejich ko-
legti, a nez mi povypravi o lidech, které jsem nikdy nevidéla, jsme po
jidle. Citim, jak se mi do krku zacinaji tlacit Zaludecni $tavy. Polknu,
abych je potlacila. Je mi jasné, Ze mi zZaludek nedovoli usnout a vét-
$inu noci budu odplivovat nakyslé sliny do kelimku vedle postele.

»Nemam uklidit ze stolu?“ nabidnu se.

,»Diky,“ odpovi.

Zacnu sklizet talite a ptibory.

»Odskocim si a potom ti pomizu zpatky nahoru.”

Ujistim se, Ze odesla, a kdyz je pry¢, usrknu si trochu vina z lahve.
Je sladké jako nektar. Dam si jesté jeden lok. Teprve pak mé napad-
ne, Ze odesla schvalné. Byl to test a ja jsem zklamala. Doliju do lahve
trochu vody ze svého poharku, abych zamaskovala ty dva hlty, které
jsem upila. Slozim ubrus a s pouzitim poslednich kapek z kelimku
a ubrousku se pokusim odstranit skvrnu, ktera na ném ztstala.

»Nedélej si s tim starosti,“ fekne Nina pfeziravé, kdyz se vrati.
»Hodim ho do pracky na vyssi teplotu.®

»Ale vidyt je krajkovy,“ vyhrknu az ptilis rychle. ,Rozpadne se.“

»Tak ho vyhodim a koupim novy.“

Chtéla bych po ni néco $téknout, ale necham to byt.

»Tak co, ptipravena?“ zeptd se. Podivam se ven. Bude sotva sedm
hodin a venku je jesté svétlo.

Bez varovani mé Nina popadne za zapésti a zaryje mi nehty do
masa. Vyjeknu. Citim, jak se zaryvaji hloubé&ji do kuze a do svaltL.
Nakonec je bolest prili§ silnd. Uvolnim ruku, jesté pred chvili stisk-
nutou v pést. Na stil s cinknutim dopadne vyvrtka, kterou jsem ¢as-
te¢né schovavala v rukavu. Nina mé dal svira a zaryva mi nehty do
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ruky. Prudce se kousnu do jazyka. Nechci, aby vidéla, jak moc mé to
boli. Nakonec mé pusti.
»Chtéla jsem ji odnést do kuchyné se $pinavym nadobim,“ feknu.
»To nebude nutné,“ namitne a schova si ji do zadni kapsy. Pak se
ton jejiho hlasu znatelné proméni - jako by snad téch poslednich
tficet vtetin ani neprobéhlo. , Tak uz pojd, odvedeme té zpatky na-
horu, co rikag?“

29



Ctvrta kapitola
Nina

Jdu po schodech za matkou. Stoupa postupné: nejprve polozi na
schod jednu nohu, potom druhou. V§imam si, jak se ji napinaji sva-
ly v pazich, kdyz si pomaha rukama a pritahuje se k zdbradli. Za ty
posledni dva roky znatelné zeslabla. A taky uz si na nohou neni tak
jista jako driv. Vypada to, jako by se bala, ze kdyz bude postupovat
rychleji, ztrati rovnovahu a spadne nazad. Kdyby k tomu doslo, jsem
tady, abych ji zachytila.

Vétsina z nas je v jistou chvili nucena smifit se s tim, ze budeme
postupné sledovat, jak nam rodice chatraji pfed o¢ima, a nebudeme
mit moznost ten proces zpomalit. Ani ja nejsem vyjimkou. Navzdo-
ry vSemu, co se mezi mnou a Maggie odehrélo, mi trhd srdce, kdyz
si uvédomim, Ze jednoho dne uz tady nebude. Nékdy ztstanu stat
dole pod schody, zaviu o¢i a pootevienymi dvermi posloucham, jak
nahote v pokoji chodi, predcita si nahlas z knizky a prkna ji povr-
zavaji pod nohama. Zajimalo by mé, jestli schvalné déla hluk, aby
vyplnila ticho a prazdnotu svého pokoje.

Jednou jsem ji fekla, Ze je jako duch a strasi v domé davno pred
svou smrti. Smala se a fikala, Ze na mé bude vzdycky davat pozor,
dokonce i z hrobu. Citila jsem v jeji poznamce osten zlého umy-
slu, a pfesto mé svym zptsobem uklidnila. Zvlastni. Sdilet dim
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s pokfivenou dusi je lepsi nez zit v ném sama. To mé totiz dési ze
vseho nejvic - ze ztstanu uplné sama.

Vystoupame do druhého patra. Maggie zahne doleva, projde
pfes podestu a otevie dvefe do koupelny. Pokusi se je za sebou za-
viit, jako by zapomnéla, ze vidycky ztstavaji pooteviené. Pockam
venku. Posadim se na schody. Uvnitf tece voda. Je utery vecer, tak-
ze si napousti vanu. Podobna rutina a spolec¢nd vecete zajistuji, ze
vime, co miZzeme jedna od druhé oc¢ekavat. OvSem az na chvile, kdy
se odkloni od scénare a udéla néjakou pitomost, jako kdyz se pred
chvili pokusila ukrast vyvrtku. Pak ma ¢clovék pocit, Ze udélal jeden
krok dopredu a dva kroky zpatky. A pfesto nepolevim.

Kdyz jsem dorazila domi, zapnula jsem ohfev vody, ale jenom
na tak dlouho, aby byla voda mirné tepla, spis vlazna. Utdhnout ten-
hle barak stoji spoustu penéz a mtij vydélek a jeji penze nejsou be-
zedné. Leden i tinor byly letos nebyvale chladné, takze jeji prispévek
na topeni jsme pro$ustrovaly uz pred nékolika tydny. Ale jakmile
bude po Velikonocich, mtizeme se zacit tésit na 1éto. A hlavné nebu-
deme muset tak ¢asto zapinat topeni.

»Prinesla jsem ti dal$i knizku,“ zavolam na ni z chodby. Kdyz
leze do vany, usly$im zachrasténi kovu.

,»Diky,“ odpovi.

»Necham ti ji v pokoji.*

Sebéhnu zpatky do pfizemi a vratim se s knihou, na jejimz pre-
balu je kfidou namalovany obrys lidského téla. Zajimalo by mé,
jestli jeji oblibena cetba néjakym zptisobem nereflektuje temnotu,
kterou ma v sobé.

Polozim knihu na no¢ni stolek a prejdu k oknu. Kromé jediného
auta, které projizdi kolem, je vSude klid. Z pokojt nékolika soused-
nich domt se line blikavé zéfe zapnuté televize. Rikdm si, na co se
ti lidé asi divaji. V tuhle hodinu to nejspi$ bude néjaky nekonec-
ny serial. Kdyz jsem byla mala, schazivali jsme se vSichni u bedny
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a sledovali jsme nekonecné serialy Coronation Street nebo EastEnd-
ers. No vSichni - my s mamou jsme se divaly. Tata si ¢etl noviny
nebo sedél nahote v pracovné u stolu a navrhoval budovy.

Nase sousedka Louise vyjde ze dvefi svého domu a vytdhne néco
z kufru auta. Ve svétle pouli¢ni lampy si v§imnu rostouciho pupku -
mama méla pravdu, rozhodné je téhotnd. Bezmyslenkovité si sahnu
na bricho a pohladim ho, jako by novy Zivot rostl i ve mné. Samo-
zfejmé vim, Ze ve mné nic neroste, neni to mozné. Moje utroby jsou
jako stary, polamany stroj, ve kterém schazi nékolik dalezitych sou-
¢astek. Ale ani to mi nezabrani touzit dal.

Vzhlédnu k syté oranzovému, misty az purpurovému nebi
a jsem rada, Ze prichazeji mirnéjsi, teplejsi noci. Z prispévku na péci
o blizkou osobu jsem si nadetfila a objednala jsem si novy zahradni
nabytek: stil a ¢tyfi kfesla z materialu, kterému se fika ratan. Brzy
by mély dorazit. Jistéze nepottebuju tolik kiesel, zadni hosté k nam
nechodi. Jenomze jedno osamocené kieslo by vypadalo uboze.

Na chvili se zasnim a predstavim si, jak s Maggie néjakého tep-
1ého letniho vecera sedime na zahradé a vecetime. Bylo by hezké
podniknout néco, co ndm pripada nezvyklé, zato pro ostatni rodiny
je to bézné. Co nejrychleji tu myslenku zaplasim. Jestlize ji nemtzu
nechat ani na par minut samotnou s vyvrtkou, jak bych si mohla
byt jista, Ze venku nebude nebezpecna mné nebo sobé? Kouknu se
na hodinky. Uz je ve vané ¢tvrt hodiny. Voda musi byt skoro stu-
dena. Cestou ke koupelnovym dvefim mi zrak padne na bryle na
Cteni, které lezi slozené na no¢nim stolku. Néco se pod nimi za-
leskne. VSimnu si toho a vratim se o nékolik krokt zpatky, abych
se podivala zblizka. Maggie se pokusila schovat péro z matrace pod
pouzdro na bryle, ale konecek vy¢uhuje. Dobry postreh, pochvalim
se v duchu. Tési mé, Ze jsem si toho v$imla, a zaroven mé mrzi, ze se
musim popasovat s dal$im projevem vzdoru. Pouziju Spicaty konec
péra a vytadhnu Sroubek, ktery drzi na misté jednu nozicku bryli.
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Péro i $roubek str¢im do kapsy kalhot a uhledné slozené bryle vra-
tim tam, kde byly.

»Hotovo?“ zeptam se, kdyz dojdu ke dvefim do koupelny.

»Zrovna si oblékam noc¢ni kosili,“ odpovi. Znovu usly$im za-
chrasténi kovu. Po chvilce se objevi, ¢ista a vonava. Jdu za ni do
pokoje. DoSoura se k oknu.

»Tak jo,“ feknu. ,,Zvedni nohu.“ A ona poslechne, protoze dobre
vi, jaky je postup. Vytahnu z kapsy kli¢ a odemknu visaci zamek
piipevnény k okovu, ktery m4 na noze. Retéz spadne s tézkym
zuchnutim na zem. Pfipevnim ji ke kotniku okov a jiny, kratsi retéz
a zamknu ho. Tenhle nedosahuje moc daleko. Znovu jsem ji zamkla
u ni v pokoji.

»Vycistila jsem ti kybl,“ ozndmim ji a podivam se na modry plas-
tovy kybl a roli toaletniho papiru v rohu mistnosti. ,Uvidime se za
dva dny.“

Pozdéji ji pripravim snidani i obéd na zitra, a nez odejdu rano do
prace, necham ji je pfede dvermi. Vecefi udélam, az se vratim domd.

Zamknu za sebou dvefe a zistanu stat nahore na schodisti. Za-
viu oci. Prala bych si, aby to mezi nami bylo jiné, véite mi, Ze ano.
Myslim na citat, ktery jsem cetla v jednom dopise. Jeho autorkou
je jedna z mych nejoblibenéjsich spisovatelek Charlotte Brontéova.
»Na své nepratele si ddm pozor sama, ale BozZe, ochranuj mé pred
mymi prateli.“ Rikdm si, jestli se to vztahuje i na rodinné piislus-
niky.
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Pata kapitola

Nina

Autobus ¢islo sedm mé vysadi u nadrazi. Kdysi tady byval nort-
hamptonsky rybi trh. Pfestoze starou budovu zbourali a nahradili ji
touhle priSernosti ze skla a cihel, sta¢i se nadechnout hodné zhlubo-
ka a okamzité se mi zda, Ze jesté citim plody mote. Jako by se jejich
odér dél vznasel mezi minulosti a pfitomnosti.

Projdu prazdnym ndméstim a vzpominam na dobu, kdy jsem
byla mala a tenhle Sedy placek, vydlazdény nahrubo opracovanymi
kostkami, predstavoval centrum mésta. Tfi dny v tydnu tu panoval
¢inorody ruch a obchodnici tady méli postavené stanky s cenoveé
dostupnym oblec¢enim, zradlem pro domaci mazlicky, hudebnimi
nosici, latkami, ovocem, zeleninou a videokazetami. Ted tu ani v ty
nejrusnéjsi dny nebyva tolik stanki a ty, co tu stavaji, zaplnuji sotva
polovinu prostoru.

Vejdu do knihovny, ve které pracuju. Jsem tu o ¢tvrt hodiny dfiv.
Schazim dolt po kamenném schodisti a kra¢cim po prohlubnich,
které tu vyslapaly tisice a tisice nohou pfede mnou. Pravé ty psaly
stopadesatiletou historii téhle budovy. Znovu pouziju ¢ipovou kartu
a otevru si dvete do sklepeni. Kabat i tasku si odlozim v mistnosti
pro zaméstnance a vratim se nahoru do prizemi.
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Pratelsky pozdravim kolegy. Dnes je nds na sméné dvanact. Pra-
cuji tu lidé rtizného véku. Divam se, jak se mezi sebou bavi, a na-
padne mé, Ze lidé maji o zaméstnancich knihoven dost zkreslenou
predstavu. Vsichni predpokladaji, Ze Zeny jsou tiché §edé mysky mi-
lujici pouze knihy, Ze na sobé maji nudny svetr a na nohou nehez-
ké, ale pohodlné boty, vlasy ze mivaji stazené do drdolu a nedélaji
nic jiného, nez ze zpoza pultu napominaji navstévniky, aby se ztisi-
li, a jakmile se nékdo opozdi s vracenim, napafi mu tu¢nou poku-
tu. A ze muzsti zaméstnanci jsou podle nich uplné stejné nezajimavi
stafi mladenci bez smyslu pro humor, oblicej maji zarostly vousy, na
sobé mansestrové sako a kostkovanou kosili a vsichni dodnes bydli
s matkou.

Jenomze nic nemuze byt vzdalenéjsiho pravdé. Ano, kdyz jsme
v knihovné, mluvime viceméné Septem, chovame se profesionalné
a knihy milujeme. To ale neznamena, Ze zijeme a dychame jenom
pro né. Mame vlastni Zivoty — a nejen ty popsané na strankach knih.

Jeden po druhém si vypravime, co jsme délali o vikendu. Da-
nielle nam ukazuje modro-Zlutou modfinu tésné nad Zebry, kterou
utrzila, kdyz $patné dopadla pfilanovém skluzu ve Wicksteed Parku.
Pét minut pred zac¢atkem smény dorazi Steve a hrdé nam predvadi
potravinovou folii, kterou ma obalené predlokti. Uz zase si nechal
udélat tetovani, ale pod masti a folii je tézZké rozeznat, co to vlastné
je. Pfesto mu reknu, ze vypada moc hezky. Joanna hraje v rockové
kapele a Petovi uz bylo sice padesat, ale absolvuje trénink, na jehoz
konci se z ného stane jogin.

Kdyz se Joanna zeptd, jak jsem se méla ja, odpovim, Ze mamé
nebylo o vikendu moc dobre, takze jsem se o ni vétsinu ¢asu starala.
Joanna chapavé prikyvuje, jako by védéla, o ¢em mluvim, ale jistéze
nema ani paru. Nesnasim, kdyz mé lidé lituji, protoze se domnivaj,
ze védi, jaky Zivot Ziju. Ne Ze bych si politovani nezaslouzila..., ale
z jinych dtivodii, nez si mi kolegové mysli.
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