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„Zatímco pravda si teprve obouvá boty,  
lež už procestovala polovinu světa.“

Charles Spurgeon
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Prolog

Přestala jsem tě mít ráda. Přestala jsem se o tebe zajímat. Přestala 
jsem si o tebe dělat starosti. Prostě jsem… přestala.

Možná tě to překvapí, ale navzdory všemu – přes všechnu tu 
krutost, sobeckost i bolest, kterou jsi způsobila – mi na tobě svým 
způsobem pořád záleželo. Ale teď už ne. 

Ráda bych tě na něco upozornila: už tě nepotřebuju. Nevzpo-
mínám se slzou v oku na staré časy. Všechny vzpomínky i to, co 
následovalo, jsem z paměti vymazala. Většinu času, kdy jsme byly 
spolu, jsem si přála, abychom měly lepší vztah, ale pochopila jsem, 
že tohle je konec, který je mi souzený. A tak jsem před tebou vyložila 
všechny karty na stůl. Otevřená hra.

Jsi člověk, s nímž bydlím v  jednom domě – nic víc a nic míň. 
Neznamenáš pro mě víc než dřevěné žaluzie, které kryjí, co se děje 
uvnitř, prkna v podlaze, po kterých chodím, nebo dveře, které nás 
oddělují.

Strávila jsem až příliš mnoho času tím, že jsem se snažila odhalit 
ty tvé intriky. Snášela jsem všechno, cos udělala, ačkoli se do mě 
tvoje činy zabodávaly jako nůž. Jenomže já už mám sebeobětování 
dost. Už nechci být někým jiným jenom proto, abys ty byla šťast-
ná. Protože to nás dovedlo až sem. Promrhala jsem spoustu času 
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snahou, abys o mě stála. Bolí mě, když si vzpomenu na všechny ty 
možnosti, které jsem jenom kvůli tobě pustila k vodě. Tolik promar-
něných příležitostí. Nejraději bych klesla na kolena v rohu zahrady, 
schoulila se do klubíčka na hromadu hlíny a počkala, až mě zasype 
jehličí, obroste břečťan a přestane mě být vidět.

Až nedávno jsem pochopila, jak žalostný život jsi mě donutila 
žít. Ve svém strádání jsi mě potřebovala jako spolutrpitele, aby sis 
nepřipadala tak sama.

Z našeho soužití jsem si odnesla jedno jediné ponaučení: všech-
no, co je ve mně zkažené, je zkažené i v tobě. Jsme úplně stejné. Jako 
bychom byly jedna a táž osoba. A až umřu, zhasne i tvoje svíčka. Až 
budeme příště spolu, přeji si, aby jedna z nás ležela v rakvi ve starých 
hadrech, které jí budou plandat na seschlém, svraštělém těle.

Teprve tehdy se od sebe dokážeme oddělit. Teprve tehdy budeme 
moct být samy sebou. Teprve tehdy dosáhnu klidu. A teprve tehdy 
se tě konečně zbavím.

A jestliže moje duše vzlétne vzhůru, pak přísahám, že ta tvoje 
klesne ke dnu jako ten nejtěžší kámen a nikdo už ji nikdy nespatří.



Část první
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První kapitola

Maggie

Nemůžete mě vidět. Jsem tady nahoře ve vraním hnízdě. Nikdo 
z chodců na ulici, kteří se ženou za svým cílem, mě nezahlédne. Vím 
to, protože jsem snad stokrát zkoušela mávat na sousedy, a oni nikdy 
nereagovali. Technicky vzato jsem neviditelná. Neexistuju. Vytratila 
jsem se. Je ze mě duch.

A nejspíš jako duch i vypadám, jak tak stojím za okenicemi, které 
tlumí světlo, jež vniká do mého pokoje, a dělají ze mě pouhopouhý 
stín. Když venku nesvítí pouliční lampy, panuje tady uvnitř, dokon-
ce i v ty nejslunečnější dny, potemnělé šero. To proto mhouřím oči 
pokaždé, když scházím dolů. Musím počkat, až oči přivyknou den-
nímu světlu. Když sem ty okenice nainstalovali, měla jsem klaustro-
fobii: vytvářely bariéru mezi mnou a vnějším světem. Ale už jsem 
si na ně zvykla. Stačí trocha času a člověk si zvykne na všechno.  
A taková jsem i já: umím se přizpůsobit.

Říkám tomuhle pokoji vraní hnízdo, protože mi připomíná stej-
nojmenné místo na nejvyšším lodním stožáru. Námořníci vylézali 
nahoru, odkud měli rozhled na míle daleko. Zato já nedohlédnu dál 
než na obytnou zástavbu v naší ulici.

Zrovna teď pozoruju, jak Barbara pomáhá své mámě Elsie nased-
nout do auta na sedadlo spolujezdce. Barbara si na mámu vždycky  
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udělá čas. Každý rodič by byl na takovou dceru pyšný. Elsie je po-
slední dobou odkázaná na pomoc chodítka. Má takové to kovové 
s úchyty na ruce vpředu. Vzpomínám si, jak si stěžovala, že artritida 
v kotnících i kolenou se jí zhoršuje a že běžně dostupné protizánětli-
vé léky jí dávno nezabírají. Už ani nevím, kolikrát jsem jí navrhovala, 
aby zašla za doktorem Fellowsem. Jednou jsem se dokonce nabídla, 
že zatahám v práci za nitky – pracovala jsem jako zástupkyně vrchní 
sestry – a zajistím, aby ji pozvali na den, který jí bude vyhovovat.  
Jenomže Elsie je stará, tvrdohlavá ženská a vzala si do hlavy, že kdy-
by zašla za doktorem častěji než jednou za rok, kdy se nechává očko-
vat proti chřipce, začalo by to s ní jít rychle z kopce. 

Napadá mě, jestli si na mě Elsie někdy vzpomene. Říkám si, jestli 
přemýšlí, proč jsem k ní jednoho dne náhle přestala chodit na kafe, 
ačkoli jsem se za ní stavovala každý čtvrtek. Vždycky o půl čtvrté, 
pravidelně, přesná jako hodinky. Za ty roky se z toho stala rutina. 
Přišla jsem domů z práce, vzala si z police plechovku s kafem – Elsie 
měla jenom takovou tu nedobrou nahořklou značku ze supermar-
ketu, kterou jsem nesnášela – a několik následujících hodin jsme 
strávily vymýšlením toho, jak zachránit svět, nebo pomlouváním 
sousedů. Tyhle hovory mi chybí. Častokrát jsem Elsie přistihla, jak 
se dívá směrem k našemu domu, a proto chci věřit, že na mě neza-
pomněla. Barbara vyjede z  příjezdové cesty a projede ulicí kolem 
čísla čtyřicet jedna. Realitní kancelář už ho dávno pustila ze zře-
tele. Odtud seshora vidím jenom přední část nemovitosti – a taky 
to, v jakou ruinu se proměnila. Kdyby bývalý majitel pan Steadman 
věděl, co se z jeho kdysi tak překrásné zahrady stalo, obracel by se 
v hrobě. Původní záhonky, se kterými si tak vyhrál, zarostl trávník 
a na něm leží spousta plechovek a obalů od jídla s sebou. Studenti 
nemají úctu. Vůbec k ničemu.

Jeho vnuk měl dům prodat. Ale možná že jenom nemohl najít kup- 
ce. Ne každý chce žít v domě, ve kterém mrtvé tělo bývalého majitele  
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leželo několik týdnů, než ho našli. Já jediná jsem si všimla, že ve 
schránce pana Steadmana přetékají noviny a nikdo neroztahuje zá-
věsy. Hned bych někoho zavolala, ale to samozřejmě není možné.

Venku na trávníku kousek od telegrafního sloupu zaparkuje auto 
s promáčknutým předním nárazníkem. Je to Louise z čísla osmnáct, 
a když vystoupí, vidím, jak se jí pod tričkem vzdouvá břicho. Je zno-
vu těhotná. Mám radost za ni. Už jednou došla takhle daleko, potom 
se jednoho dne k jejich domu přiřítila sanitka, a když jsem ji viděla 
o něco později, najednou už těhotná nebyla. Její tělo se vrátilo do 
normální velikosti, jako by se vůbec nic nedělo. Neumím si předsta-
vit, jaké to je muset všem oznámit: „Už nečekám dítě.“ Mám za to, 
že když ztratíte něco, co jste chtěla z celého srdce milovat a moc jste 
se na to těšila, už nikdy nebudete stejná jako dřív.

Zajímalo by mě, jestli ještě pořád pracuje na částečný úvazek ve 
velkoobchodě s nápoji. Už nějakou dobu jsem ji neviděla v unifor-
mě. Vím, že její muž dál dělá taxikáře, protože když přijíždí domů 
po noční šichtě, vídám odlesky dálkových světel jeho taxíku na stro-
pě. Někdy, když nemůžu spát, pozoruju jeho siluetu za volantem. 
Sedí tam, motor vypnutý, tvář lehce ozářenou matným světlem z pa-
lubní desky. Často si říkám, proč asi nejde rovnou dovnitř. Třeba si 
představuje nějaký jiný život, lepší než ten, který ho čeká za dveř-
mi jejich domu. Chápu ho. Taky si často představuju, že žiju někde 
úplně jinde a jinak. Jenomže jak se zpívá v jedné staré písni: člověk 
vždycky nedostane, co chce.

Nikdo jiný k pozorování na ulici není, a proto se obrátím do po-
koje. Moc tady toho nemám, ale já skoro nic nepotřebuju. Stojí tu 
dvojpostel, dva noční stolky, dvě lampy, šatní skříň, toaletní stolek  
a gauč. Televize, připevněná na zdi, dávno přestala fungovat, a o no-
vou jsem Ninu nepožádala, protože nechci, aby si myslela, že mi 
koukání na televizi chybí. Navíc když nehraje, tak si palčivě neuvě-
domuju, co všechno mi v životě uniká.
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Mám tady knížky, které mi dělají společnost, a někdy se mi poda-
ří samu sebe přesvědčit, že mi to stačí. Nevybírám si, co si chci pře-
číst – musím vystačit s tím, co mi Nina přinese. Jednou za několik 
dní přečtu novou knihu. Nejraději mám detektivky a psychologické 
thrillery, prostě cokoli, co vás vede určitou cestou…, a potom přijde 
zvrat. Moc ráda sleduju policejní soukolí v akci a předvídám, kdo 
je vrah. Jenomže není snadné mě uspokojit. Když pachatele uhád-
nu moc brzy, jsem zklamaná z  toho, jak předvídatelný příběh je,  
a pokud na něj nepřijdu, zlobím se na sebe, že jsem vraha neodha-
lila.

Moc ráda bych napsala knihu. Nosím v hlavě celou řadu námě-
tů a stejné množství tajemství. Mám důvodné podezření, že k  to- 
mu nikdy nedojde. Ke spoustě věcí totiž nikdy nedojde. Tak třeba  
už nikdy nevyjdu z tohoto domu. Ať se snažím sebevíc, nedokážu to. 
A můžu si za to sama. Nevěřím nikomu, kdo tvrdí, že ničeho neli-
tuje. Takoví lidé si lžou do kapsy. Všichni něčeho litujeme. Kdybych 
měla možnost vrátit se v čase a něco na svém životě změnit, skočila 
bych do stroje času dřív, než řeknete H. G. Wells.

Najednou uslyším, jak se dole otevírají dveře, a o chvíli později 
se ke mně donese její hlas. Ani jsem si nevšimla, jak kráčí po ulici 
k domu.

„Dobrý večer,“ zavolá Nina nahoru z přízemí. „Je někdo doma?“
„Jo, jenom já,“ odpovím a otevřu dveře ložnice. Z  místa pod  

architrávem, kde stojím, vidím dvě přeplněné nákupní tašky, které 
odložila na zem. „Zašlas nakoupit?“

„Dobrý postřeh,“ odvětí.
„A jak bylo v práci? Mělas fajn den?“
„Jako obvykle. K večeři bude pečené kuře.“
Nesnáším pečené kuře. „To zní skvěle,“ řeknu. „Dneska jíme 

spolu?“
„Ano, je úterý.“
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„Aha. Myslela jsem si, že je středa. Nějak se předbíhám.“
„Až to bude hotové, přijdu pro tebe. Nemělo by to trvat dlouho.“
„Dobře,“ odpovím a vrátím se do pokoje. Nina mi zmizí z do-

hledu.
Zastavím se a spočítám stařecké skvrny, které mám na rukou. 

Tak dlouho jsem nevyšla ven na slunce, že žádné nepřibyly. Jedno 
malé plus mezi všemi těmi mínusy. Prohlédnu si svůj odraz v zrcad
le na toaletním stolku a upravím si rozčepýřené vlasy. Už takovou 
dobu jsou šedivé, že si ani nevzpomínám, jakou měly dřív barvu. 
Použiju středně červenou rtěnku, abych si na rty namalovala úsměv, 
a přidám i lehké oční linky. Na tváře nanesu zdravíčka, ale protože 
mám tak bledou pleť, připomínají červené fleky na hadrové panen-
ce. Setřu je a nechám tváře jen tak.

Zhluboka se nadechnu a připravím se na večer, který mě čeká. 
Kdysi jsme bývaly nejlepší přítelkyně. To bylo ještě předtím, než 
přišel a všechno zničil. A z nás zbyly dvě trosky, které tu po sobě 
zanechal.
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Druhá kapitola

Nina

Sundám skleněné víko z pečicí mísy ve spodní části trouby a ven 
se vyhrne pára. Kuřecí prsa uvnitř zbělela. Píchnu do nich vidličkou, 
abych se ujistila, že jsou hotová. Vím, že Maggie nemá pečené kuře 
ráda, zato já ano. A kdo v tomhle domě vaří? Kromě toho mě to její 
předstírané nadšení pokaždé pobaví.

Vybalím tašky s nákupem a sundám si kabát. Maggie má ráda, 
když jsou věci ve skříňkách a šuplících úhledně vyskládané. Já ne. 
Systematičnost a řád si schovávám do práce, kde nemám na vybra-
nou a musím mít ve věcech pořádek. Zato ve svém domě nemusím 
dělat nic, co sama nechci. Proto naskládám potraviny, kamkoli se 
mi zlíbí. Maggie je za mými zády určitě přeorganizovávat nebude.

V nákupním středisku Sainsbury’s bylo dnes večer plno lidí, ci-
telně víc než jindy. Celé rodiny vyrazily na nákup. Armády vystre-
sovaných rodičů, kteří se snažili pořídit velký nákup, a za rukáv je 
přitom tahali uřvaní potomci dožadující se nějaké sladkosti, hračky 
nebo komiksu. Pozorovala jsem několik strhaných matek, jak protá-
čejí panenky, a říkala jsem si, že ani nevědí, jaké mají štěstí.

Zaujal mě jeden chlapeček s hustou kšticí tmavých vlasů. Mohl 
mu být sotva rok, seděl v  košíku, buclaté nožky provlečené díra-
mi vzadu, jednu botu nasazenou, druhou pohozenou na krabici  
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mandarinek, a usmíval se od ucha k uchu. Jeho máma šla do vedlejší 
uličky a na chvíli ho nechala samotného. Napadlo mě, jak snadné by 
bylo ho popadnout a odnést pryč. Když se vracela se sklenicí keču-
pu, měla jsem sto chutí jí říct, jak je lehkovážná.

Měli tam spoustu zboží v akci a taky dost potravin, kterým se blí-
žilo datum spotřeby, takže jsem toho nakoupila víc, než jsem měla 
na seznamu. Jenomže obložená těžkými nákupními taškami jsem 
nemohla jít domů pěšky, a proto jsem si zavolala taxíka a všechny 
peníze, které jsem ušetřila za zlevněné potraviny, jsem utratila za 
něj. Podle profilu a očí, které jsem spatřila ve zpětném zrcátku, jsem 
řidiče poznala. Nathan Robinson. Chodila jsem s ním do školy – 
nejdřív na základku Abington Vale a pak krátce i na střední Weston 
Favell Upper. Moc se nezměnil, jen vlasů mu výrazně ubylo a na 
rukou mu přibyla ohyzdná tetování. Nepoznal mě a já jsem se mu 
nepřipomínala. Nechtělo se mi trávit cestu domů hovorem o lidech, 
se kterými dávno nejsem v  kontaktu, ani uvažovat nad tím, kam 
zmizelo těch čtyřiadvacet let od chvíle, kdy jsme se viděli naposledy. 
Navíc by si mě určitě nepamatoval. Ve čtrnácti jsem ze školy odešla 
a už jsem se tam nikdy nevrátila.

Když taxík odjížděl, na okamžik jsem zůstala stát čelem k domu 
a zahleděla jsem se do okna ve druhém patře. Vím, že většinu dne 
tráví Maggie za těmi okenicemi a žije skrze životy ostatních, které 
pozoruje. Zajímalo by mě, jak moc jí schází kontakt s lidmi. Vždyc-
ky u večeře mi vypráví, koho viděla a co zrovna dělal, ale zatoužila 
někdy být s nimi tam dole? Protože pozorovat život a žít ho není 
jedno a totéž, že ne?

Snažila jsem se jí dopřát co nejvíc pohodlí, jenomže ona si té-
měř nikdy o nic neřekne. Nezmínila se, když jí přestala fungovat 
televize, a až když jsem si uvědomila, že už jsem ji dlouho neslyšela 
hrát, přiznala, že je rozbitá. Zrovna jsem se chtěla nabídnout, že ji 
nechám opravit, ale dodala, že „zpravodajství je hrozně depresivní“ 
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a že si „beztak raději čte“. A tak jsem se nenamáhala. Je mi jasné, že 
kdybych byla na jejím místě, tam nahoře bych se dozajista zbláznila. 

Opustím kuchyň, vyjdu po schodech nahoru do jídelny v prv-
ním patře a prostřu stůl pro dva. Rozložím krajkový ubrus, ten, 
který jí ušila babička. Maggie ho ráda nechává „pro zvláštní příle-
žitosti“. Připomínám jí, že žádné „zvláštní příležitosti“ už nebudou. 
Žijeme v době, kdy lidi i věci jsou na jedno použití. Vrátím se k trou-
bě, vytáhnu jídlo, přichystám talíře a lahev Pinot Grigio a všechno 
to odnesu nahoru.

Když prostírám, rozhlédnu se kolem sebe. Kdysi to bývala ložni-
ce a dodnes tu stojí prádelník, který musím teprve odstěhovat. Jed-
noho dne si udělám čas a celý pokoj předělám. Podle běžných stan-
dardů je náš dům zařízený takříkajíc bez ladu a skladu. V přízemí je 
kuchyně a v ní dveře vedoucí do sklepa, hala, prázdný pokoj – kdysi 
jídelna – a toaleta. V prvním poschodí jsou dvě ložnice, koupelna, 
pracovna a nová jídelna, jejíž zdi jsou plné polic s knihami. Všech-
ny knížky mají ochranný obal z průhledné fólie. Druhé poschodí 
vzniklo přestavbou půdy. Tam bydlí Maggie. To je její domov. Má 
tam další koupelnu, kterou používá jenom ona, chodbičku a svůj 
pokoj. To je všechno. Můj domov. Vlastně náš domov, to je asi přes-
nější. A ať se vám to líbí, nebo ne, ani jedna z nás se nikam nechystá.

Vyjdu o patro výš a najdu ji u okna. Zůstanu stát, chvíli ji pozo-
ruju a říkám si, co se jí asi honí hlavou, když je tady celé dny sama.  
A na kratinký okamžik nemám daleko k tomu, abych ji začala lito-
vat.
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Třetí kapitola

Maggie

Čekání na Ninu si krátím pozorováním lidí, kteří se pohybují po 
naší ulici. Jsem jako hlídka, jen bez možnosti ohlásit nadřízenému 
podezřelou aktivitu nebo odmítnout někomu vstup do hlídaného 
prostoru. Jsem asi stejně platná jako bezzubý hlídací pes. Vzpomí-
nám si, jak jsem se sem před nějakými čtyřiceti lety nastěhovala  
a jak většina domů vypadala v té době navlas stejně. Všechny byly 
dobře udržované a jejich uniformnost v sobě měla jistý šarm. Teď 
mají garážová vrata různých barev, ohavná plastová okna a vstupní 
dveře rovněž z plastu. Většina majitelů nahradila trávník na před-
zahrádce betonovým dlážděním, aby měli kam zaparkovat druhé, 
někdy i třetí auto. Moje kdysi tak barevná ulice se zásahem člověka 
změnila na padesát odstínů šedi.

V tom, jak jednotlivé parcely sleduju, existuje určitý vzorec. Jsem 
na vzdáleném konci slepé ulice, takže vidím na domy po obou stra-
nách. Začnu s těmi nalevo. Mají cennější pozemek, protože vzadu 
sousedí se školním hřištěm. Číslo dvacet devět je poslední dům, 
který vidím, aniž bych musela mhouřit oči. Vyvolává ve mně ty 
nejsmutnější vzpomínky. Před několika lety tam při požáru málem 
zemřel malý chlapec, Henry. Dobře si na něj vzpomínám: byl to 
tak milý a zdvořilý hoch. Hasiči mu sice zachránili život, ale utrpěl  
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rozsáhlé poškození mozku. Jeho matka si to nikdy neodpustila. Zni-
čilo to celou rodinu. Všimla jsem si, že před nedávnem se její man-
žel nastěhoval zpátky i se dvěma dcerkami, Effie a Alice. Doufám, že 
i oni se dočkají šťastného konce.

Pak zaostřím na druhou stranu ulice. Elsiin dům, který sousedí 
s mým. My dvě bydlíme v téhle ulici ze všech nejdéle. Nastěhovaly 
jsme se sem pouhé tři měsíce po sobě a brzy se z nás staly blízké 
přítelkyně. Elsie zná víc tajemství, které náš dům skrývá, než Nina. 
Ze všech lidí tam venku, kteří dál nerušeně žijí svůj život, mi nejvíc 
schází právě ona.

Závěsy vždycky zatahuje, až když si jde lehnout, a svůj zvyk ne-
mění, ani když je venku tma jako v pytli. A protože má rozsvíceno, 
všichni jí můžou vidět až do talíře. Říkám si, že jako starší žena, kte-
rá navíc žije sama, by měla být opatrnější. Spatřím povědomé zele-
no-bílé obrysy na obrovské obrazovce, kterou má pověšenou na zdi. 
Řekla bych, že právě běží vstupní titulky seriálu EastEnders. Elsie 
má nekonečné seriály ráda, ostatně jako já. Při našich pravidelných 
čtvrtečních kávových sedánkách jsme se o nich často bavívaly. Na-
padne mě, jak rychle bych se asi po té době, kdy se nedívám, znovu 
zorientovala v ději a dohnala to, co mi uniklo. Znovu si říkám, že 
bych mohla požádat Ninu, aby mi nechala spravit televizi, ale oprav-
du jí chci dát najevo, že mi něčím prokazuje laskavost? Možná že si 
raději nechám useknout nos, jenom abych si zachovala tvář.

Před domem na okamžik zastaví malé bílé auto s tmavým střeš-
ním oknem. Řidič si musel splést adresu, protože se okamžitě zase 
rozjede pryč.

Najednou si uvědomím, že nejsem sama. Otočím se a uvidím 
Ninu. Dívá se na mě. Snaží se předstírat, že zrovna přišla, ale je 
mi jasné, že už tam pár minut stojí. Stalo se to víckrát: uvědomila 
jsem si, že mě tiše pozoruje a nejspíš i soudí, ale neptala jsem se. 
Ani jedna z nás neříká, co si skutečně myslí. Nepravdy a neochota  
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komunikovat přímo – přesně tak spolu my dvě fungujeme. Nebo 
spíš nefungujeme. To bude asi přesnější.

„Připravená povečeřet?“ zeptá se. Souhlasně se usměju. Vezme 
mě jemně za ruku a pomůže mi ze schodů. Postupujeme pomalu, 
po jednom.

Nina sedí v čele stolu, umístěného v rohu jídelny před výsuvným 
oknem, a já sedím o dvě židle dál po jejím boku. Horní část okna je 
pootevřená. Cítím, jak dovnitř proudí vánek a čechrá mi vlasy. Na 
krku i na ramenou mi naskočí husí kůže.

Víno je nečekané a o to příjemnější překvapení, jenomže ona na-
lije jenom sobě. Přistihne mě, jak si lahev zálibně prohlížím, a je jí 
jasné, že kdyby mi nabídla, neodmítla bych. Pak se ale odvrátí a já 
neřeknu nic. Místo toho usrknu trochu vlažné vody z kelímku.

Už zase nám k jídlu vyhrávají největší hity od ABBY. Nina tu des-
ku pouští tak často, že některé songy se doslova vydřely z povrchu. 
Písně přeskakují a chrastí a slovům často není rozumět. Jednou jsem 
navrhla, že kdyby koupila CD, nic by nepřeskakovalo ani nedrhlo. 
Zhnuseně se na mě podívala a připomněla mi, komu ten vinyl kdysi 
patřil. Zbavit se ho by prý byla „svatokrádež“. „Nemůžeme přece 
začít nahrazovat věci jenom proto, že stárnou, že ne?“ dodala vý-
znamně.

Seznam skladeb znám nazpaměť. Jako první se ozvou tóny písně 
SOS. V  duchu se zasměju. Černý humor, tak se tomu tuším říká. 
Nina vezme do ruky servírovací lžíci, vybere mi větší kuřecí prso 
a k němu přidá extra porci zeleniny. Pak vše polije bohatou porcí 
šťávy, větší, než jakou si dá sama. Později večer mě z jídla bude na-
tahovat. Přesto jí poděkuju a znovu podotknu, jak krásně to voní.

„Mám ti nakrájet kuře?“ nabídne se. Vděčně přikývnu. Nina vez-
me svůj nůž a kuře rozkrájí na jednotlivá sousta. Pak se vrátí zpátky 
na místo. 

„Přihodilo se dnes v práci něco zajímavého?“ zeptám se.
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„Ani ne.“
„Mělas toho hodně? Na ulici si přes den hrála fůra dětí, takže 

předpokládám, že mají velikonoční prázdniny.“ 
„Tobě tam z toho tvého vraního hnízda nic neunikne, viď?“
„Jenom si všímám.“
Moje kuře je uvnitř lehce narůžovělé, ale nestěžuju si. Namočím 

ho do šťávy, abych překryla chuť polosyrového masa.
„Mladší děti měly klub, takže ráno bylo hektické,“ rozpovídá se 

Nina. „Někteří rodiče nám pověsí děti na krk, jako bychom byly 
nějaké chůvy, a zmizí si do města, aby si mohli nakoupit. Cílem pro-
gramu ale je, aby se aktivně podíleli a četli si s dětmi. Jenomže ně-
které ženy v sobě nemají mateřský cit, nezdá se ti?“

Nina drží ruku s vidličkou ve vzduchu. Kus brambory jí spadne 
a přistane na ubruse. Dvakrát se ho pokusí nabodnout na vidlič- 
ku a on pokaždé poskočí a šťáva se vsakuje ještě hlouběji do látky 
barvy slonovinové kosti. Nesnáším, když používá tenhle ubrus. Je 
krajkový. Poslední věc, kterou mi ušila babička, než si ji vzala rako-
vina prsu. Kousnu se do rtu a snažím se to nevidět. 

„Všimla jsem si, že Louise je zase těhotná,“ řeknu.
„Kdo je Louise?“
„Tu znáš – Louise Thorpeová z čísla osmnáct. Její manžel taxi-

kaří.“
„Jak to víš?“
„Protože má na střeše auta připevněnou takovou tu svítivou re-

klamu.“
Nina zavrtí hlavou. „Jak víš, že je Louise těhotná?“
„Aha,“ zasměju se, ale ne od srdce, samozřejmě. „Viděla jsem ji 

a má buben. Teprve roste. Ještě před pár týdny nebylo nic vidět.“ 
Už když to říkám, zalituju, že jsem o tom vůbec začínala. Měla jsem 
nejdřív přemýšlet, protože děti jsou v  tomhle domě zapovězené 
téma a já dobře vím, kterým směrem se náš rozhovor začne ubírat.
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„Už si ani nevzpomínáš, kdy to začalo být vidět na mně, že ne?“ 
řekne a oči se jí zlověstně zúží.

„Ne, ani ne,“ odpovím a sklopím zrak do talíře. Zdá se, jako by 
teplota v pokoji prudce poklesla o několik stupňů.

„Nejspíš to bylo až někdy v šestém měsíci. Teprve tehdy jsem si 
to sama opravdu uvědomila,“ vzpomíná. „Ráno mi nebývalo špatně, 
nebyla jsem unavená, prostě žádné příznaky. Vlastně jsem asi měla 
štěstí.“

Dál držím hlavu skloněnou. „To ano.“
„Do jisté míry,“ dodá. „Měla jsem štěstí pouze do jisté míry!“
Vysloví větu tak, aby zůstala viset ve vzduchu. Potřebovala bych 

změnit téma, ale sotva jsme začaly jíst, a mně už docházejí novinky, 
které jsem na ulici vypozorovala.

Nina nechá příbor s cinknutím dopadnout na talíř. Nadskočím 
leknutím. Vytáhne z obalu druhou desku a najde píseň s názvem 
Does Your Mother Know. Je to jedna z rychlejších skladeb. Začne si 
prozpěvovat první sloku a trochu se uklidní. „Kdysi jsme na ni spo-
lu tančívaly, vzpomínáš?“ zeptá se. „Jako mikrofon jsme používaly 
hřebeny a prozpěvovaly jsme si společně s ABBOU. Já jsem zpívala 
klučičí part, ty holčičí.“

Popojde blíž ke mně. Když natáhne ruku, instinktivně sebou 
cuknu. Zavrtím hlavou. „Na to jsem příliš stará.“

„Nevymlouvej se.“
Pohne prsty. Láká mě k sobě. Váhavě vstanu. Přesuneme se do 

volného prostoru. Vezme mě za ruce a začneme tančit. Nina vede. 
Netrvá dlouho a křepčíme po místnosti jako šílené, i když musí-
me brát ohledy na moji omezenou hybnost. Na okamžik se pře-
nesu zpátky do osmdesátých let minulého století, kdy jsme – stej-
ně jako teď – tancovaly a hlasitě zpívaly. A po nevím jak dlouhé  
době jako bychom si k sobě znovu nacházely cestu. Je to příjemný 
pocit… sakra příjemný. A pak uvidím náš odraz v okně. 
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Nina už není moje malá holčička a já už nejsem její matka.
A jakmile skončí refrén, odezní i vzpomínka na to, co jsme kdysi 

mívaly. Sedíme zpátky u stolu, soukáme do sebe jídlo, které si ani 
jedna z nás nevychutnává, a já se pokouším nezávazně konverzovat.

Zeptám se, co má v plánu zítra, zkusím zmínit několik jejích ko-
legů, a než mi povypráví o lidech, které jsem nikdy neviděla, jsme po 
jídle. Cítím, jak se mi do krku začínají tlačit žaludeční šťávy. Polknu, 
abych je potlačila. Je mi jasné, že mi žaludek nedovolí usnout a vět-
šinu noci budu odplivovat nakyslé sliny do kelímku vedle postele.

„Nemám uklidit ze stolu?“ nabídnu se. 
„Díky,“ odpoví.
Začnu sklízet talíře a příbory.
„Odskočím si a potom ti pomůžu zpátky nahoru.“
Ujistím se, že odešla, a když je pryč, usrknu si trochu vína z lahve. 

Je sladké jako nektar. Dám si ještě jeden lok. Teprve pak mě napad-
ne, že odešla schválně. Byl to test a já jsem zklamala. Doliju do lahve 
trochu vody ze svého pohárku, abych zamaskovala ty dva hlty, které 
jsem upila. Složím ubrus a s použitím posledních kapek z kelímku  
a ubrousku se pokusím odstranit skvrnu, která na něm zůstala.

„Nedělej si s  tím starosti,“ řekne Nina přezíravě, když se vrátí. 
„Hodím ho do pračky na vyšší teplotu.“

„Ale vždyť je krajkový,“ vyhrknu až příliš rychle. „Rozpadne se.“
„Tak ho vyhodím a koupím nový.“
Chtěla bych po ní něco štěknout, ale nechám to být.
„Tak co, připravená?“ zeptá se. Podívám se ven. Bude sotva sedm 

hodin a venku je ještě světlo.
Bez varování mě Nina popadne za zápěstí a zaryje mi nehty do 

masa. Vyjeknu. Cítím, jak se zarývají hlouběji do kůže a do svalů. 
Nakonec je bolest příliš silná. Uvolním ruku, ještě před chvílí stisk-
nutou v pěst. Na stůl s cinknutím dopadne vývrtka, kterou jsem čás-
tečně schovávala v rukávu. Nina mě dál svírá a zarývá mi nehty do 



29

ruky. Prudce se kousnu do jazyka. Nechci, aby viděla, jak moc mě to 
bolí. Nakonec mě pustí.

„Chtěla jsem ji odnést do kuchyně se špinavým nádobím,“ řeknu.
„To nebude nutné,“ namítne a schová si ji do zadní kapsy. Pak se 

tón jejího hlasu znatelně promění – jako by snad těch posledních 
třicet vteřin ani neproběhlo. „Tak už pojď, odvedeme tě zpátky na-
horu, co říkáš?“
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Čtvrtá kapitola

Nina

Jdu po schodech za matkou. Stoupá postupně: nejprve položí na 
schod jednu nohu, potom druhou. Všímám si, jak se jí napínají sva-
ly v pažích, když si pomáhá rukama a přitahuje se k zábradlí. Za ty 
poslední dva roky znatelně zeslábla. A taky už si na nohou není tak 
jistá jako dřív. Vypadá to, jako by se bála, že když bude postupovat 
rychleji, ztratí rovnováhu a spadne nazad. Kdyby k tomu došlo, jsem 
tady, abych ji zachytila.

Většina z nás je v jistou chvíli nucena smířit se s tím, že budeme 
postupně sledovat, jak nám rodiče chátrají před očima, a nebudeme 
mít možnost ten proces zpomalit. Ani já nejsem výjimkou. Navzdo-
ry všemu, co se mezi mnou a Maggie odehrálo, mi trhá srdce, když 
si uvědomím, že jednoho dne už tady nebude. Někdy zůstanu stát 
dole pod schody, zavřu oči a pootevřenými dveřmi poslouchám, jak 
nahoře v pokoji chodí, předčítá si nahlas z knížky a prkna jí povr-
závají pod nohama. Zajímalo by mě, jestli schválně dělá hluk, aby 
vyplnila ticho a prázdnotu svého pokoje.

Jednou jsem jí řekla, že je jako duch a straší v domě dávno před 
svou smrtí. Smála se a říkala, že na mě bude vždycky dávat pozor, 
dokonce i z  hrobu. Cítila jsem v  její poznámce osten zlého úmy-
slu, a přesto mě svým způsobem uklidnila. Zvláštní. Sdílet dům  
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s pokřivenou duší je lepší než žít v něm sama. To mě totiž děsí ze 
všeho nejvíc – že zůstanu úplně sama.

Vystoupáme do druhého patra. Maggie zahne doleva, projde 
přes podestu a otevře dveře do koupelny. Pokusí se je za sebou za-
vřít, jako by zapomněla, že vždycky zůstávají pootevřené. Počkám 
venku. Posadím se na schody. Uvnitř teče voda. Je úterý večer, tak-
že si napouští vanu. Podobná rutina a společná večeře zajišťují, že 
víme, co můžeme jedna od druhé očekávat. Ovšem až na chvíle, kdy 
se odkloní od scénáře a udělá nějakou pitomost, jako když se před 
chvílí pokusila ukrást vývrtku. Pak má člověk pocit, že udělal jeden 
krok dopředu a dva kroky zpátky. A přesto nepolevím.

Když jsem dorazila domů, zapnula jsem ohřev vody, ale jenom 
na tak dlouho, aby byla voda mírně teplá, spíš vlažná. Utáhnout ten-
hle barák stojí spoustu peněz a můj výdělek a její penze nejsou be-
zedné. Leden i únor byly letos nebývale chladné, takže její příspěvek 
na topení jsme prošustrovaly už před několika týdny. Ale jakmile 
bude po Velikonocích, můžeme se začít těšit na léto. A hlavně nebu-
deme muset tak často zapínat topení.

„Přinesla jsem ti další knížku,“ zavolám na ni z  chodby. Když 
leze do vany, uslyším zachrastění kovu.

„Díky,“ odpoví.
„Nechám ti ji v pokoji.“
Seběhnu zpátky do přízemí a vrátím se s knihou, na jejímž pře-

balu je křídou namalovaný obrys lidského těla. Zajímalo by mě, 
jestli její oblíbená četba nějakým způsobem nereflektuje temnotu, 
kterou má v sobě.

Položím knihu na noční stolek a přejdu k oknu. Kromě jediného 
auta, které projíždí kolem, je všude klid. Z pokojů několika soused-
ních domů se line blikavá záře zapnuté televize. Říkám si, na co se 
ti lidé asi dívají. V  tuhle hodinu to nejspíš bude nějaký nekoneč-
ný seriál. Když jsem byla malá, scházívali jsme se všichni u bedny  
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a sledovali jsme nekonečné seriály Coronation Street nebo EastEnd­
ers. No všichni – my s mámou jsme se dívaly. Táta si četl noviny 
nebo seděl nahoře v pracovně u stolu a navrhoval budovy.

Naše sousedka Louise vyjde ze dveří svého domu a vytáhne něco 
z kufru auta. Ve světle pouliční lampy si všimnu rostoucího pupku –  
máma měla pravdu, rozhodně je těhotná. Bezmyšlenkovitě si sáhnu 
na břicho a pohladím ho, jako by nový život rostl i ve mně. Samo-
zřejmě vím, že ve mně nic neroste, není to možné. Moje útroby jsou 
jako starý, polámaný stroj, ve kterém schází několik důležitých sou-
částek. Ale ani to mi nezabrání toužit dál.

Vzhlédnu k  sytě oranžovému, místy až purpurovému nebi  
a jsem ráda, že přicházejí mírnější, teplejší noci. Z příspěvku na péči 
o blízkou osobu jsem si našetřila a objednala jsem si nový zahradní 
nábytek: stůl a čtyři křesla z materiálu, kterému se říká ratan. Brzy 
by měly dorazit. Jistěže nepotřebuju tolik křesel, žádní hosté k nám 
nechodí. Jenomže jedno osamocené křeslo by vypadalo uboze.

Na chvíli se zasním a představím si, jak s Maggie nějakého tep-
lého letního večera sedíme na zahradě a večeříme. Bylo by hezké 
podniknout něco, co nám připadá nezvyklé, zato pro ostatní rodiny 
je to běžné. Co nejrychleji tu myšlenku zaplaším. Jestliže ji nemůžu 
nechat ani na pár minut samotnou s vývrtkou, jak bych si mohla 
být jistá, že venku nebude nebezpečná mně nebo sobě? Kouknu se 
na hodinky. Už je ve vaně čtvrt hodiny. Voda musí být skoro stu-
dená. Cestou ke koupelnovým dveřím mi zrak padne na brýle na 
čtení, které leží složené na nočním stolku. Něco se pod nimi za-
leskne. Všimnu si toho a vrátím se o několik kroků zpátky, abych 
se podívala zblízka. Maggie se pokusila schovat péro z matrace pod 
pouzdro na brýle, ale koneček vyčuhuje. Dobrý postřeh, pochválím 
se v duchu. Těší mě, že jsem si toho všimla, a zároveň mě mrzí, že se 
musím popasovat s dalším projevem vzdoru. Použiju špičatý konec 
péra a vytáhnu šroubek, který drží na místě jednu nožičku brýlí. 
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Péro i šroubek strčím do kapsy kalhot a úhledně složené brýle vrá-
tím tam, kde byly.

„Hotovo?“ zeptám se, když dojdu ke dveřím do koupelny.
„Zrovna si oblékám noční košili,“ odpoví. Znovu uslyším za-

chrastění kovu. Po chvilce se objeví, čistá a voňavá. Jdu za ní do 
pokoje. Došourá se k oknu.

„Tak jo,“ řeknu. „Zvedni nohu.“ A ona poslechne, protože dobře 
ví, jaký je postup. Vytáhnu z  kapsy klíč a odemknu visací zámek 
připevněný k  okovu, který má na noze. Řetěz spadne s  těžkým 
žuchnutím na zem. Připevním jí ke kotníku okov a jiný, kratší řetěz  
a zamknu ho. Tenhle nedosahuje moc daleko. Znovu jsem ji zamkla 
u ní v pokoji.

„Vyčistila jsem ti kýbl,“ oznámím jí a podívám se na modrý plas-
tový kýbl a roli toaletního papíru v rohu místnosti. „Uvidíme se za 
dva dny.“

Později jí připravím snídani i oběd na zítra, a než odejdu ráno do 
práce, nechám jí je přede dveřmi. Večeři udělám, až se vrátím domů.

Zamknu za sebou dveře a zůstanu stát nahoře na schodišti. Za-
vřu oči. Přála bych si, aby to mezi námi bylo jiné, věřte mi, že ano. 
Myslím na citát, který jsem četla v  jednom dopise. Jeho autorkou 
je jedna z mých nejoblíbenějších spisovatelek Charlotte Brontëová. 
„Na své nepřátele si dám pozor sama, ale Bože, ochraňuj mě před 
mými přáteli.“ Říkám si, jestli se to vztahuje i na rodinné přísluš
níky.





Část druhá
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Pátá kapitola

Nina

Autobus číslo sedm mě vysadí u nádraží. Kdysi tady býval nort-
hamptonský rybí trh. Přestože starou budovu zbourali a nahradili ji 
touhle příšerností ze skla a cihel, stačí se nadechnout hodně zhlubo-
ka a okamžitě se mi zdá, že ještě cítím plody moře. Jako by se jejich 
odér dál vznášel mezi minulostí a přítomností.

Projdu prázdným náměstím a vzpomínám na dobu, kdy jsem 
byla malá a tenhle šedý plácek, vydlážděný nahrubo opracovanými 
kostkami, představoval centrum města. Tři dny v týdnu tu panoval 
činorodý ruch a obchodníci tady měli postavené stánky s  cenově 
dostupným oblečením, žrádlem pro domácí mazlíčky, hudebními 
nosiči, látkami, ovocem, zeleninou a videokazetami. Teď tu ani v ty 
nejrušnější dny nebývá tolik stánků a ty, co tu stávají, zaplňují sotva 
polovinu prostoru.

Vejdu do knihovny, ve které pracuju. Jsem tu o čtvrt hodiny dřív. 
Scházím dolů po kamenném schodišti a kráčím po prohlubních, 
které tu vyšlapaly tisíce a tisíce nohou přede mnou. Právě ty psaly 
stopadesátiletou historii téhle budovy. Znovu použiju čipovou kartu 
a otevřu si dveře do sklepení. Kabát i tašku si odložím v místnosti 
pro zaměstnance a vrátím se nahoru do přízemí.
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Přátelsky pozdravím kolegy. Dnes je nás na směně dvanáct. Pra-
cují tu lidé různého věku. Dívám se, jak se mezi sebou baví, a na-
padne mě, že lidé mají o zaměstnancích knihoven dost zkreslenou 
představu. Všichni předpokládají, že ženy jsou tiché šedé myšky mi-
lující pouze knihy, že na sobě mají nudný svetr a na nohou nehez-
ké, ale pohodlné boty, vlasy že mívají stažené do drdolu a nedělají 
nic jiného, než že zpoza pultu napomínají návštěvníky, aby se ztiši- 
li, a jakmile se někdo opozdí s vrácením, napaří mu tučnou poku- 
tu. A že mužští zaměstnanci jsou podle nich úplně stejně nezajímaví 
staří mládenci bez smyslu pro humor, obličej mají zarostlý vousy, na 
sobě manšestrové sako a kostkovanou košili a všichni dodnes bydlí 
s matkou.

Jenomže nic nemůže být vzdálenějšího pravdě. Ano, když jsme 
v knihovně, mluvíme víceméně šeptem, chováme se profesionálně 
a knihy milujeme. To ale neznamená, že žijeme a dýcháme jenom 
pro ně. Máme vlastní životy – a nejen ty popsané na stránkách knih.

Jeden po druhém si vyprávíme, co jsme dělali o víkendu. Da
nielle nám ukazuje modro-žlutou modřinu těsně nad žebry, kterou 
utržila, když špatně dopadla při lanovém skluzu ve Wicksteed Parku. 
Pět minut před začátkem směny dorazí Steve a hrdě nám předvádí 
potravinovou fólii, kterou má obalené předloktí. Už zase si nechal 
udělat tetování, ale pod mastí a fólií je těžké rozeznat, co to vlastně 
je. Přesto mu řeknu, že vypadá moc hezky. Joanna hraje v rockové 
kapele a Petovi už bylo sice padesát, ale absolvuje trénink, na jehož 
konci se z něho stane jogín.

Když se Joanna zeptá, jak jsem se měla já, odpovím, že mámě 
nebylo o víkendu moc dobře, takže jsem se o ni většinu času starala. 
Joanna chápavě přikyvuje, jako by věděla, o čem mluvím, ale jistěže 
nemá ani páru. Nesnáším, když mě lidé litují, protože se domnívají, 
že vědí, jaký život žiju. Ne že bych si politování nezasloužila…, ale 
z jiných důvodů, než si mí kolegové myslí.


