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Hrdinové této knihy jsou uklízečky, policisté a prostitutky. Prezidenti, 
diktátoři i revolucionáři. A samozřejmě také umělci. Setkávají se tu 
artefakty, které někdo spálil, rozřezal, utopil či snědl. Obrazy, které 
namaloval osel, bagr nebo motocykl. Výtvarný kritik Jan H. Vitvar 
zve čtenáře na zábavnou a dobrodružnou cestu po dějinách vizuální 
kultury, která ukazuje, že naše chápání umění mnohdy vede přes – 
fatální nepochopení. 

Sponzor londýnské Tate Britain se nevydržel dívat na 
rozházenou postel na přehlídce � nalistů Turner Prize a raději ji 
ustlal. Ve skutečnosti šlo o konceptuální dílo Tracey Eminové. Když 
umělkyně své lože s odhozenými kalhotkami a použitým kondomem 
znovu rozestlala, soutěž vyhrála. Člen české skupiny Ztohoven 
Roman Týc šel zase na měsíc do vězení, protože trval na tom, že 
panáčci v nezvyklých pozicích na semaforech jsou umění. 

Historie zná nepočítaně případů, kdy se naše navyklé vnímání 
ostře střetlo s uměleckou výpovědí. Jenže kuriozní situace, k nimž 
v takových případech zpravidla dochází, mají obrovskou výpovědní 
hodnotu. Nabízejí trhlinu v oponě smyslu, jíž se lze nově podívat 
nejen na umění, ale i na nás samotné. 

Jan H. Vitvar (1977) vystudoval žurnalistiku na FSV UK, poté 
pracoval jako výtvarný kritik, v roce 2006 začal řídit kulturní 
rubriku týdeníku Respekt. Roku 2012 vydal knihu o svém 
dědovi, legendě československého motorismu, nazvanou 
Antonín Vitvar – 20 let na Jawě a Nortonu a v roce 2017 
mu v Pasece vyšla monogra� e David Černý – Fifty Licks. 
Jako spoluautor přispěl do unikátního souboru esejů 
o městské cyklistice Je to jízda (Paseka 2021).
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� Sofistikovaný diletant

Tahle kniha vznikla vlastně z naštvání.
Na její název jsem v roce 2013 narazil ve vysočanské 

Trafačce. Komunitní prostor, jenž vzešel z pražské streetartové 
komunity a zabydlel se v těsném sousedství hokejové Sazka 
Areny (dnes ho najdete v Holešovické tržnici v podobě 
nástupnické Trafo Gallery), zrovna oslavoval sedm let své 
existence tradiční mikulášskou výstavou. Akce se účastnil 
i výtvarník, který do jedné z chodeb industriální budovy umístil 
světelný panel s nápisem „Umění, kterému nikdo nerozumí, není 
umění“. 

Jméno jeho autora Pavla Tichoně (1980) mi tehdy 
nic neříkalo. Ten potměšilý vzkaz vůči výtvarné komunitě 
i jejímu publiku se mi ale líbil, a když tedy Tichoň o pár týdnů 
později připravil pro Dům umění města Brna výstavu, pro jejíž 
název si vypůjčil právě nápis ze svého citylightu, autora jsem 
vyhledal. Brněnskou expozici složil z celkem jedenácti panelů, 
a jak se ukázalo, šlo o citáty známých výtvarných umělců. 
Titulní pocházel od malíře Jana Baucha (1898–1995), další od 
ilustrátora Vladimíra Lebeděva (1891–1967): „Umění vyžaduje 
oběti. Ale proč právě od diváků?“, teoretika Karla Teigeho 
(1900–1951): „Umění je pro každého, ale ne každý je pro umění“, 
či polyhistora Leonarda da Vinci (1452–1519): „Řemeslo se naučí 
každý. Umění nikdo.“

Tichoň mi prozradil, že se považuje za „sofistikovaného 
diletanta“. Během svých studií Akademie výtvarných umění 
(AVU) se pokoušel vytvářet recyklační umění z odpadového 
materiálu nikoli proto, že v tom viděl metaforu světa, který 
svou produkcí jednou zasype sám sebe, ale protože na 
pořádný materiál zkrátka neměl peníze. Školu pak absolvoval 
s diplomkou složenou ze svých pokusů o zápis do Guinnessovy 
knihy rekordů. Patřilo mezi ně namalování krajinky během 
sedmnáctikilometrové jízdy na kole bez držení řídítek nebo 
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Semtínská venuše: nejvýbušnější socha na světě v podobě kopie 
legendární sošky z Věstonic vyrobené ze skutečného semtexu 
zapůjčeného pardubickou firmou Explosia. 

Obvykle jsem zvyklý narážet na autory, kteří svou 
tvorbu berou mnohem víc vážně, než by bylo zdrávo. Tichoň je 
opačný případ. O svých dílech, která o naší současnosti sdělují 
mnohem víc, než jak se na první pohled tváří, vypráví bez 
tajnosnubných odboček a s erudicí umělce, který se o dějiny 
svého oboru zajímá ne pro auru vševědoucího chytráka, ale 
protože se nechce zdržovat tvorbou, jíž se před ním někdo 
věnoval dřív a líp. O málokom se mi psalo tak dobře jako právě 
o Tichoňovi. Stačilo mi jen z pozice pozorovatele popsat, čím 
a proč se v umění zabývá.

Takových autorů je ale ve výtvarném umění pomálu. Dalo 
by se říci, že oněch dvacet let, co soustavně píšu o výtvarném 
umění, naopak nedělám nic jiného, než že lidem za autory děl 
trpělivě vysvětluji, proč by měli danému artefaktu věnovat 
pozornost, co je na něm pozoruhodného a co jim čas, který si 
na jeho vlastní interpretaci vyčlení, může přinést. Snažím se tak 
plnit stejnou službu, jakou mi kdysi poskytla moje máma, když 
mě vzala na výstavu, která mi změnila celý život.

Vladimíra Boudníka (1924–1968) jsem začátkem 
devadesátých let znal coby literární postavu z Hrabalovy 
novely Něžný barbar, kterou jsem krátce po revoluci dostal 
k narozeninám. Díky knize mě okouzlil příběh výtvarníka, pro 
něhož bylo umění důležitější než vlastní život. A když mě pak 
v roce 1992 vzala máma do Galerie hl. města Prahy (GHMP), 
kde měl Boudník velkou retrospektivu, okouzlilo mě i jeho 
umění. Tohle už nebyly pábitelské historky, které by se daly 
s Hrabalovým talentem napsat o komkoli. Byl to čistý úder 
na solar mého dosavadního vnímání kultury. Ačkoli jsem těm 
grafikám moc nerozuměl, díky mámině laickému výkladu 
(„Zkus se na ně soustředit a promítej si při tom v hlavě, co sis 
o Boudníkovi přečetl“) si mě okamžitě podmanily a strhly mě 
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pro výtvarné umění. Otevřel se přede mnou svět, skrz který 
jsem život kolem sebe začal vidět jinak: barvitěji, intenzivněji, 
pokorněji.

Když jsem o umění později začal psát, s překvapením 
jsem zjistil, že většina lidí se k umění staví obráceně. Čemu 
okamžitě nerozumí, od toho hned utíkají, aniž by se tím 
hodlali déle zdržovat. A výkladu, který by jim mohl se čtením 
díla pomoct, se spíš bojí, než že by ho vyhledávali. Že někdo 
nerozumí Boudníkovi, poválečné abstrakci, konceptuálnímu 
nebo současnému umění, tomu rozumím, sám s tím mám občas 
dodnes potíž. Některá výtvarná díla jsou i pro mě tak kostrbatá 
a (nebojme se toho slova) nudná, že v galeriích fungují spíš jako 
odstrašující příklad než lákadla k další návštěvě. Ale ani o nich 
by mě nikdy nenapadlo tvrdit, že nejsou uměním a že by bylo 
možná lepší než je prezentovat v galeriích vyhodit nebo jinak 
zničit. Přesně tohle napadá až překvapivě hodně lidí.

První tři kapitoly této knihy jsou věnované právě těmto 
případům. Dílům, která byla nenávratně zničena jen kvůli tomu, 
že si někdo myslel, že nejde o umění, ale o obyčejný odpad 
s nulovou hodnotou. Dílům, která považovali za nedokonalá 
dokonce i jejich autoři. Dílům, která se stala obětí rozličných 
ideologií a v masovém měřítku zmizela z povrchu zemského. 
Závěrečné čtyři kapitoly pak vyprávějí o specifických důvodech, 
proč některému umění valná část společnosti nerozumí. Spousta 
lidí je například přesvědčená, že to, co jim nabízejí galerie, 
by zvládli udělat taky, a nejspíš i líp. Ještě víc lidí si myslí, že 
cílem některých děl vůbec není nějaké vytváření umění, ale 
prosazování politických preferencí jejich autorů. Pro drtivou 
většinu Čechů je nezajímavé, nedůležité a nehodnotné jakékoli 
umění, které podle nich není české. A kolik lidí tvrdí, že jde 
výtvarníkům jen o touhu šokovat a tím se zviditelnit, místo aby 
vytvářeli skutečnou kulturní hodnotu, jakou je podle nich (pro 
ně) snadno stravitelný kýč známý ze společenských rubrik? 
Strašně moc.



Já mezi ně nepatřím a samozřejmě že nejsem sám. Kniha, 
kterou držíte v rukou, je sbírkou příběhů, na kterých se snažím 
ilustrovat, že i to nejméně srozumitelné umění si nezasluhuje 
odsudky a je důležité si ho snažit pro sebe interpretovat. Že za 
zničením nepočítaně cenných artefaktů stála na začátku prostá 
neinformovanost lidí, která se přenesla až v nenávist.

Všechno potřebuje svůj čas a o výtvarném umění to platí 
dvojnásob. Streetartovým autorům trvalo bezmála padesát let, 
než dokázali odborníky přesvědčit, že třeba graffiti je nedílnou 
součástí naší vyspělé výtvarné kultury. V Česku o tom ale 
některé galerie dodnes pochybují a společnost se na uliční 
práce na veřejných zdech stále dívá s despektem. Jejich autory 
a autorky přitom žene stejná touha, která kdysi byla motorem 
pravěkého umělce, který svými výjevy pokryl zdi vápencového 
labyrintu v Chauvetově jeskyni na jihu Francie.

I on (nebo snad ona?) chtěl zanechat svědectví o tom, jak 
vnímal svět kolem sebe a jak by ho po jeho vzoru mohli vnímat 
ostatní. Když malby v roce 1994 objevili archeologové, okamžitě 
rozpoznali, že se dívají na umění, které je nutné zachovat pro 
budoucí generace. Dodejme ovšem, že tenhle anonymní writer si 
na své uznání musel počkat – podle odhadů – celých 32 tisíc let. 
A jak si v knize ukážeme, můžeme být rádi, že jeho dílo někdo 
nenašel dřív.
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1. � Rébus pro uklízečky 

aneb To chce vyhodit
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Spolupráce se sochařem Krištofem Kinterou (1973) je pro 
většinu galerií velkou ctí a zároveň velkou výzvou k trpělivosti. 
Absolvent AVU se raději než v institucionálním prostředí 
výtvarného umění pohybuje ve veřejném prostoru. Na české 
porevoluční scéně nenajdeme mnoho lidí, kterým by záleželo 
především na tom, aby jejich tvorba a práce obecně lidem dělala 
radost, aby je vytrhávala z všednodenní rutiny a ukazovala 
jim svět v málokdy viděných barvách. Právě proto rád chodí 
proti obecným trendům. Podobně jako zmíněný Pavel Tichoň 
se i Krištof Kintera dokáže na své dílo podívat s nadhledem, 
odstupem a humorem sobě vlastním. 

Když si ho v roce 2007 GHMP vybrala jako kurátora 
kolektivní výstavy Hrubý domácí produkt, přehlídku produkce 
padesátky umělců uvedl v Městské knihovně definicí čtyř 
dlouhodobých komplexů naší výtvarné scény: malá popularita, 
víceméně nulová odezva veřejnosti, trápení se s originalitou 
a stres z toho, že někdo jiný dělá na něčem podobném či 
stejném. „Nechtějme již jednou provždy po umění, aby tu 
zanechávalo nějaké ucelené vzkazy srozumitelné širokým 
masám. Nechtějme po něm, aby přicházelo stále s něčím 
novým. Neočekávejme od něj nic zásadního, a budeme příjemně 
překvapeni jeho pestrostí a rafinovanou jemností jeho vzkazů,“ 
napsal v textu doprovázejícím výstavu. Nebyla to od něj výzva 
k zabarikádování se v ještě elitářštějších pozicích, ale naopak.

Jak řekl o pět let později v Respektu, když mu GHMP 
ve své knihovně uspořádala retrospektivu s názvem Výsledky 
analýzy: „Umění je tu, sakra, od toho, aby bylo komunikativní. 
Snažím se ho dělat tak, aby bylo alespoň částečně srozumitelné, 
a obrovským způsobem mě to uspokojuje. Opravdu mě daleko 
víc těší, když mě pochválí pan šatnář než nějaký kritik.“ A dodal, 
že zatímco česká výtvarná komunita se v rámci snahy o získání 
jakéhosi „duchovního sex-appealu“ čím dál hermetičtěji odděluje 
od okolního světa, jemu vyhovuje, když jeho tvorba „baví děti 
i babičky, a přitom to není primitivní a prvoplánové. To je tenká 
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nebezpečná linie, která mě teď začala zajímat – jak být hloupý, 
a přitom ještě zůstat chytrý. Být na hraně.“

—� Výkon jen na čtyřicet procent

Onou hranou byl na jeho retrospektivě v roce 2012 hned 
vstup do výstavy. Kintera nechal prostor galerie úplně 
předělat: strop snížil sádrokartonovým podhledem, zdi 
obehnal řadou regálů, do dveří přidělal umělohmotný závěs 
a veškeré police nacpal typickým zbožím, které je k dostání 
v takzvaných „večerkách“, jak jsme zvyklí říkat samoobsluhám 
provozovaným zdejší vietnamskou komunitou. Veškerý 
prezentovaný sortiment se dal na výstavě koupit, včetně 
vychlazených piv, která kustodi v rolích prodavačů zájemcům 
distribuovali z přistavěné lednice.

Svéráznou site-specific instalací chtěl Kintera vytrhnout 
návštěvníky z klasické letargie, kdy výstavou bezmyšlenkovitě 
proplují a nic si z ní nezapamatují. Tady jim už na začátku 
poskytl zážitek nevymazatelný z paměti. Seriózní instituce se 
jednoduchým trikem proměnila v prostor nevázané kreativity, 
divák byl lapen a Kintera už ho během následující procházky 
retrospektivou svých děl nepustil.

Dva dny po vernisáži nicméně sochař zjistil, že jím vzývaná 
komunikace s divákem není pro každého. Konkrétně pro 
každého zaměstnance Městské knihovny. Úředníci v kancelářích 
nacházejících se pod výstavními sály si během stavebních příprav 
výstavy zvykli na to, že jim nad hlavami neustále někdo buší do 
zdi. Když ale jejich kanceláře vibrovaly i po vernisáži, začalo jim to 
být podezřelé a zašli se podívat nahoru. V galerii zjistili, že do zdi 
nebuší instalační četa kladivy, ale jedna z Kinterových nejlepších 
plastik: objekt Revolution (známý také jako Prevít) v podobě 
malého mechanického robota otočeného tváří ke zdi, do které 
v pravidelném rytmu vytloukával hlavou díru.



� 20 — 21

Přemístění revolucionáře do jiné místnosti nepomohlo, 
protože tam zase rušil zaměstnance níže položeného IT 
oddělení. Kintera proto musel před sochu postavit novou zeď 
z ytongových tvárnic, která tolik nepřenášela hluk, a snížit 
plastice výkon. Podobně dopadla jiná jeho socha Bad News, 
která na retrospektivě stála o kus dál: kinetická plastika 
čerta mlátícího vzteky do bubnu za zvuku depresivních zpráv 
přenášených rádiem vyhazovala při původně nastaveném 
výkonu v celé budově pojistky.

Nehledě na technické problémy měla akce v GHMP 
úspěch u odborníků i veřejnosti a hned v roce 2017 tak 
Kinterovi nabídla velkou výstavu také sousední Galerie 
Rudolfinum. Zatímco na retrospektivě sochař před návštěvníky 
předložil to nejlepší, co zatím udělal, v Rudolfinu je nechal 
nahlédnout do své aktuální tvůrčí dílny. Akci Nervous Trees 
chystal v sálech Rudolfina celý měsíc, nikdo před ním tam 
přípravami nestrávil takovou dobu. Ve vstupu do galerie sundal 
těžký lustr, který tu pamatoval ještě prezidenta T. G. Masaryka 
z doby, kdy bylo Rudolfinum sídlem československého 
parlamentu. Centrální výstavní sál pak obestavěl lešením 
s vestavěnými místnůstkami, do kterých mohl kdokoli vylézt 
po žebříku a podívat se tak do Kinterovy umělecké laboratoře. 
Našel v ní rozpracované plánky okolních exponátů, schémata 
jejich napojení na elektřinu nebo materiál, který se autorovi při 
jejich výrobě nakonec nehodil.

Také v Rudolfinu musel Krištof Kintera řešit stížnosti 
zaměstnanců. Pod galerií se totiž nacházejí kanceláře České 
filharmonie, které se začaly opět otřásat vibracemi horních 
exponátů. Nepříjemný fyzikální jev způsobovala zejména socha 
We All Want to Be Cleaned, již Kintera umístil do závěru výstavy: 
sestávala z desítek funkčních praček postavených na sebe do 
jedné velké pyramidy a sochaři nakonec nezbylo, než na žádost 
filharmoniků snížit výkon čtyřtunového ždímacího monumentu 
jen na čtyřicet procent.
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Ohlušující pračky byly přitom trefnou metaforou 
poselství celé výstavy. Kintera na ní představil díla vytvořená 
z odpadového materiálu, který posbíral na rozlehlém šrotišti 
za Prahou, kam se sváží veškerý elektronický odpad z hlavního 
města. Autor si uvědomuje, jak monstrózní pomníky vlastní 
slepoty si budujeme tím, že do spotřební elektroniky, jejíž 
životnost se měří maximálně na pár let, používáme prakticky 
nezničitelný materiál, který nás všechny přežije. Všechnu 
špínu světa vyprat nemůžeme. Ale můžeme se podle něj 
pokusit zdánlivě nevyužitelným součástkám vdechnout nový, 
smysluplnější život.

Vrcholem výstavy – kterou v Rudolfinu nakonec vidělo 
neuvěřitelných 160 tisíc lidí – tak byla instalace Postnaturalia. 
Byl to jakýsi prostorový model planety po nespecifikované 
apokalypse, složený z jedné a půl tuny nebezpečného 
elektroodpadu o délce pětadvaceti a šířce dvanácti metrů. 
Alarmující dílo si z výstavy okamžitě koupil italský sběratel 
a majitel módní značky Max Mara Luigi Maramotti. Když s ním 
Kintera podepisoval smlouvu o prodeji artefaktu, přesně v něm 
vymezil, kde je použitý odpad ještě součástí plastiky a kde už 
přechází do jiných exponátů, a pamatoval i na to, aby si sběratel 
omylem nepřivlastnil banální předměty, které tu ležely jako 
pouhé technické pomůcky ke snadnějšímu pohybu návštěvníků. 
Byla to od něj velmi rozumná specifikace.

—� Tragédie mluvící okurky

V roce 2008 totiž ke své komorní retrospektivě ve Východočeské 
galerii v Pardubicích podobný manuál nesepsal. Součástí výstavy 
přitom byla igelitka s hýbající se a mluvící okurkou, která do 
umdlení světu sdělovala slova „Vo co tady de? Vo co tady de? Vo 
co tady de?“. Po skončení návštěvních hodin se exponát vždy 
vypínal a jednoho dne tak uklízečka považovala tašku plnou 


