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Knihu, která vznikla z pomatené touhy tady po sobě zanechat něco trvanlivějšího 
než navařenou nedělní koprovku, věnuji všem těm, kdo smýšlí podobně a navíc 
netrpí:

•	 vztahovačností,
•	 fobií ze syrovosti,
•	 zábranami,
•	 předsudky,
•	 dokonalostí,
•	 nestravitelností života,
•	 asketickým způsobem bytí,
•	 averzí k humoru,
•	 nedostatkem nadsázky,
•	 nepochopením k pochybením druhých,
•	 pochybami z investice do autorské prvotiny,
•	 nechutí číst či
•	 obavou, že napíšu další.

Poděkování patří rodině s nebetyčnou trpělivostí a nekončící podporou.
Srdečné poděkování letí i za všemi mně opravdu blízkými, kteří se nachází 

v abecední škále někde mezi A a Ž.
Je vás spousta, kterým záleželo na splnění přání druhého.
Je vás mnoho, kteří mi věřili.
Je vás, podporovatelů, mnohem víc, než bych si na začátku troufla doufat.
Zvláštní poděkování pak patří, s laskavým svolením zveřejnění, Jiřímu Barcalo-

vi a Andree Julákové. Jsou potvrzením toho, že za dobré přátele mluví jejich činy.
Každý jeden z vás je důležitým článkem, bez kterého by kniha nevyšla.

Veškerá podobnost s osobami, jejichž příběhy, popis 
a charakterové vlastnosti jsou postavám v knize podobné, 
je čistě náhodná.

Ve výjimečných případech se může text zakládat na 
skutečné události. Díky osvobozujícímu GDPR nebude 
odhalen nikdo. Právě s ohledem na tento předpis jsem 
oprávněna vypíchnout iniciály jediné, které s knihou – tak 
trochu – souvisí:

� Vaše P. J. 
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Benzín šumí po skulinách

Dvacet let kroucení volantu by na grafu ideálně odprezentovala sinusoidová 
křivka. Dobu, kdy mi vlastnictví vozu připomínala jen složenka ve schránce na 
úhradu povinného ručení, vystřídala jiná, aktivní, obávaná.

Zásadní problém měl jméno tankování.
Tragikomické situace o tom, jak roztržití řidiči odjíždějí z čerpací stanice se 

stále zasunutou tankovací pistolí anebo nemohou zastavit proud čerpané nafty, 
mi způsobily takové trauma, že jsem se rozhodla k těmto historkám osobně dále 
nepřispívat. Třináctou komnatu, do které jsem tuto obavu nadlouho uvěznila, 
bych radši i se sebou zazdila zevnitř, než se o její obsah podělila.

Blížící se potřebu čerpání jsem proto zaobalovala tak, aby dotyčný ani v nej-
menším nepojal podezření, jak se věci opravdu mají.

Pokaždé jsem totiž řízeně plánovaného spolujezdce, převážně známého Fran- 
tu, nabrala v práci s tím, že ho přiblížím k domovu. Ostatně nesouhlasil by jenom 
blbec, tím víc, že Franta se kamkoli přibližoval jen po vlastních. Profitovali jsme 
oba dva.

Scénář se zápletkou, který bylo potřeba vymyslet a na Frantu aplikovat, se 
notoricky opakoval. Nicméně Frantova podezíravost a dedukce, že všechno může 
být trochu jinak, byly vypnuty. Vsadila jsem na obecné ženské fungování a na něm 
celou strategii postavila.
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Jakmile se přiblížil čas tankování a reklamní panel benzínky byl nadohled, pro- 
gramově jsem zkřížila nohy s tím, že potřeba toalety nesnese odkladu, anebo už 
to pak bude jedno. A to zase nebylo jedno Frantovi. Pro přesvědčivou věrohod-
nost jsem do areálu benzínky vjížděla protivyhláškovou rychlostí. S výrazným 
zhoupnutím přední kapoty jsem zakápla benzínového oře na fleku a rychlostí 
účinku šaratice zmizela za dveřmi toalety, abych zde vykonala imaginární potřebu, 
zatímco Franta plnil nejen prázdnou nádrž auta, ale i mé další přání, které jsem 
narychlo vznesla ještě před prchnutím z vozu. Oblíbená záminka WC by se ča-
sem mohla stát průhlednou, bylo tedy zapotřebí mít v rukávu i nějaké proměnné. 
Výrazně mi v tom pomáhaly extrémní výkyvy teplot.

Tropická vedra jsme mírnili tvarohovým Míšou a od Vánoc do jara prolévali 
zkřehlá těla horkou kávou. Vypadalo to, že Franta mě nikdy neprokouknul.

Procesu tankování jsem se naprosto nelogicky vyhýbala tak dlouho, až se stal 
neudržitelným.

Obávala jsem se totiž toho, co se jeden červnový čtvrtek stalo skutečností.

Úzkostný pohled na dotěrně blikající hladové oko nádrže velí spustit sólo akci. 
Nedojela bych ani za roh. V žilách mi koluje kortizol v nejčistší podobě. Franta má 
padla až ve tři a já se ještě nutně potřebuji zbavit narvaného kufru harampádím.

Poprvé sama vjíždím do převážně výsostného území mužů. Cítím se tu stejně 
nesvá jako chlap kupující dámské potřeby. Parkuji u prvního stojanu, správnou 
stranou nádrže. Zpětně vyhodnocuji, že to byl vlastně jediný okamžik, který pro- 
běhl bez karambolu. Krátkým škubnutím uvolňuji z držáku stojanu igelitovou ru-
kavici, kterou si nasazuji, zatímco v periferním úhlu registruji přijíždějící vozidlo, 
které parkuje těsně za mým. Gestem, kterým se rozcvičuje chirurg předtím, než 
nastoupí na operovaného pacienta, přistupuji, s rukama zvednutýma v předloktí, 
k hrdlu nádrže. Absence potřebného grifu způsobí, že strhnu závit u víka nádrže. 
Ani tato zatím banální nehoda mě neobere o chabé zbytky duševní rovnováhy.

Věnuji maximální koncentraci obávanému úseku tankování, kde cítím možné 
úskalí.

Útroby nádrže spolknou hluboko vsunutý zobák tankovací pistole. V duchu 
se uklidňuji radou zploditele, že postupuji správně. Tak mi to vždycky táta říkával 
a nemám důvod mu nevěřit. Stiskem pokynu pistoli, aby vydala žádané palivo. 
Uvědomuju si, že se mi stiskem pistole samovolně aktivuje reflex, jehož klinickou 
existenci zatím ještě nikdo nepotvrdil. Křečovitě totiž zavírám obě oči, jako bych 
místo benzínu očekávala vystřelení kulky z Desert Eaglu!
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Vydává, vydává, vydává až moc! Pistole kopíruje vrcholnou scénu z Hrnečku, 
vař! Absolutně netuším, proč se mi z nádrže valí šumák, když tankuju benzín. Šu- 
měnka, zvětšující svůj objem i zákeřnou prskavost, mi stačila během pěti vteřin 
znehodnotit zánovní boty, rukáv saka a velký pruh kalhot.

„Do prdele!“
„Do prdelééé!“
Došumělo a nic, pistole odmítá vydat další, jedinou kapku navíc.
Tuto scénku vyhodnocuje řidič stojící za mnou jako úsměvnou, ale zároveň 

zdlouhavou a s dohrou, kterou správně předurčil. Zařazuje zpátečku a důrazným 
sešlápnutím plynu přejíždí ke druhému tankovacímu stojanu. Dokonale pokořu-
jící odpověď řidiče je daleko potupnější než benzín, kterým mi pomalu vlhnou 
kalhoty.

Vztek a hanbu, které mnou lomcují, provázím vnitřním plísněním sama sebe.
„No, frajerko, tak k číslovce za zničený voblečení si teď připočti ještě pětikilo 

za benzín, co teď čůrkem odtéká do prvního kanálu.“
Dlaní ruky se narychlo „opráším“ od mokrých fleků a namířím si to ke kase.

„Pokud už nebudete dále tankovat, tak vás poprosím o dvanáct korun,“ dorazí 
mě hlas obsluhy pumpy, jejíž mimika není nepodobná scéně se šumákem.

Drží, ale neudrží, propukne ve spontánní smích. Šuměnkou ze svých úst baví 
i nemalý počet zákazníků, kteří byli do různé míry svědky benzínové fontány.

„Pokud je to všechno, poprosila bych vás o těch dvanáct korunek. Budete platit 
kartou, nebo hotově?“ pronáší prodavačka se zbytky šumáku v koutcích úst. Ne-
mohu se zbavit dojmu, že pronášená slova jsou záměrně škodolibá, a vztahovačně 
vztekle sypu drobné do skleněné misky.

Dodnes nechápu, proč je benzín všude, jen ne v nádrži, ani to, že náklad na 
vytočenou kapalinu odpovídá ceně benzínu do zapalovače. Louže pode mnou je 
neadekvátní číslovce, která se pravděpodobně zasekla na stojanu.

Z prodejny vybíhám rychleji než zloděj s čokoládou pod bundou.
Zahýbám první odbočkou za pumpu, vypínám motor a z kabelky po paměti 

lovím telefon.
„Fandóóó? Jsi tam?“
„Ahoj, Pítrs, co se děje?“
„Ahoj, tady… no, tady já! Potřebuju na pumpu!“
„Hajzlíky a nanuky nejsou v dosahu?“
„Benzín, chci benzín, nutně benzín!“ Větě udělený naléhavý tón jako by vypadl 

z telefonního přepisu mezi kunčaftem a distributorem drog.
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„???“
„Teď se neptej.“
Kratší odmlka.

„Fajn, tááák… kde se srazíme?“ rychle dokončí větu Franta. „U Shellky? Můžu 
tam bejt, no, dejme tomu, do pěti minut.“

„No, právě tady jsem, ale přijď pod ten velkej kaštan, co s pumpou za zídkou 
sousedí!“

„Hele,“ s dlouhou odmlkou, „jsi v pohodě?“
„Jó, jenom jsem mokrá a už to dost studí.“
„Tak tys to tentokrát fakt nestihla?“ Ušní bubínky mi rve Frantův neukočíro-

vaný smích.
„Seš blbej a pojď, čekám!“

Tenkrát mi naposledy natankoval Fanda. Fandovi jsem důvěrně předala klíč 
od zapovězené komnaty a odevzdaně vypustila kostlivce ven.

Odteď už kupuje nanuky jenom Fanda.
A občas, když už to nemůže vydržet, mu zastavím u pumpy.
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Blues náhodného setkání

Skupinky turistů celoročně obdivují přírodní krásy českosaského pomezí a taky 
českou kuchyni, která si s naší přírodou nezadá. To je ale asi tak vše, co může 
Brána Čech, jak také bylo našemu městu v minulosti přezdíváno, nabídnout. Mi
mochodem, dnes je namísto upoutávky „Vítá vás Děčín – Brána severních Čech“ 
reklama na zdejší obchodní, návštěvností skomírající, centrum. Vlastně to tak 
nějak pasuje i na celé město. U nás chcípnul pes.

Za cárem kvalitního kousku oblečení, nábytkem s absencí dřevotřísky, jíd-
lem, které nejen sytí, ale i znovuobjevuje nevalnými restauracemi degradované 
chuťové buňky, a vlastně čímkoli je nutné přiblížit se tam, kde náš hlad uspokojí. 
Od vysněného ráje mě dělí snesitelných dvacet pět kilometrů nepodmíněných 
žádným kompromisem. Od vzdálenějších výprav mě odrazuje žalostný stav pe
něženky a lenost se kamkoli nad tuto vzdálenost trmácet.

Několikrát do roka mi vnitřní hlas zavelí, že nastal okamžik výjezdu na lov 
bez hranic. Je již tak předpokládaný a očekávaný, že vedle něj blednou se svou 
recidivou i Vánoce. Důvodem většinou bývá frustrace z prázdného šatníku – 
anebo ještě hůře z přetékajícího, ve kterém ale nenajdu jediný nositelný kousek. 
Filmová produkce se pro svou pohádku o oblečené-neoblečené princezně, pl
nící princova bizarní přání, nutně musela inspirovat mým šatníkem. Je čas na 
výpravu.
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Na tyto lovecké expedice se vypravuji nejraději sama a vlakem. Ve vlaku však 
bývám sólo zřídkakdy, ale deset minut cesty si krátím pozorováním ostatních ces-
tujících. Občas bývám považována za úchylného šmíráka, pokud se naše pohledy 
náhodně potkají. Ale – odtrhněte oči od byznysmena, jeho napulírovaných bot, 
naškrobené košile i konverzace, když volnou rukou, kterou zrovna nepřidržuje 
telefon, loví jednoho holuba za druhým. Pampalini v kvádru. Způsob, jak se jich 
následně zbavoval, nepřebila ani má zvědavost. Asi budu jen nějaký poloviční 
šmírák. Nerudovskou otázku „Kam s ním?“ jsem si mohla v klidu uzavřít i bez ově-
řeného konce – beztak budou dělat společnost nalepeným žvýkačkám na spod- 
ní straně sedadla.

Zvuk skřípění brzd mě vyprovodil z perónu až před nádražní budovu. Na pře- 
chodu pro chodce si sumíruju, kde započnu své nákupní řádění. Poučena praxí 
neztrácím čas mylnými pokusy, které mě dovádí do slepých uliček. Léty prověřený 
vítězný tým obchůdků neměním. Hodinky mi vymezují milosrdných pět hodin, 
které se právě začínají nekompromisně odpočítávat. Kolečko obchodů, kterým 
hodlám unavit své nohy, mění jen posloupnost a směr. Pozornost věnovanou 
zboží mám překvapivě od prvního po poslední krám konstantní. Nesmím se ale 
zastavit. Tak většinou končí všechny mé anabáze, úspěšné i ty méně. Unavené tělo 
silou vůle dostrkám do své oblíbené restaurace, osvěžovny s výbornou domácí 
kuchyní i vlastním pivovárkem.

Můj nápad zavítat na nějaké to občerstvení nebyl ojedinělý. Obsazené stoly 
tvrdošíjně okupovali strávníci, kteří rozhodně nevypadali, že by se měli k odcho-
du. Přesně je rozlišuji na ty, kteří teprve na autorefresh čekají, a ty druhé, kteří se 
již do formy dostali a konstantně si ji stůj co stůj udržují další konzumací. Aby ne, 
pivo mají totiž výborné! Tímto koloběhem hospodských zákonitostí si někteří 
prošli několikrát a rádi.

„Chci jen jeden jediný volný flek, nic víc!“ úpěnlivě vysílám své přání k nebe-
sům. Zřejmě se zarazilo o strop knajpy. Celou plochu restaurace jsem odkrokovala 
čtyřikrát. Cítím, jak se mi navěšené igelitky se zakoupeným artiklem zařezávají do 
článků prstů. Za chvíli pravděpodobně dokonám jejich amputaci. Anděl strážný 
se asi právě vrátil z nebeské obchůzky a zželelo se mu chudáka s fialovými prsty – 
u jednoho stolu se sbíral k odchodu postarší pán. Přihrnula jsem se jak velká voda 
a práskla unaveným tělem i taškami na židli. Ještě byla teplá. Pod stolem žmoulám 
odkrvené prsty. Únava, vyčerpání, vlčí hlad a paradoxně i slastný pocit z dobrých 
nákupů se podepsaly na mé kondici. Priorita projektu „Spláchnout a zajíst“ byla 
nastavena na nejvyšší stupeň, ideálně v uvedeném pořadí.
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„Máte už vybráno?“
Druh nápoje jsem jaksi zapomněla pořešit. Obvykle se odměňuji černo-žluto-

-červenými éčkovými limonádami, dnes jdu naturální cestou.
„Brusinkový pivo, prosím, a do trojky,“ objednávám vyprahlými, přiškrcenými 

hlasivkami.
Podívám se na dno ještě dříve, než si objednám polévku a hlavní chod. Pře-

mítám, jestli by se i touto formou brusinek dal úspěšně léčit můj chronický zánět 
močových cest. Chuťově totiž výrazně převyšuje koncentrované brusinky ve for
mě nepolykatelných tablet.

Až nyní, po dobré čtvrthodince, podrobněji načtu svého protějšího spolusto-
lovníka. Vrstevník, tipuji, celkem ucházející vizáže. Smělejší protisedící navazuje 
kontakt. Zpočátku rozpačitá konverzace přeskakuje tradiční počasí a politickou 
scénu.

„Brusinkový jsem ještě nekoštoval – ujde?“
„Nejsem pivař, ale určitě zachraňuje před smrtí žízní,“ vyvlékla jsem se z oče-

kávaného odborného hodnocení. Zároveň to degradovalo moje povědomí o ná-
rodním moku do záporných hodnot. Vida, tak brusinky mají kromě zdravotních 
účinků ještě rozměr společenský, seznamovací. Zařazuji je do konverzačních té- 
mat hned za dva favority před nimi.

„Tááák, tady je jedna polívčička,“ servíruje rozmáchlým gestem vařící obsah 
talíře žoviální číšník.

Díky teplotě pokrmu jsem nucena předstírat jinou činnost a pravidelnými 
víry lžíce uvádím polévku do pohybu. Nestydne, mrcha! Situaci bedlivě sleduje 
navazovač kontaktu.

„Sem chodíte pravidelně?“ 
Odpovědí „ano“, nebo „ne“ můžu zazdít celou konverzaci a naznačit, že jsou 

mi jeho dotazy protivné. Chci se najíst, napít a jít.
„Ani ne, občas,“ přemáhám se a do věty velkoryse vkládám dvě slova navíc. 

Nudle v polévce popoháním rychleji, pár kapek dokonce opustilo rantl talíře. Dal- 
ších pět minut předstírám nepřiměřeně zaujatou konzumaci. Prodleva mezi polév-
kou a hlavním jídlem je značná. Poskytuje dostatek prostoru, aby se konverzační 
etuda z ryze povinné vyvinula v docela příjemnou. Vtipná konverzace se zasadila 
o vdechnutí několika suchých zrnek rizota mimo standardní trasu zažívací trubice. 
Nakolik se na této proměně mé přístupnosti podepsal alkohol, zůstává otázkou. 
V momentě, kdy vykání ustoupilo čerstvě přijatému tykání, zjišťuji, že spontánně 
naordinovaná brusinková kúra má své třetí repete.
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„Petra,“ natahuju přes bariéru hospodského stolu ruku.
Oční bulvy neznámého opouštějí důlek.

„Petr! No to je neuvěřitelný! Petr a Petra, to je nějaký znamení!“
Z fleku střízlivím. Kdyby tohle pronesla kamarádka, nevzrušeně konverzuji dál. 

Ale chlap?! Bude divnej! Receptory detekce nebezpečí už dále neoblbuji čímkoli 
alkoholickým a vracím se k barevným splaškům.

„Nejsem odtud, jsem z Liťáku,“ spustil sám od sebe.
„Tak to musí sousedit přímo s Marsem,“ neslyšně opravuji informaci. Předběh-

ne mou otázku a sám pokračuje.
„Každej rok sleduju, kdy v obchoďáku vyhlásí charitativní sbírku vobnošenýho 

voblečení. Manželka mi napakuje batoh a do Ústí dojdu po svých. Tady to vyklo-
pím, dostanu šek na drobnou konzumaci tady a…“

„A jdu pěšky zpátky,“ dokončím předvídatelnost děje.
„Ne, to už jedu,“ nedůvtipně dosadí do nadhozené konverzační smeče Petr.
Pohled na jeho konzumační lístek prozrazuje, že poukázku za dobročinnost 

proměnil několikanásobně.
Debata začala upadat do hry na natřásavého samce a situaci brzdící zadanou 

ženu. Z pár nevinných třetinek a oběda se nakonec vyklubalo regulérní pozvání 
na rande. Stále odsouvané odjezdy vlaků zabrzdila moje nechuť v této původně 
tréninkové hře sebevědomí pokračovat.

„Jede mi už poslední vlak,“ zatímco mávám na číšníka.
Zvedá se i můj obdivovatel. Každý hradíme svou útratu. Petr přidává k jediné 

získané poukázce ještě další čtyři stovky. Charita se vyplatí.
Natahuji krok, abych měla jistotu, že neuvidím jen koncovky vlaku. Chci se 

 už co nejrychleji dotěrného amanta zbavit. Nádražní vestibul je kulisou jako vy- 
střiženou z brakové brazilské telenovely. Potemnělým podchodem zní klavírní 
interpretace z filmového dojáku Titanic. Nějaký mladý muž se mazlí s klávesami 
klavíru, který najdete na každém větším nádraží. Má předtucha došla naplnění. 
Živelná, velká voda na Petrův mlýn.

„No to je atmosféra, to nemůže být náhoda, to je znamení!“ stupňuje a vrší své 
neskrývané nadšení. Pozadí, na kterém si chce asi vystavět gradaci svého záměru. 
Originalita pronášené věty upadá s počtem, kolikrát ji dnes recykloval. Větu do-
provází výrazem rozplývajícího se hermelínu na pánvičce. Měkkejše nesnáším!

Bez komentáře zrychlím krok a modlím se, aby vlak stojící na peróně odjel 
v okamžiku, kdy do něj naskočím. Vlak sice na páté koleji stojí, ale odjezd se  
vleče jako dny do výplaty. Z nástupního ostrůvku mě sleduje pronásledovatel  


