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PROLOG

d

Vídeň, 1762

Arcivévodkyně Marie Terezie si na mateřství ne-
smírně zakládala. Co se týče počtu těhotenství, byla 
evropská královská premiantka. Dvacetkrát byla sa-
modruhá, porodila šestnáct dětí a vychovala dvanáct. 
Čtyři z nich si Bůh vzal už jako malé.

Těm dvanácti se věnovala, jak nejlépe uměla. Osob-
ně dohlížela na jejich učební osnovy. Každé ráno měla 
schůzku s vychovateli, aby jim poradila, ve kterém 
předmětu přidat, co změnit a jaké výchovné metody 
uplatňovat.

Josef, následník trůnu, měl program dopodrobna 
naplánovaný od 6.45 do 18.30, vyjma nedělí. Když 
se proti tomu asi v šesti letech vzbouřil, sešvihala ho 
bičíkem. Hrabě Tarouca se nad tím pohoršoval, nic 
takového se prý na žádném z evropských dvorů ne-
dělá. Marie však věděla svoje… Podle toho to také 
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na královských dvorech vypadá! Jeden rozmazlenec 
větší než druhý!

Pečlivě dbala i na výživu svých dětí. Platil pro ně 
vojenský stravovací řád doktora van Swietena. Pravi-
delně jedly ryby. Dokonce i vzpurnou Johanu, která 
si vymýšlela kdejaké výmluvy, k tomu donutila. Mís-
to zákusků směly jen ovoce, a to ještě příležitostně.

Denně si musely mýt ruce a ústa a jednou týdně 
nohy. Dvakrát týdně jim lékař čistil zuby.

Bez odmlouvání se musely účastnit všech oficiál-
ních událostí a ceremonií, jakkoli dlouhé a nudné byly.

Děti směly být přítomny, když hrála na hudební 
nástroje, a snídat a večeřet u stolu s ní a Františkem 
Štěpánem, což bylo v porovnání s jinými evropskými 
dvory, kde děti vídaly rodiče jen při slavnostních pří-
ležitostech, a ještě z dálky, velmi neobyčejné.

Každoročně nechávala malovat portréty celé rodiny 
a v Hofburgu pak tyto obrazy zaujímaly čestné místo.

Jako dobrá matka s dětmi každý rok secvičila diva-
delní představení, která pak odehrála před celým dvo-
rem. Nikoho z dvořanů tudíž nemohlo napadnout, že 
se za důkladnou péčí, kterou jim věnuje, skrývá ne-
dostatek lásky.

Všechny její city patřily Františku Štěpánovi. I teď, 
když už měla na krku čtyři křížky, její pravidelný mě-
síční cyklus se zastavil a pleť povadla, milovala svého 
manžela stejně vroucně a vášnivě jako v den svatby. 
Vyjma Mimmi, jejího anděla, který se narodil ve stej-
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ný den jako ona a od kolíbky se usmíval, na žádného 
dalšího člena rodiny její láska nezbyla.

Nevyčítala si to, ba právě naopak.
Díky tomu mohla na svoje potomky pohlížet s od-

stupem. Zatímco František Štěpán je všechny miloval 
až příliš nekriticky, ona si byla vědoma jejich přednos-
tí i slabostí. Bez zbytečných ohledů mohla uskutečnit 
plány, které s nimi měla.

Dnes ráno seděla v čele stolu a hrdě si je prohlíže-
la. Dvanáct královských synů a dcer. Všichni způsob-
ně snídají a pomáhají jeden druhému. Pouze Josefa, 
následníka trůnu, obsluhují číšníci. Josef sedí v křesle 
stejně jako ona a František, ostatní mají obyčejné židle.

Cinkla lžičkou o šálek a děti okamžitě ztichly. Zpo-
zorněl i František, který ve své noční čepičce a županu 
zíral do novin jako každé ráno.

„Milé děti, jste tím nejdůležitějším, co habsburská 
říše má,“ začala obřadně. „Zatímco celá Evropa řinčí 
zbraněmi a bojuje o zámořské kolonie, my na to pů-
jdeme jinak. Šťastné Rakousko se začne zasnubovat!“

Některé děti úžasem otevřely ústa, jiné na Marii hle-
děly s napětím. Zasnubovat? Jak to máti myslí?

Jen Mimmi se ničemu nedivila. Matčina obřadnost 
a otcova ležérnost ji inspirovaly, aby pod stolem zača-
la kreslit jejich karikatury. Jak jen si ti dva byli nepo-
dobní! Uhel a papíry nosila stále s sebou. Malování jí 
dělalo stejnou radost jako popichování rodičů, souro-
zenců a dvořanů, a nutno říct, že na oboje měla velký 
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talent. Bratři ji milovali a sestry na ni žárlily. Byla tak 
málo habsburská a tak velmi lotrinská, jak jen to šlo. 
Po otci zdědila modré oči, tmavé vlasy, odzbrojující 
úsměv a nekonečnou radost ze života. Po matce, zdá-
lo se, vůbec nic.

„A kdo se začne zasnubovat?“ zeptal se patnácti-
letý Leopold a přistrčil číšníkovi prázdný šálek, aby 
mu dolil čaj. Číšník se zarazil. Dobře věděl, že má za 
úkol obsluhovat pouze nejstaršího Josefa, ovšem po-
kud by mu následník trůnu dal pokyn, ať bratrovi na-
lije, udělal by to.

Josef byl však na svoje privilegia háklivý. Stejně jako 
žádného sourozence nenechal nikdy sednout do svého 
pohodlného křesla, nedovolil ani, aby byl Leopoldo-
vi nalit čaj. Udělal zamítavé gesto a číšník se vzdálil.

Mimmi si s Leopoldem vyměnila pohled. V tom, 
že je Josef nesnesitelný namyšlený spratek, byli vzác-
ně zajedno.

„Společně s hrabětem Kounicem jsme vám vybrali 
ty nejlepší evropské partie,“ pokračovala Marie.

„Koho mně?“ vyzvídala Líza. Byla o rok starší než 
Mimmi a na rozdíl od ní klasická kráska.

„Nejdříve musí výběr schválit váš otec,“ řekla Ma-
rie, aby Františka vtáhla do diskuze.

„Ráda bych se vdala co nejdřív,“ zdůraznila Líza, 
jako by snad u stolu někdo nevěděl, jak moc po tom tou-
ží. Doufala, že sňatkem získá kýženou vážnost. Zatím 
byla u dvora považována sice za krásnou, ale hloupou.
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„Až dostaneš do své krásné hlavinky nějaké užitečné 
vědomosti, Lízo,“ řekl jí otec, což ovšem nebyla prav-
da. Marie Terezie neváhala s jejím sňatkem kvůli ne-
dostatku vzdělání. S její krásou licitovala.

„Jim taky?“ zeptala se Mimmi a ukázala na skupin-
ku mladších sourozenců. Josefa s Johanou, které bez 
sebe neudělaly ani krok, se začaly pubertálně hihňat, 
vzhledem k dobrému vychování si však přitom držely 
kapesníčky před ústy.

Sedmiletá Tonča chvíli předstírala zájem, pak to ale 
nevydržela. Měla něco schovaného pod stolem. Vzá-
pětí se o to něco začala přetahovat s Maxmiliánem.

Následník trůnu vstal, založil si ruce za záda a kro-
kem, který považoval za důstojný, se vydal k nim. Od-
hrnul ubrus a našel křečka. Pištící zvíře chytil za ocas 
a zdvihl tak vysoko, aby na něj Tonča nedosáhla.

„Toto je hrubé porušení pravidel dobrého chování. 
Měla byste Tonču potrestat, mamá,“ zapištěl Josef po-
dobně jako křeček a předal zvíře sluhovi. „Nakrmte 
s ním v schönbrunnské zoo hady!“ poručil.

„Ne, prosím,“ začala Tonča natahovat moldánky.
„Řekl jsem,“ odpověděl panovačně Josef.
„Ale já jsem nic takového neřekl,“ napomenul nej-

staršího syna František. „Sedni si!“
„Dojedl jsem. Odcházím!“ stál si na svém násled-

ník trůnu.
„Od stolu odejdeš, až ti to dovolím!“ zamračil se 

otec.



Marie nepotřebovala, aby se situace takhle hrotila, 
a tak řekla tajuplně: „Možná bys vůči budoucí fran-
couzské královně mohl projevit jistou benevolenci, Jo-
sefe…“

Josef si překvapeně sedl. Pofňukávající Tonča s nud-
lí u nosu vypadala jako kdokoli jiný než francouzská 
královna.

Překvapený byl ale i František.
„Nesvěřila ses…,“ vytknul Marii.
„Nechtěla jsem to zakřiknout,“ smířlivě ho pohla-

dila po ruce.



11

LEPŠÍ A HORŠÍ DĚTI

d

Když na nádvoří dorazil kočár s hrabětem Václa-
vem Kounicem, už tu na něj čekal ceremoniář a pří-
slušná suita dvořanů v čele s hraběnkou Fritzovou. 
Hraběnka věděla, že se nemůže přímo zeptat, jaké 
zprávy hrabě přináší, a svou zvědavost, stejně jako 
projevy náklonnosti, přemáhala jen s největším úsilím.

Z kočáru se vysunula noha v punčoše s bohatě zdo-
benou botkou na podpatku. Vypadala jako by patřila 
ženě, byla ale mužská.

Hned přiskočili dva sluhové a nabízeli hraběti ruku 
jako oporu. Hrabě ji opravdu potřeboval, vystoupil 
jen s velkou námahou. Byl okázale oblečen do same-
tu a doplňků z peří, zlata a stříbra, zdobily jej i vý-
šivky. Jeho pověst nejlépe oblékaného muže u dvora 
byla zasloužená, ale občas tvrdě vykoupená – ani na 
cesty nevolil oblek pohodlný, nýbrž zdobný, tudíž ne-
prodyšný, tlačící a snadno zapáchající.

Po smrti hraběte Bartensteina převzal v Hofburgu 
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funkci sekretáře, jeho pravomoci však byly mnohem 
širší než kdysi Bartensteinovy. Marie Terezie si ho ob-
líbila tak, že mu svěřila nejen domácí, ale i zahranič-
ní politiku. Stal se hvězdou vídeňského dvora, na což 
byl jaksepatří hrdý.

Dnes se mu ale vystoupit z kočáru nechtělo. Poslo-
vé špatných zpráv nebývají chváleni, jakkoli se snažili 
o opačný výsledek. Hrabě Kounic v Paříži nepochodil.

„Hrabě Kounici! Její Výsost se už nemůže dočkat,“ 
zacvrlikala hraběnka Fritzová.

Kounic se zadíval k oknům pracovny Marie Terezie 
a otřel si pot z čela. Začal se třást po celém těle, peří 
na něm poletovalo jako na línajícím kohoutovi. Zave-
lel sluhovi, aby mu podal plášť, a přestože byl teplý 
den, zimomřivě se do něj zabalil.

„Obávám se, že jsem nachlazen, drahá hraběnko. 
Císařovnu navštívím… později.“

Obrátil se a hrnul se zpět do kočáru, aniž počkal na 
pomoc sluhů. Fritzová však dokázala být stejně rozto-
milá jako razantní.

„Obávám se, že Její Výsost by byla velmi zklamána.“
Kounic se znovu podíval k zámku a vzdychl.
Zástupem zvědavých dvořanů se ve svém norkovém 

plášti pomalu, co noha nohu mine, táhl do pracovny 
Marie Terezie.

Někdejší vojenská mapa Evropy byla přenesena do 
knihovny a nahrazena mapou vládnoucích rodů. Na 
ní stálo dvanáct porcelánových figurek představujících 
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nové zbraně Marie Terezie. Její děti. Arcivévodkyně 
držela v ruce figurku Tonči a obřadně se ji chystala 
položit na Paříž.

„Nuže?“ zeptala se dychtivě.
Kounic si odkašlal.
„Tak smím?“ zeptala se znovu netrpělivě.
Kounic se stále ještě nezmohl na slovo, ale alespoň 

zavrtěl hlavou.
„Oni to rozhodnutí… odložili?“ nechápala arcivé-

vodkyně.
„Oni ho… jaksi… nepřijali. Zatím… a pravděpodob-

ně i později,“ vykoktal hrabě.
„Nechcete mi snad říct, že o ruku Tonči NESTOJÍ?!“
„Nikoli!“ zašermoval rukama Kounic. „V žádném 

případě něco takového říct nechci, ale obávám se, že 
přesně tak to je.“

„Takže co chtějí?“ přemýšlela Marie nahlas. „Větší 
věno, územní ústupky, máme je podpořit nějakou do-
hodou nebo máme nějakou jinou dohodu blokovat?“

„Nic nechtějí.“
Marie měla Kounicova hekání a koktání dost.
„Jak se vyjádřili? Slovo od slova!“
Kounic vyndal portrét Tonči.
„Ludvík XV. vrací portrét Její Jasnosti a vzkazuje, 

že pro svého syna ji nechce, neboť…“
„Neboť?“
„… neboť Rakušanky jsou nehezké, nevkusné a ob

hroublé.“
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Marie se na něj dívala, jako by nevěřila vlastním uším. 
Pak přešla do rohu místnosti, kde měla pod plátnem 
obraz, jenž jí kdysi poslal Ludvík XV., a plátno strhla.

„Chcete mi naznačit, že tenhle nechutný frivolní 
kašpar mně, císařovně, bude říkat něco o vkusu a dob-
rém vychování?“

Do Mariiny pracovny vešel František. Jako císař teď 
měl kancelář vedle své ženy, což bylo velmi symbolic-
ké. Jeho císařskou korunu Marie vyměnila při míro-
vých jednáních s Fridrichem za Slezsko. A také pří-
hodné. Nechala navrtat do dveří dírky, aby mohla dění 
v jeho kanceláři sledovat. Popravdě řečeno nebylo co. 
František to věděl a všechna skutečně důležitá jednání 
tudíž vedl ve svém paláci na Wallnerstrasse.

„Tonča je jedno z našich nejlepších dětí!“ dodala ješ-
tě Marie a bouchla figurkou Tonči o mapu tak prudce, 
až ostatní děti nadskočily.

František zůstal na rozdíl od své ženy v klidu.
„Je jí sedm let, na vdávání má dost času.“
Se zájmem bral do ruky jednotlivé figurky předsta-

vující jeho děti a prohlížel si je. Podobizny to byly věr-
né, navíc na každé figurce stálo i jméno, aby nevznikly 
pochyby, koho představuje.

„Čas nemá ani ona, ani my,“ oponovala mu Ma-
rie. „Sňatky jsou politická hra. Pomocí nich změní-
me mapu Evropy na sto let dopředu. Možná navždy.“

František Štěpán se sklonil nad mapu a Kounic vy-
cítil příležitost vylepšit si reputaci. Sundal si plášť, vzal 
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si do ruky pravítko a jednotlivá území na mapě jím ob-
jížděl jako kouzelník, který čarovným proutkem maže 
hranice.

„Našim cílem je, aby se habsburská monarchie, Fran-
cie, Španělsko, část italských států, Švédsko a Rusko 
ocitly v jednom bloku jako spojenci,“ vysvětloval Fran-
tiškovi. „Pokud se nám příbuzensky podaří propojit 
s Francií, získáme tak zároveň Španělsko, kde v této 
chvíli vládne poboční linie Bourbonů.“

František na Kounice zíral tak užasle, že se Marie 
domnívala, že mu snad nerozumí. Slovo si tedy vza-
la ona.

„Dále nás zajímá Neapol, Savojsko a Sardinie. Jsou 
to malé státečky, kam můžeme umístit i ty horší děti. 
Vytvoříme tak nárazníkovou zónu. Pokud by se snad 
francouzská  armáda někdy v budoucnu rozhodla po-
chodovat na habsburskou říši, což ale nepředpokládá-
me, musela by překonat několikery hranice.“

Kounic dodal vítěznou větu: „Pomocí sňatků tak 
ovládneme polovinu Evropy.“

František pokýval hlavou, obešel mapu a pak se po-
díval na portréty dětí visící na zdi. Na rozdíl od jeho 
poslední návštěvy teď byly rozděleny do třech sku-
pin – na nejlepší, dobré a horší. Do skupiny nejlepších 
dětí patřili Josef, Líza, Mimmi, Tonča a Leopold, do 
dobrých Amálie, Josefa, Johana, Ferdinand. Horšími 
byli Marianna, Charlotta a Maxmilián. Zamračil se, 
ale mlčel.
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Kounic tedy opět začal mávat svým kouzelným 
proutkem. „Zajímavou partií je i sasko-těšínský vévo-
da. Je spřízněn s anglickými králi, konkrétně Janem 
Jiřím Saským. Bohužel to by mohlo popudit Francou-
ze, kteří jsou nyní s Angličany ve válce. Dále je tu pol-
ský král a jeho dva synové, kteří jeví o vaše dcery vel-
ký zájem.“

Marie souhlasně pokývala hlavou. „Vzhledem k si-
tuaci v Polsku vezmou zavděk prakticky kteroukoli, 
včetně Marianny.“

František ukázal na skupinu horších dětí, v níž byla 
právě zmíněná Marianna. „Což je jedno z našich hor-
ších dětí, hmm… Netušil jsem, že jsem zplodil nějaké 
horší děti. Víš, že je Marianna výborná v matematice, 
mechanice i chemii? Její postřehy o bankovnictví…“

Marie ho nenechala domluvit. „K čemu jí budou, 
když ji neštovice tak strašně poznamenaly? Má zjiz-
venou tvář a na zádech se jí rýsuje hrb. Dobře víš, že 
o takovou ženu nikdo stát nebude.“

František kývl k dalším portrétům. „Johana a Jo-
sefa?“

„Svéhlavé a tvrdohlavé.“
„To je v jejich věku normální.“
„Budoucí královna musí být poslušná a poddajná 

bez ohledu na věk. A Charlotta je moc temperament-
ní.“

František nemínil tohle téma opustit. „Je vzteklá, 
ale přesto ji máme rádi. Nebo ne?“
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Marie se snažila, aby změnil úhel pohledu. „Naše 
rodičovské city musí teď jít stranou. Všechny děti 
jsou především služebníci říše a až teprve potom naše 
děti!“

„A co jejich štěstí? My dva jsme si to svoje vybojo-
vali a jim ho nedovolíš?“

„Štěstí je, když tě v noci nebudí stráže, že v noci pře-
kročilo hranice deset tisíc vojáků. Když nemáš v říši 
vojenskou vzpouru ani hladomor.“

František se znovu zadíval na portréty svých dětí. 
„Jenže mír ti nezaručí sňatky, Marie, ale dobré ob-
chodní vztahy. Tvůj přítel je ten, s kým vyděláváš pe-
níze. Ten, kdo tě potřebuje. Když budeme mít s okol-
ními zeměmi dobré obchodní vztahy, nemusíme to se 
sňatkovou politikou tak přehánět.“

Marie s ním nesouhlasila. „Rodové vazby byly a bu-
dou mít vždycky tu nejvyšší hodnotu. Tedy alespoň 
pro lidi, kteří vědí, co je to čest.“

„Těch je ovšem velice málo. Zejména mezi šlechtou.“ 
František sekl pohledem po Kounicovi, čímž považo-
val tuhle debatu za ukončenou. Neměl ho rád. Nevě-
řil mu. Na dvoře si uzurpoval stále větší moc a Marie 
začínala věřit, že se bez něj neobejde.

Hrabě začal lamentovat: „Vaše Výsosti, jsem zcela 
zdrcen! Já, oddaný služebník Jejího Veličenstva, jsem 
byl označen za bezectného tvora! JÁ, který bych za 
vás nasadil život, cedil krev, kterému každý váš smut-
ný pohled způsobuje nekonečnou trýzeň…“
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Marie mu skočila mu do řeči. „František Štěpán jis-
tě nemyslel vás, hrabě. Můžete být zcela klidný. Jsme 
si vědomi vašich předchozích zásluh. Děkuji vám za 
zprávy, i když mě nepotěšily.“

Kounic srazil paty a s úklonou vycouval z kancelá-
ře. Situace se vyvinula lépe, než předpokládal. O pří-
zeň arcivévodkyně nepřišel a přízeň Františka Štěpá-
na nikdy neměl. Upřímně ani o ni nestál.

d
Ve studovně seděly děti ve třech skupinkách tak, jak 
je rozřadila jejich matka Marie Terezie, aniž pocho-
pitelně tušily, že jsou horší, dobré a nejlepší. Po stra-
ně stála skupina vychovatelů a vychovatelek. Každý 
z nich si dělal poznámky. Hlavní vychovatel hrabě 
Kollár v ruce držel desky s novými studijními plány.

„V souladu s probíhajícími jednáními o sňatcích se 
začne měnit i vaše studium,“ informoval přítomné.

„Je potřeba, abyste se naučili řeč a historii země, ze 
které vaši nastávající pocházejí. Děvčata se přestanou 
cvičit ve svých zálibách a začnou se věnovat zálibám 
budoucích manželů.“

„A co když se sňatky nakonec neuskuteční?“ zeptal 
se Josef, který vždycky myslel za jeden či dva rohy.

„Pak zůstanou obohaceny o nové znalosti,“ odvětil 
Kollár laskavě.

„Na mé zájmy může těžko nějaká dívka stačit,“ upo-
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zornil Josef na svou inteligenci a vzdělání. V tomto 
směru se nemýlil. Dnes, v jeho dvaceti letech, ho Kol
lár musel z knihovny spíše vyhánět, aby si nekazil oči, 
než ho do studia nutit. Vášnivě studoval filozofii, po-
litiku i vojenství. Šat, který Josef nosil, se musel co 
nejvíce podobat vojenským uniformám. Kollár chá-
pal, že jeho snaha najít ve věcech řád vyplývá z nedo-
statku řádu vnitřního. Jako zkušený vychovatel měl 
o budoucnost tohoto mladého muže, která měla být 
i budoucností říše, velké obavy.

„Isabella Parmská už začala číst teologické a filozo-
fické knihy, které jste si oblíbil,“ ujistil ho.

„Moje budoucí žena tedy umí číst. Dobrá zpráva!“ 
zvolal Josef pro pobavení okolí.

Jak už tomu u jeho poznámek bývalo, nikdo se ne-
smál. Nejméně pak jeho matka.

„Nebuď ironický, Josefe! Nemám to ráda!“ obořila 
se na něj.

Líza nebyla tak hloupá, jak se o ní u dvora soudilo. 
„A já?“ zeptala se, aby z matky vytáhla nějakou infor-
maci o svém sňatku.

„O tebe jeví zájem král Emanuel, dále polský král 
a očekáváme i další zájemce. Vzhledem k tvé kráse tě 
ale nedáme jen tak někomu.“

Líza se ohlédla po sourozencích, zda slyšeli, jak mat-
ka vyzdvihla její krásu.

Kollár jí ale radost vzápětí zkazil. „Což nám dává 
prostor prohloubit znalosti historie a biologie.“
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Líza si povzdychla.
„Mně by se líbil polský princ. Co se mám naučit?“ 

zeptala se Mimmi.
„Zapomeň na něj, dítě moje,“ odpověděla jí matka 

laskavě. Až příliš laskavě na to, že Mimmi promluvi-
la, aniž byla tázána, a ještě k tomu si diktovala bu-
doucnost.

„Uvažujeme o vévodovi Benediktu von Chablais, 
který je zdatný v matematice a fyzice, takže…“

„Ne! Von Chablais ne!“ skočila jí Mimmi do řeči. 
„Unudím se s ním k smrti, mamá! Mám výtvarné na-
dání… Hrabě Kolláre, řekněte, že mám!“

„Dokonce výjimečné, váš protějšek je ale bohužel 
zájmů zcela opačných,“ upozornil ji Kollár.

„Mamá, prosím!“
„Slyšela jsi, s kreslením je konec!“ otočil se k Mimmi 

Josef. „A matku laskavě na veřejnosti oslovuj Její cí-
sařské Veličenstvo.“

Mimmi se prosebně zadívala na matku, do očí se jí 
hrnuly slzy.

„Uvidíme…,“ řekla neurčitě Marie a Mimmi se skrz 
slzy usmála. Věděla, že bude po jejím. Alespoň do-
časně.

Kollár kývl na Johanu. „Její Jasnost princezna Joha-
na si doplní zoologii, neboť o ni projevil zájem Ferdi-
nand I. Neapolsko-Sicilský.“

Líza vyprskla: „Král Nosatec! To je tedy partie! Říká 
se, že v jeho paláci to hrozně páchne. Pobíhají tam 
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volně psi, kočky, králíci i drůbež. A prý páchne i on, 
protože se nemyje!“

„Já nechci Nosatce!“ dupla si nohou Johana.
S ní ovšem Marie neměla slitování. „Ty budeš chtít, 

koho ti poručím!“
„Smrdí!“
„Až se staneš jeho ženou, umyješ si ho!“
„Je ošklivý!“
„Tak mu nasadíš klobouk!“ řekla Marie. Pro dnešek 

měla výchovy až dost. Zbytek bude muset zvládnout 
hrabě Kollár.

Vyšla ze studovny a zamířila ke své kanceláři, kde 
už na ni před zrcadlem čekal hrabě Tarouca. Takže 
výchova dnes přece jen neskončila. Tentokrát ovšem 
bude její obětí ona.

Jak šly roky, Tarouca si bral čím dál méně servítků. 
Po smrti hraběnky Fuchsové a Alžběty se stal jedi-
ným, kdo nad ní bděl a kdo si dovolil jí vytýkat chy-
by – i když mluvil k zrcadlu a arcivévodkyně předstí-
rala, že v místnosti vůbec není. Takhle to kdysi sama 
nastavila.

Dnes začala sama. „Vždycky jsem rozhodnutá, že se 
dětmi nenechám vytočit, a nikdy se mi to nepodaří.“

„Všiml jsem si, že mezi dětmi děláte rozdíly. K Jose-
fovi jste chladná, Mimmi projde skoro všechno,“ po-
znamenal Tarouca, jako by před chvílí seděl ve stu-
dovně.

„Žádná matka děti nemiluje stejně.“



„Mimmi vaší slabosti zneužívá.“
„Přišla na svět v den mých narozenin. Rodila jsem 

tehdy úplně sama. Všichni mě opustili – František, 
matka, Fuchsenka… ostatně i vy, hrabě!“

„Odehnala jste nás od sebe.“
„Pár týdnů na to nastal obrat ve válce… Mimmi mi 

přinesla štěstí! Dokud se bude tohle dítě smát, bude 
svět v pořádku.“

„To si nejsem tak jistý,“ zapochyboval Tarouca. „Jo-
sef s ní zápasí o vaši lásku.“

„Nikomu jsem se nevěnovala tolik jako jemu!“ ohra-
dila se Marie. „Osobně jsem mu sestavila studijní plá-
ny, vybírala učitele, literaturu.“

„Láska nespočívá v sestavování studijních plánů,“ 
usmál se Tarouca smutně.

„Budu se snažit…,“ začala arcivévodkyně, „… aby… 
no… aby to nebylo tolik vidět. Ale milovat ho? Kéž by 
to dokázala alespoň jeho budoucí žena.“

„To by byla první,“ konstatoval Tarouca.
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MALÁ FRANCOUZKA

d

Odpoledne strávila arcivévodkyně v schönbrunnské 
zoo ve společnosti své důvěrnice hraběnky Fritzové 
a nejmladších dětí, které šly společně se svými vycho-
vatelkami a komornými před nimi. Vydaly se sem na 
vycházku, aby vrátily do klece Tončina křečka, ne-
oficiálně tu však Marie byla proto, že chtěla v klidu 
s Fritzovou probrat klepy ze dvora.

„Když jsem dnes mluvila s Taroucou, došlo mi, že 
všechny důležité ženy mého života odešly,“ začala ar-
civévodkyně zamyšleně. „Moje sestra, pak moje matka 
a nakonec Fuchsenka. Teď už mám jenom vás, moje 
milá hraběnko. Zůstanete mi věrná?“

„Pokud se neobjeví nějaký krásný, mladý, šaramant-
ní…,“ odpověděla se smíchem Fritzová.

„Pamatujte, že jste vdaná žena!“ pokárala ji Marie.
Hraběnka Fritzová se sice vdala již před časem, bylo 

však zřejmé, že byla příliš dlouho svobodná na to, aby 
se nechala svázat manželskými povinnostmi. Naštěs-


