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1

JAK VYROBIT ČLOVĚKA

„Jako bůh!“ 

WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet

Kdysi dávno, když jsem v Americe docházel na druhý stupeň zá-
kladní školy, nám učitelka v hodinách přírodopisu říkala, že všech-
ny chemické látky, které tvoří lidské tělo, se dají koupit v železář-
ství za pět dolarů nebo tak nějak. Přesnou částku si nepamatuju. 
Mohlo to být 2,97 dolaru nebo 13,50 dolaru, ale určitě to i na pomě-
ry šedesátých let vycházelo na velmi málo, a úplně si vybavuju, jak 
mě ohromilo, že se i takový nahrbený a poďobaný čahoun jako já 
dá vytvořit prakticky za nic.

To zjištění mi naservírovalo tak náramnou dávku pokory, že na 
něj dodnes myslím. Otázkou je: Byla to pravda? Opravdu stojíme 
tak málo?

Kolik by stál materiál na výrobu člověka, občas zkoušela spočítat, 
povětšinou pro zábavu, řada odborníků (za něž si lze patrně dosa-
dit „bakaláři z přírodovědy, kteří při pátku nemají žádné rande“). 
Patrně nejhodnotnější a nejkomplexnější pokus za poslední dobu 
provedla Královská chemická společnost (RSC), když v  roce 2013 
na Vědeckém festivalu v Cambridge spočítala, kolik by stály všech-
ny prvky nezbytné pro stavbu těla herce Benedicta Cumberbatche. 
(Cumberbatch byl hostujícím ředitelem daného ročníku festivalu 
a hodilo se, že je to průměrně vzrostlý člověk.)

Dle propočtů RSC je k sestavení lidského těla potřeba celkem pa-
desát devět prvků. Šest z nich – uhlík, kyslík, vodík, dusík, vápník 
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a fosfor – tvoří 99,1 procenta našeho organismu, ale zbytek je v lec
čem překvapivý. Kdo by řekl, že nebudeme svoji bez trošky molyb
denu nebo vanadu, manganu, cínu či mědi? Nutno zdůraznit, že 
některé jsou v našem těle zastoupeny nesmírně skromně a vyčís-
lují se na miliontiny, či dokonce miliardtiny. Například potřebu-
jeme jen dvacet atomů kobaltu a třicet atomů chromu na každých 
999 999 999,5 atomu všeho ostatního.

Nejzastoupenější složkou v lidském těle, zaplňující 61 procent 
dostupného prostoru, je kyslík. To, že jsme téměř ze dvou třetin 
tvořeni plynem bez zápachu, by nás mohlo maličko zarazit. Důvod, 
proč nejsme lehcí a neposední jako balonky, tkví v tom, že kyslík 
je z velké většiny navázán na vodík (který se na nás podílí deseti 
procenty) a společně tvoří vodu – a voda, jak víte, pokud jste se 
někdy pokusili hnout s dětským bazénkem nebo jen chvíli chodit 
v promočeném oblečení, je překvapivě těžká. Je skutečně paradox-
ní, že dvě z těch nejlehčích složek přírody, kyslík a vodík, se svým 
spojením přeměňují na jednu z těch nejtěžších, ale to představuje 
jen jednu z  mnoha hříček přírody. Kyslík a  vodík jsou také dva 
z těch nejlevnějších prvků v organismu. Všechen kyslík vyjde jen 
na 8,90 libry (s kurzem 29,79 koruny za libru na 265 korun, pozn. 
překl.), a vodík na něco přes 16 liber, v přepočtu 477 korun (pokud 
máte podobné míry jako Benedict Cumberbatch). Dusík (2,6 pro-
centa vašeho těla) představuje ještě lepší kup, za množství zastou-
pené v organismu zaplatíte jen 27 pencí, tedy 8 korun. Ale potom 
už se to pěkně prodraží.

Potřebujete kolem 13,6 kg uhlíku a ten vás podle Královské che-
mické společnosti bude stát 44 300 liber, respektive 1 319 768 ko-
run. (Pořizovali přitom jen tu nejčistší formu všech prvků. RSC by 
nevyráběla člověka z ničeho podřadného.) Vápníku, fosforu a dras-
líku sice obsahujeme výrazně méně, ale přesto se ve svém součtu 
vyšplhají na dalších 47 000 liber, tedy 1 400 205 korun. Jednotková 
cena většiny zbylých prvků je ještě vyšší, ale naštěstí jsou v těle 
přítomny pouze v  mikroskopickém množství. Thorium vyjde na 
takřka 2 000 liber neboli 59 583 korun za gram, ale je ve vás za-
stoupeno pouze z 0,0000001 procenta, takže svůj tělesný podíl si 
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pořídíte za 21 pencí, což je 6 korun. Za všechen potřebný cín dáte 
jen 4 pence čili 1 korunu a za zirkonium a niob zaplatíte po 2 pen-
cích. Těch 0,000000007 procenta, které ve vás vyplňuje samarium, 
se zřejmě ani nevyplatí fakturovat. V účtech RSC je u tohoto prvku 
uvedena cena 0,00 liber.

Z devětapadesáti prvků obsažených v lidském těle je dvacet čtyři 
z nich známo jako „základní stavební“, protože bez nich se dooprav
dy neobejdeme. Zbytek je jakousi směsicí. Některé jsou zjevně pro-
spěšné, některé nám mohou přinášet užitek, ale ještě si nejsme 
jistí, jaký přesně, jiné nejsou ani blahodárné, ani škodlivé, jen se 
v nás tak nějak naskytly, a pár nám jen zadělává na potíže. Vez-
měme si takové kadmium, které je dvacátým třetím nejčastějším 
prvkem v  těle, a představuje tak 0,1 procenta naší hmoty, ovšem 
přitom je výrazně toxické. Máme ho v sobě, ne protože po něm náš 
organismus touží, ale protože se z půdy dostává do rostlin a z těch 
následnou konzumací do našeho těla. Pokud žijete v Severní Ameri-
ce, patrně sníte kolem osmdesáti mikrogramů kadmia denně a ani 
zlomek z něj vám nijak neprospívá.

Co se týče prvkového složení těla, překvapivě dost toho teprve 
odkrýváme. Vytáhněte z těla téměř jakoukoliv buňku a uvidíte, že 
obsahuje milion i víc atomů selenu, nicméně donedávna nikdo ne-
tušil, k čemu tam je. Nyní víme, že selen tvoří dva životně důležité 
enzymy a  jeho nedostatek je spojen s  vysokým krevním tlakem, 
artritidou, chudokrevností, některými typy rakoviny, a snad i sní-
ženou kvalitou spermatu. Takže je očividně dobré do sebe nějaký 
selen dostat (je obsažen zejména v  ořechových plodech, celozrn-
ném pečivu a rybách), ale zároveň je dobré mít na paměti, že příliš-
ným množstvím si můžete nezvratně poškodit játra. Platí tu proto 
totéž, co v životě obecně, tedy že nejnáročnější je najít tu správnou 
rovnováhu.

RSC uvedla, že výroba nového lidského těla dle vzoru ochotné-
ho Benedicta Cumberbatche vyjde sečteno podtrženo na 96 546,79 
libry neboli 2 876 129 korun. Samotná práce a DPH by náklady 
samozřejmě dále navýšily. Asi byste měli kliku, kdybyste si takto 
na míru vytvořeného Benedicta Cumberbatche odnesli domů za 
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prodejní cenu pod 200 000 liber čili necelých šest milionů korun – 
což s ohledem na povahu věci nepředstavuje zas takové jmění, ale 
zcela jistě to není těch pár dolarů, o nichž mluvila naše učitelka 
přírodopisu. V kontrastu k právě řečenému je potřeba zmínit, že 
tvůrci Novy, dlouholetého televizního pořadu o vědě na americké 
stanici PBS, provedli v roce 2012 ekvivalentní analýzu v rámci dílu 
nazvaného Hunting the Elements (Honba za prvky) a hodnotu zá-
kladních složek lidského těla vyčíslili na částku 168 amerických 
dolarů (tedy s kurzem 23,60 koruny za dolar na 3 965 korun), což 
dokazuje – a nebudeme tomu moct v této knize utéct –, že pokud 
jde o lidské tělo, jsou detaily velmi často překvapivě nejisté.

Ovšemže na tom vlastně nezáleží. Nesejde na tom, kolik zaplatí-
te, nebo jak pečlivě ty prvky sestavíte dohromady, lidského tvora 
nestvoříte. Mohli byste shromáždit ty nejchytřejší lidi na světě, ať 
už žijící dnes, nebo v  minulosti, a  obdařit je veškerým lidským 
věděním, a přesto by nebyli schopni vytvořit jedinou živou buňku, 
natož repliku Benedicta Cumberbatche.

To je na nás na lidech bezpochyby to nejvíc ohromující – že jsme 
jen souborem inertních složek, stejných látek, které bychom našli 
v hromadě hlíny. Už jsem to napsal v jiné knize, ale domnívám se, 
že je to třeba zopakovat: na prvcích, které nás tvoří, je mimořádné 
pouze to, že tvoří nás. To je zázrak života.

V té teplé hroudě masa trávíme celou svoji existenci, ale bereme 
ji skoro jako úplnou samozřejmost. Kolik z nás alespoň přibližně 
ví, kde je slinivka nebo co dělá? Nebo zná rozdíl mezi šlachami 
a vazy? Nebo co mají za úkol naše lymfatické uzliny? Kolikrát za 
den asi mrknete, co myslíte? Pětsetkrát? Tisíckrát? Nemáte poně-
tí, viďte. Pro vaši informaci mrknete čtrnácttisíckrát – tolikrát, že 
přes den máte oči zavřené celé dvacet tři minuty. Ale nikdy na to 
nemusíte myslet, protože každičkou vteřinu každého dne provede 
vaše tělo doslova nespočet úkonů – biliardu, kvintilion, oktilion, 
deciliardu (to jsou skutečné jednotky); na každý pád číslo za hrani-
cí vaší představivosti –, aniž byste tomu na jediný okamžik museli 
věnovat pozornost.



15

Během vteřiny nebo dvou, co jste začali číst tuto větu, vám tělo 
vyrobilo milion červených krvinek. Už ve vás obíhají, razí si cestu 
vaším krevním řečištěm a udržují vás při životě. Každá ta červená 
krvinka bude po těle po stejné trase kroužit 150 000krát, aby buň-
kám opakovaně dodala kyslík, než se schvácená a dále nevyužitelná 
dostaví k jiným buňkám, aby ji pro vaše vlastní dobro tiše zlikvi-
dovaly.

Se vším všudy nás tvoří sedm tisíc kvadrilionů (což se číslicemi 
zapisuje jako 7 000 000 000 000 000 000 000 000 000 neboli sedm 
kvadriliard) atomů. Nikdo nedokáže říct, proč právě těch sedm tisíc 
kvadrilionů atomů tak naléhavě touží stát se vámi. Jsou to přece bez-
duché částice, neschopné jediné vlastní myšlenky nebo názoru. A pře-
ce budou po celé trvání vaší existence budovat a udržovat všechny ty 
četné soustavy a struktury, nezbytné k tomu, abyste mohli fungovat.
Díky nim jste tím, kým jste, dávají vám podobu a tvar, a nechají vás 
užívat si toho vzácného a vrcholně příjemného stavu, kterému se říká 
život.

Je to mnohem náročnější práce, než si uvědomujete. Kdybychom 
vás rozbalili a rozložili, jste obrovští. Kdyby se vám rozprostřely 
a uhladily plíce, pokryly by tenisový kurt a dýchací cesty by se táh-
ly z Londýna až do Moskvy. Všechny své krevní cévy byste dvaa
půlkrát omotali kolem Země. Nejpozoruhodnější je ovšem vaše 
DNA. V každé buňce jí máte nacpaný celý jeden metr a těch buněk 
je tolik, že pokud byste všechna ta vlákna DNA vyrovnali do jedné 
řady, táhla by se až do délky šestnácti miliard kilometrů, ze Země 
až za Pluto. Představte si: jste tak dlouzí, že byste mohli opustit 
Sluneční soustavu. Máte doslova vesmírné rozměry.

Vaše atomy jsou nicméně jen stavební kameny, samy o sobě ne-
jsou živé. Kde přesně začíná život, je těžké říct. Základní život-
ní jednotkou je buňka – na tom se všichni shodnou. Buňka má 
spoustu pilných částí – ribozomů a bílkovin, DNA, RNA, mitochon-
drií a řadu dalších mikroskopických dílků –, ale žádná z nich není 
sama o sobě živá. Samotná buňka je jen ohraničený prostor – ja-
kýsi druh malinkaté komůrky: buňky jako obytné jednotky –, co je 
v sobě pojímá, a  je tedy neživá jako každá jiná komora. Až když 



16

všechny ty součásti spojíte dohromady, nějakým způsobem získáte 
život. Jakým, to vědě ještě stále uniká. Malinko doufám, že to tak 
zůstane. 

Nejpozoruhodnější je, že to nic neřídí. Každá složka buňky reagu
je na signály ostatních složek a všechny do sebe vrážejí a strkají 
jako autíčka na autodromu, ale přesto je z veškerého tohoto na-
hodilého hemžení plynulá koordinovaná součinnost nejen napříč 
buňkou, ale také napříč celým tělem, v rámci níž spolu komunikují 
buňky z různých koutů vašeho osobního vesmíru.

Srdcem buňky je jádro, nukleus. To obsahuje její DNA – celý metr, 
jak jsme již zmínili, zmáčknutý do prostoru, který lze oprávně-
ně označit za nepatrný. Tolik DNA se do jádra buňky vejde proto, 
že vlákna DNA jsou výjimečně tenká. Museli byste jich vedle sebe 
naskládat dvacet miliard, aby získaly tloušťku nejjemnějšího lid-
ského chloupku. Každá buňka v těle (přesněji řečeno každá buňka 
s jádrem) obsahuje dvě kopie vaší DNA. Proto jich máte dost na to, 
aby dosáhly až za Pluto.

DNA existuje za jediným účelem – aby tvořila další DNA. Vaše 
DNA je jednoduše příručkou k vaší výrobě. Molekula DNA, jak si 
jistě vzpomenete z  řady televizních programů, pokud tedy ne ze 
školy, sestává ze dvou vláken spojených příčkami, což vytváří ten 
slavný točitý žebřík, známý jako dvoušroubovice. Po délce je DNA 
rozdělena do segmentů nazývaných chromozomy a kratších jedno-
tek označovaných jako geny. Soubor všech vašich genů je genom.

DNA se vyznačuje extrémní stálostí. Dokáže přežít desítky tisíc 
let. Díky tomu jsou dnes vědci schopní zmapovat vývoj člověka 
až do daleké minulosti. Patrně nic, co dnes vlastníte, žádný dopis 
ani šperk ani drahocenná rodinná památka, nebude za tisíc let 
existovat, ale vaše DNA téměř určitě přetrvá a bude možné ji zís-
kat, pokud by se někdo obtěžoval ji hledat. DNA předává informa-
ce mimořádně věrně. Chybuje zhruba jedenkrát na každou miliar-
du replikovaných písmen. Přesto to dělá kolem tří chyb, respektive 
mutací, na jedno buněčné dělení. Většinu těchto mutací dokáže 
tělo ignorovat, ale příležitostně mohou mít trvalé následky. A to 
je evoluce.
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Všechny složky genomu mají jeden prostý účel – udržet vaši exi-
stenční linii. Když si člověk uvědomí, že geny, které v sobě nese, 
jsou nesmírně staré a patrně – nebo alespoň zatím – věčné, začne 
o vlastním životě přemýšlet o něco pokorněji. Vy zemřete a poma-
lu se vytratíte i z paměti ostatních, ale vaše geny budou přežívat 
v dalších generacích, dokud se vaši potomci budou rozmnožovat. 
Zamysleme se tedy, jak ohromující je, že za ty tři miliardy let, co se 
na Zemi objevil život, nebyla vaše osobní linie ani jednou přeruše-
na. Abyste tu mohli být, musel každý váš předek úspěšně přenést 
svůj genetický materiál do další generace dříve, než zmizel z po-
vrchu zemského nebo byl jinak vyřazen z reprodukčního procesu. 
A to už je pořádná šňůra úspěchů. 

Geny dělají konkrétně to, že poskytují instrukce ke stavbě bílko-
vin. Ty představují většinu užitečných věcí v těle. Některé urychlují 
chemické změny a říká se jim enzymy. Jiné nesou chemická sdělení 
a říká se jim hormony. Další napadají patogeny a jsou označovány 
za protilátky. Nejdelší z našich bílkovin se nazývá titin a napomá-
há svalové pružnosti. Jeho chemický název má v angličtině 189 819 
písmen, což by z něj v daném jazyce dělalo nejdelší slovo, ale slov-
níky chemické názvy nezahrnují a nepřipouštějí. Nikdo neví, kolik 
různých druhů bílkovin v sobě máme, ale odhady se pohybují od 
pár set tisíc do milionu i víc.

Paradoxem je, že navzdory tomu, jak se od sebe navzájem velmi 
lišíme, jsme geneticky prakticky identičtí. Z 99,9 procenta se DNA 
všech lidí shoduje, ale žádní dva jedinci nejsou stejní. Moje a vaše 
DNA se budou odlišovat ve třech až čtyřech milionech bodů, což 
z hlediska celku představuje malý podíl, avšak při srovnání dvou 
jedinců dostatečný na to, aby vytvořil spoustu odlišností. Sami 
máte uvnitř stovku vlastních mutací – kusů genetických informací, 
jež neodpovídají genům předaným oběma rodiči, což znamená, že 
jsou výhradně vaše.

Jak to všechno do detailu funguje, je pro nás stále záhadou. Pouze 
dvě procenta lidského genomu přenášejí kód pro tvorbu bílkovin, 
což jinými slovy znamená, že jen dvě procenta dělají něco průkazně 
a jednoznačně užitečného. Co dělá zbytek, není tak úplně jasné. Zdá 
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se, že velkou část genomu máme jen tak, jako pihy na kůži. Některé 
části nedávají smysl. Jedna konkrétní krátká sekvence, známá jako 
element Alu, se v genomu opakuje více než milionkrát, a to i upro-
střed důležitých bílkovinotvorných genů. V této sekvenci je splá-
cáno jedno přes druhé, alespoň k takovému názoru zatím všichni 
došli, nicméně tvoří deset procent veškerého našeho genetického 
materiálu. Té záhadné části genomu se dlouho říkalo odpadní DNA, 
ale dnes je důstojněji nazývána temnou hmotou genomu, což na-
značuje, že nevíme, co dělá a proč tam je. Částečně se podílí na 
regulaci genů, ale na zbytek musejí odborníci teprve přijít.

Tělo je často přirovnáváno ke stroji, ten ale daleko překonává. 
Celé desítky let funguje čtyřiadvacet hodin denně, aniž by (povět-
šinou) potřebovalo pravidelně provádět údržbu nebo namontovat 
nové díly, jeho pohonem je voda a pár organických látek, je měkké, 
pěkně se na něj kouká, dá se snadno přemisťovat a skládat, roz-
množuje se s nadšením, dělá vtipy, cítí emoce, obdivuje červánky 
a vychutnává si chladivý vánek. Kolik znáte strojů, které by všech-
no tohle zvládly? Není o tom pochyb. Jsme skutečným zázrakem. 
Ale tím je rovněž, přiznejme si, i žížala.

A jak dáváme najevo, že si vážíme své existence? Většina lidí tak, 
že se minimálně hýbe a maximálně se cpe. Zamyslete se nad všemi 
těmi nezdravými hnusy, kterými se ládujeme, a nad tím, jak vel-
kou část života trávíme v téměř vegetativním stavu rozvalení před 
zářící obrazovkou. Naše těla se o nás však navzdory tomu laskavě 
a zázračně starají, z rozmanitých potravin, kterými si pěchujeme 
žaludky, vytahují živiny a nějak nás drží pohromadě, zpravidla na 
celkem dost slušné úrovni, celá desetiletí. Sebevražda životním 
stylem trvá věky.

I když děláte skoro všechno špatně, vaše tělo vás udržuje v chodu 
a uchovává do budoucna. Většina z nás je toho důkazem. Pět ze šes-
ti kuřáků nedostane rakovinu plic. Většinu ukázkových adeptů na 
infarkt srdeční příhoda nikdy nepotká. Odhaduje se, že každý den 
začne v jedné až pěti buňkách bujet rakovina a imunitní systém je 
zachytí a zabije. Zamyslete se nad tím. Dvacetkrát až třicetkrát týd-
ně, více než tisíckrát za rok, máte náběh na to nejobávanější one-
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mocnění dnešního světa a vaše tělo vás pokaždé zachrání. Samo-
zřejmě, rakovina se velmi příležitostně rozvine do něčeho vážného 
a dost možná vás zabije, ale celkově jsou nádorové buňky vzácné: 
počet replikací dosahuje u většiny buněk v těle řádů miliard, aniž 
by se u nich cokoliv pokazilo. Rakovina je sice častou příčinou smr-
ti, ale v životě to zas tak běžná událost není.

Naše těla jsou vesmírem o 37,2 trilionu buněk 1, které víceméně 
neustále fungují ve víceméně dokonalé souhře. Píchnutí, nával ne-
volnosti, nahodilá modřina nebo pupínek jsou za normálních okol-
ností tím jediným, čím se projevuje naše nedokonalost. Můžou nás 
zabít tisíce příčin – konkrétně lehce přes osm tisíc, jak uvádí Mezi­
národní statistická klasifikace nemocí a přidružených zdravotních 
problémů sestavená Mezinárodní zdravotnickou organizací – a my 
unikneme všem, až na jednu. A za to je asi většina z nás ráda.

V žádném případě nejsme dokonalí, to ani náhodou. Máme potí-
že s prořezáváním zubů moudrosti, protože se nám během evoluce 
čelisti zmenšily natolik, že se nám do nich nevejdou všechny zuby, 
které dostáváme do vínku, a pánev se nám zúžila tak, že porod 
se neobejde bez mučivých bolestí. Jsme beznadějně náchylní k bo-
lestem zad. Naše orgány se povětšinou samy nezregenerují. Když 
si dánio pruhované poškodí srdce, dokáže mu tkáň znovu narůst. 
Když si srdce poškodíte vy, máte smůlu. Téměř všechna zvířata si 
sama produkují vitamin C, my to nezvládneme. My se v tom proce-
su dostaneme až na samý konec, ale toho posledního kroku, výroby 
jediného enzymu, z nepochopitelného důvodu nejsme schopni.

Zázrakem lidského života není to, že jsme obdařeni nějakými 
slabinami, ale že jimi nejsme zahlceni. Nezapomínejme, že naše 
geny pocházejí od prapředků, kteří většinu času ani nebyli lidmi. 
Někteří byli rybami. Ještě víc jich bylo maličkých a chlupatých a žili 
v norách. Od těchto tvorů jsme zdědili stavbu těla. Jsme výsledkem 

1/ Toto číslo je samozřejmě pouze odborný odhad. Lidské buňky jsou nejrůznějšího 
typu, velikosti a hustoty a je jich doslova nespočet. K počtu 37,2 trilionu dospěl v roce 
2013 tým evropských vědců vedený Evou Bianconiovou z italské univerzity v Bologni 
a byl zveřejněn v akademickém magazínu Annals of Human Biology.
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tří miliard let evolučního vylepšování. Byli bychom na tom lépe, 
kdybychom mohli začít úplně od nuly a nadělit si těla stavěná pro 
konkrétní potřeby našeho druhu Homo sapiens – chodit vzpřímeně 
bez toho, abychom si ničili kolena a záda, polykat bez zvýšeného 
rizika udušení a přivádět na svět děti tak snadno jako prodejní 
automat. Ale na to jsme nebyli stavěni. Svoji cestu jsme započali 
jako jednobuněčné drobky plující v teplém, mělkém moři. Vše, co 
přišlo následně, bylo jednou velkou pozoruhodnou náhodou, což 
jí ovšem neubírá na úchvatnosti, jak vám snad jasně dokáží násle-
dující strany.
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2

ZEVNĚJŠEK:
KŮŽE A VLASY

„Krása končí pod kůží, ale ohavnost sahá až do morku kostí.“ 

DOROTHY PARKEROVÁ

I

Možná je to trochu překvapující, ale kůže je náš největší a patrně 
i nejvšestrannější orgán. Je hradbou, která nám drží útroby uvnitř 
a škodliviny venku. Tlumí nárazy. Máme díky ní hmat, zažíváme je-
jím prostřednictvím rozkoš, teplo a bolest a téměř všechno ostatní, 
co nám připomíná, že jsme naživu. Produkuje melanin, který nás 
chrání před slunečními paprsky. Sama se hojí, když si ji poškodíme. 
Podílí se na naší kráse. Dává na nás pozor.

Latinský termín pro kůži je cutis, od něhož vzniklo adjektivum 
kutánní, nicméně běžně se mezi lidmi používají spíše ekvivalenty 
odvozené z řeckého derma. Kůže má plochu necelé dva metry čtve-
reční a váží se vším všudy mezi čtyřmi až sedmi kilogramy, ačkoliv 
to, přirozeně, výrazně závisí na vaší výšce a velikosti vašich hýždí 
a břicha, přes které se musí roztáhnout. Nejtenčí je na očních víč-
kách (pouze 0,02 milimetru) a nejtlustší na dlaních a chodidlech. 
Na rozdíl od srdce nebo ledvin u kůže selhání nehrozí. „Nepraskají 
nám švy ani se samovolně netrháme,“ uvádí Nina Jablonská, pro-
fesorka antropologie na Pensylvánské státní univerzitě a doyenka 
dermatologického oboru.
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Kůže se skládá ze spodní vrstvy nazvané dermis, škára, a vrch-
ní, epidermis, pokožka. Na samém povrchu pokožky je potom stra­
tum corneum, rohová vrstva, zcela tvořená mrtvými buňkami. Asi 
každého ohromí, když si uvědomí, že to, co je na něm krásné, je 
mrtvé. V té části, kde naše tělo přichází do kontaktu se vzduchem, 
jsme mrtvolami. Tyto svrchní kožní buňky se každý měsíc obměňují. 
Shazujeme kůži hojně a takřka lehkovážně: zhruba pětadvacet tisíc 
šupinek za minutu, přes milion za hodinu. Přejeďte prstem po za-
prášené polici a to, v čem uděláte cestičku, budou z velké části kou-
síčky vašeho starého já. Tiše a nemilosrdně se přeměňujeme v prach.

Každý z nás za sebou ročně roztrousí půl kila prachu. Když dáte 
spálit obsah vysavače, bude v kouři převládat nezaměnitelný zá-
pach, který máme spojený s hořícími vlasy. Kůže i vlasy totiž obsa-
hují převážně tutéž látku: keratin. 

Pod pokožkou je mnohem činorodější škára, kde sídlí veškeré kož-
ní rozvody – krevní a lymfatické cévy, nervová vlákna, kořínky vla-
sových folikulů a žlázovité zdroje potu a mazu. Pod tím je podkož-
ní vrstva, kde je skladován tuk – a jak vyplývá z názvu, technicky 
vzato se skutečně už nejedná o součást kůže. Přesto jde o důležitou 
část vašeho těla, protože je zásobárnou energie, poskytuje izolaci 
a je pojítkem mezi kůží a tělesnou tkání.

Nikdo neví přesně, kolik máme v kůži děr, ale proděravělí jsme 
dosti výrazně. Většina odhadů uvádí, že člověk má mezi dvěma 
a pěti miliony vlasových folikulů, a možná dvakrát tolik potních 
žláz. Folikuly mají dvojí funkci: raší z nich vlasy a chlupy a vylu-
čují maz (z mazových žláz), jenž se míchá s potem, s nímž na po-
vrchu vytváří olejový povlak. Ten dodává kůži pružnost a vytváří 
na ní nehostinné prostředí pro spoustu cizích organismů. Někdy 
se póry na kůži ucpou mrtvými buňkami a uschlým mazem a vzni-
kají černé tečky. Pokud se ve folikulu rozvine infekce a zanítí se, 
výsledkem je hrozba všech dospívajících známá jako beďar. Uhry 
sužují mladé lidi jednoduše proto, že jejich mazové žlázy – jako 
všechny jejich žlázy – jsou vysoce aktivní. Když se jim takové zá-
něty dělají opakovaně, jedná se o chronický stav známý jako akné. 
Etymologický původ tohoto slova je nejistý; zdá se, že je příbuzné 
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řeckému acme, označujícímu velký a obdivuhodný úspěch, což tvář 
plná beďarů zcela určitě není. Jak se stalo, že se mezi obě slova 
klade etymologický vztah, není vůbec jasné. Ten termín se poprvé 
objevil roku 1743 v Britském lékařském slovníku.

Škára je také plná receptorů, které nás udržují v kontaktu se svě-
tem, a to kontaktu doslovném, hmatovém. Když cítíte na tváři za-
šimrání vánku, dávají vám o tom vědět Meissnerova tělíska. 2 Když 
sáhnete na rozpálený talíř, zařvou vaše Ruffiniho tělíska. Merkelo-
vy buňky reagují na trvalý tlak, Paciniho tělíska na vibrace.

Meissnerova tělíska mají lidé nejraději. Zaznamenají i lehký do-
tek a jsou obzvláště hojně zastoupeny v našich erotogenních zónách 
a dalších místech se zvýšenou citlivostí: na konečcích prstů, rtech, 
jazyku, klitorisu, penisu apod. Jsou pojmenována po německém 
anatomovi Georgovi Meissnerovi, kterému se připisuje jejich objev 
v roce 1852, ačkoliv jeho kolega Rudolf Wagner tvrdil, že jejich ob-
jevitelem je on. Oba se kvůli tomu rozkmotřili, což dokazuje, že ve 
vědě může vést k nevraživosti i skutečná titěrnost.

Všechny tyto receptory jsou mimořádně citlivě nastavené tak, 
abyste svět kolem cítili co nejvíc naplno. Paciniho tělísko dokáže 
zaregistrovat pohyb tak nepatrný, jako je rozdíl 0,00001 milimet-
ru, což žádný pohyb prakticky není. Navíc se materiálu, který mají 
receptory poznat, nepotřebují ani přímo dotknout. David J. Linden 
to ve své knize Touch (Hmat) vysvětluje tak, že pokud zaboříte rýč 
do štěrku nebo písku, také poznáte rozdíl, ačkoliv se nedotknete 
ničeho jiného než rýče. Zvláštní ovšem je, že nemáme žádné recep-
tory vlhka. Vedou nás pouze tepelná čidla, a tak když si sedneme 
do mokra, obecně nedokážeme poznat, jestli je to místo skutečně 
mokré, nebo jen studené.

Ženy mají mnohem citlivější hmat než muži, ale to může být za-
příčiněno jednoduše tím, že mají menší ruce, a tudíž hustší síť čidel. 

2/ Tělíska, latinsky corpuscula, jsou z  anatomického hlediska dosti vágní termín. 
Označuje buď s  ničím nespojené, volně se pohybující buňky, jako například krevní 
tělíska, nebo shluky buněk, které fungují nezávisle, jako právě Meissnerova tělíska.
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Zajímavé je, že mozek vám řekne nejen to, jaké je co na omak, ale 
také jaké by to být mělo. Proto každé milenecké polaskání vyvolá-
vá úžasné pocity, ale tentýž dotek od někoho cizího vnímáme jako 
odpudivý a nepříjemný. Proto je také tak těžké lechtat sám sebe.

Jeden z těch nezapomenutelně nečekaných zážitků, které se mi při-
hodily během psaní této knihy, se odehrál na pitevně Lékařské fa-
kulty Nottinghamské univerzity, kde chirurg Ben Ollivere (o němž 
náležitě povyprávím později) lehounce seřízl kousíček kůže o tloušť-
ce jeden milimetr z paže jakési mrtvoly. Vrstva to byla tak tenoučká, 
že prosvítala. „Tady v tom,“ prohlásil, „je soustředěna veškerá barva 
naší kůže. V ničem jiném rasa nespočívá – jen ve slabounké vrstvič-
ce pokožky.“

Brzy poté jsem se o tom zmínil Nině Jablonské v  její kanceláři 
na Pensylvánské státní univerzitě. Energicky přikývla na souhlas. 

„Je ohromné, že tak malinkaté součásti našeho těla je přikládána 
taková důležitost,“ podotkla. „Lidé dělají, jako kdyby barva kůže 
určovala povahu člověka, a přitom je to jen reakce na sluneční zá-
ření. Z biologické perspektivy nic jako rasa neexistuje – nic, co se 
týče barvy kůže, rysů obličeje, typu vlasů, stavby kostí nebo čeho-
koliv jiného, co by bylo určující pro jednotlivé národy. A stejně, po-
dívejte, kolik lidí bylo v minulosti kvůli barvě své kůže zotročeno, 
zlynčováno, stalo se terčem nenávisti nebo bylo připraveno o svá 
základní práva.“

Tato vysoká elegantní žena se stříbrnými, krátce zastřiženými 
vlasy má na Pensylvánské univerzitě svou pečlivě uklizenou kan-
celář ve čtvrtém poschodí budovy antropologie, ale o kůži se začala 
zajímat už před téměř třiceti lety, když byla mladou primatoložkou 
a paleobioložkou na Západoaustralské univerzitě v Perthu. Když si 
tehdy připravovala přednášku o  rozdílech mezi barvou kůže pri-
mátů a lidí, s překvapením zjistila, že informací k tomuto tématu 
není mnoho, a tak se mu začala věnovat a už nikdy nepřestala. „Ten 
původně malý a celkem nevinný projekt mi nakonec zabral velkou 
část mého profesního života,“ sdělila mi. V roce 2006 vydala ceně-
nou publikaci Skin: A Natural History (Přírodopis kůže) a o šest let 
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později ještě Living Color: The Biological and Social Meaning of Skin 
Color (Živá barva: Biologický a sociální význam barvy kůže).

Barva kůže se ukázala být z vědeckého hlediska složitější, než si 
kdo dokázal představit. „Na pigmentaci savců se podílí přes sto dva-
cet genů,“ uvádí Jablonská, „takže je skutečně obtížné toto téma po-
stihnout celé.“ Můžeme říct následující: kůži zbarvuje směsice pig-
mentů, z nichž zdaleka nejdůležitější je molekula odborně nazývaná 
eumelanin, ale všeobecně známá jako melanin. Je to jedna z  nej-
starších molekul v biologii a vyskytuje se napříč světem živých or-
ganismů. Barvu nedodává pouze kůži. Ptákům zbarvuje peří, rybám 
povrch šupin, sépiím nafialovělou čerň jejich inkoustu. Díky mela-
ninu hnědne ovoce. Nám barví vlasy. Jeho tvorba se však s přibýva-
jícím věkem dramaticky snižuje, proto starším lidem vlasy šednou.

„Melanin je skvělou přírodní ochranou proti sluníčku,“ uvádí Jab-
lonská. „Tvoří se v buňkách nazvaných melanocyty. Těch máme 
všichni bez ohledu na rasu stejný počet. Liší se pouze míra tvořené-
ho melaninu.“ Melanin často reaguje na sluneční světlo hodně nevy-
rovnaně, což má za následek pihy, jimž se odborně říká efelidy.

Barva kůže je typickým příkladem takzvané konvergentní evolu-
ce – to znamená, že má na dvou i více místech podobné výsledky. 
Lidé kupříkladu ze Srí Lanky a Polynésie mají podobně světlehnědou 
kůži, ne však kvůli nějaké přímé genetické spojitosti, ale protože se 
u nich nezávisle vyvinula, aby se přizpůsobili podmínkám, v nichž 
žijí. Dlouho se mělo za to, že depigmentace patrně trvala deset až 
dvacet tisíc let, ale dnes díky genomice víme, že může proběhnout 
mnohem rychleji – pouze zhruba za dva až tři tisíce let. Také víme, 
že k ní došlo opakovaně. Světle zbarvená kůže – depigmentovaná, 
jak ji označuje Jablonská – se na Zemi vyvinula nejméně třikrát. Ta 
nádherná paleta odstínů, kterými se lidstvo pyšní, se tedy neustále 
proměňuje. „V současnosti,“ jak říká Jablonská, „jsme uprostřed no-
vého experimentu v lidské evoluci.“

Světlá kůže by podle jedné teorie mohla být následkem lidské mi-
grace a vzestupu zemědělství. Tento argument je založený na tom, 
že lovci a sběrači získávali hodně vitaminu D z ryb a zvěřiny a že 
tento vitaminový přísun ostře poklesl, když lidé začali pěstovat 
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plodiny, především jak se přesouvali do severních zeměpisných ší-
řek. Mít světlejší kůži se tak stalo velkou výhodou, protože vstřebá-
vá více vitaminu D. 

Vitamin D je pro zdraví klíčový. Pomáhá ve stavbě silných kos-
tí a zubů, posiluje imunitní systém, potlačuje rakovinu a prospívá 
srdci. Je skrz naskrz blahodárný. Získáváme ho dvojím způsobem – 
z jídla nebo ze slunečního záření. Potíž je v tom, že přehnané vy-
stavování ultrafialovému záření poškozuje DNA v našich buňkách 
a může způsobit rakovinu kůže. Najít hranici správného množství 
je ošemetné. Lidé tuto choulostivou záležitost vyřešili tak, že si 
vyvinuli širokou paletu odstínů kůže v závislosti na intenzitě slu-
nečního záření v dané oblasti. Proces, v rámci kterého se lidské tělo 
přizpůsobí změněným životním podmínkám, se nazývá fenotypová 
plasticita. Barvu své kůže pozměňujeme neustále – když se opalu-
jeme, nebo spálíme na přímém slunci, nebo když se červenáme roz-
paky. Červené zbarvení spálenin vzniká tak, že se do droboučkých 
krevních cévek v zasažených oblastech nahrne krev, a tak se kůže 
na nich rozpálí. Odborně se spáleninám ze slunce říká erytemy. Ná-
sledkem zvýšené tvorby melaninu těhotným ženám často tmavnou 
bradavky a areoly a někdy i  jiné části těla jako břicho nebo tvář. 
Tento proces se nazývá melasma, ale jeho účel ještě nebyl objas-
něn. To, jak zrudneme, když se rozčílíme, je trochu nelogické. Když 
se tělo chystá k útoku, vysílá krev tam, kde je skutečně potřeba – 
konkrétně do svalů –, takže proč by ji mělo posílat do obličeje, kde 
neskýtá žádný zjevný fyziologický užitek, zůstává záhadou. Jedno 
možné vysvětlení nabízí Jablonská, která tvrdí, že by to mohlo ně-
jakým způsobem napomáhat vyrovnávání krevního tlaku. Nebo to 
možná slouží jen jako signál našemu protivníkovi, aby se dal na 
ústup, protože nás vážně namíchl. 

Pomalá evoluce různých zabarvení kůže fungovala každopádně 
dobře, když lidé zůstávali v jedné oblasti nebo migrovali pomalu, 
ale dnešní zvýšená mobilita znamená, že se spousta lidí dostane 
na místa, kde si míra slunečního záření a zabarvení kůže vůbec 
neodpovídají. V  regionech, jako je severní Evropa nebo Kanada, 
není v  zimních měsících možné získat z  oslabeného slunečního 
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záření dostatek pro zdraví potřebného vitaminu D, takže se musí 
přijímat v jídle a téměř nikdo ho nekonzumuje dost – což není pře-
kvapivé. Aby člověk dosáhl doporučené dávky jen z potravin, musel 
by denně sníst patnáct vajec nebo téměř tři kila švýcarského sýra 
nebo co je pravděpodobnější, byť ne chutnější, půl polévkové lžíce 
oleje z tresčích jater. V Americe se vitamin D přidává do mléka, 
což je užitečné, ale přesto to pokryje pouze třetinu denní potřeby 
dospělého jedince. Odhaduje se proto, že zhruba padesát procent 
lidí po celém světě trpí alespoň část roku nedostatkem vitaminu D. 
V severských oblastech to může být až devadesát procent.

Se světlejší kůží lidem zesvětlily i oči a vlasy – ale až docela ne-
dávno. Světlé oči a vlasy se vyvinuly někde kolem Baltského moře 
před zhruba šesti tisíci lety. Není jasné proč. Barva vlasů a očí nemá 
vliv na metabolismus vitaminu D ani, když už jsme u toho, na coko-
liv jiného po fyziologické stránce, takže se zdá, že to nemělo žádný 
praktický účel. Usuzuje se, že se tyto rysy prosadily jako známky 
příslušnosti ke kmenu nebo že byly považovány za atraktivnější. Po-
kud máte modré nebo zelené oči, není to tím, že byste měli v duhov-
kách více této barvy než jiní lidé, ale spíše tím, že máte ostatních 
barev málo. Modré či zelené zbarvení je zapříčiněno nedostatkem 
ostatních pigmentů.

Barva kůže se mění už mnohem déle – alespoň šedesát tisíc let –, 
ale není to vůbec přímočarý proces. „Někteří lidé o pigment přišli, 
někteří jej získali,“ říká Jablonská. „Některým lidem se po přestě-
hování do nových zeměpisných šířek změnil odstín kůže, jiným 
skoro vůbec ne.“

Například původní obyvatelstvo Jižní Ameriky má kůži světlejší 
než by se dle oblasti, v níž žije, dalo očekávat. Je tomu tak, proto-
že z evolučního hlediska jsou v daných končinách nově příchozí. 

„Byli schopni se do tropů dostat dost rychle a měli s sebou hodně 
vybavení včetně nějakého oblečení,“ sdělila mi Jablonská. „Tak-
že ve výsledku vlastně zmařili evoluci.“ Poněkud obtížnější však 
bylo vysvětlit kůži Khoisanů z jižní Afriky. Vždy žili na pouštním 
slunci a nikdy se v rámci migrace nepřestěhovali nijak daleko, ale 
přesto mají o polovinu světlejší kůži, než by se na základě jejich 
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životního prostředí odhadovalo. Zdá se, že genetickou mutaci svět-
lé kůže mezi ně vnesly nějaké osoby zvenku. Kdo přesně, to je do-
dnes záhada.

V  posledních letech se rozvinuly techniky pro analýzu staro-
dávné DNA, takže se toho dozvídáme čím dál víc a spousta těchto 
nových poznatků je překvapujících – některé jsou navíc matou-
cí a  některé zpochybňované. Vědci z  University College London 
a britského Přírodopisného muzea začátkem roku 2018 k všeobec-
nému údivu oznámili, že na základě analýzy DNA měl starověký 
Brit známý jako Cheddarský muž „tmavou až černou“ kůži. (Ve 
skutečnosti uvedli, že u  něj panovala 76procentní pravděpodob-
nost, že měl tmavou kůži.) Zároveň se zdá, že měl modré oči. Ched-
darský muž byl mezi prvními lidmi, kteří se po skončení poslední 
doby ledové přibližně před deseti tisíci lety vrátili do Británie. Jeho 
předci byli v Evropě třicet tisíc let, tedy dost dlouho na to, aby jim 
kůže zesvětlila, takže pokud byl doopravdy tmavé pleti, bylo by 
to skutečně překvapivé. Jiní znalci nicméně namítají, že jeho DNA 
je příliš poškozená a naše porozumění genetice pigmentace příliš 
nejisté, než aby mohly být ohledně barvy kůže a očí Cheddarské-
ho muže utvářeny nějaké závěry. Když nic jiného, je připomínkou 
toho, co všechno ještě nevíme. „Pokud jde o kůži, jsme stále v mno-
ha ohledech na samém začátku,“ pověděla mi Jablonská.

Kůži máme dvojí: s ochlupením a bez něj. Kůže bez ochlupení není 
moc. Jedinými skutečně holými částmi kůže jsou rty, bradavky 
a genitálie a dále dlaně a chodidla. Zbytek těla je pokryt buď zjev-
ným ochlupením, kterému se říká terminální vlas, jako například 
na hlavě, nebo velusový vlas, což je to chmýří, které najdete na dět-
ské tváři. Jsme vlastně stejně chlupatí jako naši bratranci lidoopi. 
Naše ochlupení je jen mnohem řidší a jemnější. Celkem máme pod-
le odhadů pět milionů chlupů, ale tento počet se mění v závislosti 
na věku a okolnostech a v každém případě je jen odhadem. 

Ochlupení je vlastní pouze savcům. Stejně jako kůže pod ním má 
vícero účelů: poskytuje teplo, tlumicí vrstvu a maskování, chrání 
tělo před ultrafialovým světlem a umožňuje členům téže skupiny 
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si vzájemně dávat najevo, že jsou rozzlobení nebo vzrušení. Ale ně-
které z těchto vlastností samozřejmě nefungují příliš dobře, když 
ochlupení téměř nemáte. Je-li savcům zima, svaly se jim kolem vla-
sových folikulů stáhnou; tento proces se odborně nazývá piloerekce, 
ale běžně se říká, že vám naskočila husí kůže. U savců s kožichem 
to posiluje zateplení, ale u lidí nemá absolutně žádný fyziologický 
užitek a pouze nám připomíná, jak jsme v porovnání s ostatními 
lidoopy holí. Piloerekcí savcům chlupy vstávají (aby vypadali větší 
a hrozivější), a proto máme husí kůži, když se lekneme nebo jsme 
vystresovaní, ale ani to u člověka příliš velký smysl nemá.

Dvě nejčastější otázky týkající se lidských chlupů a vlasů jsou: kdy 
jsme o ochlupení vlastně přišli a proč nám zůstaly vlasy a ochlupení 
zrovna tam, kde je máme? Pokud jde o první otázku, nelze katego-
ricky určit, kdy lidé přišli o chlupy, protože ochlupení a kůže nejsou 
ve fosiliích zachovány, ale z genetických studií víme, že tmavá pig-
mentace se objevila už 1,2 až 1,7 milionu let zpátky. Tmavá kůže 
nebyla nutná, když jsme měli ještě srst, což ztrátě ochlupení dodává 
určitý časový rámec. Proč jsme si uchovali vlasy, je dost zjevné, ale 
účel ochlupení jiných částí těla podobně jasný není. Vlasy na hlavě 
za chladného počasí dobře izolují a za tepla zase odrážejí horko. 
Podle Niny Jablonské jsou vlasy nejefektivnější v hustých kudrli-
nách, protože „to zvětšuje prostor mezi povrchem vlasu a pokožkou 
hlavy a umožňuje průchod vzduchu.“ Odděleným, ale o nic méně 
důležitým důvodem zachování vlasů je fakt, že jsou odpradávna ná-
strojem svádění.

S pubickým ochlupením a chlupy v podpaží je to problematičtější. 
Jak by chlupy v podpaží mohly obohacovat lidskou existenci, není 
zcela nasnadě. Jedním možným vysvětlením je to, že sekundár-
ní ochlupení slouží k  zachycení nebo rozptýlení (v  závislosti na 
teorii) sexuálních pachů či feromonů. Jediným háčkem v případě 
této teorie je, že lidé podle všeho feromony nemají. Studie zveřej-
něná  australskými vědci roku 2017 ve vědeckém časopise Royal 
Society Open Science došla k závěru, že lidské feromony patrně vů-
bec neexistují a v přitažlivosti jistě nehrají žádnou postižitelnou 
úlohu. Další hypotéza uvádí, že sekundární ochlupení chrání kůži 
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pod ním před odíráním, ačkoliv spousta lidí si odstraňuje chloup-
ky z celého těla, aniž by měli kůži nějak výrazně podrážděnější. 
Podle o něco věrohodnější teorie máme sekundární ochlupení na 
znamení sexuální vyspělosti.

Každý chlup na vašem těle prochází růstovým cyklem s fází růstu 
a fází odpočinku. U chloupků na obličeji trvá tento cyklus čtyři týdny, 
ale vlas vám roste šest až sedm let. Chlup v podpaží vydrží zhruba 
půl roku, chloupek na noze dva měsíce. Chlup povyroste každý den 
o třetinu milimetru, ale tempo růstu závisí na vašem věku, zdravot-
ním stavu a ročním období. Odstranění chlupu, ať už ostříháním, 
oholením nebo epilací, nemá vliv na to, co se děje u kořínku. Každé-
mu z nás vyroste za život osm metrů vlasů, ale jelikož všechny nako-
nec vypadnou, žádný z nich nikdy nepřesáhne délku zhruba jednoho 
metru. Růstové cykly však nejsou souběžné, takže si většinou ani 
nevšimneme, že nám vlasy vypadávají.

II

V říjnu roku 1902 byla pařížská policie přivolána do bytu v osmém 
obvodu na ulici Faubourg Saint-Honoré č. p. 157, v zámožné čtvrti 
vzdálené pár set metrů od Vítězného oblouku. Došlo tam k vraždě 
muže a ke krádeži nějakých uměleckých děl. Vrah na místě činu 
nezanechal nic, co by na něj jasně ukazovalo, ale vyšetřovatelé 
měli to štěstí, že mohli využít služeb kouzelníka v odhalování zlo-
činců Alfonse Bertillona.

Bertillon vymyslel identifikační systém, který nazýval antropo-
metrií; mezi veřejností, jež k němu chovala obdiv, se proslavil jako 
bertillonáž. Tento systém zavedl koncept policejní fotografie a tato 
praktika vyfotografování každého zadrženého zepředu a z profilu 
je dodnes všeobecně využívaná. Bertillonáž se ovšem vyznačova-
la zvláště pečlivostí měření. Pořizovaly se míry jedenácti podivně 
specifických rysů – výšky v sedu, délky levého malíčku, šířky jedné 
tváře –, které Bertillon vybral, protože se během života u člověka 
nemění. Bertillon nevyvinul tento systém za účelem odsouzení pa-
chatelů, ale dopadení recidivistů. Jelikož Francie dávala recidivis-
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tům tvrdší tresty (a často je deportovala na nějaké vzdálené, nehos-
tinné místo jako Ďábelský ostrov), řada kriminálníků se zoufale 
snažila neprozradit, že to není jejich první trestný čin. Bertillonův 
systém vznikl, aby je identifikoval, což se mu dařilo. Za první rok 
fungování odhalil 241 podvodníků. 

Snímání otisků prstů bylo ve skutečnosti jen podružnou součástí 
tohoto systému, ale když Bertillon našel na okenním rámu v bytě 
v ulici Faubourg Saint-Honoré 157 jeden jediný otisk a podle něj ur-
čil totožnost vraha, kterým byl jistý Henri-Léon Scheffer, vyvolalo 
to senzaci nejen ve Francii, ale i po celém světě. Snímání otisků se 
všude rychle stalo stěžejním nástrojem policejní práce.

Jedinečnost otisků prstů byla na Západě poprvé ustanovena 
v 19. století českým anatomem Janem Purkyněm, ačkoliv Číňané 
učinili stejný objev o více než tisíc let dříve a japonští hrnčíři ozna-
čovali po staletí své zboží otiskem prstu do hlíny, než dali výrob-
ky vypálit. Ještě před Bertillonem navrhoval používat otisky prstů 
k dopadení zločinců i bratranec Charlese Darwina Francis Galton 
nebo skotský misionář v Japonsku, který se jmenoval Henry Faulds. 
Bertillon ani nebyl prvním, kdo pomocí otisku prstu chytil vraha – 
k tomu došlo v Argentině o deset let dříve –, ale zásluhy za tuto 
techniku jsou připisovány jemu. 

Následkem jaké evoluční nutnosti jsme získali prstencové bráz-
dy na bříškách prstů? Pravdou je, že nikdo neví. Naše tělo je ves-
mírem plným záhad. K velké části toho, co se děje na jeho povrchu 
i uvnitř, dochází z neznámých důvodů – a velmi často to ani žádný 
důvod určitě nemá. Evoluce je koneckonců procesem plným náhod. 
Myšlenka, že všechny otisky jsou jedinečné, je vlastně domněnkou. 
Nikdo nemůže s jistotou tvrdit, že nikdo jiný nemá totožné otisky. 
Lze říct pouze to, že nikdo ještě neobjevil dva soubory otisků, kte-
ré se dokonale shodují.

Odborně se otiskům prstů říká dermatoglyfy. Rýhy tvořící otisky 
se nazývají papilární linie. Asi nám mají pomáhat věci lépe držet, po-
dobně jako vzor na pneumatikách zlepšuje přiléhavost kola k silnici, 
ale nikdo to ještě nedokázal. Jiní přišli s teoriemi, že ty spirálové 
drážky na bříškách prstů možná lépe odvádějí vodu, nebo že kůže 
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na prstech je díky nim pružnější, nebo že by snad mohly zvyšovat 
citlivost, ale nejedná se o nic jiného než o domněnky. Rovněž se také 
nikomu nepodařilo uspokojivě vysvětlit, proč se nám na prstech dě-
lají varhánky, když je dlouho máčíme. Nejčastějším vysvětlením je, 
že lépe odvádějí vodu a zlepšují úchop. Ale to nedává tak úplně smysl. 
Nejnaléhavěji se přece potřebují něčeho chytnout ti, kdo do vody prá-
vě spadli, ne ti, kteří už v ní nějakou dobu jsou.

Velmi, velmi výjimečně se narodí jedinec s naprosto hladkými 
bříšky prstů, což je projev genetické poruchy zvané adermatoglyfie. 
Tito lidé také mají poněkud méně potních žláz, než je běžné. To 
by naznačovalo, že mezi potními žlázami a otisky prstů existuje 
genetická souvislost, ovšem jaká, to se ještě nepodařilo objasnit.

Co se týče prvků kůže, otisky prstů jsou popravdě docela banální. 
Daleko důležitější jsou naše potní žlázy. Možná se vám to nezdá, ale 
pot je klíčovou součástí lidského života. Jak napsala Nina Jablonská: 

„Dnešní lidské bytosti udělal lidmi prachobyčejný pot.“ Šimpanzi 
mají o polovinu méně potních žláz než my, a tak neumí teplo rozptý-
lit stejně rychle jako lidé. Většina čtyřnožců se ochlazuje zrychleným 
dýcháním, při němž má vyplazený jazyk, což se neslučuje s trvalej-
ším během a s ním souvisejícím zadýcháváním, a to zvláště u zvířat 
s hustou srstí žijících v oblastech s teplým podnebím. Mnohem lepší 
je dělat to, co děláme my, a zalévat téměř holou kůži tekutinou, která 
tělo ochlazuje, když se odpařuje, takže jsme vlastně pochodujícími 
klimatizacemi. Jablonská dále vysvětluje: „To, že jsme ztratili větši-
nu svého ochlupení a získali schopnost zbavit se přebytečného těles-
ného tepla vylučováním potu z potních žláz, umožnilo lidskému tělu 
výrazně zvětšit orgán, který je na teplotu nejcitlivější, mozek.“ Tak 
jsme díky potu zmoudřeli, říká Jablonská.

Potíme se neustále, i v klidu, byť nenápadně, ale když k tomu při-
dáme namáhavou činnost a náročné okolnosti, přijdeme o svoje zá-
soby vody velice rychle. Podle slov Petera Starka v knize Last Breath: 
Cautinary Tales from the Limits of Human Endurance (Poslední dech – 
varovné příběhy z pomezí lidské výdrže) obsahuje tělo sedmdesátiki-
lového muže něco málo přes čtyřicet litrů vody. A i když bude jen se-
dět, ztratí zhruba litr a půl vody denně následkem pocení, dýchání 
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a močení. Pokud ale vyvine fyzickou námahu, může ztrácet až jeden 
a půl litru za hodinu. A to může být záhy nebezpečné. V obtížných 
podmínkách – kupříkladu za chůze na horkém slunci – může člověk 
snadno vypotit mezi deseti a dvanácti litry za den. Není divu, že 
když je venku horko, musíme dodržovat pitný režim.

Pokud ztrátě vody nezamezíme nebo ji nenahradíme, začne do-
tyčná osoba už po úbytku tří až pěti litrů tekutin pociťovat bolesti 
hlavy a únavu. Po nenahrazené ztrátě šesti až sedmi litrů se patr-
ně začne projevovat omezení mentální kapacity. (Proto dehydrova-
ní turisté sejdou z cesty a zabloudí.) Když se objem ztracené vody 
vyšplhá u sedmdesátikilového muže nad deset litrů, utrpí oběť šok 
a zemře. Vědci během druhé světové války zkoumali, jak dlouho 
dokážou vojáci pochodovat pouští bez vody (za předpokladu, že 
byli náležitě hydratovaní, než vyšli), a zjistili, že v teplotě 28 °C 
ujdou přes 72 kilometrů, v 38 °C pak 25 kilometrů a v horku dosa-
hujícím 49 °C jen 11 kilometrů. 

Pot tvoří z 99,5 % voda. Zbytek je z poloviny sůl a z poloviny další 
chemické látky. A ačkoliv je sůl jen nepatrnou součástí potu, může-
me jí za den v horku ztratit až dvanáct gramů (tři čajové lžičky), což 
může být nebezpečné, takže je nutné sůl tělu zpětně dodávat jako 
vodu.

Pocení se spustí uvolněním adrenalinu, proto se začneme potit, 
když jsme ve stresu. Dlaně se na rozdíl od zbytku těla nepotí v re-
akci na vynaloženou fyzickou námahu nebo horko, ale pouze ve 
stresu. Právě emocionální pocení se měří detektorem lži.

Potní žlázy jsou dvojího druhu: ekrinní a apokrinní. Ekrinní žlá-
zy jsou mnohem početnější a vylučují ten kapalný pot, kterým vám 
za parného počasí zvlhne košile. Apokrinní žlázy jsou soustředěny 
především v tříslech a podpaží a vylučují hustší, lepkavější pot.

Za bujný odér chodidel může ekrinní pot – přesněji řečeno bakterie, 
které pot na chodidlech chemicky rozkládají. Pot nemá sám o sobě 
žádný zápach. K tomu potřebuje bakterie. Dvě chemické látky zodpo-
vědné za vznik zápachu – kyselinu isovalerovou a methanediol – pro-
dukují bakterie také na některých sýrech, proto chodidla a sýry často 
zavánějí dost podobně.
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Kožní mikroorganismy jsou nesmírně osobní. Druh mikrobů ži-
jících na vašem těle překvapivě závisí na tom, jaké mýdlo a prací 
prášek používáte, zda nosíte spíš bavlněné, nebo vlněné oblečení, 
či jestli se sprchujete před prací, nebo po ní. Některé z těchto mi-
krobů na vás žijí permanentně. Jiné na vás táboří týden či měsíc 
a potom jako kočovníci zase tiše zmizí.

Na kůži máme zhruba 100  000 mikrobů na centimetru čtve-
rečném a nelze se jich snadno zbavit. Podle jedné studie se počet 
bakterií na našem těle po koupeli nebo sprchování ve skutečnosti 
zvyšuje, jelikož se vyplavují ze všech záhybů a skulin. Ale i když se 
svědomitě snažíme vydezinfikovat se, není to lehké. Aby měl lékař 
po prohlídce pacienta bezpečně čisté ruce, musel by si je řádně my-
dlit a mýt alespoň celou minutu – což je pro kohokoliv, kdo pečuje 
o spoustu pacientů, z pragmatického hlediska nedosažitelný stan-
dard. To má velký podíl na tom, proč se téměř dva miliony Ameri-
čanů ročně nakazí v nemocnici vážnou infekcí (a 90 000 z nich na 
ni zemře). „Největší obtíží,“ napsal Atul Gawande, „je docílit toho, 
aby chirurgové jako já dělali to jediné, co účinně zabraňuje šíření 
infekcí: myli si ruce.“

Na základě výsledků studie Newyorské univerzity z  roku 2007 
má většina lidí na kůži kolem dvou set různých druhů mikrobů, 
ale míra zastoupení těchto druhů se od jednotlivce k  jednotlivci 
dramaticky liší. Pouze čtyři druhy mikrobů se objevily u každé tes-
tované osoby. V jiné studii, o níž se často píše, nazvané Belly Button 
Biodiversity Project (Projekt pupíkové biodiverzity) a provedené vý-
zkumníky na Severokarolínské státní univerzitě, se šedesáti ná-
hodně vybraným Američanům odebral vzorek z pupíku a zjišťovalo 
se, co se v nich z mikrobiálního hlediska skrývá. Studie objevila 
2 368 druhů bakterií, z nichž 1 458 věda neznala. (To dělá průměr-
ně 24,3 nových mikrobů v každém pupíku.) Počet druhů mikrobů 
na osobu se pohyboval mezi 29 a 107. Jedna osoba na sobě měla mi-
krob, jehož výskyt nebyl nikdy zaznamenán mimo Japonsko – kde 
tento člověk nikdy nebyl.

Nevýhodou antibakteriálních mýdel je, že zabíjejí jak škodlivé, 
tak prospěšné bakterie. Totéž platí pro antibakteriální gely. Ame-



35

rický Úřad pro kontrolu potravin a léčiv v roce 2016 zakázal deva-
tenáct přísad běžně přidávaných do antibakteriálních mýdel, a to 
na základě toho, že výrobci neprokázali, že dlouhodobé užívání 
těchto výrobků je bezpečné.

Mikroby nejsou ovšem jedinými usedlíky na naší kůži. Právě teď 
vám ve vlasech (a na jiných částech těla s mastnou pokožkou, ale 
především ve vlasech) prolézají miniaturní roztoči nazvaní trudní-
ci tukoví (Demodex folliculorum). Jsou díkybohu obecně neškodní 
a hlavně neviditelní. Žijí s námi už tak dlouho, že jejich DNA lze 
podle jedné studie použít ke zmapování migrace našich předků 
před stovkami tisíc let. Naše kůže představuje v jejich měřítku ob-
rovskou hromadu křupavých lupínků. Když zavřete oči a použijete 
představivost, skoro to křupání uslyšíte.

Další častý projev na kůži částečně zahalený tajemstvím je svědění. 
Byť se dá mnohdy snadno vysvětlit (komářím štípnutím, vyrážkou, 
žahnutím kopřivy), nejednou je příčina neobjasnitelná. Při čtení 
tohoto odstavce možná pocítíte nutkání se poškrábat na místech, 
která vás ještě před chvílí vůbec nesvěděla, a teď svědí jednoduše 
proto, že jsem se o tom zmínil. Nikdo nedokáže říct, proč jsme ke 
svědění tak náchylní, nebo dokonce proč nás něco svědí, ačkoliv 
pro to neexistuje zjevná dráždivá příčina. Svědění není omezeno 
na jednu určitou mozkovou oblast, takže prostudovat tento jev 
z neurologického hlediska je prakticky nemožné.

Svědění (v lékařské terminologii označováno jako pruritus) se do-
týká pouze vnější vrstvy kůže a několika zvlhčovaných částí těla – 
hlavně očí, krku, nosu a řitního otvoru. Nezáleží na tom, jakými 
bolestmi slinivky trpíte, svědět vás nikdy nebude. Studie zaměřené 
na svědění ukázaly, že nejtrvalejší úlevu přináší škrábání zad, ale 
nejpříjemnější úleva přichází z poškrábání kotníku. K chronickému 
svědění dochází u nejrůznějších onemocnění – mozkových nádorů, 
mrtvic, autoimunitních chorob, jako vedlejší účinek léků a podobně. 
Svědění, které člověka dohání k šílenství nejvíc, je fantomové, jenž 
obvykle doprovází amputaci a ubohého pacienta sužuje pocit neustá-
lého svědění, které nelze uspokojit. Patrně nejmimořádnější případ 
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neutišitelného utrpení je známý u téměř čtyřicetileté pacientky „M“ 
ze státu Massachusetts, kterou po záchvatu pásového oparu nepře-
stávalo svědět čelo. To svědění bylo tak nesnesitelné, že si z čela a kš-
tice seškrábala kus kůže s průměrem skoro čtyři centimetry. Léky 
nepomáhaly. Škrábala se obzvláště zběsile ve spánku – až se jed-
noho rána vzbudila a zjistila, že jí po tváři stéká mozkomíšní mok. 
Prodřela si lebeční kost a proškrábala se až do mozku. Dnes, o více 
než dvanáct let později, je údajně schopná si s tím poradit, aniž by si 
přivodila vážné zranění, ale svědění se nikdy nezbavila. Nepochopi-
telné je, že si v tom kusu kůže zničila téměř všechna nervová zakon-
čení, ale to šílené svědění stále cítí.

Pravděpodobně žádná jiná záhada povrchu lidského těla ovšem ne-
vyvolává větší zděšení než náš podivný sklon ztrácet s přibývajícím 
věkem vlasy. Každý z nás má na hlavě mezi 100 000 a 150 000 vla-
sovými váčky, i když zjevně ne všechny jsou u všech lidí kvalitativně 
rovnocenné. Každý den ztrácíme průměrně mezi padesáti a sty vlasy 
a někdy nám už nenarostou. Kolem šedesáti procent mužů je do pa-
desáti let věku výrazně holohlavých. Jedna pětina mužů má pleš už 
ve třiceti letech. O samotném procesu se toho ví málo, ale je známo, 
že jak stárneme, rozblázní se nám hormon zvaný dihydrotestosteron, 
který vlasové folikuly vyřazuje z provozu a chlupy v nosních dírkách 
a uších podněcuje k děsivému bujení. Jedinou známou léčbou pleša-
tosti je kastrace.

Vzhledem k tomu, jak snadno někteří z nás vlasy ztrácejí, je iro-
nií, že vlasy odolávají rozkladu a je známo, že v hrobech vydrží celá 
tisíciletí.

Asi nejpozitivněji se na to lze dívat tak, že pokud se některé své 
součásti musíme ve středním věku zříct, jsou vlasové váčky zjevným 
kandidátem na obětinu. Na holohlavost ještě koneckonců nikdo ni-
kdy nezemřel.
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3

NAŠE MIKROBIÁLNÍ JÁ

„Tímhle příběh penicilinu nekončí. Možná tady teprve začíná.“

ALEXANDER FLEMING,

proslov při převzetí Nobelovy ceny, prosinec 1945

I

Zhluboka se nadechněte. Patrně máte za to, že plíce plníte vydat-
ným, životodárným kyslíkem. Ale tak to ve skutečnosti není. Osm-
desát procent vdechovaného vzduchu tvoří dusík. Je to nejhojnější 
prvek v atmosféře a klíčový pro naše přežití, ale s ostatními prvky 
se neovlivňuje. Když se nadechnete, dusík ve vzduchu vám putuje 
do plic a hned zase ven, jako nakupující, který ‒ zahloubaný ve 
svých myšlenkách ‒ zabloudil do špatného obchodu. Aby byl pro 
nás dusík užitečný, musí se přeměnit do družnější formy, jako je 
amoniak, a to zařídí bakterie. Bez jejich pomoci bychom zemřeli. 
Vlastně bychom ani neexistovali. Je načase našim mikrobům po-
děkovat.

Jsme domovem bilionů a bilionů maličkatých živých organismů, 
které pro nás dělají překvapivě mnoho dobrého. Dodávají nám zhru-
ba deset procent kalorií tím, že rozkládají potraviny, které bychom 
jinak nezužitkovali, a v rámci toho získávají pro naše tělo cenné ži-
viny jako vitaminy B2 a B12 a kyselinu listovou. Podle Christophera 
Gardnera, vedoucího studií nutriční terapie na Stanfordské univer-
zitě, si lidé vyrábějí dvacet trávicích enzymů, což v živočišném světě 
představuje slušný počet, ale bakterie jich dokážou vytvořit deset 
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tisíc, tedy pětsetkrát více. „Žili bychom bez nich výrazně méně vy-
datně,“ glosoval.

Jednotlivě jsou naprosto nepatrné a  jejich životnost je krátká – 
průměrná bakterie váží jednu biliontinu dolarové bankovky a ne-
žije déle než dvacet minut –, ale ve větším množství jsou vskutku 
působivé. Lidé nikdy nebudou mít jiné geny než ty, s nimiž se naro-
dí. Nemůžeme si koupit nové nebo ty naše směnit za lepší. Bakterie 
si ale geny mezi sebou vyměňují, jako by to byly kartičky Pokémo-
nů, a navíc můžou vzít DNA svým odumřelým sousedkám. Tyto 
horizontální přenosy genetické informace, jak se tomu jevu říká, 
obrovsky urychlují jejich schopnost přizpůsobit se čemukoliv, co 
na ně příroda a věda sešle. Bakteriální DNA se nadto příliš nezatě-
žuje kontrolou, takže častěji mutuje, a tak jsou bakterie geneticky 
hbitější.

V rychlosti proměny se s nimi absolutně nemůžeme měřit. E. coli 
se dokážou reprodukovat dvaasedmdesátkrát za den, což znamená, 
že během tří dnů mohou dosáhnout tolika nových generací jako lid-
stvo za celou svoji historii. Jediná mateřská bakterie by za necelé 
dva dny teoreticky mohla zplodit masu potomstva těžší, než je celá 
planeta Země. Za tři dny by toto potomstvo předčilo celý pozorova-
telný vesmír. To by se samozřejmě nikdy stát nemohlo, ale i tak tu 
s námi žijí v počtech, které si ani nedovedeme představit. Kdybyste 
na jednu hromadu sesypali veškeré pozemské mikroby a na druhou 
všechnu faunu, mikrobiální kupa by byla pětadvacetkrát větší než 
ta živočišná.

Nedělejte si iluze. Tohle je planeta mikrobů. My jsme tady k je-
jich pobavení. Ani trochu nás nepotřebují. Bez nich by bylo během 
jednoho dne po nás.

O mikrobech uvnitř nás, na nás a kolem nás toho víme překvapivě 
málo, protože valná většina z nich nejde vypěstovat v laboratoři, 
a  tudíž je lze jen velmi obtížně zkoumat. Jisté nicméně je, že ve 
chvíli, kdy tady sedíte a čtete, skýtáte trvalé bydliště pravděpodob-
ně čtyřiceti tisícům druhů mikrobů – devíti stům v nosních dírkách, 
osmi stům na vnitřní straně tváří, třinácti stům na dásních a až 
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třiceti šesti tisícům v trávicím traktu, ačkoliv tato čísla je nutné ne-
ustále upravovat s ohledem na nové objevy. Studie z počátku roku 
2019, provedená Institutem Wellcome Sanger u Cambridge a zalo-
žená na zkoumání pouze dvaceti lidí, objevila 105 nových druhů 
střevních mikrobů, o  jejichž existenci jsme neměli tušení. Přesné 
počty se budou lišit od člověka k člověku, a i během života v závis-
losti na tom, jestli jste dítě nebo senior, kde a s kým spíte, zda užívá-
te antibiotika nebo jestli jste tlustí, či hubení. (Štíhlí lidé mají více 
střevních mikrobů než tlustí; za štíhlost by tedy mohli být alespoň 
zčásti zodpovědné právě hladové mikroby.) Mluvíme tu pochopitel-
ně pouze o počtech druhů. Pokud jde o jednotlivé mikroby, jsou ta 
čísla nepředstavitelná, natož spočitatelná: jedná se o řády bilionů. 
Váš osobní příděl mikrobů váží kolem 1,3 kila, tedy zhruba stejně 
jako mozek. Někteří už dokonce začali lidskou mikrobiotu popiso-
vat jako jeden z orgánů.

Roky se běžně uvádělo, že každý z nás obsahuje desetkrát více 
bakteriálních buněk než těch lidských. Ukázalo se, že toto sebevě-
domě znějící číslo pochází z článku napsaného v roce 1972 a tehdy 
bylo takovým lepším odhadem. V roce 2016 provedli vědci z Izraele 
a Kanady pečlivější vyhodnocení a došli k závěru, že každý z nás 
obsahuje asi třicet bilionů lidských buněk a mezi třiceti a padesáti 
biliony buněk bakteriálních (v závislosti na řadě faktorů jako např. 
zdravotním stavu a  stravě), takže ta čísla jsou si mnohem bližší 
a vyrovnanější – byť bychom také měli poznamenat, že 85 % našich 
vlastních buněk jsou červené krvinky, což nejsou ani skutečné buň-
ky, protože nemají obvyklou buněčnou stavbu (jádro a mitochond-
rie) a jsou to prakticky jen nádoby pro hemoglobin. Jiným aspektem 
je, že bakteriální buňky jsou miniaturní, zatímco lidské buňky jsou 
v porovnání s nimi obrovité, takže co se týče masivnosti, nemlu-
vě o složitosti toho, co dělají, jsou lidské buňky nepochybně pod-
statnější. Na druhou stranu, z genetického hlediska, máte v sobě 
zhruba dvacet tisíc vlastních genů, ale patrně až dvacet milionů 
genů bakteriálních, takže z této perspektivy jste přibližně z 99 % 
bakteriální a jen z necelého jednoho procenta sví.

*
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Mikrobiální společenství mohou být nečekaně specifická. Ačkoliv já 
mám v sobě několik tisíc bakteriálních druhů a vy také, shodných 
jich možná máme pouhý zlomek. Zdá se, že mikroby jsou urputní 
uklízeči. Při sexu si s partnerem či partnerkou nevyhnutelně vymě-
níte spoustu mikrobů a dalšího organického materiálu. Jen vášnivé 
líbání má dle jedné studie za následek přenos až miliardy bakterií 
z úst do úst, vedle zhruba 0,7 miligramu bílkovin, 0,45 miligramu 
soli, 0,7 mikrogramu tuku a  0,2 mikrogramu „různorodých orga-
nických sloučenin“ (tzn. drobků jídel). 3 Ale jakmile družba skončí, 
domácí mikroorganismy se v obou účastnících pustí do pořádného 
úklidu a v rámci přibližně jednoho dne se mikrobiální profil obou 
stran obnoví do původního stavu před propletením jazyků. Některé 
patogeny příležitostně proklouznou a to potom chytíte opar nebo 
chřipku, ale takové případy jsou výjimkou, ne pravidlem.

Většina mikrobů s námi naštěstí nemá co dělat. Některé žijí ne-
škodně v  nás a  nazývají se komenzály. Jen malinká část z  nich 
nám nedělá dobře. Ze zhruba milionu mikrobů, které byly identifi-
kovány, je nám známo, že pouze 1 415 jich u lidí způsobuje nějaké 
onemocnění – což je s ohledem na všechno ostatní nízké číslo. Na 
druhou stranu to stále představuje mnoho způsobů, jak si přivodit 
nějaký neduh, a těch 1 415 malinkatých bezduchých entit je dohro-
mady příčinou třetiny všech celosvětových úmrtí. 

Váš osobní repertoár mikrobů se kromě bakterií skládá také 
z hub, virů, protistů (měňavky, řasy, prvoci a podobně) a archeí, 
která byla dlouho považována za další bakterie, ale ve skutečnosti 
představují úplně jiné odvětví života. Archea se podobají bakte-
riím v  tom, že mají jednoduchou stavbu těla bez jádra, ale jsou 
pro nás prospěšné a nezpůsobují žádné známé choroby. Jediné, co 
v nás vyvolávají, je troška plynu ve formě metanu.

3/ Podle doktorky Anny Machinové z Oxfordské univerzity během líbání ochutnáváte 
histokompatibilní geny dotyčné osoby, které se podílejí na imunitní odpovědi. Ačko-
liv to pro vás v danou chvíli patrně nebude nejzásadnější, v podstatě tím zkoušíte, zda 
tato osoba představuje z imunologického hlediska dobrého partnera.
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Měli bychom mít na paměti, že všechny tyto mikroby nemají téměř 
nic společného, pokud jde o jejich historii a genetiku. Jediné, co je 
spojuje, je jejich mrňavost. Pro všechny z nich nejsme člověkem, ale 
světem – nesmírné kmitající množství úžasně bohatých ekosysté-
mů s přidanou hodnotou mobility, velmi nápomocně navyklé kýchat 
a hladit zvířata, aniž by si potom umylo ruce tak úzkostlivě, jak by 
mělo.

II

Vir je dle nesmrtelných slov britského držitele Nobelovy ceny Petera 
Medawara „jobovka zabalená do bílkoviny“. Spousta virů ovšem nic 
špatného nevěstí, alespoň ne pro člověka. Viry jsou trochu podiv-
né, nejsou tak úplně živé, ale dozajista nejsou neživé. Vedle živých 
buněk jsou to inertní organismy. Nejedí ani nedýchají ani toho moc 
nedělají. Nemají žádné pohybové prostředky. Nemají vlastní pohon, 
musí se vždycky s někým svézt. Musíme vyrazit ven a pochytat je – 
od klik u dveří nebo podání rukou po vdechovaný vzduch. Většinu 
času se zdají být jako smítko prachu bez života, ale dejte je do živé 
buňky a najednou hbitě ožijí a začnou se rozmnožovat stejně zběsi-
le jako jakýkoliv jiný živý tvor.

Viry jsou podobně jako bakterie neuvěřitelně úspěšné. Herpesvi-
rus přežil už stovky milionů let a dokáže nakazit nejrůznější druhy 
zvířat – i ústřice. Také jsou strašlivě droboučké – daleko menší než 
bakterie a příliš titěrné na to, aby se daly zkoumat pod standard-
ními mikroskopy. Kdybychom jeden z nich nafoukli do velikosti 
tenisového míčku, člověk by ve stejném měřítku měl 750 kilometrů. 
Bakterie by dosahovala velikosti volejbalového míče.

Pokud se bavíme o moderním smyslu malých mikroorganismů, 
pochází termín „virus“ až z roku 1900, kdy nizozemský botanik 
Martinus Beijerinck objevil, že tabákovníky, které zkoumal, jsou 
náchylné k nákaze záhadným původcem, který je ještě menší než 
bakterie. Nejdříve ten tajemný element nazýval contagium vivum 
fluidum, ale potom ho přejmenoval na virus, což je termín pocháze-
jící ze stejného slovního základu jako latinský výraz pro jed. Ačkoliv 


