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Pro vsechny Zeny, jeZ povstdvaji z popela.
Pro holky, jez se seZzehnout nikdy nenechaji.

Ale hlavné pro Tish.



PROLOG
GEPARD

fedminulé 1éto jsme se Zenou vzaly dcerky do zoologic-

ké zahrady. Kdyz jsme prochazely aredlem, v§imly jsme
si poutace ldkajiciho na mistni velkou udalost: Gepardi béh.
Vyrazily jsme smérem k ostatnim rodinam, které si uz podél
traté hledaly volnd mista, a nasly jsme si to své. Nase nejmlad-
$i - Amma - vyskodila Zené na ramena, aby méla lepsi vyhled.

Priskotacila pfed nds blondatd oSetfovatelka v khaki vesté.
V jedné ruce svirala megafon a v druhé voditko, na némz byl
uvazany zlaty labrador. Byla jsem zmatena. Sice nejsem zadna
zoolozka, ale jestli se ta pani bude snazit mym détem nakukat,
Ze ten pes je gepard, budu chtit vratit vstupné.

Privitala nas slovy: ,Vitejte! Za chvilicku poznate nasi ge-
pardici Tabithu. Myslite, Ze tohle je Tabitha?“

»Neeee!“ kficely déti.

»Tahle milouck4 labradorka je Minnie a je to Tabitina nej-
lepsi kamarddka. Seznamili jsme je, kdyz byla Tabitha jesté
gepardatko. Vyrustaly spolu bok po boku a diky tomu se ndm
podafilo Tabithu zkrotit. At Minnie udéla cokoliv, Tabitha ji
napodobi.*

Osettovatelka ukazala za sebe na zaparkovany dzip. K zad-
nim dvefim byl roztfepenym provazem piivazany rtizovy ply-
Sovy kralicek.

»,Kdo z vds ma doma labradora?“ zeptala se.



Do vzduchu vyletélo nékolik rucicek.

»A hraje si vas pejsek rdd na honénou?*

»~Anoo!“ zaburacely déti.

»T0 Minnie zase rdda honi tohohle krali¢ka! Nejdfiv si Ge-
pardi béh zkusi Minnie, aby Tabitha vidéla, jak se to dél4. Po-
tom spole¢né odpocitame, kdy otevieme Tabitinu klec, a ona
vyrazi. Na konci traté, po pouhych sto metrech, bude na Ta-
bithu ¢ekat $tavnaty steak.”

Osetrovatelka odkryla Tabitinu klec a odvedla natésenou
Minnie, kterd samou nedockavosti jenom supéla, na startov-
ni ¢aru. Dala dzipu znamenli, a ten vyjel. Pustila voditko, na
kterém byla Minnie uvdzand, a vsichni jsme sledovali zlatého
labradora a jeho radostny béh za $pinavym rtzovym krali¢-
kem. Déti zutivé tleskaly. Dospéli si z Cela stirali pot.

Kone¢né nastala Tabitina velka chvile. VSichni jsme spo-
le¢né odpocitavali: ,Pét, Ctyfi, tfi, dva, jedna...”

Osetrovatelka otevrela dvete klece a kralicek znovu vyrazil.
Tabitha bézela jako s vétrem o zavod, pozornost cele upfenou
na kralicka. Vypadala jako pouha flekata cmouha. Do cile se
dostala za nékolik sekund a dzip odjel. Osetfovatelka zapis-
kala a hodila Tabité steak. Ta ho svymi tlapami pfipominajici-
mi kuchynské chnapky ptispendlila k zemi, rochnila se s nim
v bahné, prezvykovala ho a dav ji k tomu tleskal.

Ja ne. Mné bylo divné. To, jak Tabithu zkrotili, mi pfislo
néjak... povédomé.

Sledovala jsem, jak Tabitha okusuje steak v bahné, a po-
myslela jsem si: Den co den tohle silné zvite honi Spinavé riiZové
kralicky po uslapané, tizké, umetené cesticce. Nenechd se ni¢im
rozptylit. Nikdy ale toho kradlicka nechyti, uz navzdy se musi spo-
kojit jen s néjakym steakem z obchodu a ledabylym uzndnim od
upocenych cizinct. Vtloukli ji do hlavy, Ze je stejné jako Minnie
labrador, a tak je své osetfovatelce vérnym psem a poslouchd ji
na slovo. Neuvédomuje si, Ze pokud by si, tfeba jen na chvilicku,



vzpomneéla na svou divokost, osetfovatelku by mohla klidné roz-
cupovat na kusy.

Kdyz Tabitha dozrala, osetiovatelka ji oteviela branku do
malého oploceného vybéhu. Tabitha ji prosla a branka se za ni
zavrela. Osetiovatelka se opét chopila svého megafonu a vy-
zvala divaky, aby kladli otazky. Mala divenka, tak devitilet,
zvedla ruku a zeptala se: ,Neni Tabité smutno? Nechybf ji
divocina?“

»Promin, nesly$im té,“ fekla osetrovatelka. ,Jesté jednou,
prosim.*

Otazku silnéjsim hlasem zopakovala jeji matka: ,Chce vé-
dét, jestli se Tabité nestyska po divociné.*

Osetfovatelka se usmadla a fekla: ,Ne. Tabitha se narodila
tady. Nic jiného nezna. V divoc¢iné nikdy nebyla. Je tu spoko-
jend. V divociné by ji jen hrozilo jedno nebezpedi za druhym.

Zatimco oSetfovatelka vykladala zajimavosti o gepardech
narozenych v zajeti, Stouchla do mé starsi dcerka Tish a uka-
zala na Tabithu. Ve vybéhu - bez Minnie a oSetfovatelil - zmé-
nila postoj. Hlavu drzela vzpfimené, o¢ima prejizdéla okoli
vybéhu a obihala jeho hranici vyty¢enou plotem. Sem a tam,
tam a sem. Zastavila se a zasnéné se zadivala nékam do ddlav
za plotem. Jako by se na néco rozpomnéla. Vyzatoval z ni kra-
lovsky ptivab. A také trochu hriiza.

Tish mi do ucha zaseptala: ,Mami, ona je zase divoka!*

Prikyvla jsem a nespoustéla z kracejici Tabithy oci. Kéz
bych se ji mohla zeptat: ,Co se ti ted honi hlavou?*

Jeji odpovéd jsem uz ale ddvno znala. Rekla by mi: ,Néco
tu nehraje. Jsem neklidnd a frustrovand. Tak néjak v sobé ci-
tim, Ze zivot je prece krasnéjsi nez tady tohle. Ve snach vi-
dam rozsahlé savany a nikde zadné ploty. Chci béhat, lovit
a zabijet. Chci spat pod inkoustové ¢ernym tichym nebem
posypanym hvézdami. Ta pfedstava je tak skutecnd, Ze ji témé¥
citim na jazyku.



Pak by se ohlédla na svou klec; jediny domov, ktery kdy
poznala. Podivala by se na usmivajici se oSetfovatele, znudéné
divaky a svou nejlepsi kamaradku labradorku, ktera by sipala,
hopkala a touzila po jeji spole¢nosti.

Vzdychla by a fekla: ,Méla bych byt vdécna. VZdyt Zivot je
tu celkem fajn. Nemtizu pfece chtit néco, co ani neexistuje.
To bych byla tplny blazen*

A ja bych ji na to fekla:

Tabitho. Ty nejsi blazen.

Ty jsi do prdele gepard.



CAST PRVNI

V KLECI



JISKRY

Pfed Ctyfmi lety, vdana za otce svych trech déti, jsem se
zamilovala do Zeny.

O dost pozdéji jsem sledovala, jak ta Zena odjizdi z mého
domu k mym rodi¢am, aby jim sdélila, Ze mé chce pozadat
o ruku. Myslela si, Ze jsem o tom, co se tu nedéli délo, neméla
ani potuchy. Jenze ja ji méla.

dyz jsem uslysela, Ze se jeji auto vraci, sedla jsem si na

gauc, otevrela si knihu a snazila se zklidnit svij puls. Pro-
$la dvefmi a namifila si to rovnou ke mné, sehnula se a poli-
bila mé na ¢elo. Odhrnula mi vlasy z krku a zhluboka vdechla
jeho vini, jak to déla vzdycky. Pak vstala a zmizela v loznici.
Sla jsem do kuchyné nalit ji kdvu, a kdyz jsem se oto¢ila, byla
tam, na koleni, v ruce prsten. O¢i méla odhodlané a naléhavé,
oteviené dokofan a naprosto soustfedéné, modré jako samo
nebe, tplné bezedné.

,UZ to dal nevydrzim,* sdélila mi. ,UZ ani minutu.”

Pozdéji v posteli, ja hlavu na jeji hrudi, mi vypravéla, jak
to rano probihalo.

Oznamila mym rodi¢am: ,V Zivoté jsem jesté nikoho ne-
milovala tolik jako vasi dceru a vnoucata. Cely Zivot jsem je
hledala a pfipravovala se na né. Slibuji, ze milovat a chranit
je budu uz navzdycky.“ Matce se rozttasly rty strachem i od-
vahou a fekla: ,Abby. Jesté nikdy mi moje dcera nepfisla tolik
nazivu. Naposledy snad, kdyz ji bylo deset.



Ackoliv toho rdna padlo slov jesté mnohem vic, nejvice
mé zaujala pravé prvni reakce matky. Pfisla mi totiz jako véta
z néjakého romanu, ktera na nas vola: Podtrhni si mé!

Jesté nikdy mi Glennon nepfisla tolik naZivu. Naposledy snad,
kdy?z ji bylo deset.

Matka byla svédkem toho, kdyZ mi v deseti letech vyhasla
v olich jiskra. A ted, o tficet let pozdéji, byla svédkem toho,
jak se ta jiskra opét zazehla. Béhem poslednich par mésicti se
mi zménilo drZeni téla. Pfislo ji, Ze ze mé vyzaruje kralovsky
puvab. A také trochu hriiza.

Po tomto dni jsem se zacala sama sebe ptat: Pro¢ mi ta
jiskra v deseti letech viibec vyhasla? Jak to, Ze jsem ztratila sama
sebe?

Hodné jsem toho ptecetla a pfisla na nasledujici: V deseti
letech se déti udi, jak byt hodnou holkou a hodnym klukem.
V deseti letech se déti vzdavaji svého pravého sebe a stavaji se
tim, co od nich svét ocekava. V deseti letech nds zacinaji krotit.

V deseti letech mé svét posadil do zidle, ptikizal mi, at jsem
zticha, a ukadzal na mé klece:

Davej najevo jen tyhle emoce.
Napodobuj tuhle verzi Zenstvi.
Usilyj o tohle télo.

Véf jen témto vécem.

Miluyj jen tyhle lidi.

Z téchto lidi méj strach.

A pfej si tenhle Zivot.

Snaz se zapadnout. Nejdriv ti to bude nepfijemné, ale ne-
boj, ¢asem si uz jako v kleci ani nepfijdes. Brzy ti to v§echno
pfijde prosté jako Zivot.

Chtéla jsem byt hodnd holka, a proto jsem se svym kle-
cim poddala. Vybrala jsem si osobnost, télo, viru a sexudlni



orientaci tak malé, Ze jsem musela zadrzovat dech, abych se
do nich vibec vesla. A brzy poté jsem onemocnéla.

Stala se ze mé hodna holka - a bulimi¢ka. Vzdyt dech se
navzdy zadrzovat neda. A vydechnout jsem mohla pravé diky
bulimii. Byla to ma rebelie, protestni hladovka, ventil hnévu.
Kazdy den jsem se precpdavala jako zvite. A pak jsem objimala
misu a zvracela, protoze hodné holky se do svych kleci vmést-
naji, jenom kdyz ztistanou drobné. A nikdo nesmi védét, ze
byly hladové. Hodné holky nemaji hlad, neciti hnév, nejsou
divoké. Vsechno, co z Zeny déla ¢lovéka, si v sobé hodné holky
nosi jako svou tfinactou komnatu.

Tehdy jsem si myslela, Ze byt bulimi¢ka znamend byt bla-
zen. Kdyz jsem byla na stfedni, zavieli mé do blazince, a mou
domnénku tim jenom potvrdili.

Ted uz na sebe ale nahlizim jinak.

Byla jsem jenom holka v kleci, kterd méla béhat pod Sirym
nebem.

Nebyla jsem blazen. Byla jsem do prdele gepard.

D ivokost se mi opét pfipomnéla v okamziku, kdy jsem spat-
fila Abby. Zazehla ve mné touhu a bylo to poprvé, co ji ve
mné zazehl nékdo jiny, nez koho mi podsunovali ostatni. Milo-
vala jsem ji a bylo to poprvé, kdy jsem milovala nékoho jiného
nez ty, které jsem dle ocekdvani milovat méla. Vybudovat si s ni
spole¢ny zivot - to byl maij viibec prvni zcela vlastni napad a za-
roven uplné prvni rozhodnuti, které jsem udélala jako svobod-
nd Zena. Po tficeti letech, kdy jsem se neustale snazila zkroutit
tak, abych se vesla do vize lasky druhych, jsem kone¢né nasla
lasku, ktera mi sedéla, jako by mi byla usita na miru. Kone¢né
jsem si polozila otdzku, co chci ja, a ne, co ode mé chce svét.
Citila jsem se nazivu. Zakusila jsem svobodu a chtéla jsem vic.

Dtuikladné jsem proto zvézila svou viru, pratelstvi, praci, se-
xudlni presvédceni i cely sviij Zivot a zaCala jsem se sama sebe



ptat: Co z toho chci ja? Nenuti mé k tomu jen okoli? V co
véfim ze svého vlastniho pfesvédceni a v co jen proto, ze mé
v to nékdo véfit naudil? Co jsem skutecné ze své podstaty ja
a co jsem jen podédila? Jak velké procento z toho, jak vypa-
dam, mluvim a jak se chovim, mé jen naudili? Kolik ¢asu ve
svém zivoté jsem stravila tim, Ze jsem se honila za $pinavym
rtizovym kralickem? Kym jsem byvala, nez mi svét nadiktoval,
kym byt mam?

Casem se mi podatilo se ze svych kleci vyprostit. Pomalu
jsem si vybudovala nové manzelstvi, novou viru, novy pohled
na svét, novy zZivotni smysl, novou rodinu, novou identitu -
ne tu prednastavenou, ale naprosto vlastni. Posunula jsem
se od naprogramovani smérem k vlastni predstavivosti. Uz
nespoutand, ale divoka.

Nasleduji ptibéhy o tom, jak jsem byla uvéznéna v kleci -
ajak jsem se vysvobodila.



JABLKA

e mi deset let a pravé sedim s dal$imi dvaceti détmi vjedné

mistnustce v katolickém kostele Narozeni Pané. Rodice mé
sem kazdou stiedu posilaji do ndbozky. Nase pani ucitelka
je mama mého spoluzdka. Na jeji jméno si uz nevzpomenu,
ale vim, Ze nam fikala, Ze pracuje jako ucetni. Jeji rodina si
u kostela potfebovala udélat dobré oko, a tak se prihlasila jako
dobrovolnice na vypomoc v obchodé s darkovymi predméty.
Ale namisto toho ji v kostele prifadili do u¢ebny ¢islo 423 - na-
bozenskd nauka pro pataky. A tak ted kazdou stfedu od 18:30
do 19:30 uci déti o Bohu.

Rekne ndm, at se posadime pted ni na koberec, protoze
nam bude vypravét o tom, jak Bih stvofil ¢lovéka. Letim si
zabrat misto uplné vepredu. Jsem strasné zvédava, jak a proc¢
mé stvoftili! V§imnu si, Ze pani ucitelka v kliné nemad Bibli ani
zadnou jinou knizku. Chysta se ndm vypravét zpaméti. Husty.

Zacne.

»Buh stvofil Adama a pfivedl jej do prekrdsné zahrady.
Adam byl nejvzacnéjsi vytvor Boha, a tak od néj dostal jediny
tkol - byt stastny, byt v zahradé pAnem a pojmenovat zvifata
v ni. Adam si zil téméf dokonaly Zivot. Jenze zacal pocitovat
samotu a tisef. Chtél nékoho, kdo by mu délal spole¢nost
a pomohl mu pojmenovat zvifata. Proto o néjakého spolec-
nika a pomocnika pozadal Boha. Jedné noci mu Bith pomohl
stvofit Evu. Z Adamova téla se zrodila Zena. Zeny piisly na
svét z muzského ltina.“



Jsem tak ohromen4, Ze se zapomenu ptihlasit. ,Prosim, to
jako Adam porodil Evu? Ale nerodi snad Zeny? Nemélo by se
teda kluktim fikat Zena? Nemélo by se vsem lidem tikat Zena?“

Ucitelka fekne: ,Musis se ptihlasit, Glennon.*

Hlasim se. Naznacuje mi, abych dala ruku zase doli. Kluk,
ktery sedi po mé levici, obraci oci v sloup.

Ucitelka pokracuje: ,Adam a Eva byli $tastni a vSe bylo na
chvili dokonalé. Ale pak Evin zrak ulpél na stromé, na kterém
viselo zarivé jablko. 1 kdyz ji Biih fekl, Ze v celé zahradé je ji
zapovézeno praveé jen toto jablko, ona po ném lacnit nepfte-
stala. A tak jednoho dne, kdyz dostala hlad, jablko ze stromu
utrhla a zakousla se do néj. A pak Adama obelstila a ten si z néj
ukous] také. V tom okamziku ucitili oba poprvé stud a snazili
se pfed Bohem skryt. Ale Bohu nic neunikne, vi v§echno. A tak
z té prekrasné zahrady Adama a Evu vypovédél. Pak je a jejich
déti proklel, a na svété tak poprvé vzniklo utrpeni. To proto
dodnes trpime, protoze si v sobé v§ichni neseme Evin prvotni
htich. Hfich, stud a utrpeni citime, kdykoliv se zachovdame
jako Eva; kdyz nasledujeme vlastni touhy a neuposlechneme
Boha*

Tak ta ndm to teda v§echno pékné ztuctovala.

Dalsi otazky jsem uz neméla.



KURBY

dyZ se mi manzel ptiznal, Ze spi s jinou Zenou, zacali jsme

chodit na terapii. Ted si své problémy drzime cely tyden
v sobé a kazdy uterni vecer je nosime k terapeutce. Kdyz se mé
prételé ptaji, jestli je ta terapeutka dobra, odpovidam: ,Asi jo.
Jesté jsme se prece nerozvedli.*

Dnes jsem za ni chtéla jit sama. Jsem vycerpana a neklid-
na, protoze jsem celou noc nespala. Pfipravovala jsem si, jak
ji feknu, co ji feknu.

Tise sedim v kiesle s rukama slozenyma v kliné. Naproti
mné sedi ona, celd napfimend. M4 na sobé zafivé bily kal-
hotovy kostymek, nepfilis vysoké podpatky, Zddny make-up.
Knihovna plnd ucebnic a zardmovanych akademickych titultl
$plha po zdi za jejimi zady jako fazolovy stonek. Nad koZenym
notesem ma pripravené pero, kterym mé za chvili vystihne do
ernobilého puntiku. Reknu si: Hlavné klidné a sebevédomé,
Glennon. Jako dospéldk.

»~Musim vam néco fict. Zamilovala jsem se. Hrozné jsem se
zamilovala. Jeji jméno je Abby.*

Terapeutce spadne brada, sice nepatrné, ale ja si toho stej-
né vS§imnu. Celou vé¢nost ze sebe nevypravi ani hlasku. Pak
se zhluboka nadechne a odvéti: ,Dobfe.

Odml¢i se a potom navaze. ,,Glennon, uvédomujete si, Ze
at uZ je to cokoliv, neni to skute¢né? Co citite, neni skute¢né.
At uz si malujete budoucnost jakoukoliv, ani ta neni skute¢na.



Neni to nic jiného nez nebezpecné rozptyleni. To nedopadne
dobte. Musite to skondit.”

Uz uz ji na to fikam: ,Vy tomu nerozumite. Tohle je jiné.
Ale pak pomyslim na vSechny ty lidi, ktefi sedéli v tomto kies-
le a trvali na svém: Tohle je jiné.

Pokud mi nedovoli byt s Abby, alesponi si obhajim, Ze uz
nikdy nebudu se svym muzem.

»Jauz s nim dal spat nemtzu,‘ feknu. ,A vite dobfe, jak moc
jsem se snazila. Nékdy si fikam, Ze jsem mu odpustila. Ale
pak na mé vleze a ji ho zase nenavidim. Stalo se to uz pred
spoustou let a ja nechci délat fory, tak zaviu oci a snazim se
v myslenkach odletét pry¢ a néjak to preckat. Ale pak se omy-
lem vratim zpatky do svého téla a pfistanu v hnévu rozzha-
veném dobéla. Jako bych se snazila uvnitf umfit, ale i tak ve
mné zlstava tvrdohlava Spetka Zivota, kterd mi sex naprosto
znechucuje. Nemtizu byt béhem sexu nazivu, ale nedokdzu
ani dostatecné umfit, takze to nema feseni. J4 to prosté... ja
uz takhle dal prosté nemtizu.”

Vytaci mé, ze se mi do oci derou slzy, ale stejné je neudrzim.
Najednou prosim. Milost, prosim vds!

Dvé Zeny. Jeden bily oblek. Sest zaramovanych titult. Je-
den otevieny notes. Jedno nachystané pero.

Apak: ,Glennon, nezkousela jste mu ho misto sexu vykou-
fit? Spousté Zen nepftijde koufeni tak intimni.*



INSTRUKCE

M 4am syna a dvé dcery - pokud se ovSem nerozhodnou, ze
se vnimaji jinak.

Moje déti véri, Ze sprcha je kouzelnou branou k novym
napadam.

To nejmladsi mi neddvno prozradilo: ,Mami, je to, jako
by mé celej den nic nenapadlo, a pak vlezu do sprchy a na-
jednou mam mozek plnej hustejch véci. Asi je to tou vodou,
nebo co.”

»~Moznd jo,” odvétila jsem. ,Nebo je to mozna tim, Ze spr-
cha je jediné misto, kde neziras$ na displej, takze slysis svoje
myslenky.*

Koukla se na mé a vyhrkla: ,Co?“

»lomu, co se ti déje ve sprse, prcku, se fika premyslent. Lidi
to délavali predtim, nez objevili Google. Pfemysleni je, jako
bys... jako bys googlila svym vlastnim mozkem.*

»Aha fekla. ,Husty.*

Totéz dité mi dvakrat do tydne krade mtij drahy Sampon.
Onehdy jsem proto vrazila do koupelny, kterou sdili se svou
sestrou a pubertalnim bratrem, abych si ten Sampon ukradla
zase zpatky. Odhrnula jsem sprchovy zavés a na okraji vany
jsem objevila dvanact prazdnych obalt. Na pravé strané byly
vSechny lahve Cervené, bilé a modré. Na levé strané byly vsech-
ny riizové a fialové.

Zvedla jsem jednu Cervenou ze strany, ze které si odkladi-
$té ocividné udélal maj syn. Lahev byla vysokd, obdélnikova,



robustni. Do o¢i mé bila tlusté vytisténa Cervend, bild a modra
pismena:

3X VETSI,

NEPRIPRAVI VAS O VASI DUSTOJNOST,
VYZBROJTE SE MUZNOU VUNT,
NAKOPEJTE SPINE A SMRAD PRASKNETE
SKLADACI ZIDLI.

Pomyslela jsem si: Hergot, co? Sprchuje se miij syn, nebo se
chystd do boje? Zvedla jsem jednu z lahvi svych dcer - byla atl4,
metalickd, rizova. Nefvala na mé rozkazy k pochodovani, ale
ladnou kurzivou Septala nesouvisla pfidavna jména: sviidnd,
oslnivd, néznd, Cistd, zdfivd, vabivd, hebkd, lehkd, krémovd.

Z4dné sloveso. Jen seznam adjektiv: prosté jen bud takova
a makovd, a hlavné nic nepodnike;.

Rozhlédla jsem se kolem, abych se ujistila, Ze mé sprcha
jako kouzelny portél nepfenesla nékam do minulosti. Kdepak.
Byla jsem porad tady, v jednadvacatém stoleti, kde se kluktim
porad vtlouka do hlavy, Ze byt chlap znamena byt velky, od-
vazny, agresivni a nezranitelny, Ze skute¢ného chlapa zZenskost
znechucuje a Ze Zeny i svét se museji dobyvat. Kde se holkdm
neustdle opakuje, Ze skutecné Zeny museji byt tiché, pohledné,
drobné a pasivni, a Ze aby je nékdo viibec dobyt chtél, museji
v ostatnich vzbuzovat touhu. A Zijeme v tom vSichni. Nasi
synové a dcery se maji i nadale stydét za svou lidskost jesté
pfedtim, nez se rano oblecou.

V nasich détech je toho tolik, Ze se do téchto rigidnich, ma-
sivné produkovanych obalil nikdy nevejdou. Ztrati ale samy
sebe tim, Ze se o to budou snaZzit.



LEDNI MEDVEDI

Pfed par lety mi zavolala ucitelka mé dcerky Tish, aby mi
oznamila, Ze se ve $kole ,néco stalo® Bavili se o divokych
zvitatech a uditelka zminila, ze kvili tajicim ledovcim pfi-
chézeji ledni medvédi o domov a zdroje potravy. Détem pak
jako jeden z prikladi dopadi globalniho oteplovani ukazala
fotku umirajictho ledniho medvéda.

Ostatnim détem to sice pfislo smutné, ale ne natolik, aby
nepokracovaly ve vyuce az do konce hodiny. Ne tak Tish.
Utitelka mi oznamila, Ze kdyz zacala pfestavka a ostatni déti
se zvedly z koberce a odbéhly ven, Tish ztistala sedét, sama,
s usty otevienymi dokofdn, celd paralyzovana. S Sokovanym
vyrazem se zeptala:

,COZE? Vy jste pravé fekla, ze ledni medvédi umiraji? Pro-
toze Zemé taje? Ta Zemé, na které Zijeme? A takovou hriizu
ndm oznamite jen tak v krouzku na koberci?*

Tish nakonec ven §la, ale s nikym si o prestdvce nehréla.
Ostatni déti se ji snazily dostat z lavicky a zahrat si s ni haze-
nou, Tish se ale drzela blizko ucitelky a s o¢ima dokofan se
vyptavala: ,A dospélaci o tom védi? Co budou délat? Hrozi
néco i ostatnim zvifatkiim? Kde ma ten hladovy ledni med-
véd maminku?*

Cely nasledujici mésic se u nas doma vse tocilo okolo
lednich medvédi. Nakoupili jsme plakaty s lednimi med-
védy a polepili jimi zdi Tishina pokojicku. ,Abych na né



nezapomnéla, mami. Nikdy na né nesmim zapomenout.“ Za-
¢ali jsme na internetu sponzorovat ¢tyfi ledni medvédy. Ba-
vili jsme se o nich u vecere, u snidané, v auté i na oslavach.
Mluvili jsme o nich neustdle, takze za par tydnti uz jsem jich
méla po krk. Zacala jsem ledni medvédy nesnaset az do mor-
ku kosti. Proklinala jsem den, kdy na tento svét prisel prvni
ledni medvéd. Abych Tish vytrhla z jeji medvédi posedlosti,
vyzkousela jsem tiplné v§echno. Rozmazlovala jsem ji, fvala
na ni, a nakonec jsem ji prosté zalhala.

Poprosila jsem kamaradku, aby mi poslala ,oficidlni“
e-mail, ve kterém by piedstirala, Ze je ,prezident Antarktidy®,
aoznamila v ném, Ze ledovce jsou jednou provzdy zachranény
a ze ledni medvédi uz na tom ani nemohou byt lip. Oteviela
jsem onen podvodny e-mail a k Tish do pokojicku jsem za-
volala: ,,Smudlo, paneboze! Pojd sem, honem! Podivej, co mi
zrovna prislo! Dobré zpravy!“ Tish si e-mail v tichosti precetla
apak se na mé pomalu otocila, z odi ji ¢iselo pohrdani. Pozna-
la, Ze je to podvrh - je citliva, ne blba. A siga lednich medvéda
pokracovala v plné sile.

Jednou vecer jsem Tish zachumlala do pefin a po $pickach
jsem se pliZila z jejiho pokojicku s radostnym pocitem matky,
kterd uz je téméf v zemi zaslibené (vSichni spi a na mé ceka
gaud, sacharidy a Netflix a nikdo na mé do vychodu slunce ne-
smi sdhnout ani promluvit, hura!). Uz uz jsem zavirala dvete,
kdyz vtom Tish zaseptala: ,Mami, pockej.

Kurvadrat.

~Copak, Smudlo?*

»Ty ledni medvédi...“

TO UZ DO PRDELE FAKT NE.

Vritila jsem se k jeji posteli a shliZela na ni s trochu mani-
akalnim vyrazem. Tish na mé upfela oci a pronesla: ,Mami,
nemuzu na to prosté prestat myslet: ted jde o ledni medvédy
a vSem je to Sumafuk. Pfisté budeme na radé my.*



Pak se prekulila, usnula a nechala mé uprostied té temné
mistnosti samotnou, celou paralyzovanou. Stala jsem nad ni,
o0& dokotan, ruce omotané kolem téla. ,ACH. MUJ. BOZE. Tl
LEDNI MEDVEDI!!l MUSIME TY ZATRACENY MEDVEDY
ZACHRANIT! PRISTE BUDEME NA RADE MY! CO JSME
TO ZA LIDI?!*

Pak jsem shlédla na svou dcerku a pomyslela si: Ach jo. Ze
ti z lednich medvédii pukd srdce, je naprosto normdlni. Ze je ndm
to vSem ostatnim jedno, ale normdlni urcité nen.

Tish nedokazala jit o prestavce ven, protoze kdyz ucitelka
vypravéla, bedlivé ji poslouchala. Jakmile se o situaci lednich
medvédt dozvédéla, okamzité veskerou tu hriizu procitila,
uvédomila si, jak je to vSechno $patné a jak to nevyhnutelné
skondi. Tish je citliva a to je jeji super schopnost. Opakem
citlivosti neni odvaha. Neni odvdzné nedavat pozor, odmitat
si néceho v§imat, odmitat néco citit, néco védét, néco si pred-
stavovat. Opakem citlivého ¢lovéka je ¢lovék necitlivy, a tim
se Clovék muze jen sotva chlubit.

Tish je citliva. 1 kdyz svét kolem ni uhani jako zrychleny
film, ona se ho snazi zpomalit. Pockejte chvili. To, co jste Fikala
o lednich medvédech..., to mé zasdhlo. Zajimd mé to. Nemiizeme
tu jesté chvili posedét? Nejde mi to jen tak vypustit z hlavy. Chci
odpovédi. Jesté nemuzu vybéhnout ven uZit si prestavku.

Ve vétsiné kultur si lidi, jako je Tish, v§imnou velmi brzy -
udélaji z nich Samany, medicinmany, basniky nebo duchovni.
Maji je sice za vystfedni, ale pro zdravi spole¢nosti nepostra-
datelné, protoze slysi véci, které ostatni neslysi, vidi véci, které
ostatni nevidi, a citi véci, které ostatni neciti. Na citlivosti
nékolika malo jedinct stoji celd kultura, protoze jsou to pravé
oni, ktefi bolest svéta vnimaji a dokdzou ji pomoct uzdravit.
Stoji na pridi Titaniku a volaji: ,Ledovec pred ndmi!“, zatimco
ostatni jsou v podpalubi a kfikem odpovidaji: ,Neotravujte!
My jesté chceme tancovat!“



Ale nase spolec¢nost tak tvrdosijné trva na rychlosti, sile
a vykonu, Ze 1idé, jako je Tish, jako jsem j4, jsou pro ni jako
kdmen v boté. My svét zpomalujeme. Je jednodussi fict o nas,
Ze jsme porouchani, nez si pfiznat, Ze reagujeme adekvatné
na porouchany svét.

Moje hol¢icka porouchand neni. Je prorokem. Kéz bych
byla dost rozumna na to, abych se s ni dokazala zastavit, ptat
se na jeji pocity a naslouchat jeji moudrosti.



CARKY

sem v maturitnim ro¢niku a jesté porad mé nezvolili dvo-
J fanem v plesovém vyboru.

V plesovém vyboru je vzdy deset nejpopularnéjsich stu-
dentt z kazdého ro¢niku. Ti pak celi na¢ancani ptijizdéji na
slavnostni privod v kabrioletu, celi nacancani se béhem po-
lo¢asu prochazeji po $kolnim hfisti, celi nacancani s dvofan-
skou $erpou pies prsa korzuji po $kolnich chodbéch. Skolni
ples je na stfedni néco jako tyden mddy, kdy ¢leny plesového
vyboru na ptehlidkovém mole my ostatni obdivujeme z tem-
ného dstrani.

V hodiné angli¢tiny nam ucitelé rozdaji hlasovaci listky
a feknou nam, at hlasujeme pro ty studenty, které chceme
mit ve vyboru. Kazdy rok jednohlasné zvolime tiplné stejnych
deset zlatych vyvolenych. VSichni vime, o koho se jedna. Pfi-
jde mi, Ze jsme to védéli uz v zavinovacce v porodnici. Zlati
vyvoleni spolu postavaji v uzavieném krouzku - jako slunce -
na chodbach, pti fotbalovych zapasech, v obchodnim centru
i v naSich predstavach. Nemame se divat pfimo na né, coz je
tézké, protoze vlasy maji lesklé a téla sviidnd, lehka a oslnu-
jici; prosté nam stanovuji idedl krasy. Nikdo z nich nikoho
nesikanuje. Sikana by vyZadovala vynakladat az moc pozor-
nosti a snahy. Na to jsou ndm az prili§ nadfazeni. Jejich tkol
je nas ostatni ignorovat a nas tkol je sami sebe na zakladé
jimi nastavenych standardi soudit. Zlatymi vyvolenymi se
stali diky nasi existenci, a my diky té jejich propadli zoufalstvi.



A1ipfesto pro né rok co rok hlasujeme, protoze nas ta pravidla
svazuji i v soukromi vlastni lavice. Hlasuj pro zlaté vyvolené.
PoZadavky spolecnosti naplriuji dokonale a jdou ndm piikladem,
proto si zaslouzi zvitézit. At je to fér.

Ja zlatd vyvolend nejsem, ale jejich svétlo se ode mé odrazi
natolik Casto, Ze se ze mé stalo aspon pozlatko. Sem tam mé
pozvou na svou party a ja pfijdu, ale kdyz tam jsem, tak se
se mnou nikdo z nich moc nebavi. Podle mého mé zvou jen
proto, aby jejich zlatavost v pfitomnosti nékoho obycejného
jesté vice vynikla. Zlatavost vyzaduje kontrast. Kdyz spolu na
fotbalovych zapasech postavaji v hloucku, pusti mé do néj, ale
ani tam se mnou nemluvi. Pfijdu si tam strasné nepohodIné,
opusténé a smésné. Rikam si porad dokola, Ze nezaleZi na tom,
co se v tom krouzku déje, ale na tom, co si o tom ostatni lidi
mysli. Nezalezi na tom, co se opravdu odehrava, ale na tom,
co dokazu navykladat ostatnim. Nezalezi na tom, jak mi je
uvnitt, ale jak vypaddm navenek. Emoce, které vysilim na-
venek, urcuji, jak mé vnimaji ostatni. A ndzor ostatnich - na
tom zdlezi. A tak predstiram, Ze se mam za zlatou vyvolenou.

V ptilce zafi se pripravy na ples vyhroti k $ilenstvi. Hlaso-
vani pravé skoncilo a vitézové budou vyhlaseni béhem Sesté
vyucovaci hodiny. Jsem ve studentské radé, kde je nasim tko-
lem secist hlasy. Kamaradka Lisa jeden po druhém vytahuje
hlasovaci listky z krabice a nahlas predcita jména, zatimco ja
s¢itam. Porad dokola zazniva: Tina. Kelly. Jessa. Tina. Kelly
Jessa Susan. Jessa. Susan Tina Tina Tina. A pak - Glennon.
A jesté nékolikrat... Glennon. Glennon. Lisa na mé pohlédne,
pozvedne obodi a usméje se. Ja obratim oci v sloup a uhnu
pohledem, ale srdce mi v hrudi divoce busi. A do prdele! Oni
si mysli, Ze jsem zlatd vyvolend. Koukdm, Ze urna je uz témér
prazdna, ale vysledky jsou tésné a ja mam Sanci. Mohla bych se
tam dostat! Potfebuju jesté dva hlasy. Kouknu na Lisu, ktera
zrak zrovna upird jinam. Tuzkou vedle svého jména pisu dalsi



dvé ¢arky. Sup. Sup. Spole¢né s Lisou pocitame hlasy. Byla
jsem zvolena do plesového vyboru.

Jsem ted holka, i kdyZ uz ¢tytialtyficetiletd, kterd protoci
panenky a jakoby nic zmini, Ze byla ¢lenkou plesového vyboru.
Ostatni také protoci panenky (ach, ta stiedni!), ale feknou si:
Aha! Ty jsi byla zlatd vyvolend. To se ur¢uje hned zkraje a ¢lo-
véka se to drzi, i kdyz uz je velky a vécem rozumi mnohem lip
amnohem vic. Jednou zlata vyvolend, vzdycky zlatd vyvolena.

Pfes deset let oteviené piSu a mluvim o zavislostech, sexu,
nevéfte a depresi. Nestoudnost je souc¢asti mych spiritual-
nich praktik. A pfesto jsem podvod pti hlasovani na stfedni
skole nikomu kromé své Zeny jesté nikdy neptiznala. Kdyz
jsem ji fekla, Ze jsem o tom kone¢né napsala povidku, skubla
sebou a zeptala se: ,Jsi si jista, zlato? Urcité chces sdilet zrov-
na tohle?”

Nemyslim si, Ze volebni podvod je to, co je na tomto pfi-
béhu neodpustitelné. Ale spis to zoufalstvi. Ta pfemrsténd
touha. Pokud nékdo zlatym vyvolenym byt nemuze, pak musi
predstirat, Ze jim byt nechce. Je to trapné, tak priSerné trapné,
kdyz ¢lovék tak zoufale Ipi na pravidlech tohoto svéta, Ze je
ochotny pro né podvadét. Ale ja to udélala.

Zmanipulovala jsem volby, abych zkusila byt jednou z nich.
Patnéct let jsem stravila s hlavou v zichodové mise a snazila se
byt lehka. Deset let jsem se otupovala alkoholem a snazila se
byt mild. Smala jsem se vtiptim nedobrych muz, spala jsem
s nimi a snazila se citit chténd. Drzela jsem jazyk za zuby tak
silné, az jsem citila krev, a snazila se byt mirumilovna. Utra-
tila jsem tisice za lektvary a jedy a snazila se byt mladistva.
Po desitky let jsem si upirala sama sebe a snazila se byt Cista.



ALGORITMY

N ékolik mésicti potom, co jsem ptisla na manzelovu opako-
vanou nevéru, jsem stale nevédéla, jestli ho mam opustit,
nebo s nim zustat. Stejné dilema jsem méla se svym novym de-
kora¢nim polstatkem na gaudi. Jak ji byvala nerozhodna! Kdyz
jsem vychovné poradkyni ve skole u svych déti pfiznala, jak bez-
radna si pfijdu, fekla mi: ,Détem neublizuji tézka rozhodnuti,
ale nerozhodnost. Vase déti potiebuji védét, jak to bude dal*

»No, dokud na to nepfijdu j4, tak se to nedozvédi,* odvétila
jsem.

A ona na to: , Tak musite pfijit na to, jak na to pfijit*

Tehdy byl pro mé jediny zptisob, jak na to pfijit, hlasovani
avyzkum. A tak jsem zacala hlasovanim. Obvolala jsem v$ech-
ny kamaradky a doufala, Ze ony uz budou védét, co bych méla
délat. Pak jsem se pustila do vyzkumu. Piecetla jsem vSechny
mozné ¢lanky o nevéte, rozvodu a détech a doufala, Ze odbor-
nici uz budou védét, co dal. Vysledky hlasovani a vyzkumu ale
byly silené nepresvédcivé.

Nakonec jsem se obratila na internet. Tfeba mi radu, jak
nalozit se svym jedinym drahocennym Zivotem, da ten nevi-
ditelny shluk cizich lidi, internetovych trollt a robota. A tak
jsem jednou ve tfi rano sedéla v posteli, lidovala se zmrzlinou
Ben & Jerry’s a do vyhleddvace na Googlu jsem datlovala:

CO MAM DELAT, KDYZ ME MANZEL PODVADI, ALE
JE TO SKVELY TATA?



v ”

SHROMAZDENI

j sedmnadctilety syn Chase je s kamarady u nas v obyva-

ku, koukaji se na film. Snazila jsem se je nechat na pokoji,
aleje to tézké. Chapu, Ze vétsiné teenagerti ptijde mama désné
trapna, ale ja jsem urcité vyjimka.

Stojim u dveti a nakouknu dovnitf. Kluci jsou natazeni pres
cely gauc a holky se tisni jako malickata klubicka na podlaze.
Moje dcerky sedi starsim holkdm u nohou a tise je obdivuji.

Syn na mé pohlédne a napiil se usméje. ,Cau, mami.*

Potfebuji vymluvu, proc jsem tam vlezla, a tak se zeptam:
,Nema nékdo hlad?“

Jejich reakce vypada doslova jako zpomaleny film.

Vsichni kluci ani nevzhlédnou od televize a odpovédi: ,JO!*

Holky nejdiiv ml¢i. Pak kazda z nich odvrati pohled od
obrazovky a prelitne vyrazy ostatnich divek. Kazda se podiva
na svou kamarddku, aby zjistila, jestli hlad ma, nebo vlastné
nema. Probéhne mezi nimi uréita telepatie. Hlasuje se. Cekaji
na shodu, svoleni, nebo zakaz.

Skupina v tichosti zvoli za svou zastupkyni divku s nosem
posetym pihami a s vlasy zapletenymi do francouzského copu.

Odhlédne od svych kamaradek a podiva se na mé. Slusné
se usméje a fekne: ,My jsme v pohodé, diky.*

Kluci se podivali do sebe. Holky kolem sebe.

Zapomnély jsme, jak rozpoznat okamzik, kdy nevychdzime
vstfic sobé, ale ostatnim.

Proto zijeme s prazdnym Zaludkem.



