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William Wilkie Collins - Zivotopis



PRVNI SCENA - COMBE-
RAVEN, SOMERSETSHIRE



KAPITOLA L

Rucicky hodin na chodbé ukazovaly ptil Sesté rano. Dim se
nachazel na venkovském sidle v hrabstvi West Somersetshire a
jmenoval se Combe-Raven. Byl ¢tvrty brezen a psal se rok osmnadct
set CtyTicet Sest.

Tajemné ranni ticho v hale a na schodisti nenarusovaly zadné
zvuky kromé vytrvalého tikani hodin a chrapani velkého psa, ktery
se rozvaloval na rohoZi za dvefmi jidelny. Kdo byli ti spaci ukryti v
hornich prostorach? At diim odhali sva vlastni tajemstvi ...

Ve chvili, kdy hodiny ukazovaly ¢tvrt na sedm, pes se probudil
a otrasl se. Poté, co marné cekal na lokaje, ktery ho v tuto dobu
poustél ven, zvife neklidné bloudilo v pfizemi od jednéch zavienych
dvefi ke druhym, a kdyz se ve velkém zmatku vratilo na svou rohoz,
obratilo se na spici rodinu dlouhym a melancholickym vytim.

Nez doznély posledni tony psiho pokfiku, dubové schody ve
vyss$ich ¢astech domu zaskfipaly pod pomalu sestupujicimi kroky.
Za dalsi minutu se objevila prvni ze sluzebnych s oSuntélou vinénou
Salou pres ramena — bfeznové rano bylo ponuré, revmatismus a
kucharka byly stafi znami.

Kucharka ptijala srde¢né pfivitani psa s jistou gracii, pomalu

otevfela dvefe do haly a vypustila zvife ven. Bylo to vétrné rano.



Udeftila sedméa hodina a znamky domaciho Zivota se zacaly
projevovat v rychlejsim sledu.

Sluzebna sesla dolt — vysoka a stihla. Nasledovala ji dalsi
sluzebna — mlada, elegantni, baculata a ospala. Poté pfisla kucharka,
kterou bolel oblicej a ktera se netajila svym utrpenim. Jako posledni
se objevil lokaj — nespokojené zival; Zivy obraz muZze, jeZ se citil
osizen o sviij nocni odpocinek.

Rozhovor sluzebnictva, které se seslo pred pomalu se
rozhofivajicim kuchyniskym ohném, se tykal nedavné rodinné
udalosti a zpocatku se stocil k této otazce: Vidél lokaj Thomas néco z
koncertu v Cliftonu, kterého se jeho pan a dvé mladé damy
zucastnili predchoziho vecera? Ano; Thomas koncert slySel; zaplatili
mu, aby mohl jit dozadu; byl to hlasity koncert; byl popsan jako
velkolepy; zda stdlo za to cestovat Sestnact mil vlakem, aby si ho
poslechl], a navic se v ptil druhé rano vracet devatenact mil po silnici
— to byla otdzka, kterou nechal na svém panovi a mladych ddmach,
aby rozhodli; jeho vlastni ndzor byl — nestal za to. Dalsi dotazy vSech
sluZzebnych nepadly na tirodnou ptidu.

Thomas nedokazal zabroukat Zadnou z pisni a nedokazal
popsat zadné z damskych Satti, kuchyriska konverzace se vratila do
svych obvyklych koleji, dokud hodiny neodbily osmou a
shromazdéné sluZebnictvo se rozeslo po své praci.

Bylo ctvrt na osm a nic se nedélo. V pul osmé seSel dolti dalsi
¢len rodiny, pan Andrew Vanstone, pan domu.

Vysoky, statny a vzpfimeny, s jasné modryma oc¢ima a zdravou
pleti, odén do hnédého plysoveho stfeleckého saka nedbale
zapnutého, sestupoval po schodech a pobrukoval si néjakou melodii.

V nohdch s malym skotskym teriérem a s jednou rukou zastrcenou v



kapse vesty a druhou vesele placajici do zabradli ddval vSem lidem
najevo svou povahu.

Srdecny, pohledny, dobromyslny gentleman, ktery kracel po
slunecné strané zivotni cesty a ktery nezadal nic lepsiho nez potkat
vSechny své spolucestujici na tomto svété také na sluncem zalité
strané. Odhadem mu bylo padesat let.

,Thomasi!” zvolal pan Vanstone a vzal ze stolu v hale sv{jj stary
plstény klobouk a tlustou vychazkovou hiil. ,Snidané, dnes rano v
deset. Mladé damy po véerejsSim koncertu asi nebudou dole dfiv.
Mimochodem, jak se ti ten koncert libil, co? Myslis, Ze byl velkolepy?
To mas pravdu, nebyl. Nic nez tfesk-tresk, sem tam vystfidany
treskem-pleskem; vSechny Zeny oblecené jako by jim Slo v zimé o
zivot a prfitom tam bylo dusivé vedro; velkolepé asi nebude to
spravneé slovo.”

S timto vyjadfenim svého nazoru zapiskal pan Vanstone na
svého teriéra, zamaval holi u dvefi do haly a vydal se na ranni
prochazku.

Rucicky hodin, které se kradmo pohybovaly po ciferniku,
ukazovaly za deset minut devét. Na schodech se objevil dalsi clen
rodiny — slecna Garthova, vychovatelka.

Z4dnému pozornému oku nemohlo uniknout, Ze je to Zena ze
severniho venkova. Jeji tvrda tvar, muzna postava a rozhodnost
pohybti, netstupny pohled i chovani, to vSe prozrazovalo, ze
pochdzi z pohranici a je v ném vychovana. Ackoli ji bylo jen o malo
vic nez Ctyticet let, méla uz docela Sedivé vlasy a pres né nosila
prosty klobouk staré Zeny. Vlasy ani pokryvka hlavy se nijak
nevymykaly jejimu obliceji — vypadal starsi nez jeji 1éta: tvrdy

rukopis problému se na ném kdysi vyrazné podepsal. Sebevédomi, s



nimz sestupovala po schodech, dobfe vypovidaly o jejim postaveni v
rodiné pana Vanstona.

Zjevneé nepatftila k opusténym, pronasledovanym a Zalostné
zavislym guvernantkdm. Tady byla Zena, ktera Zila se svymi
zaméstnavateli v jistych a ¢estnych vztazich — Zena, ktera vypadala,
Ze je schopna poslat do haje vSechny rodice v Anglii, pokud by ji
neocenili podle jeji hodnoty.

,Snidané v deset?” zopakovala slecna Garthova, kdyz lokaj
odpovédeél na zvonek a zminil se o prikazech svého pana. , Hal!
Désila jsem se, co z toho vcerejsiho koncertu vzejde. Vefejné zabavy
jen rodiny na nékolik dni rozhodi. Jsi rozruseny, Thomasi, vidim, ze
mas oci ¢ervené jako fretka a tviij kabatec vypadd, jako bys v ném
spal. Pfines ve c¢tvrt na deset konvici — a jestli se ti béhem dne
neulevi, pfijd za mnou a ja ti dam davku léka.”

Odbijela devata hodina a minutova rucicka ukrajovala dvacet
minut po hodiné, nez se na schodech ozvaly dalsi kroky. Po uplynuti
této doby se objevily dvé damy, které spolecné sestupovaly do
snidarniové mistnosti — pani Vanstonova a jeji nejstarsi dcera.

Pokud osobni pfitaZlivost pani Vanstonové v dfivéjsim obdobi
zivota zavisela pouze na jejim rodném anglickém ptivabu pleti a
sveézesti, musela uz davno ztratit posledni zbytky své krasné tvare.
Ackoli ji bylo ctyfiactyficet let a v minulych dobach prosla zkouskou
v podobé predcasné ztraty nejednoho ze svych déti a dlouhych
zachvatt nemoci, které nasledovaly po téchto ztratach v minulych
letech — stale si zachovavala krasné proporce a jemné rysy.

Jeji nejstarsi dité, které nyni sestupovalo po schodech po jejim
boku, bylo zrcadlem, v némz mohla znovu spatfit odraz svého

vlastniho mladi.



Tam, husté sloZené na dcefin€ hlave, lezely mohutné tmavé
vlasy. Tam, v dcefiné tvari, zarila krasna Cerven, kterd z matciny
tvare vybledla. Slecna Vanstonova jiz dosahla prvni zralosti Zenstvi;
dovrsila dvacaty Sesty rok Zivota. Zdédila temny majestatni
charakter matciny krasy, ale sotva zdédila vSechny jeji ptivaby.
Ackoli tvar jejiho obliceje byl stejny, rysy byly sotva tak jemné a
jejich proporce sotva tak vérné. Nebyla tak vysoka. Méla tmavé
hnédé oci po matce se stalym leskem — a presto bylo v jejim vyrazu
meéné zdjmu, méné rafinovanosti a hloubky citu. Odvazime-li se
podivat dostatecné zblizka, nemtiZeme si vSimnout, Ze moralni sila
charakteru a vyssi intelektualni schopnosti rodict se pfi pfenosu na
déti casto zahadné ztraceji.

Kdyz presly pres halu a vstoupily do snidariové mistnosti,
slecna Vanstonova meéla plnou hlavu vsefikajiciho tématu vcerejsiho
koncertu.

,Je mi moc lito, maminko, Ze jsi nebyla s nami. Od loniského léta
jsi byla tak silna a v dobré kondici — citila ses o tolik let mladsi, jak jsi
sama fikala, Ze by pro tebe ta ndamaha urcité nebyla pftilis velka.”

,MoZna ne, ma draha, ale je dobré mit se na pozoru.”

,Rozhodné souhlasim,” poznamenala slecna Garthov4, kdyz se
objevila ve dvefich snidafiové mistnosti. ,,Podivejte se na Norah.
Dokonala troska; zivy diikaz vasi i mé moudrosti, Ze jsme ztstaly
doma. Hnusny vzduch, pozdni hodiny — co mtiZete ¢ekat? Neni ze
Zeleza, a proto trpi. Ne, ma drahd, to nemusite popirat. Vidim, Ze vas
boli hlava.”

Pohledna tvar mladé Zeny se rozjasnila do ismévu — a pak se

opét lehce zachmufila obvyklou tichou rezervovanosti.



,Velmi mald bolest hlavy; ani z poloviny ne takova, abych
litovala koncertu,” rekla a sama odesla k oknu.

Na vzdalené strané zahrady byl vyhled na potok, nékolik
hospodarskych budov, které se nachdzely za nim, a na zalesnény,
skalnaty prasmyk (v Somersetshiru se mu fika Combe) uzaviraly
vyhlidku.

Uprostred zvinéného terénu byl v nevelké vzdalenosti vidét
klikaty pruh silnice, podél néhoz bylo mozné snadno rozeznat
statnou postavu pana Vanstona, ktery se vracel do domu z ranni
prochazky. KdyzZ zpozoroval svou nejstarsi dceru u okna, vesele
maval holi. Ta mu na oplatku kyvla a mavla rukou, velmi ptivabneé a
hezky, ale s jakousi staromoddni formalnosti v chovani, ktera u tak
mladé Zeny puisobila podivné.

Hodiny na chodbé odbijely odrocenou hodinu snidané. Kdyz
minutova rucicka ukazovala dalSich pét minut, v loZnici se ozvalo
bouchnuti dvefi — bylo slyset jasny mlady hlas, ktery si bezstarostné
zpival — po hornich schodech se rozléhaly lehké rychlé kroky, které
se skokem snesly na podestu a po dolnim schodisti se opét rozléhaly
rychleji neZ kdy jindy. V dalsim okamziku se po starych dubovych
schodech s nahlym zableskem svétla fitila nejmladsi ze dvou dcer
pana Vanstona (a jedinych dvou Zijicich déti), skokem prekonala
posledni tfi schody do haly a udychané se objevila v jidelné a tim se
rodinny kruh uzavrel.

Diky jednomu z podivnych rozmaru prirody, ktery véda dosud
nevysvétlila, se nejmladsi z déti pana Vanstona nepodobala ani
jednomu ze svych rodict. Jak pfisla ke svym vlastim? Jak prisla ke
svym ocim? I jeji otec a matka si kladli tyto otazky, kdyz dospéla do

divcéiho véku.



Jeji vlasy mély cisté svétle hnédy odstin. Obodi a fasy méla jen o
odstin tmavsi nez vlasy a zdalo se, Ze jsou pfimo stvorené pro ty
fialovomodré oci, které ve spojeni se svetlou pleti maji sviyj
neodolatelny pavab.

Jeji rty mély pravou Zenskou jemnost tvaru, tvare ptivabnou
kulatost a hladkost mladi. Jeji plet méla cisty monotonni odstin,
ktery charakterizoval jeji vlasy. Divcina bujara vitalita se prosazovala
vSude, od hlavy az k paté. Jeji postava — vyssi nez sestra, vyssi nez
prameérna zenska vyska; jeji pohyby pripominaly, pohyby mladé
kocky — jeji postava byla uz tak dokonale vyvinuta, Ze nikdo, kdo ji
vidél, nemohl predpokladat, Ze ji je teprve osmnact.

Kdyz vesla do jidelny, pfivitala ji obvykla vytka. Oblibenou
frazi sleny Garthové bylo: ,,Magdaléna se narodila se vSemi smysly
— kromeé smyslu pro poradek.”

Magdaléna! Bylo to zvlastni jméno. Vskutku podivné, a presto
zvolené pro mimoradnou okolnost. To jméno nosila jedna ze sester
pana Vanstona, ktera zemfela v ttlém mladi, a on jim z laskyplné
vzpominky na ni pojmenoval svou druhou dceru — stejné jako kvili
sve Zené pojmenoval svou nejstarsi dceru Norah. Magdaléna! Staré
biblické jméno — naznacujici smutnou a ponurou diistojnost, bylo
zde, jak se ukdzalo, udéleno nevhodné. Tato rozporuplna divka se
vyvinula v osobnost, ktera se vymykala veskerému souladu s jejim
vlastnim krestanskym jménem!

,Zase pozdé!” fekla pani Vanstonova, kdyz ji Magdaléna bez
dechu polibila.

,Zase pozdé!” pridala se slecna Garthova. ,Tak co?”
pokracovala a divérné vzala div¢inu bradu do dlané s naptil

satirickou, naptil laskavou pozornosti, kterd prozrazovala, Ze



nejmladsi dcera je i se vSemi svymi chybami guvernantcinou
oblibenkyni... ,, A co vam ten koncert udélal? Jaké utrpeni zptsobil
vasemu organismu?”

,Utrpeni!” zopakovala Magdaléna, kdyz se ji vratil dech a s nim
ijazyk. ,Nevim, co to slovo znamena: jestli mi néco je, tak jsem na
tom prilis dobre. Utrpeni! Dnes vecer mé ceka dalsi koncert, zitra
ples a pozitfi divadelni hra. Ach,” zvolala Magdaléna, klesla na Zidli
a nadsSené zkfizila ruce na stole, ,jak ja mam rada takovéto
potéseni!”

»No tak, to je v kazdém pripadé jasné,” fekla slecna Garthova.
,Myslim, Zze Pope musel mit na mysli vas, kdyZ psal své slavné
verse:

Neékteri muZzi se vénuji prdci, jini rozkosi,

ale kazda Zena je v srdci prostopasnice.”

'II

,K Certu s témi fecmi!” vyktikl pan Vanstone a vstoupil do
pokoje, zatimco sle¢na Garthova citovala, se psy v patach. ,No, zZij a
uc se! — Pojdme se nasnidat.”

,Jak se dafi, tatinku?” zeptala se Magdaléna a chytla pana
Vanstona kolem krku tak divoce, jako by patfil k néjakému vétsimu
fadu novofundlandskych pst a byl stvofen k tomu, aby s nim dcera
cloumala, jak se ji zlibi.

,Jestli mi bude pristé dovoleno vybrat si zabavu,” fekl ctihodny
pan, ,myslim, Ze divadelni hra mi bude vyhovovat vic neZ koncert.
Dévcata se 1zasné bavila, mé drahd,” pokracoval na adresu své
Zeny. ,Musim Fict, Ze vic nez ja. Bylo to zcela nad mé sily. Hraly
jednu skladbu, ktera trvala ¢tyficet minut. Mimochodem, trikrat se

zastavila a my jsme si pokazdé mysleli, Ze uz je konec, a tleskali jsme



a radovali se, Ze se ji zbavime. Ale k nasSemu velkému prekvapeni a
smutku to pokracovalo znovu, a jak se tomu rika?”

,Symfonie, tati,” odpoveédéla se smichem Norah. ,Symfonie od
velkého Beethovena!” dodala Magdaléna. ,Jak mtizes fict, Ze té to
nepobavilo? Copak jsi zapomnél na tu zluté vypadajici cizinku s
nevyslovitelnym jménem? Copak si nepamatujes, jak se tvarila, kdyz
zpivala, a jak ty hloupé lidi pfiméla k pridavku? Podivejte se,
maminko, podivejte se, slecno Garthova!”

Vzala ze stolu prazdny talif, ktery pfedstavoval notovy zapis,
podrZela ho pred sebou v obvyklé koncertni poloze a napodobila
grimasy a zdvorilostni pohyby nestastného zpévaka tak presné a
vern€, ze jeji otec fval smichy, a dokonce i lokaj (ktery v tu chvili
prisel s postovni taskou) se znovu vyfitil z mistnosti a dopustil se té
neslusnosti, Ze na druhé strané dveri slySitelné opakoval svého pana.

,Dopisy, tati. Chci kli¢,” fekla Magdaléna a presla od imitace u
snidané k postovni tasce na priborniku s lehkou prudkosti, ktera
charakterizovala vSechny jeji ¢innosti.

Pan Vanstone prohledal kapsy a zavrtel hlavou. I kdyz se mu
jeho nejmladsi dcera v nicem jiném nepodobala, bylo snadné
pochopit, odkud se vzaly Magdaleniny nemetodické zvyky.

,Iroufdm si fict, Ze jsem ho nechal v knihovné spolu s ostatnimi
klici,” fekl pan Vanstone. ,,B€Z se po nich podivat, ma draha.”

,Opravdu bys méel Magdalénu vice kontrolovat,” prosila pani
Vanstonova svého manzela, kdyZ jeji dcera opustila pokoj. , Tyhle jeji
mimické navyky ji prertistaji pfes hlavu a mluvi s tebou s takovou
lehkomyslnosti, Ze je pfimo Sokujici to slySet.”

,Presné to jsem fikala i ja, a nebavi mé to opakovat,”

poznamenala sle¢na Garthova. ,Chova se k panu Vanstonovi, jako



by to byl jeji mladsi bratr.”

,Ve vSem ostatnim jsi k nam laskavy, tatinku, a Magdaleninu
povznesenou naladu laskavé tolerujes — nebo ne?” fekla klidna
Norah.

,Dékuji ti, ma drahd,” fekl dobromyslny pan Vanstone. , Dékuji
vam za velmi péknou rec. Co se tyce Magdaleny,” pokracoval a
oslovil svou Zenu a slecnu Garthovou, ,je to nezlomna klisna. At si
klidné dovadi a kope ve vybéhu, jak se ji zlibi. AZ trochu povyroste,
bude dost ¢asu na to, abychom ji privedli k postroji.”

Dvefe se otevrely a Magdaléna se vratila s klicem. Odemkla
postovni pytel u kredence a vysypala dopisy na hromadku. B€hem
necelé minuty je vesele roztfidila, s obéma rukama plnyma se
pribliZila ke stolu se snidani a roznesla dopisy na vSechny strany s
veécnou rychlosti londynského postaka.

,Dva pro Norah,” ozndmila a zacala u své sestry. , Tti pro slecnu
Garthovou. Pro maminku Zadny. Jeden pro mé. A zbylych Sest pro
tatinka. Bristolské divadlo je otevfené, tati,” zaSeptala otci do ucha
Sibalsky a nahle, ,,vidéla jsem to v novinach, kdyz jsem sla do
knihovny pro kli¢. Pijdeme tam zitra vecer!”

Zatimco dcera Stébetala, pan Vanstone mechanicky tfidil dopisy.
Otocil prvni ¢tyfi po sobé a nedbale se podival na adresy. Kdyz
dosel k patému, jeho pozornost, kterd dosud bloudila smérem k
Magdalénég, se nahle upnula na postovni znacku dopisu.

Magdaléna, ktera se nad nim sklanéla a méla hlavu poloZenou
na jeho rameni, vidéla postovni znacku stejné ztetelné jako jeji otec —

NEW ORLEANS

,~Americky dopis, tati! Koho znas v New Orleans?”



Pani Vanstonova se zarazila a v okamziku, kdy Magdaléna ta
slova vyslovila, se na manzela vydésené podivala.

Pan Vanstone nerekl nic. Tise si sundal dcefinu ruku z krku,
jako by se chtél zbavit veskerého vyrusovani. Vratila se tedy na své
misto u snidané. Jeji otec s dopisem v ruce chvili pockal, nez ho
otevfel; matka se na néj mezitim divala s dychtivou, ocekdvanou
pozornosti, ktera pritahovala pozornost slecny Garthové, Norah i
Magdalény.

Po minuté ¢i vice vahani pan Vanstone dopis otevrel.

Jeho tvar zmeénila barvu v okamziku, kdy si precetl prvni radky;
tvare mu vybledly do matného, zlutohnédého odstinu a jeho vyraz
se v okamziku stal smutnym. Norah a Magdaléna s tizkosti
pozorovaly zménu, ktera se s jejich otcem odehravala.

Pani Vanstonova vypadala spiSe vzrusenée nez znepokojené. Na
tvarich se ji objevil slaby rumeénec, oci se ji rozzarily, michala ¢aj v
Salku dokola neklidnym, netrpélivym zptisobem, ktery pro ni nebyl
prirozeny.

Magdaléna jako rozmazlené dité byla jako obvykle prvni, kdo
prerusil ticho.

,Co se déje, tati?” zeptala se.

,Nic,” fekl pan Vanstone ostfe, aniZ by se na ni podival.

,Jsem si jista, Ze néco musi byt,” trvala na svém Magdaléna.
,Jsem si jista, Ze v tom americkém dopise jsou Spatné zpravy, tati.”

,V tom dopise neni nic, co by se vas tykalo,” fekl pan Vanstone.

Bylo to prvni pfimé odmitnuti, kterého se Magdalen od otce
dockala. Podivala se na n€j s neduvérivym prekvapenim.

Nic dalsiho uZ nefekla. Snad poprvé v Zivote sedéla rodina u

snidané v bolestném tichu. Pana Vanstona presla ranni chut k jidlu a



dobra nalada. Nepritomné si uloupl nékolik kouskt suchého toastu,
nepritomne dopil prvni Salek caje a pak pozadal o druhy, ktery
nechal pfed sebou nedotceny.

,Norah,” fekl po pfestavce, ,nemusis na mé cekat. Magdaleno,
ma drahd, mtizes jit, az budes chtit.”

Jeho dcery okamZité vstaly a slecna Garthova ohleduplné
nasledovala jejich prikladu. KdyzZ se v rodiné prosadi muz, tak vtle
tohoto muze je Zakon.

,Co se mohlo stat?” zaseptala Norah, kdyz se zavtely dverte
snidarniové mistnosti a presly pfes halu.

,Co tim tatinek mysli, Ze se na mé zlobi?” vyktikla Magdaléna.

,Smim se zeptat — jakym pravem jste se vmésovala do otcovych
soukromych zaleZitosti?” opacila slecna Garthova.

,Pravem?” zopakovala Magdaléna. ,Nemam pfed tatinkem
zadna tajemstvi. Pro¢ ma prede mnou tajemstvi on?”

,Ach! Jste jako vSechny ostatni divky v dnesni dobé. Ani jedna z
vas nevi, kde je jeji misto.”

Tti damy vstoupily do ranniho pokoje a Magdaléna reagovala
na vytku slecny Garthové bouchnutim dveri.

Uplynulo ptil hodiny a pan Vanstone ani jeho zZena neopustili
snidannovou mistnost. Sluzka, ktera nevédéla, co se stalo, vesla
dovnitt, aby uklidila ze stolu — nasla svého pana a pani, jak sedi
tésne vedle sebe a prevelice se radi. Uplynula dalsi ¢tvrthodina, nez
se otevrely dvere snidarnové mistnosti a soukroma porada manzelt
skoncdila.

,Slysim maminku na chodbé,” fekla Norah. ,Moznd nam jde

néco rict.”



Pani Vanstonova vstoupila do ranniho pokoje, kdyz jeji dcera
promluvila. Na tvarich méla syt€jsi barvu a v ocich se ji leskly naptl
zaschlé slzy; jeji krok byl spe€snéjsi, vSechny pohyby rychlejsi nez
obvykle.

,Prinasim novinky, které vas prekvapi,” oslovila své dcery.
,Zitra odjizdime s vasim otcem do Londyna.”

Magdaléna v némém tZasu chytila matku za paZzi. Slecna
Garthova upustila praci na klin, dokonce i usedla Norah se postavila
na nohy a ohromené zopakovala: ,Jedete do Londyna?”

,Bez nas?” podivila se Magdaléna.

,Ivlj otec a ja jedeme sami,” fekla pani Vanstonova. ,Mozna az
na tfi tydny, ale ne déle. Jedeme,” — zavahala - ,jedeme kv1ili
dtleZitym rodinnym zalezitostem. Nezdrzuj mé, Magdaléno. Je to
nahla nutnost — mam dnes hodné prace, spoustu véci, které musim
do zittka dat do poradku. Tak, tak, lasko, nech mé jit.”

Odtahla ruku, spésné polibila svou nejmladsi dceru na celo a

hned zase vysla z pokoje.

Rano se protahlo a po panu Vanstonovi nebylo ani vidu, ani
slechu. S bezohlednou zvédavosti, ktera odpovidala jejimu veéku a
povaze, se Magdaléna navzdory zakazu slecny Garthové a sestfinym
domluvam rozhodla jit do pracovny a vyhledat tam otce. Kdyz
zkusila otevtit dvere, byly zamcdené zevnitf. Rekla: ,To jsem jen ja,
tati,” a cekala na odpovéd. ,Mam ted praci, drahousku,” znéla

odpoved. ,Nerus me.”



Pani Vanstonova byla stejné nepristupna. Ziistavala ve svém
pokoji a sluzebné kolem ni byly ponoreny do nekonec¢nych priprav
na blizici se odjezd. SluZebnictvo, v této rodiné malo zvyklé na nahlé
necekané rozkazy, bylo pri plnéni pokynti rozpacité a zmatené.

Zbytecné pobihaly z mistnosti do mistnosti a ztracely cas a
trpélivost tim, Ze se navzajem pretlacovaly na schodech. Magdaléna,
ktera byla zvykla travit dopoledne u klaviru, se neklidné potulovala
po schodistich a chodbach.

Norah, jejiz zaliba ve ¢teni byla véhlasnd, brala ze stolu a z
policky jednu knihu za druhou a zase je odkladala, nedokazala se na
cteni soustredit. Dokonce i slecna Garthova pocitila vSudypfitomny
vliv neusporadanosti domécnosti a sedéla sama u krbu v rannim
pokoji, zlovéstné vrtéla hlavou a praci odkladala stranou.

,Rodinné zalezitosti?” pfemyslela slecna Garthova nad
nejasnymi vysvétlujicimi slovy pani Vanstonové. ,,Ziji v Combe-
Raven uz dvandct let a tohle jsou prvni rodinné zdalezitosti, které se
za celou dobu mych zkuSenosti dostaly mezi rodice a déti. Co to

znamena? Zménu? Asi starnu. Nemam rad zmény.”



KAPITOLA II.

Druhy den v deset hodin rano staly Norah a Magdaléna samy v
hale v Combe-Raven a sledovaly odjezd kocaru, ktery vezl jejich otce
a matku na vlak do Londyna.

Do posledni chvile obé sestry doufaly, Ze se dockaji n€jakého
vysvétleni oné zdhadné “rodinné zaleZitosti”, o niZ se pani
Vanstonova piedchoziho dne tak struéné zminila. Zadného takového
vysvétleni se vSak nedockaly. Rodice odjeli — s nejvrelejsSimi projevy
naklonnosti, s vroucimi objetimi na rozloucenou, kterd znovu a
znovu opakovali — ale o podstaté své cesty se nezminili.

Témer ve stejnou chvili vstoupila do haly z ranniho pokoje
sle¢na Garthova a fekla: ,, Podivejte se prosim, a poslouchejte mé.
Madame-li byt vsichni tfi spolu spokojeni a Stastni, musime se ted,
kdyZ jsme sami, drZet svych obvyklych zvykt a pokracovat v
obvyklém zptisobu Zivota. Prave jsem si objednala vybornou veceri
v obvyklou hodinu. Pak se chystam do lékarny, abych oSetfila
kucharku — nevrlou divku, kterou boli zaludek. Mezitim, Noro, ma
drahad, najdete svou praci a knihy jako obvykle v knihovné.
Magdaléno, co kdybyste prestala vazat kapesnik do uzlik(i a misto
toho se vénovala klaviru? V jednu poobédvame a pak ptijdeme se

psy ven.”



Témito slovy uzavtela sle¢na Garthova svij projev, odvedla
Noru ke dvefim knihovny, postrcila Magdalénu do ranni mistnosti a
sama se dulezité vydala pro lékarnicku.

Timto naptil Zertovnym, naptil vaZnym zptsobem si udrzovala
jakousi pratelskou autoritu s dcerami pana Vanstona i poté, co jeji
funkce vychovatelky viceméné skoncila. Neni tfeba dodavat, ze
Norah uz davno nebyla jeji Zackou, a Magdaléna uz v té dobé
dokoncila své vzdélani. Ale slecna Garthova Zila pod stfechou pana
Vanstona pfilis dlouho, nez aby se s ni rozloudila z ¢isté formalnich
dtivodd, a prvni narazku na odchod, kterou povazovala za svou
povinnost vyslovit, odmitla rodina s tak laskyplnym protestem, Ze
uz ji nikdy neopakovala, leda v Zertu. Od té chvile bylo veskeré
vedeni domdcnosti svéreno do jejich rukou.

Odpoledne se pocasi zlepsilo. V ptl druhé uz jasné svitilo
slunce a damy v doprovodu psti vysly z domu na prochazku.

Prekrocily potok a malym skalnatym priasmykem vystoupaly
na kopce za nim; pak se daly doleva a vratily se kfiZovou cestou,
ktera vedla pres vesnici Combe-Raven.

Kdyz se pribliZily k prvnim chalupam, minuly muze, ktery se
potloukal kolem cesty a pozorné se dival nejprve na Magdalénu a
pak na Noru. Pouze si vSimly, Ze je malého vzriistu, Ze je oblecen v
cerném a Ze je pro ne€ naprosto cizi — a pokracovaly v cesté dom,
aniz by vice premyslely o poflakujicim chlapikovi, kterého potkaly
na zpatecni ceste.

Kdyz vysly z vesnice a vstoupily na cestu, ktera vedla pfimo k
domu, Magdaléna prekvapila slecnu Garthovou oznamenim, Ze

cizinec v ¢erném se otocil, kdyZ ho minuly, a nyni je sleduje. ,Drzi se



na sestfiné strané silnice,” fekla zlomyslné. ,,Ja nejsem asi pro ného
tak atraktivni.”

Na tom, jestli je ten muz skutecné€ pronasledoval, nebo ne, prilis
nezalezZelo, protoze ted uz byly blizko domu. Kdyz prosly brankou
domku, slecna Garthova se rozhlédla a vidéla, Ze cizinec zrychlil
krok, zfejmé s umyslem navazat rozhovor. KdyZz to vidéla, ihned
mladym damam naridila, aby se psy pokracovaly do domu, zatimco
ona sama bude cekat na nezndmého u brany.

Cizinec dorazil k jeji blizkosti, a kdyz se slecna Garthova otocila,
zdvorile smekl klobouk.

Vypadal jako duchovni v nesnazich.

KdyzZ si ho prohlédla odshora az k paté, zjistila, Ze se pod
kloboukem rysuje hubeny, dlouhy, snédy oblicej, hluboce prolezly
jizvami od nestovic. O¢i mély dvé barvy —jedno bylo Zlucovitée
zelené, druhé Zlucovité hnédé, pohled inteligentni. Vlasy mél Sedé,
peclivé scesané na spancich. Hladce oholeny, rty tenké, v koutcich
zvlnéné mirné humornym dsmeévem.

Kabat mél zapnuty tésné kolem pasu a na hrudi se mu
majestatné vypinal. Na rukou mel cerné bavinéné rukavice.
Promluvil sytym basovym hlasem.

,Tohle je sidlo pana Vanstona, jestli se nemylim?“ ukazal rukou
smérem k domu. ,Mam tu cest oslovit clena rodiny pana Vanstona?”

,Ano,” fekla prostoreka slecna Garthova. ,Oslovujete
guvernantku pana Vanstona.”

Obdivné koukl na guvernantku, o krok postoupil a pokracoval
v rozhovoru.

,A ty dvé mladé damy, které Sly s vami, jsou nepochybné dcery

pana Vanstona? Tu tmavsi z nich jsem poznal, a ta starsi je velice



podobna své pohledné matce a ...”

,Predpokladam, Ze se znate s pani Vanstonovou?” prerusila
slecna Garthova cizinctiv proud feci. Cizinec vzal pferuseni na
védomi jednou ze svych zdvofilostnich tiklon a pokracoval, jako by
se nic nestalo.

,Ta mladsi ddma je cela po otci, Ze? Ujistuji vas, Ze me jeji tvar
zarazila. KdyZ jsem se na ni zadival, pfipadala mi velmi
pozoruhodna. Rekl jsem si — okouzlujici, nezapomenutelna. Ne jako
jeji sestra, ne jako jeji matka. Bezpochyby obraz jejiho otce?”

Slecna Garthova se znovu pokusila zastavit muziv proud slov.
Bylo zfejmé, Ze pana Vanstona nezna ani od vidéni — jinak by se
nikdy nedopustil omylu, kdyz se domnival, ze Magdaléna je po otci.
Znal pani Vanstonovou lépe? Kdo to je? Jaka to drzost! Co chce?

~MozZna jste rodinny pftitel, i kdyz si nepamatuji vasi tvar,” rekla
slecna Garthova. ,Co si prejete? PrisSel jste sem navstivit pani
Vanstonovou?”

,Ocekaval jsem, Ze budu mit to potéSeni s pani Vanstonovou si
promluvit,” odpoveédél tento podivny muz. ,Jak se ji dari?”

,Jako obvykle,” fekla slecna Garthova a citila, Ze ji opousti
zdvoftilost.

,,Je doma?”

~Ne.”

,Je dlouho pryc?”

,Odjela do Londyna s panem Vanstonem.”

Muzova dlouha tvar se nahle protahla. Jeho Zlucovité hnédé oko
vypadalo rozpacité a Zlucovité zelené oko nasledovalo jeho prikladu.
Jeho chovani prozrazovalo znepokojeni a slova volil peclivéeji nez

kdy jindy.



,Je pravdépodobné, Ze se nepfitomnost pani Vanstonové
protahne na delsi dobu?” zeptal se.

,Bude pryc¢ asi tfi tydny,” odpovédéla slecna Garthova.
,Myslim, Ze uz jste mi polozil dost otdzek. Budte tak laskav a
feknéte mi, jak se jmenujete a co d€late. Jestli chcete pani Vanstonové
néco vzkazat, budu ji posilat dopis dnesni postou a mohu to
vyridit.”

,Tisiceré diky! Skvély navrh. Dovolte mi, abych ho okamzité
vyuzil.”

Prisnost pohledu a jazyka slecny Garthové se ho ani v
nejmensim nedotkla.

Jeho zkfivené rty se zkroutily vzhtru, destnik si rdzné zastrcil
pod pazi a z ndprsni kapsy kabatu vytahl velkou staromddni cernou
knizku. Z ni vytahl tuzku a karticku — na okamZik se zamyslel a
zvaznél, rychle na ni néco napsal a s nejvétsi zdvorilosti ji vlozil
sle¢né Garthové do ruky.

,Budu vam osobné zavazan, pokud mée poctite priloZzenim této
karticky k vasemu dopisu. Neni nutné, abych vas dodatecné
obtéZoval n€jakym vzkazem. Mé jméno bude zcela dostacujici k
tomu, abyste pani Vanstonové pripomnél drobnou rodinnou
zalezitost, ktera ji nepochybné unikla z paméti. Pfijméte mé srdecné
podékovani. Dnesni den mé prijemné prekvapil. Zjistil jsem, Ze
zdejsi krajina je pozoruhodné pekna; videl jsem dveé ptivabné dcery
pani Vanstonove; sezndmil jsem se se ctihodnou preceptorkou z
rodiny pana Vanstona. Omlouvam se, Ze jsem vas pfipravil o vas
drahocenny cas — prijméte me opetovné podékovani — sbohem.”

Zvedl sviij vysoky klobouk. Jeho hnédé oko se tipytilo, zelené

oko mrkalo, rty se sladce usmivaly. Za okamzik se otocil na



podpatku. Jeho ¢ilé malé nozky ho klopytaveé odvedly smérem k
vesnici. Raz, dva, tfi — a dosel k odbocce na silnici. (Vjtyfi, pét, Sest —a
byl pryc.

Sle¢na Garthova se podivala na kartu ve své ruce a znovu
zvedla oci v nepfitomném tZasu. Jméno a adresa ufednicky

vyhliZejiciho cizince (oboji psano tuzkou) znély takto:

Kapitan Wragge. Posta, Bristol



KAPITOLA III.

KdyZ se slecna Garthova vratila do domu, nesnazila se skryt
svij nepriznivy ndzor na cizince v ¢erném. Jeho cilem bylo
nepochybné ziskat od pani Vanstonové financni pomoc. Jaka by
mohla byt jind povaha jeho ndroku vci ni, nez Ze jde o ndrok
chudého ptibuzného. Zminila snad nékdy pani Vanstonova v
pritomnosti svych dcer jméno kapitan Wragge? Ani jedna z nich si
nevzpomnéla, Ze by ho nékdy slySela. A presto kapitan Wragge
jasné prohlasil, Ze jméno na jeho vizitce pani Vanstonové pripomene
“rodinnou zaleZzitost”.

Co to znamenalo?

Lzivé prohldseni ze strany cizince, aniz by k tomu mél néjaky
srozumitelny dtivod? Nebo ma néco spole¢ného s tajemnou cestou
do Londyna?

Zdalo se, ze vSe ukazuje na “rodinnou zalezitost”, které
manzele Vanstonovy tak nahle odvedly z domova. Pochybnosti
slecny Garthové se ji vracely na mysl, i kdyZ pecetila svtij dopis pani
Vanstonové, k némuz jako prilohu pfipojila kapitanovu vizitku.

Odpoveéd prisla postou zpét.

Sle¢na Garthova, kterd z dam v domé vzdy vstavala nejdrive,

byla sama v jideln€, kdyz dopis prinesli. Prvni pohled na jeho obsah



ji pfesvédcil o tom, Ze je nutné si ho v tstrani peclivé precist, nez ji
budou poloZeny néjaké neprijemné otazky. Zanechala sluZce vzkaz,
v némz ji pozadala, aby rdno uvarila caj, a ihned odesla nahoru do
samoty a bezpeci svého pokoje.

Dopis pani Vanstonové byl docela dlouhy. Jeho prvni cast se
tykala kapitana Wraggea a bezvyhradné se vénovala vSem
nezbytnym vysvétlenim tykajicim se samotného muZe a motiv,
ktere ho privedly do Combe-Ravenu.

Z dopisu pani Vanstonové vyplynulo, Ze jeji matka byla dvakrat
vdana. Jejim prvnim manzelem byl jisty doktor Wragge — vdovec s
malymi détmi; a jednim z téchto déti byl nyni onen nevojensky
vyhliZejici kapitan, jehoz adresa zné€la “Post-office, Bristol”. Pani
Wraggeova po svém prvnim manzelovi nezanechala Zddnou rodinu
a pozdéji se provdala za otce pani Vanstonové. Z tohoto druhého
manzelstvi vzesla pouze pani Vanstonova. O oba rodice pfisla jeste
jako mlada Zena a v priibéhu let se rodinné vazby jeji matky (ktera
byla tehdy jejimi nejblizsimi zZijicimi pfibuznymi) jedna po druhé
rozpadaly v dusledku tumrti. V oné dobé ziistala na svéte bez
pribuznych - snad s vyjimkou jistych bratrancti a sestrenic, které
nikdy nevidéla a o jejichz existenci neméla ani v tuto chvili Zadné
presné informace.

Jaky rodinny narok mél za téchto okolnosti kapitan Wragge na
pani Vanstonovou?

Z&dny.

Jako syn prvniho manzela jeji matky, by ani pfi nejmensim
nemohl byt nikdy zarazen do seznamu nejvzdalenéjsich pribuznych
pani Vanstonové. PrestoZe to dobte védeél (psalo se dale v dopise),

vytrvale se ji vhucoval jako blizky rodinny pfibuzny: a ona mu to



priznala jen ze strachu, Ze by se jinak mohl predstavit panu
Vanstonovi a bez uzardéni vyuzit jeho velkorysosti. Pfirozene se
zdrahala dopustit, aby jejiho manzela obtéZoval a pravdépodobné i
podvadél nékdo, kdo si déla ndrok na jeji pfibuzenské vztahy, ackoli
je to absurdni, a proto uZ mnoho let pomdhala kapitanovi z vlastni
penézenky pod podminkou, Ze se nikdy nepfibliZi k jejich domu a Ze
se neodvazi podat panu Vanstonovi jakoukoli Zadost.

Pani Vanstonova ochotné pripustila nerozvaznost tohoto
postupu a dale vysvétlila, Ze jednou zil tam podruhé jinde, takze
nebyl stale na dohled.

Meél schopnosti, které ho mohly vyzdvihnout témer v jakémkoli
povolani, které si mohl zvolit, pfesto byl od mladi ostudou vSech
svych pfibuznych. Byl vyloucen z domobrany, v niz kdysi slouZil.
Zkousel jedno zaméstnani za druhym a ve vSech diskreditujicim
zptisobem selhal. Zil jen diky svému rozumu, v tom nejniz$im
smyslu slova.

Ozenil se s chudou nevzdélanou Zenou, ktera slouzila jako
servirka v néjakém zaplivaném hostinci, ktera necekané prisla k
troSe penéz a jejiz malé dédictvi nemilosrdné promrhal do
posledniho haléfe. Zkratka a dobfe, byl to nenapravitelny darebdk, a
ted si na seznam svych cetnych prohresku pridal dalsi, kdyz drze
porusil podminky, za nichZ mu pani Vanstonova dosud pomahala.

Okamzité mu napsala na adresu uvedenou na jeho vizitce, aby
se uz neodvazil priblizit k jejich domu. Takovymi slovy uzavtela
pani Vanstonova prvni ¢ast svého dopisu, ktera se tykala vyhradné
kapitana Wraggea.

Ackoli takto podané prohldseni naznacovalo slabost v povaze

pani Vanstonove, kterou slecna Garthova po mnoha letech



dtvérnych zkusenosti nikdy nezaznamenala, pfijala toto vysvétleni
jako samozrejmost; pfijala je tim ochotnéji, Ze mohlo byt bez
neslusnosti sdéleno v podstate k ukojeni podrazdéné zvédavosti
obou mladych dam. Zejména proto si s pfijemnym pocitem ulevy
precetla prvni polovinu dopisu. Daleko jiny dojem na ni udélala
druhd polovina dopisu, kterou si precetla aZ do konce.

Druha cast dopisu byla vénovana tématu cesty do Londyna.

Pani Vanstonova zacala zminkou o dlouhém a davérném
pratelstvi, které mezi ni a slecnou Garthovou existovalo. Povazovala
nyni za nutné, aby své pritelkyni vysvétlila motiv, ktery ji pfimeél
opustit s manzelem domov. Sle¢na Garthova se jemné zdrZela toho,
aby to dala najevo, ale pfirozené musela pocitovat a stale jeste
pocituje velke prekvapeni nad zdhadou, do niz byl jejich odjezd
zapleten.

Aniz by se pani Vanstonova dotkla téchto zaleZitosti, coZ nebylo
zadouci ani nutné, fekla, ze by rdda okamzité odstranila vSechny
pochybnosti slecny Garthové, jednim jasnym priznanim. Jejim cilem,
pro¢ doprovazela svého manzela do Londyna, bylo navstivit jistého
vehlasného lékare a soukromé s nim konzultovat velmi choulostivou
a znepokojivou zalezitost souvisejici s jejim zdravotnim stavem. Jesté
jednoduseji feceno, tato tizkostna zalezitost neznamenala nic
mensiho nez moznost, ze se znovu stane matkou.

Kdyz se tato pochybnost objevila poprvé, povazovala ji za
pouhy prfelud. Dlouha doba, kterd uplynula od narozeni jejiho
posledniho ditéte, vaZna nemoc, ktera ji postihla po smrti tohoto
ditéte v kojeneckém véku, doba Zivota, do které nyni dospéla, to vse
ji pfimélo k tomu, aby tuto mysSlenku zavrhla, jakmile se ji objevila v

mysli.



Navzdory tomu se k ni stdle vracela. Citila nutnost poradit se s
nejvyssi 1ékarskou autoritou a zaroven se zdrahala znepokojit své
dcery tim, Ze by do domu povolala londynského lekare. Lékarsky
posudek, ktery si vyzadala, se dal ocekavat. V jejim véku a drivéjsi
nemoci tu byl dtivod k vdznym obavam. Lékar se ji snazil ze vSech
sil povzbudit, ale ona pochopila smysl jeho otazek jasnéji, nez
predpokladal, a véde€la, Ze se na budoucnost diva s vétsimi nez
béznymi pochybnostmi.

Poté, co ji pani Vanstonova tyto podrobnosti sdélila, pozadala,
aby zatim o tom nikomu nefikala. Prozatim by bylo nejlepsi toto
téma odlozit a s nadéji pockat, aZ prijde léto. Vérila, Ze do té doby se
vSichni Stastné shledaji tfiadvacatého dne v mésici, ktery pan
Vanstone stanovil jako den jejich navratu. Timto sdélenim a
obvyklymi vzkazy dopis nahle a zmatené skoncil.

Prvnich nékolik minut byl pfirozeny soucit s pani Vanstonovou
jedinym pocitem, ktery si sle¢na Garthova po odloZeni dopisu
uvédomovala. Zanedlouho vsak v jeji mysli nejasné vyvstala
pochybnost, ktera ji matla a trapila. Bylo vysvétleni, které pravé
Cetla, skutecné tak uspokojivé a uplné, jak se tvarilo? Kdyz ho jasné
ovérila fakty, jisté ne.

Rano, kdy odjizdéla, opoustela pani Vanstonova diim
nepochybné v dobré naladé. Byla dobra nalada v jejim véku a
zdravotnim stavu slucitelna s takovou pochtizkou k 1ékari, jako byla
ta, na kterou se chystala? Nemél snad onen dopis z New Orleansu,
kviili némuZz musel pan Vanstone odjet, také néjaky podil na odjezdu
jeho Zeny? Proc jinak tak dychtiveé vzhlédla, kdyZ se jeji dcera

zminila o postovnim razitku.



Zavtela dopis do svého psaciho stolu, odhodlané povstala, aby
se vénovala béZnym zalezitostem dne, a sesla dolti do snidariové
mistnosti. Mezi mnoha nejistotami bylo jasné alespon toto: manzelé
Vanstonovi se vrati dvacatého trettho v mésici.

Jaka asi nova odhaleni s nimi pfijdou?



KAPITOLA IV.

Z4dna nova odhaleni se s nimi nevratila: z4dna ocekavani
spojena s jejich ndvratem se nenaplnila. At uz byl jejich cil jakykoli,
podle vSeho ho tispésné dosahli — oba se totiz vratili s dokonale
zachovanym kazdodennim vzhledem a chovanim. Ndlada pani
Vanstonoveé se zklidnila; pan Vanstone se choval stejné bezstarostné
jako obvykle. To byl jediny znatelny vysledek jejich cesty — tento, a
nic vic.

Bylo dosud tajemstvi navzdy skryto?

At se divame, kam chceme, nevyhnutelny zakon odhaleni je
jednim ze zakont pfirody: trvalé uchovani tajemstvi je zazrak, ktery
svet jeste nevidel.

Tak bylo i tajemstvi, které se nyni skryvalo v domacnosti v
Combe-Raven, odsouzeno k odhaleni.

Tti dny po navratu pana a pani z Combe-Ravenu se Zenska cast
rodiny sesla v rannim pokoji. Z oken bylo vidét na kvétinovou
zahradu a kefovy porost, ktery byl na svém vnéjsim konci chranén

plotem a k némuz vedla branka z ulicky za domem. Béhem



prestavky v rozhovoru néhle upoutal pozornost dam ostry zvuk
zelezné zapadky, ktera zapadla do zasuvky. Nékdo vstoupil do
krovi z ulicky a Magdaléna se ihned postavila k oknu, aby
navstévnika skrze stromy spatfila.

Po nékolika minutdch se v misté, kde se cesta z kef(i napojovala
na klikatou zahradni pésinu vedouci k domu, objevila postava
néjakého pana. Magdaléna se na néj pozorné zadivala, aniz by zprvu
tusila, o koho jde. Kdyz se vSak pfriblizil, prekvapené se zarazila,
rychle se obratila k matce a sestfe a prohlasila, Ze ten pan v zahradé
neni nikdo jiny neZ “pan Francis Clare”.

Takto ohlaseny navstévnik byl synem nejstarsiho
spolupracovnika a nejblizsitho souseda pana Vanstona.

Pan Clare starsi obyval nendpadny domek, ktery se nachazel
hned za plotem z kef{, jenz vymezoval hranice pozemkti Combe-
Raven. Patfil k mladsi vétvi starobylého rodu a jedinym vyznamnym
dédictvim po svych pfedcich bylo vlastnictvi nddherné knihovny,
ktera nejenzZe zaplnila vSechny mistnosti jeho skromného pribytku,
ale lemovala i schodiste a chodby.

Knihy pana Clarea pfedstavovaly jediny dtileZity zajem jeho
zivota. Jiz mnoho let byl vdovcem. Jako otec povazoval svou rodinu
se tfemi syny za nutné domaci zlo, které neustale ohroZovalo
posvatnost jeho pracovny a bezpecnost jeho knih. KdyZ sli chlapci
do skoly, pan Clare se s nimi rozloucil — a sdm sobé fekl “diky
Bohu”.

Co se tyce jeho malého pfijmu a jesté mensitho domadciho
zarizeni, na oboji se dival lhostejnym zrakem. Sam sebe nazyval
chudakem s rodokmenem. Veskeré vedeni své domacnosti

prenechdval bezstarostné starence, kterd byla jeho jedinou



sluzebnou, pod podminkou, Ze se od konce roku do konce roku
nikdy neodvazi priblizit k jeho kniham s prachovkou v ruce.

Meél kfiva zada a prudkou povahu. Dokazal stravit fredkvicky a
usnout po zeleném caji. Jeho ndzory na lidskou pfirozenost byly
nazory Diogenovy, zmirnéné Rochefoucauldovymi; jeho osobni
zvyky byly v poslednim stupni lajdactvi a jeho oblibenou chloubou
bylo, Ze preZil vSechny lidské predsudky.

Takovy byl tento zvlastni muz v povrchnéjsim pohledu. Jaké
uslechtilejsi vlastnosti mohl mit pod povrchem, nikdo nikdy
nezjistil. Pan Vanstone, pravda, tvrdosijné tvrdil, Ze “nejhorsi
strankou pana Clarea je jeho zevnéjsek” — ale v tomto nazoru byl
mezi svymi sousedy osamocen. Vztah mezi témito dvéma velmi
odliSnymi muZi trval mnoho let a byl témér natolik blizky, Ze se dal
nazvat pratelstvim. Méli ve zvyku schazet se v tydnu po vecerech v
pracovné cynického filozofa a spolecné kourit a diskutovat o vSech
moznych tématech. Obvykle se hadali v noci a druhy den rano se
sesli na neutrdlni ptidé v kfovi, aby se spole¢né usmirili. Takto
zajimave navazané pouto mezi nimi bylo ze strany pana Vanstona
posileno upfimnym zajmem o tfi syny jeho souseda — zajmem, ktery
témto syntim prospival o to vic, Ze jednim z predsudkd, které jejich
otec prezil, byly pfedsudky viici vlastnim détem.

,Divam se na ty chlapce,” mél filozof ve zvyku fikat, ,naprosto
nestrannym okem; nepodstatnou nahodu jejich narozeni vylucuji ze
vSech tivah a shledavam je v kazdém ohledu podpriameérnymi.
Jedina omluva, kterou ma ubohy gentleman, aby si troufl existovat v
devatenactém stoleti, je omluva mimoradnych schopnosti. Moji
chlapci jsou od malicka zavisli na svych védomostech. Kdybych mél

néjaky kapitdl, ktery bych jim mohl dat, udélal bych z Franka



feznika, z Cecila pekare a z Arthura prodavace — to jsou jedina lidska
povolani, o kterych vim, Ze o né bude vZdycky zajem. Jak to tak
vypada, nemam penize, abych jim pomohl, a oni nemaji rozum, aby
si pomohli sami. Pfipadaji mi jako tfi lidské zbytecnosti ve
Spinavych kabatech, a pokud se neocisti od spolecnosti tim, ze
utecou, sam nevim, co se s nimi da délat.”

Nastésti pro chlapce byly ndzory pana Vanstona stéle jeste
pevné uvéznény v béznych predsudcich. Na jeho pfimluvu a diky
jeho vlivu byli Frank, Cecil a Arthur pfijati do dobfe hodnoceného
gymnazia. O prazdnindch jim byl milosrdné dopran pobyt u pana
Vanstona a diky tomu, Ze se stykali s pani Vanstonovou a jejimi
dcerami, se zlidstili a zuslechtili.

Pri téchto prilezitostech se pan Clare nékdy dival ze svého
domku (v Zupanu a pantoflich) na chlapce pohrdavym pohledem,
jako by to byla tfi divoka zvirata, ktera se jeho soused snazi zkrotit.

,Vy a vaSe Zena jste skvéli lidé,” fikaval panu Vanstonovi. ,,Z
celého srdce si vazim vasich upfimnych predsudki ve prospéch téch
mych chlapcti. Ale vy se v nich tak mylite — to tedy ano! Nechci se
vas nijak dotknout, mluvim zcela nestranné — ale pamatujte na ma
slova, Vanstone: vSichni tfi dopadnou Spatné, navzdory vSemu, co
muZete udélat, abyste tomu zabranil.”

V pozdéjsich letech, kdyz Frank dosahl sedmnacti let, se stejné
podivné stfidani relativnich pozic rodicti a pratel mezi obéma
sousedy projevilo jesté absurdnéji nez kdy jindy. Stavebni inZzenyr ze
severni Anglie, ktery mél viici panu Vanstonovi jisté zavazky,
projevil ochotu vzit Franka pod sviij dohled za velmi vyhodnych
podminek. Kdyz pan Clare tento navrh pfijal.



,Je to ta nejlepsi Sance pro Franka, jaka se mohla naskytnout,”
zvolal pan Vanstone v zafi otcovského nadseni, kdyZ se to dozveédél.

,M1j dobry pfiteli, on ji nevyuzije,” opacil pan Clare s ledovym
klidem.

,10 si nemyslim,” oponoval pan Vanstone.

,,lv{eknéme, Ze bude mit hlavu na matematiku,” opacil pan
Clare, ,myslite, Ze bude ctiZadostivy a cilevédomy. Pche! Pche!
Nedivate se na né myma nestrannyma o¢ima. Rikdm: Zadna
matematika, zadna ctizadost, zadna cilevédomost. Frank neni
ambicidzni.”

,Povéste ten svlij negativismus na hrebik,” vykrikl pan
Vanstone. ,,Frank ma tuhle skvélou Sanci a ja se s vami vsadim, Ze ji
vyuzije, jak nejlépe bude moci.”

,Obvykle nejsem tak bohaty, abych mohl uzavirat sazky,”
odpovéedél pan Clare, ,,ale myslim, Ze nékde v domé mam guineu; a
tu guineu vam vsadim, Ze se nam Frank vrati bez halére.”

,Povidam,” fekl pan Vanstone, , vsadim pét ku jedné, zZe se
Frank v tomhle byznysu ukaze jako vitéz! Mél byste se stydét, Ze o
ném mluvite tak, jak mluvite —ja napisu svému pfiteli a feknu ano,
ve Frankoveé zdjmu, dnesni postou.”

Za takovych okolnosti odjel pan Francis Clare ve svych
sedmnacti letech do severni Anglie, aby tam zacal Zzit jako stavebni
inZenyr.

Pritel pana Vanstona s nim ¢as od ¢asu komunikoval na téma
nového zdka. O Frankovi mluvil jako o tichém gentlemanu, zdal se
mu byt zajimavy chlapec, ale podotkl, Ze si ponékud pomalu
osvojuje zaklady technickych ved.



V dalSich dopisech z pozdéjsi doby se o ném psalo, Ze si stdle
narika; a Ze byl z tohoto dtivodu poslan na néjaké nové Zeleznicni
prace, aby zjistil, zda ho zména prostfedi povzbudi; a Ze mu tento
experiment v kazdém ohledu prospél — snad kromé jeho odbornych
studii, ktera stale postupovala jen pomalu.

Dalsi sdéleni oznamovalo jeho odjezd pod dohledem
spolehlivého predaka na nekteré verejné prace v Belgii; zmiroval se
o vSeobecném prospéchu, ktery mu tato nova zména prinesla;
chvalil jeho vynikajici chovani a vystupovani, které mu velmi
pomohly usnadnit obchodni komunikaci s cizinci.

Vsechny tyto zpravy a mnoho dalSich, které se jim podobaly,
Franktv pfritel svédomité predlozil Frankovu otci. Pti kazdé
prileZitosti pan Clare nad panem Vanstonem jasal a pan Vanstone se
s panem Clarem hadal. ,,Jednou budete litovat, Ze jste tu sazku
neuzavrel,” fekl cynicky filozof. , Jednou budu mit to poZehnané
zadostiucinéni, Ze si tu vasi guineu str¢im do kapsy,” zvolal
sangvinik. Od Frankova odjezdu uplynuly dva roky. Za rok se

ukazalo jaka je pravda.

Dva dny po navratu pana Vanstona z Londyna byl odvolan od
snidané dfive, nez si stacil prohlédnout dopisy, které mu rano
dorucdila posta. Str¢il je do jedné z kapes své strelecké bundy a pak je
zase vytahl, aby si je pozdéji béhem dne pti vhodné prileZitosti
precetl. V jednom dopisu byla zavérecna zprava od stavebniho
inZenyra, ktera oznamovala ukonceni spojeni mezi nim a jeho Zakem

a okamzity ndvrat Franka do otcova domu.



Zatimco toto dtilezité ozndmeni leZelo netuSené v kapse pana
Vanstona, jeho objekt cestoval dom, jak nejrychleji ho Zeleznice
dokazala dovézt. V pul jedenacté vecer, kdy pan Clare sedél ve
studijni samoté nad svymi knihami a zelenym cajem a spolecnost
mu délal jeho oblibeny ¢erny kocour, uslysel na chodbé kroky —
dvere se otevfely — a pfed nim stal Frank.

Obycejni lidé by se tomu divili. Ale filozofovym klidem necht¢la
otfast zadna takova malickost, jako byl necekany navrat jeho
nejstarsiho syna. Nemohl by klidné€ji vzhlédnout od svého uceného
svazku, kdyby Frank chybél tfi minuty misto tfi let.

,Presné to jsem predpokladal,” fekl pan Clare. ,Nepferusuj me
vysvétlovanim a nedés kocku. Jestli je v kuchyni néco k jidlu, vezmi
si to a jdi spat. Zitra muzes zajit do Combe-Ravenu a vyfidit panu
Vanstonovi tento muj vzkaz: ‘Otcovy pozdravy, pane, doslo na jeho
slova.” To je ta zprava, kterou mu vyridis. Zavfi za sebou dvere.
Dobrou noc.”

Pan Francis Clare nasledujiciho rdna se objevil na pozemku v
Combe-Raven a s jistymi pochybnostmi o tom, jakeé prijeti by ho
mohlo cekat, se pomalu bliZil k domu.

Nebylo divu, ze ho Magdaléna hned nepoznala, kdyz se ji
poprvé objevil pred o¢ima. OdeSel jako sedmnadctilety nevyrazny
mladik, vratil se jako dvacetilety mlady muZ. Jeho stihla postava
nyni nabyla sily a ptivabu a vzrostla do stfedni vysky. Drobné
pravidelné rysy, o nichz se predpoklddalo, Ze je zdédil po matce, se
zaoblily a vyplnily, aniZ by ztratily pozoruhodnou jemnost tvart a
po tvarich se mu skromné tahly zacinajici vousy. Jeho jemné,
bloudivé hnédé oci by se 1épe vyjimaly v Zenské tvari. Byl

nepopiratelné pohledny, ptivabny, dobfe vychovany — ale Zadny



pozorny pozorovatel se na n€j nemohl divat, aniZ by pojal
podezfeni, Ze stary rodovy kmen se v pozdéjsich generacich zacal
opotrebovavat a Ze pan Francis Clare ma v sobé vice zaporti svych
predki nez klada.

Kdyz adiv vyvolany jeho zjevem castecné opadl, precetl si pan
Vanstone dopis nalezeny v nejvzdalenéjsSich zakoutich objemné
kapsy.

Skutecnosti, které inzenyr uvedl, byly stru¢né nasledujici: Frank
nemeél potfebné schopnosti, aby se hodil pro své nové povolani, a
bylo zbytecné ztracet cas tim, Ze by ho dale drZeli v zaméstnani, pro
které nemeél predpoklady. Osobné ho méli radi vSichni, kdo ho znalj,
a mnoho pratel, které si na Severu ziskal, mu srdecné pralo, aby se
mu v budoucnu darilo. Takova byla podstata zpravy.

Byla to Frankova chyba, kdyz v sobé nemél to, co déla inZenyra
inZenyrem?

Copak zadny jiny mlady muz nezacinal Zivot s chybnym
startem? Spousta jich tak zacinala, pfekonala to a pak dokdzala
zazraky. S témito komentari k dopisu poplacal dobrosrdecny pan
Vanstone Franka po rameni.

,Hlavu vzhtru, chlapce!” fekl. ,Jednou se s tvym otcem
vyrovname, i kdyz tentokrat sazku vyhral!”

Prikladu, ktery takto dal pan domu, okamzité nasledovala cela
rodina — s jedinou vyjimkou Norah, jejiZ nevylécitelna formalnost a
rezervovanost se neprili§ vlidné projevily v odtazitém chovani vici
navstévnikovi.

Ostatni v cele s Magdalenou (ktera byla v minulosti Frankovou
oblibenou spoluhrackou) se bez ndamahy vratili ke svym starym

zvyktim. VSichni kromé Norah, kterd ho vytrvale oslovovala “pane



Clare”, mu fikali “Franku”. Dokonce ani vypravéni o tom, jak ho
predchoziho vecera prijal jeho otec, nedokazalo narusit jeji vaznost.
Sedéla se svou tmavou, pohlednou tvari neustale odvracenou, oci
sklopené.

Hluk a veseli byly na vrcholu, kdyZ vesel sluha a ohromil celou
spolecnost ozndmenim, Ze v salonu je navstéva.

,Pan Marrable, pani Marrableova a slecna Marrableova;
Evergreen Lodge, Clifton.”

Norah vstala tak ochotné, jako by ji nové prichozi ulevili. Pani
Vanstonova byla dalsi, kdo opustil své kfeslo. Ty dve odesly prvni,
aby pfijaly navstévu. Magdaléna, ktera davala pfednost spolecnosti
svého otce a Franka, usilovné prosila, aby ztstal, presto se Frank
zved], aby se rozloucil.

,Ne, ne,” zadrzel ho pan Vanstone. ,Neodchdzejte. Ti lidé se
dlouho nezdrzi. Pan Marrable je obchodnik v Bristolu. Setkal jsem se
s nim jednou nebo dvakrat, kdyz mé dévcata nutila, abych je vzal na
vecirky v Cliftonu. Jen zndmi, nic vic. Pojdte si zapalit doutnik do
skleniku. Navstévy délaji cloveku jen starosti. Objevim se na
posledni chvili s omluvou a vy mé budete sledovat v bezpecné
vzdalenosti.”

Navrhl tuto dimyslnou lest davérnym Septem, pan Vanstone
vzal Franka za ruku a vedl ho zadnim vchodem kolem domu.
Prvnich deset minut v tistrani v zimni zahradé probéhlo bez
jakychkoli udalosti. Na konci této doby se pres sklo mihla postava v
zativém odévu — dvere se otevrely, kvétinace padaly na tctu
prochazejicim spodnickdm — a nejmladsi dcera pana Vanstona k
nému pribéhla sttemhlavou rychlosti a trochu vypadala, jako by se

nahle pomatla na rozumu.



,Tati! Sen celého mého Zivota se stal skutec¢nosti,” fekla, jakmile
mohla promluvit. , Proletim stfechou skleniku, jestli mé nékdo
nezadrZi. Marrablovi sem pfisli s pozvanim. Hadej, hadej, co se
chystaji usporadat v Evergreen Lodge!”

,Ples!” fekl pan Vanstone bez vdhani.

»,Soukrome divadlo!!!” vykrikla Magdaléna a jeji jasny mlady
hlas se rozléhal zimni zahradou jako zvon; volné rukavy ji spadly
dozadu a ukazaly jeji kulaté bilé paze az k dolicktim na loktech, jak
radostné zatleskala rukama. , Rivalové je ta hra, tati — Rivalové od
slavného, jak se jmenuje — a chtéji, abych v ni hréla JA! Jedind véc v
celém vesmiru, po které touzim nejvic. VSechno zalezi na tobeé.
Maminka vrti hlavou, slecna Garthova se tvari nafoukle a Norah je
nevrla jako obvykle, ale kdyZ fekne$ ano, musi vSichni tfi ustoupit a
nechat mé délat, co chci. Rekni ano,” prosila, pritiskla se k otci a s
néznou nehou mu pfitiskla rty k uchu, kdyz Septala dalsi slova.
,Rekni ano a ja budu hodn4 hol¢icka po zbytek Zivota.”

,Hodna holka?” opakoval pan Vanstone, ,myslim, Ze presnéji
feceno blazniva holka. Povésit tyhle lidi a znicit jejich divadlo! Budu
muset jit dovnitf a vyridit si to s nimi. Nemusite odhazovat doutnik,
Franku. Jste z toho venku a mtizete se tu zastavit.”

,Ne, to nemtze,” fekla Magdaléna. , On je taky z branze.”

Pan Francis Clare se az dosud skromné drzel v pozadi. Nyni
predstoupil s tvari vyjadrujici némy udiv.

,Ano,” pokrac¢ovala Magdaléna a s naprostym klidem
odpovédéla na jeho tazavy pohled. ,Ve hie zbyva obsadit dvé role.
Jednou z nich je Lucy, servirka, coz je postava, které jsem se ujala —s
tatinkovym svolenim,” dodala a Sibalsky Stipla otce do paze, ,,a on

prece nefekne NE, Ze ne? Zaprvé proto, Ze je to milacek, zadruhé



proto, Ze ho mam radda a on ma radd mé, zatreti proto, Ze mezi nami
nikdy neni rozdil v nazorech (nebo ano?), zactvrté proto, Ze mu dam
pusu, ktera mu prirozené zacpe tsta.”

,Prominte,” zacal Frank a v tu chvili se pokusil o protest.

,Druhou postavou ve hre,” pokracovala Magdaléna, aniz by si
protestu vsimla, ,,je Falkland — zarlivy milenec. O Falklandovi jsme
se slecnou Marrableovou diskutovaly v soukromi, zatimco ostatni
mluvili. Svéfila se mi: “Jednim z nasich nestésti je, Ze nemtizeme
najit gentlemana, ktery by se popasoval s roli Falklanda.”
Samozfejmé jsem ji uklidnila a fekla: “Mam toho pana a on se s tim
skvéle popasuje.” — “Ach bozZe! Kdo to je?” — “Pan Francis Clare.” —
“A kde je?” — “Pravé ted v domé.” — “Budete tak okouzlujici, slecno
Vanstonova, a privedete ho?” — “Ptivedu ho, sle¢no Marrableova, s
nejvétsim potéSenim. Opustila jsem sedadlo u okna — vbéhla jsem do
ranniho pokoje — ucitila jsem viini doutnikii — Sla jsem za tou viini —
a jsem tady.”

,Vim, Ze je to kompliment, kdyZ mé nékdo pozada, abych hral,”
fekl Frank ve velkych rozpacich. ,, Ale doufam, Ze mé vy a slecna
Marrableova omluvite...”

,JistéZe ne. Slecna Marrableovd i ja se vyznacujeme pevnosti
svych povah. KdyzZ fekneme, zZe pan TEN bude hrat roli Falklanda,
myslime to naprosto vazneé. Pojd dal a nech se predstavit.”

,Ale ja jsem se nikdy nepokousel hrat. Nevim jak.”

,T0 nema nejmensi vyznam. Jestli to neumis, pfijd za mnou a ja
té to naucim.”

,Iy!"” vykfikl pan Vanstone. ,Co o tom vis?”

,Prosim té, tati! Jsem vnitiné pevneé presvédcena, Ze bych

dokdazala zahrat kazdou postavu v té hre — vcéetné Falklanda. At se



nemusim opakovat, Franku. Pojd a pfedstav se.”

Vzala otce za ruku a Sla s nim ke dvefim skleniku. U schodt se
otocila a rozhlédla se, zda ji Frank nasleduje. Byl to jen okamzik, ale
v tom okamziku jeji pfirozend pevna vile zmobilizovala vSechny své
sily — posilila se vlivem své krasy, rozkazala a zvitézila. Vypadala
puvabneé: ve tvarich ji nézné zaril ruménec. ,,Pojd!” fekla a koketne
pokynula hlavou. ,,Pojd, Franku!”

Maloktery ¢tyticetilety muz by ji v tu chvili odolal. Frankovi
bylo k poslednim narozeninam dvacet. Jinymi slovy, odhodil
doutnik a nasledoval ji ven ze skleniku.

Kdyz se otocil a zavrel dvere — v okamziku, kdy ji ztratil z
dohledu, ozivila se v ném nechut byt spojovan se soukromymi
divadly. U paty domovnich schodii se znovu zastavil, utrhl vétvicku
z rostliny pobliZ, zlomil ji v ruce a znepokojené se rozhlédl na tu i
onu stranu. Cesta vlevo vedla zpét k otcové chalupé — cesta k utéku
byla otevfend. Pro¢ se po ni nevydat?

Zatimco stale vahal, pan Vanstone s dcerou dosli nahoru po
schodech. Magdaléna se jesté jednou rozhlédla kolem sebe —
podivala se na n¢j svou nezdolnou krasou, svym vseobjimajicim
usmévem. Znovu mu pokynula a on ji nakonec nésledoval po
schodech a pres prah. Dvefe se za nimi zavfely.

A tak, s nepatrnym gestem pozvani na jedné strane, s
nepatrnym ttkkonem vyhovéni na strané druhé: aniz by on védel,
aniz by ona myslela na tajemstvi, které se stale skryva pod cestou do
Londyna - vydali se cestou, ktera vedla k odhaleni tohoto tajemstvi,
pres mnoho temnéjsich klikatych cest, které mély teprve prijit.



KAPITOLA V.

Na dotazy pana Vanstona ohledné planované divadelni zabavy
v Evergreen Lodge odpovédél vypravénim o dramatickych
katastrofach, v nichZ se slecna Marrableova vydavala za nevinnou
pricinu a jeji otec a matka hrali role hlavnich obéti.

Slecna Marrableova od chvile, kdy se ji profizl prvni zub,
neudélila svému utlacovanému otci a matce Zadnée tistavni
privilegium. BliZily se jeji sedmnacté narozeniny, které se rozhodla
oslavit hranim divadelni hry, vydala k tomu své rozkazy a jeji
poslusni rodice ji bezvyhradné poslechli jako obvykle.

Pani Marrableova se vzdala obyvaciho pokoje, ktery se mel
promeénit v jeviste a divadlo. Pan Marrable si zajistil sluzby
vazeného profesionala, ktery mél za tikol cvicit mladé damy a pany
a prijmout vSechny ostatni povinnosti spojené s vytvorenim
dramatického svéta z domaciho chaosu.

Poté, co si zvykli na posouvani nabytku a Spinéni stén, na
bouchani, tluceni, mlaceni a krik, na neustalé bouchani dvermi a na
kroky, které neustale behaly po schodech nahoru a dold, se
jmenovani pan a pani domu s oblibou domnivali, Ze maji hlavni
starosti za sebou.

Nevinny a osudny klam!



V soukromé spolecnosti je jedna véc postavit jevisté a vybrat
hru — a tplné jind véc je najit herce. Dosud se v Evergreen Lodge
projevovaly jen drobné predbéZné neprijemnosti, které byly této
prilezitosti vlastni. VaZné problémy mély teprve prijit.

KdyZ byli jako hra vybrani “Rivalové”, sle¢cna Marrableova si
samozfejmé privlastnila roli “Lydie Languishové”. Jeden z jejich
oblibenych swainti ji vzapéti zajistil roli “kapitana Absoluta” a dalsi
vztahl ruku na “sira Luciuse O'Triggera”. Po téchto dvou
nasledovala vstficna pribuznd, ktera prijala téZkou dramatickou
odpovédnost za “pani Malapropovou” — a tim se divadelni
predstaveni zastavilo. Zbyvalo jesté devet mluvicich postav, které
bylo tfeba vybavit pfedstaviteli, a s touto nevyhnutelnou nutnosti
zacaly vazné problémy.

Vsichni rodinni pratelé se nahle stali nespolehlivymi lidmi,
poprvé v zZivoté. Poté, co myslenku hry podporili, odmitli osobni
obét v podobé hrani v ni — nebo pfijali postavy a pak se zhroutili pri
snaze je nastudovat — nebo se dobrovolné pfihlasili do roli, o nichz
vedeéli, Ze jsou jiz obsazeny, a odmitli role, které cekaly na odehrani —
nebo tmyslné onemocnéli, a tak bychom mohli pokracovat.

Mezitim tesafi busili kladivem a kulisy se zvedaly. Slecna
Marrableov4, jejiz povaha byla citliva, zacala byt pod naporem
vecnych obav hysterickd; rodinny lékar odmitl odpovidat za
nervove nasledky, pokud se néco stane.

Obnovené usili bylo vyvijeno ve vSech smérech. Herci a herecky
byli zoufale hledani. Jevistni mistr se zavazal dodat potfebné herce a
svého slova dostal, chybély jen dvé postavy “Lucy”, servirka, a

“Falkland”, Juliin Zarlivy milenec. To byl dtivod proc se Marrablovi



objevili v Combe-Ravenu, aby se s bohorovnou vytrvalosti zoufalé
rodiny obratili na mladé damy s prosbou o “Lucy” a o “Falklanda”.

Pan Vanstone si bud Spatné vylozil, nebo nedbal zlovéstného
mlceni své Zeny a sleény Garthové, a nejenze dal Magdalené svoleni,
aby asistovala opusténému dramatickému souboru, ale pfijal
pozvani, aby byl svédkem predstaveni. Pani Vanstonova je odmitla
doprovodit kvtili svému zdravi a slecna Garthova se zavazala, Ze
bude mezi divdky jen pod podminkou, Ze ji nebudou potfebovat
doma. “Role” “Lucy” a “Falklanda” byla tedy obsazena, na obaly
roli byly peclivé zaznamenany dny a hodiny zkousek a Marrablovi
se rozloucili s velkym dikem — otec, matka a dcera vysilali projevy
vdécnosti od dveti obyvaciho pokoje az k zahradni brance.

Jakmile kocar odjel, Magdaléna se ukdzala vSem ve zcela novém
svétle.

,Jestli dnes pfijde jesté néjaka navstéva,” rekla s nejhlubsi
vaznosti v pohledu i chovani, ,nejsem doma. Jde o mnohem vaznéjsi
véc, nez si kdokoli z vas mysli. Jdi nékam sam, Franku, a za¢ni se
ucit svou roli. Do vecera nebudu k mani. Prijdes-li sem —s
tatinkovym svolenim — po ¢aji, budou ti mé ndzory na Falklanda k
dispozici. Thomasi! At uz zahradnik déla cokoli, pod mym oknem
nesmi délat Zaddny hluk. Po zbytek odpoledne budu ponofena do
studia — a ¢im vétsi bude v dome klid, tim drive se svou roli
naucim.”

Nez se ohen vycitek sleény Garthové stacil rozhotet, nez prvni
vybuch srdecného smichu pana Vanstona unikl ze rtti, uklonila se
jim s nevzrusenou vaznosti; poprvé v Zivote vystoupila po
domovnich schodech chtizi misto béhu — odebrala se do oblasti

loZnice. Frank(iv bezmocny tdiv nad jejim zmizenim dodal scéné



novy prvek absurdity. Stal nejdfiv na jedné noze, pak na druhé a
zalostné se dival do tvari pratel kolem sebe. ,Ja vim, Ze to nedokazu.
MiiZu jit po caji dal a vyslechnout si Magdaleniny nazory? Dékuji —
podivam se za ni kolem osmé. Neftikejte, prosim, otci o tomhle
hrani.” To byla jedina slova, na kterd mél dost odvahy, aby je
vyslovil. Bezcilné odplul smérem ke kfovi, s roli visici otevienou v
ruce — nejneschopnéjsi z Falklandti a nejbezmocnéjsi z lidi.

Franktv odchod zanechal rodinu samotnou, a byl tudiz
signalem k ttoku na zavilou nedbalost pana Vanstona pfi vykonu
jeho otcovské autority.

,Na co jsi asi tak myslel, Andrewe, kdyZ jsi dal sviij souhlas?”
zeptala se pani Vanstonova. ,Moje mlceni pro tebe jisté bylo
dostatecnym varovanim, abys fekl Ne.”

»Byla to chyba, pane Vanstone,” ozvala se slecna Garthova. ,I's
témi nejlepsimi umysly, ale presto je to chyba.”

,Mozna je to chyba,” fekla Norah a jako obvykle se ujala otcovy
role. ,,Ale opravdu nechapu, jak mohl tatinek nebo kdokoli jiny za
téchto okolnosti odmitnout.”

,Zcela spravné, ma draha,” poznamenal pan Vanstone.
,Okolnosti, jak fikas, byly proti mné. Na jedné strané tu byli ti
nestastni lidé v nesndzich a na druhé strané Magdaléna, ktera se
zblaznila do divadla. Jak bych se mohl vymlouvat? Marrablovi jsou
slusni lidé a drZi nejlepsi spolecnost v Cliftonu. Co se ji mtiZe stat v
jejich domé? Pokud jde o opatrnost a podobné véci — proc¢ by
Magdaléna nemohla dé€lat to, co déla sle¢cna Marrableova? Tak, tak,
nechme ty chudinky jednat a bavit se. My jsme byli kdysi taky mladi
—anema cenu deélat si naschvaly — a to je vSechno, co k tomu mtizu

rict.”



S touto charakteristickou obhajobou vlastniho chovani se pan
Vanstone vratil do skleniku, aby si vykoufil dalsi doutnik.

,Nefekla jsem to tatinkovi,” fekla Norah a cestou zpatky do
domu vzala matku za ruku, ,ale Spatnym vysledkem toho vseho
bude podle mého ndzoru vztah Magdaleny s Frankem.”

,Jsi vuci Frankovi zaujata, ma lasko,” fekla pani Vanstonova.

Jeji ndzory byly neménné — ale ona se nikdy s nikym nepftela.
Méla rezervovanou povahu a byla tvrdohlava.

~Na co myslite?” vrhla slecna Garthova ostry pohled na jeji
skleslou tvar. Norah neodpovédeéla.

Odpoledni hodiny ubihaly a Magdaléna stale ztistavala zaviena
ve svém pokoji. Na schodech se neozyvaly zadné neklidné kroky,
nebylo nic slySet. To udivilo slecnu Garthovou, a tak potichu
pristoupila ke dvefim Magdalenina pokoje, dvakrat zaklepala na
dvere, nedostala odpovéd, otevrela je a nahlédla dovnitft.

Magdaléna tam sedé€la v kresle pred dlouhym zrcadlem, vlasy
rozpusténé pres ramena; byla zabrana do studia své role a pohodlné
odéna do ranniho Satu, dokud nenastal ¢as obléknout se k veceri. Za
ni sedéla komorna a pomalu rozcesavala dlouhé téZké prameny
vlasti své mladé pani s ospalou rezignaci zZeny, ktera se touto
¢innosti zabyvala uz nékolik hodin.

Rozkosny klid scény, chladiva viiné kvétin a parfému v
ovzdusi, Magdalenin strnuly postoj, pohrouzeny do cetby,

monotdnni pravidelnost pohybti sluzebné, kterd hladce protahovala



hfeben ve vlasech své pani, to vSe vyvolavalo stejny uklidnujici
dojem ospalého, lahodného klidu.

Slecna Garthova se zastavila na prahu a mlcky nahlédla do
pokoje.

Magdalenina zvlastni zdliba v ¢esani vlasti v kazdé dobé a v
kazdém rocnim obdobi pattila ke zvlastnostem jeji povahy, které
byly vSem v domé notoricky zname.

Jeji otec si z ni délal legraci, Ze mu pri takovych prilezitostech
pripomind kocku, kterou hladi po hibeté, a Ze vZzdycky ocekaval, Ze
kdyZz bude cesani trvat dostatecné dlouho, uslysi jeji vrnéni.

Ackoli slecna Garthova tuto zvlastnost své zakyné daveérné
znala, byla zvédav4, jak dlouho uz cesani a studium trvaji, odvazila
se polozit otdzku nejprve pani, a kdyz se ji nedostalo zadné
odpovédi, podruhé sluzebné.

,Celé odpoledne, slecno,” znéla unavena odpovéd. ,Slecna
Magdaléna fik3, Ze to uklidnuje jeji nervy a projasiuje mysl.”

Slecna Garthova, ktera ze zkusSenosti vedeéla, ze za téchto

okolnosti je zasahovani beznadéjné, se otocila a odesla z mistnosti.

Cas velete predstavil krasnou studentku rodinnému oku ve
stejném dusSevnim rozpolozeni. Pri této prilezitosti odmitala jeden
pokrm za druhym.

,Pojala jsem roli Lucy,” poznamenala s nejpokorn€jsi vaznosti.

,Dalsim problémem je pfimét Franka, aby pojal roli Falklanda.
Nevidim nic k smichu — vSichni byste byli dost vazni, kdybyste méli

mou zodpovédnost. Ne, tati — dnes Zadné vino, dékuji. Musim si



udrzet Cistou mysl. Vodu, Thomasi — a myslim, Ze jeSté trochu Zelé,
nez ho odnesete.”

Kdyz se Frank vecer predstavil, neznaly prvnich vét své role,
vzala ho do parady, jako by uditelka stfedniho véku vzala do parady
zaostalého malého chlapce. Doslova ho nutila, aby se vzil do sve
role.

Jeji otec usnul v kfesle. Pani Vanstonova a slecna Garthova
ztratily zajem o déni, odesly na vzdalenéjsi konec mistnosti a
mluvily spolu Septem.

Bylo stale pozdéji a pozdéji, a pfesto Magdaléna neuhybala od
sveho ukolu - se stejnou vytrvalosti Norah, ktera je hlidala cely
vecer, hlidala je az do konce. Nedtivéra v jeji tvar potemnéla a
ztemnéla, kdyz se podivala na sestru a Franka; kdyz vidéla, jak tésné
vedle sebe sedi, oddani stejnému zajmu.

Hodiny na krbové fimse ukazovaly pul dvanacté, nez
odhodland Lucy dovolila bezmocnému Falklandovi, aby na noc
zavtel sviij ukolnicek. ,Je tizasné chytra, ze?” fekl Frank, kdyz se
loucil s panem Vanstonem u dvefi do haly. , Zitra pfijdu a vyslechnu
si vic o jejich nazorech — pokud nemate namitky. Ale stejné to
nezvladnu; ale nefikejte ji, Ze jsem to fekl. Jak rychle mé nauci jednu
fe¢, tak rychle mi ta druhd zmizi z hlavy. Odrazujici, Ze? Dobrou

'z

noc.

Predposledni den se konala prvni tiplna zkouska. Predchoziho
vecera byla nalada pani Vanstonové smutneé sklicena. Pri

soukromém rozhovoru se slecnou Garthovou se z vlastni viile znovu



vratila k tématu svého dopisu z Londyna - s vycitkami sobé
vlastnimi hovorila o své slabosti, kdyz pripustila drzy narok
kapitdna Wragge na rodinné spojeni s ni — a pak se vratila ke svému
zdravotnimu stavu a k pochybnym vyhlidkdm, které ji ¢ekaji v
nadchdzejicim 1été, v tonu sklicenosti, ktery bylo velmi znepokojujici
slySet.

Ve snaze povzbudit ji slecna Garthova co nejdfive zmeénila téma
hovoru - zminila se o blizicim se divadelnim predstaveni a zbavila
pani Vanstonovou vSech obav v tomto sméru tim, Ze ji ozndmila sv{jj
zamér doprovazet Magdalenu na kazdou zkousku a neztratit ji z
dohledu, dokud se bezpecné nevrati do otcova domu. Kdyz se tedy
Frank onoho bourlivého rana dostavil do Combe-Ravenu, stdla tam
sle¢na Garthova, pfipravena doprovodit Lucy a Falklanda na misto
zkousky. Zeleznice dopravila trojici véas do Evergreen Lodge a v

jednu hodinu zacala zkouska.



KAPITOLA VL

,Doufdm, Ze slecna Vanstonova zna svou roli?” zaSeptala pani
Marrableova a znepokojené se obratila na slecnu Garthovou v kouté
divadla.

,Jestli herce déla povaha a gracie, madam, Magdalenin vykon
nas vsechny ohromi.”

Vskutku ohromil.

Zkouska pokracovala.

Lucy se vratila na jevisté kvuli scéndm ve druhém déjstvi
(poslednim, v nichZ se objevi) se sirem Luciusem a Fagem. Zde se
opét projevila Magdalenina nezkusenost — a zde opét vSechny
ohromila jeji rozhodnost pti pfekonavani vlastnich chyb. “Bravo!”
volali panové v zakulisi, kdyZ vytrvale zaslapavala jednu chybu za
druhou. “Smésné!” fekly damy, “s tak malou roli, jako je ta jeji.”
“Nebesa mi odpust!” pomyslela si slecna Garthova a neochotné se
priklonila k obecnému nazoru.

Kdyz zkouska skoncila, nikdo si nevsiml, Ze se statnd ddma s
parukou v soukromi vzdalila od spolecnosti, a kdyZ ji potom
postradali u stolu s obcerstvenim, ktery pohostinnost pana
Marrablea pripravovala v mistnosti pobliz divadla, nikdo si

nemyslel, Ze by jeji nepfitomnost méla néjaky vazny divod. Teprve



kdyz se ddmy a panové sesli na dalsi zkousSce, uvédomili si skutecny
stav véci. Ve stanovenou hodinu se Zadna Julie neobjevila. Misto ni
na jevisté prisla pani Marrableova s otevienym dopisem v ruce. Byla
to prirozené ddma nejmirnéjsiho dobrého vychovani: ovladala
vSechny nevyrazné konvence anglického jazyka — ale kombinace
katastrof a dramatickych vlivli nakonec vyvedla z rovnovahy i tuto
neskodnou matronu.

Otazka byla vyfesena béhem péti minut a zkouska pokracovala;
Magdaléna se s knihou v ruce naucila Juliiny scénické situace a po
cesté domtlt ozndmila, Ze hodla celou noc prosedét nad novou roli.
Frank poté vyjadril své obavy, Ze ji nezbude cas, aby mu pomohla
prekonat jeho divadelni obtize. Koketné mu poklepala na rameno se
svou roli. , Ty blazne, jak si mam bez tebe poradit? Jsi Juliin Zarlivy
milenec, vZdycky Julii rozplaces. Ptijd dnes vecer a rozbre¢ mé u
caje. Ted nehrajes s jedovatou stafenou v paruce. Mas mi zlomit

srdce — a ja& té samozfejmé naucim, jak na to.”

Ctyfdenni pfestavka ubéhla v pilném zkouseni, vefejném i
soukromém. Nastal vecer predstaveni, hosté se shromazdili, velky
dramaticky experiment stal pred svou zkouskou. Magdaléna vyuZila
sve prileZitosti; naucila se vSe, co ji feditel mohl za tu dobu naucit.
Sle¢na Garthova ji opustila, kdyz zacala pfedehra, sedéla oddélené v
koutée za kulisami, vazna a mlcenliva.

Hra zacala se vSemi nalezitymi privodnimi jevy divadelniho
predstaveni v soukromém Zivote; s preplnénym hledistém, africkou

teplotou, praskanim rozzhavenych lampovych skel a obtiZemi pfi



zatahovani opony. “Buzik” a “Kodi”, ktefi scénu zahdjili, se
rozloucili se svymi vzpominkami, jakmile vstoupili na jeviste;
polovinu svého dialogu zapomnéli; pfisla mrtva pauza; neviditelny
manazer je slySitelné vyzval, aby “odesli”; poslechli a odesli, v
kazdém ohledu smutnéjsi, ale o néco moudrejsi, nez kdyz na scénu
vstupovali.

V dalsi scéne se objevila slecna Marrableova jako “Lydia
Languishova”, ptivabné usazend, velmi hezkd, krasné oblecena,
presné ovladajici i ta nejmensi slova ve své roli, zkratka disponujici
vSemi osobnimi prostfedky — kromé hlasu. Nikdo neslysel nic
jiného nez slova “Mluvte nahlas, slecno”, Septana stejnym hlasem,
ktery uz predtim prosil “Buzika” a “Kociho”, aby “slezli”. Mezi
mladsimi divaky se ozval smich; ozval se nahle potlesk. Teplota
obecenstva stoupala aZ do krvavého Zaru — ale nadrodni smysl pro
fair play z nich jesté nevyprchal.

Uprostred této demonstrace se tiSe objevila Magdaléna, ktera
poprvé vystoupila jako “Julie”. Byla oblec¢ena velmi prosté, v
tmavych barvach. Ptivab a jednoduchost jejiho kostymu,
vyrovnanost, s nizZ se divala na dychtivé fady tvari pred sebou,
vyvolavaly tichy souhlas a o¢ekavani. Promluvila — poté, co potlacila
chvilkové zachvéni — s klidem hrala svou roli, a je tfteba dodat, Ze jeji
vystoupeni vyvolalo pfiznivy dojem.

Jedinym clenem publika, ktery se na ni dival a poslouchal ji
chladné, byla jeji starsi sestra.

Ale udalost vecera méla teprve prijit. Magdalenino prevleceni
na konci predstaveni v roli “Lucy” — s faleSnymi vlasy a obo¢im, s
jasné Cervenou pleti a skvrnami na tvarich, v nejveselejSich barvach

Satt a s nejkfiklavéjsim hlasem a chovdnim — divaky ohromilo.



Podivali se dolti na své programy, v nichZ predstavitelka Lucy
figurovala pod faleSnym jménem, znovu vzhlédli k jevisti a svijj
udiv vyjadrili dalSim potleskem, jesté hlasitéjsim a srdecnéjsim nez
posledné. Sama Norah tentokrat nemohla popfit, Ze si tento potlesk
zaslouZila. Pfes vSechny nedostatky nezkusenosti se v ni neustale
prosazovala vzacna schopnost dramatického ztvarnéni, ktera se
projevovala v kazdém pohledu a ¢inu osmnactileté divky, jezZ nyni
poprvé v zivoté stdla na jevisti.

Sle¢na Marrableova a jeji nejblizsi pratelé byli vSichni
beznadéjné zahnani do stinu novym rekrutem, kterého si povolali na
pomoc a to v den narozenin slecny Marrableové, a to v dome jejiho
otce, a to po nevyslovnych obétech uplynulych Sesti tydnti! Ze vSech
domacich pohrom, které nevdécny divadelni podnik rodiné
Marrableovych zpusobil, bylo nyni Magdaleninym tuspéchem
zavrseno nejvetsi nestésti.

Po skonceni hry se slecna Garthova vydala za kulisy; zdanlivé
chtéla zjistit, zda by mohla byt n€jak uzitecna, ve skutecnosti vSak
chtéla zjistit, zda Magdalené triumf vecera nezamotal hlavu.

Magdalenu nasla na jevisti ve chvili, kdy s milostivymi ismévy
pfijimala vizitku, kterou ji manazer s profesiondlni tiklonou pfedal.
KdyzZ si vS§iml némého tazavéeho pohledu slecny Garthové, zdvorily
muZzik ji spésné vysvétlil, Ze vizitka je jeho vlastni a Ze pouze Zada o
laskavost slecny Vanstonové pri jakékoli pristi prileZitosti.

,Tohle neni naposledy, co se mladd ddma tcastni soukromych
divadelnich predstaveni, to je mtj nazor,” fekl manazer. , Na této
adrese mné vzdycky najdete, slecno a budu rad, kdyZ moje sluzby
doporucite i dalSim herctim.” S témito slovy se znovu uklonil a

nendpadné zmizel.



Sleénu Garthovou prepadlo neblahé podezreni, které ji nutilo,
aby trvala na tom, Ze se na vizitku podiva. Na kartic¢ce nebylo nic
jiného nez jméno reditele a pod nim jméno a adresa divadelniho
agenta v Londyné.

,Nestoji za to, abychom si ji nechavaly,” fekla sle¢na Garthova.

Magdaléna ji chytila za ruku dfiv, nez stacila karticku zahodit —
v pristim okamZiku se ji zmocnila a strcila si ji do kapsy.

,Slibila jsem, Ze ho doporucim a to je jeden z dtivodi, pro¢ si
jeho vizitku chci nechat. A kdyZ uZ nic jiného, bude mi pfipominat
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nejstastnejsi vecer mého Zivota — a to je dalsi davod. Pojdte!” zvolala
a prosla kolem slecny Garthové s horecnatou veselosti, , blahopfejte
mi k mému aspéchu!”

,Budu vam gratulovat, az se z toho divadelniho opojeni
dostanete,” rekla slecna Garthova.

Frank, ktery byl ve vSech svych krocich pomaly, byl posledni z
dramatické spolecnosti, kdo opustil jevisté. Nepokusil se ptipojit k
Magdalené v jidelné€, ale byl pfipraven v hale s jejim plastém, kdyz
byly privolany kocary a spolecnost se rozesla.

,Ach, Franku!” fekla a rozhlédla se po ném, kdyz ji navlékal
plast na ramena, ,je mi tak lito, Ze uz je po vSem! Prijed zitra rdno a
promluvime si o tom sami.”

,V deset hodin v kfovi?” zeptal se Frank Septem.

Vyhrnula si kapuci plasté a vesele na néj kyvla. Slecna
Garthova, kterd stala pobliz, si vSimla pohledd, které mezi nimi
probéhly, ackoli rozruch zptisobeny loucicimi se hosty ji zabranil
slySet slova. V Magdaleniné domnélé veselosti byla jemna, skryta
néha, kdyz vzala Franka za ruku a vysla ke kocaru.

Co to mélo znamenat?



Vrasky na tvari sleény Garthové se prohloubily a ztvrdly: stala
ztracend v tfepotajicim se davu kolem sebe. V paméti se ji vybavila
varovna slova, ktera Norah adresovala pani Vanstonové na zahradé

— a ted ji poprvé napadlo, Ze Norah vidéla nasledky v pravém svétle.



KAPITOLA VIIL

Druhy den brzy rano se slecna Garthova a Norah sesly na
zahradé a promluvily si spolu v soukromi. Jedinym pozoruhodnym
vysledkem rozhovoru, kdyz se sesly u snidan€, bylo vyrazné mlceni,
které obé zachovaly na téma divadelniho pfedstaveni.

Po skonceni snidané se ukazalo, ze Magdaléna chybi, kdyz se
damy jako obvykle sesly v rannim pokoji. Slecna Garthova a Norah
se na sebe vyznamné podivaly a mlcky cekaly. Uplynuly dvé hodiny
— a po Magdalené nebylo ani pamatky. Norah vstala, kdyz hodiny
odbily dvanact, a tiSe odesla z pokoje, aby ji vyhledala.

Nebyla nahote, ani v zimni zahradé, ani v kvétinové zahrade,
ani v kuchyni, kde obcas skadlila kucharku, ani na dvore, kde si
hravala se psy.

Nebyla nahodou s otcem nékde venku?

Pan Vanstone u snidané oznamil sv{ij imysl navstivit rano
svého starého spojence, pana Clarea, a vzbudit filozofovo sarkastické
rozhofceni vypravénim o dramatickém predstaveni. Norah nahle
vstoupila do kfovi a ocitla se tvari v tvar Magdalen a Frankovi:
kraceli k ni ruku v ruce, hlavy blizko u sebe a jejich rozhovor zfejme

probihal Septem.



Vypadali podezrele stastné. Pfi pohledu na Noru se oba zarazili
a oba se zastavili. Frank zmatené zvedl klobouk, otocil se smérem k
otcové domu a spésné odesel. Magdaléna postoupila sestre vstric,
nedbale pohupovala zavienym slunecnikem ze strany na stranu a
nedbale si pobrukovala néjakou predehru, kterd predchazela
zvednuti opony predchoziho vecera. , Uz je ¢as obéda?” fekla a
podivala se na hodinky. ,To snad ne?”

,T0 jste s panem Francisem Clarem byli od deseti hodin sami v
kfovi?” zeptala se Norah.

,Pan Francis Clare! Jak jsi smésné formalni. Pro¢ mu nerikas
Franku?”

,Na néco jsem se té ptala, Magdaléno.”

,Boze myj, jak jsi dnes rano nafounéna! Asijsem v nemilosti za
svlj vcerejsi tispéch.”

,Na tvém misté, Magdaléno, bych si dvakrat rozmyslela, co
reknes.”

,Co asi bude dal? Potkads mé doma v kfovi, jak si povidam o
soukromych divadelnich predstavenich se svym starym kamaradem,
kterého jsem znala, kdyZ jsem nebyla vyssi nez tenhle slunecnik. A
to je jako do oci bijici nevhodnost?”

,Tohle myslim vazné, Magdaléno...”

,O tom neni pochyb. Nikdo té nemtiZe obvinit z toho, Ze bys
nékdy zertovala.”

,Je mi to vazne lito...”

,Ach, boze!”

,Je uplné zbytecné mé prerusovat. Chci ti fict — a taky ti to

feknu, Ze mé mrzi, jak se nevhodné vase dtiivérnost rozriista.”



,Chuddk Frank! Jak ho jisté nenavidis. Co proboha udé€lal, Ze se
chovas, jako by té urazil?”

Sestrino sebeovladani zacalo jevit znamky selhani. Tmavé tvare
se ji rozzarily, jemné rty se zachvély, nez znovu promluvila.
Magdaléna vénovala vice pozornosti svému sluneéniku nez sestfte.
Vyhodila ho vysoko do vzduchu a chytila ho. , Jednou!” fekla — a
znovu ho vyhodila nahoru. ,,Dvakrat!” — a vyhodila ho jesté vys.
,Potfeti...” Nez ho stacila chytit potfeti, Norah ji vasnivé chytila za
paZi a slunecnik mezi nimi spadl na zem.

,Chovas se ke mné bezcitné. Hanba, Magdaléno, hanba!”

Magdaléna se zalekla a zmlkla. Chvili staly obé sestry — tak
podivné odlisné osobou i povahou — tvafi v tvar jedna druhé, aniz
by mezi nimi proslo jediné slovo. Jako prvni se zmeénila tvar Norah.
Mlcky pustila sestfinu ruku. Magdaléna se sklonila a zvedla destnik.

»,Nechapu, proc se ti zdam bezcitna. VZdycky jsi na mé byla
tvrdd a vzdycky budes.”

Norah pevné sevtela tfesouci se ruce. ,, Ivrda na tebe!” fekla
tichym, truchlivym ténem — a hofce si povzdechla.

Magdaléna trochu ustoupila a mechanicky oprasila slunecnik
koncem zahradniho plaste.

,Ano!” rekla zarputile. , A stejné se chovas i k Frankovi.”
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,Frankovi!” zopakovala Nora, pfistoupila k sestfe a zbledla
stejné nahle, jako zrudla. ,Mluvis o sobé a Frankovi, jako by vase
zajmy byly uz ddvno jedno? Magdaléno, kdyz ublizim tob€, ublizim
ijemu? Je ti snad tak blizky a drahy?*”

Magdaléna ustupovala dal a dal. Vétvicka z blizkého stromu

zachytila jeji plast; malicherné se otocila, utrhla ho a hodila na zem.



,Jakym pravem se mé vyptavas?” vybuchla ndhle. ,At uz mam
Franka rada, nebo nemam, co je ti do toho?”

Kdyz ta slova vyslovila, prudce vykrocila vpfed, aby prosla
kolem své sestry a vratila se do domu.

Norah, ¢im dal bledsi, ji zastoupila cestu. ,Neni hoden tvého
vazného citu; neni hoden zajmu naseho drahého, dobrého,
dobrosrdecného otce o ngj. Clovék, ktery mé néjaké zasady, néjakou
Cest, néjakou vdécnost, by se nevratil tak, jak se vratil! Zneuctén
svym bezduchym zanedbavanim vlastnich povinnosti. Magdaleno!
Tohle skonci Spatné. Proboha, mysli na to, co jsem ti fekla, a ovladej
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se, nez bude pozdé!” Zastavila se, prudka a udychana, a chytila
sestru uzkostlivé za ruku.

Magdaléna se na ni podivala v neskryvaném uzasu.

,Jsi tak prudkd a nepodobnd sama sobé, Ze té skoro
nepoznavam. Cim jsem trpélivéjsi, tim tvrdsi slova od tebe slysim. K
Frankovi jsi pojala zvracenou nenavist; a na mé se bezdtavodné
zlobis, protoze ho také nechci nendvidét.”

Norah od sebe pohrdavé odstr¢ila jeji ruku. ,Ja ti prece nechci
ubliZit,” fekla a pfi téch slovech se k Magdalené otocila zady.

Nastala chvilkova pauza. Norah ztstala stat. Magdaléna se na
ni zmatené-rozpacité podivala a pak sama odesla smérem k domu.

Na odbocce ke krovinaté cesté se zastavila a znepokojené se
ohlédla. ,, Ach, boze, boZe!” pomyslela si, ,,pro¢ Frank odesel?”

Do vyhledu se nahle vfitil skotsky teriér a vesely hlas zazpival
prvni verse chvalozpévu z “Jak se vam libi”.

»To je tatinek!” zvolala radostné Magdaléna. ,Pojd, pojd za

nim.”



Norah misto aby sestru nasledovala, stahla si zavoj ze
zahradniho klobouku, otocila se opacnym smérem a spéechala zpatky

do domu. Vbéhla do svého pokoje, zamkla se tam a hotce plakala.



KAPITOLA VIII.

KdyZ se Magdaléna a jeji otec setkali v kfovi, tvar pana
Vanstona jasné ukazovala, Ze od chvile, kdy rano odesel z domu, se
stalo néco, co ho potésilo. Na otdzku, kterou mu dcefina zvédavost
ihned adresovala, odpovédél, Ze pravé prisel z domu pana Clarea a
ze zde slysel prekvapivou zpravu pro rodinu v Combe-Ravenu.

Kdyz toho rana vstoupil do filozofovy pracovny, nasel ho pan
Vanstone, jak se stdle jesté loudd nad pozdni snidani a misto knihy,
ktera mu jindy leZela pfipravena po ruce pfi jidle, ma u sebe
otevieny dopis.

,Krach se blizi!” klepal prstem na dopisni papir. ,Tady je dalsi
blazen...”

»Snad nechcete fict, Ze Frank dostal dalsi Sanci?” vykfikl pan
Vanstone.

,Tento beznadéjny clovék, mtij syn Frank,” pokracoval filozof.
,Mtij bohaty bratranec (ktery je intelektudlné zptsobily byt na
chvostu rodiny, a ktery je proto samozrejmeé v jejim cele) byl tak
laskav, Ze si vzpomnél na mou existenci; a nabidl svij vliv, aby
poslouzil mému nejstarsSimu chlapci. Pfectéte sijeho dopis a pak
sledujte sled udalosti. Mij bohaty bratranec je sice bubdk, kterému

se dafi na pozemcich; udélal néco pro jiného bubdka, kterému se



dari v politice, ktery zna tretiho bubdka, jemuz se dafi v obchodu, a
ten mutiZe udélat néco pro ctvrteho bubaka, kterému se v soucasnosti
nedari nic a ktery se jmenuje Frank. A tak to jde dal. A tak smetanu
vSech lidskych odmén v nekonecném sledu slizavaji Blazni. Zitra
Frankovi balim kufry. Casem se ndm zase vrati bez prace a penéz;
do cesty se mu pfipletou dalsi Sance, coZ je nutny dtisledek jeho
zasluzné imbecility. Léta budou plynout —ja se toho mozna
nedoziju, a vy uz viibec ne — na tom nezalezi; Frankova budoucnost
je stejné jista tak jako tak — dejte ho do armady, do cirkve, do politiky
a skonci jako general, biskup nebo ministr, a to diky skvelé moderni
kvalifikaci, ktera spociva v tom, Ze neudéla nic, ¢im by si své misto
zaslouzil.”

Po tomto shrnuti synovych svétskych vyhlidek pan Clare
pohrdavé odhodil dopis na sttil a nalil si dalsi Salek caje.

Pan Vanstone si dopis precetl s dychtivym zdjmem a potésenim.
Pisatel mél moZnost vyuzit zajmu svého pritele — zajmu ne zrovna
obycejného — u velké obchodni firmy ve mésté; a tento vliv ihned
uplatnil ve prospéch nejstarsiho chlapce pana Clarea. Pokud by meél
slusné schopnosti a projevil béZnou pili pfi jejich uplatiiovani, bude
mit o Stésti postardno; a ¢im dfive bude poslan do Londyna, aby tam
zacal, tim 1épe pro jeho vlastni zajmy.
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UZasné zprava!” zvolal pan Vanstone a vratil dopis. ,, Jsem
nadseny — musim se vratit a fict jim to doma. Tohle je padesatkrat
vétsi Sance, nez byla ta moje. Co to k éertu znamenad, Ze naddvate na
Spolecnost? Spole¢nost se podle mého nazoru zachovala neobycejné
dobfe. Kde je Frank?”

,,(Vjihé, “ fekl pan Clare. , To je jedna z nesnesitelnych zvlastnosti

hulvati, Ze porad c¢ihaji. Dnes rano jsem svého hulvata nevidél. Jestli



ho nékde potkate, feknéte mu, Ze ho chci vidét.”

Nazor pana Clarea na synovy zvyky by se dal vyjadfit
zdvofileji, pokud jde o formu, ale pokud jde o podstatu, byl toho
rana naprosto spravny. Po odchodu od Magdaleny ¢éekal Frank v
kfovi v bezpecné vzdalenosti, aby se mohla odloucit od sestfiny
spolecnosti a znovu se k Magdalené pripojit, jak jeji sestra odejde.
Objeveni se pana Vanstona bezprostfedné po Nofin€ odchodu, misto
aby ho povzbudilo k tomu, aby se ukdzal, rozhodlo o jeho navratu
do domu. Nespokojené se vracel, a tak se dostal do otcovych spart,
naprosto nepripraven na ocekdvané oznameni, Ze odjizdi do
Londyna.

Pan Vanstone mezitim sdélil novinku — nejprve Magdaléné a
poté, kdyzZ se vratil do domu, své Zené a slecné Garthové. Byl pfilis
nevsimavy, nez aby si vSiml, Ze Magdaléna vypada nevyslovné
vydéseneé a slecné Garthové se po jeho oznameni Frankova Stésti
nevyslovné ulevilo.

Mluvil o tom zcela bez podezteni, dokud nezazvonil zvonek u
obéda — a pak si poprvé vsiml, Ze Norah chybi. KdyZ se sesli u stolu,
poslala dolt zpravu, Ze ji v pokoji drzi bolest hlavy. Kdyz kratce
nato prisla sle¢na Garthova nahoru, aby ji sdélila novinky o
Frankovi, Norah se kupodivu po vyslechnuti téchto zprav prilis
neulevilo.

Pozdé€ji behem dne se s Magdalenou setkala, jako by se nic
nestalo: k Zddnému formalnimu usmifeni mezi nimi nedoslo. Patfilo
k Nofinym zvlastnostem, Ze se vyhybala vSem usmifenim, ktera byla
mlcky naznacovana. Magdaléna na jejim pohledu a chovani jasné

vidéla, zZe se Norah rozhodla ztistat do budoucna pasivni a chladna.



Pozdé€ji odpoledne navrhl pan Vanstone své nejstarsi dceri
projizdku jako nejlepsi 1ék na bolest hlavy. Ochotné souhlasila, Ze
otce doprovodji, a ten jako obvykle navrhl, aby se k nim Magdaléna
pridala. Magdaléna nebyla nikde k nalezeni. Uz podruhé toho dne
se sama nekde zatoulala. Pfi této prileZitosti se slecna Garthova
nabidla, Ze se okamzité vyda hledat pohfeSovanou mladou damu.
Po delsi nepfitomnosti se vratila netispésne — s nejsilnéjsim
presvédcenim, Ze se Magdaléna a Frank nékde tajné setkali, ale
neobjevila sebemensi diikaz, ktery by jeji podezreni potvrdil. To uz
byl kocar u dvefi a pan Vanstone nechtél dele cekat. Odjel spolu s
Norou a pani Vanstonova se sle¢cnou Garthovou sedély doma nad
svou praci.

Za dalsi pulhodinu vesla do pokoje Magdaléna. Byla bleda a
sklicend. S unavenou nevsimavosti pfijimala vycitky slecny
Garthové, nedbale vysvétlovala, Ze se toulala po lese, vzala do ruky
néjaké knihy a zase je odloZila, netrpélivée si povzdechla a odesla
nahoru do svého pokoje.

~Myslim, Ze Magdaléna po vcerejsku citi neblahou reakci na
vSechny ty prozitky,” fekla pani Vanstonova tiSe. , Je to pfesné tak,
jak jsme si mysleli. Ted, kdyZ skoncily ty divadelni zabavy, se
vzruSuje nad tim, co bude dal.”

,Zapominate, ze nékdo zitra odjizdi. Mdm vam Fict pravdu?
Magdaléna se trapi kvtili odjezdu Francise Clareho.”

Pani Vanstonova vzhlédla od své prace s mirnym, usmévnym

prekvapenim.



,To snad ne. Je docela pfirozené, Ze Franka Magdaléna
pritahuje, ale nemohu si myslet, Ze Magdaléna tento cit opétuje.
Frank je ji tak nepodobny; tak tichy a v nékterych vécech tak tupy a
bezradny, chudédk. Vim, Ze je hezky, ale je tak neobycejné
nepodobny Magdaléné€, Ze si nemohu myslet, Ze je to mozné —
opravdu nemohu.”

,Ma drahd, dobra pani!” zvolala slecna Garthova ve velkém
uzasu, ,opravdu si myslite, Ze se lidé do sebe zamilovavaji kvtli
podobnosti svych povah? V naprosté vétsiné pripadi je tomu pravé
naopak. Copak vam vSechny vase zkuSenosti se svétem
nedokazaly, Ze divky maji zvracené zaliby v muzich, ktefi jsou jich
naprosto nehodni?”

,To je pravda,” fekla pani Vanstonova klidné. ,,Na to jsem
zapomneéla. Presto se mi to zda nepravdépodobné.”

Po minuté ticha pani Vanstonova rekla: ,,Chudak Frank!” a
soucitné se usmadla. ,Zname ho od té doby, co chodil v kratkych
kalhotach a Magdaléna v détskych Satickach. Nehdzejme jesté s nim
flintu do Zita. Tfeba se mu napodruhé povede lépe.”

Slecna Garthova prekvapené vzhlédla.

,A kdyz se mu povede lépe, tak potom jako co?”

Pani Vanstonova odfizla volnou nitku ve své praci a upfimné se
rozesmala.

,Ma draha pritelkyné, jedno staré prislovi ze selského dvora nas
varuje, abychom nepocitali kufata dfive, dokud se nevylihla.
Pockejme chvili, neZ spocitame ty vylihnuté.”

Nebylo snadné slecnu Garthovou umlcet, kdyZ mluvila pod
vlivem silného presvédceni, ale tato odpoved ji zavrela tsta. Vratila

se ke své praci a snazila se myslet na jiné véci.



Vecer se objevil Frank a ozndmil, Ze mu otec porucil, aby
pristiho rana odjel z Combe-Ravenu vlakem. Zminil se o této
okolnosti se sentimentalni rezignaci a s mirnym a némym
prekvapenim naslouchal bouflivym radovankdm pana Vanstona nad
jeho novymi vyhlidkami. Byl to bezesporu nudny vecer. Veskeré
povidani pfipadlo na pana Vanstona a slecnu Garthovou. Pani
Vanstonova obvykle mlcela, Norah se tvrdosijné drzela v pozadi,
Magdaléna byla nad vSechny dfivéjsi zvyklosti ticha.

Téch nékolik vyznamnych pohledt, které vrhla na Franka, se na
ngj vyfitilo jako blesk a zmizelo dfiv, nez si jich kdokoli jiny stacil
vSimnout. Dokonce, i kdyZ mu prinesla ¢aj, a méela pokuseni se ho
dotknout, kterému zadna Zena neodold — pokusenim dotknout se
muze, jehoZ miluje — i tehdy drZela talifek tak obratné, Ze ji stinil
ruku. Frankovo sebeovladani bylo mnohem méné disciplinované.
Kdyz se zved], aby odesel; kdyz ucitil teply, pfilnavy tlak
Magdaleninych prstii kolem své ruky a pramen jejich vlasti na svém
rameni, zacal byt rozpacity a zmateny. Mozna by Magdalénu
prozradil a prozradil by i sdm sebe, nebyt pana Vanstona, ktery ho
poplacal po rameni.

,Buh ti Zehnej, Franku!” zvolal pratelskym hlasem, ktery nikdy
nemél pro nikoho prikry nadech. , Tvoje stésti na tebe ceka. Jdi a
vyhraj.”

,Ano,” fekl Frank. ,,Dékuji vam. Zpocatku bude dost tézké jit
do toho a vyhrat. OvSem, jak jste mi vzdycky fikal, tkolem muze je
prekonavat své potize, a ne o nich mluvit. Ach ano, napisu vam, jak
se mi dafi. Jsem vam velmi zavazan vasi laskavosti a je mi lito, Ze

jsem neuspel s inZenyrstvim. Myslim, Ze by se mi strojirenstvi libilo



vic nez obchod. Ted uz se neda nic d€lat, ze? Jesté jednou vam
dékuji. Sbohem.”
A tak odplul do mlhavé obchodni budoucnosti — bezcilng,

bezradné a gentlemansky jako vzdy.



