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Je néco, co vds nikdo nemitze naucit, a sice mit srdce

a vnitrnosti. ,Vuitrek, to jste vy,“ vikali mi na konzervatori.
Slychal jsem svého otce, jak v ateliéru vikd svym Zakum:
Hlinu musi modelovat vase srdce a duse.“ Pokud budete

krdsnd, ale prazdnd skvin, uspéch vds zabije.

Jean-Paul Belmondo



[. CAST
~ NABRAT DECH

ALZIR, KONEC 19. STOLETI.

Uz vice nez Sedesét let tu vladnou Francouzi. Kolem historického cen-
tra zvaného Kasba, kde prevladaji labyrinty uzouckych ulicek a typic-
ké domy ve tvaru kostky, vyrostly celé ¢tvrti evropského typu. Kromé
Francouz® sem miti Spanélé, Italové a Alsasané, jejichZ vlast ptipadla
vroce 1870 po prohrané valce Prusku. Jsou tu velka trzisté, kde se mluvi
vSemi svétovymi jazyky, rozviji se Zeleznice a kromé tradi¢niho zemé-
délstvi se ke slovu dostava i praumysl. Je to misto, kam sméfuje stale vic
chudych Evropant, kteri tu doufaji nalézt praci.!

Stary pristav v AlZiru lezici na Gpati masivu Bouzareah je chranén
pristavni hrazi. Do stfedu mésta odtud neni daleko. UZ po mnoho stoleti
tento pristav tvori jakési predmosti Evropy. V minulosti tu pristavali
pirati, ted sem sméruji lodé z celé oblasti Stfedozemniho more. V pred-
vecer 20. stoleti je Alzir prosperujicim méstem s velkou budoucnosti.

PiSe se rok 1896. U rejdy kotvi mala lod plujici z Italie. V podpalubi
veze naklad olivového oleje a vina. Na palubé stoji hlouc¢ek lidi, dychtivé

1 Belmondovi Zivotopisci Jérome Strazzula a Stéphane Leduc zdtraziyji fakt, Ze fada umélct
Belmondovy generace méla koreny v Italii: Lino Ventura, Yves Montand, Dalida, Serge Reggiani atd.
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hledicich na breh. Stane se AlzZir jejich zemi zaslibenou? Najdou tu novy
domov?

Vysokou, statnou postavou mezi nimi dominuje mlady, je$té ani ne
tricetilety muz. Jmenuje se Paul Belmondo a v rodném Piemontsku se
vyucil kovarem. Jenomze chudy kraj na tipati Alp neskytal mnoho pra-
covnich prilezitosti. Ani blizky Turin nepredstavoval Zadnou nadéji. Ita-
lii suzZovala hospodarska krize a kiivka nezaméstnanosti zde prudce
stoupala. VSichni pribuzni zamifili radéji k Eldoradu tehdejsi doby:
do Ameriky. Jini mitili do severni Afriky, do Tuniska nebo dokonce az do
Somalska a Etiopie. Belmondo zvolil Alzir. Pro¢? Mél pro to néjaky spe-
cificky dtivod? Dal snad na radu své Zeny, ktera méla pocit, Ze to z rod-
né Sicilie nebude mit tak daleko? Pro Rosinu Belmondovou byla situace
o to téz§i, Ze se narodila v rodiné slavné tanec¢nice Fanny Cerritové, jejiz
umélecka kariéra vedouci z rodné Neapole pres Moskvu, Petrohrad,
Viden, Londyn az do PariZe,?kde ji divaci lezeli u nohou, méla byt zaru-
kou pohodlného Zivota. Ale existence po boku pohledného kovare byla
v§im moznym, jen ne prochazkou rtizovou zahradou. Odjezd do AlZiru
se nakonec proménil v nutnost.

Mladi manzelé se usadili v zdpadni ¢asti mésta, v ru$né ¢tvrti Bab
El Oued. Paul si tu zridil kovarskou dilnu. A protoze v AlZiru pravé pro-
bihala velka primyslova revoluce a objevily se prvni stroje, z kovare se
brzy stal i vyhledavany mechanik. Diky nové profesi zacal spolupraco-
vat s alzirskymi Zeleznicemi a dostavat dlouhodobé zakizky. Manzelé
si kone¢né mohli vydechnout — jejich ekonomicka i spole¢enska situace

se vyrazné zlepsSila. Za necelé dva roky se z nich stali typi¢ti pieds noirs.

2 Fanny Cerritova (1817-1909) jevisté opustila uz v roce 1854. Ve své dobé patiila k nejvyznamnéj$im
romantickym baletkim Evropy a proslavila se zejména charakternimi rolemi. Byla dokonce autorkou
nékolika balett, z nichZ nejvyznamnéjsi byla Gemma, napsand na libreto Théophila Gautiera.
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Tohle prapodivné pojmenovani evropskych usedlikt v AlZiru (zejména
téch, kteri se prihlasili k francouzské narodnosti), si zaslouzi vysvétleni,
protoze se k nému hlasili jak dédecek Jeana-Paula Belmonda, tak jeho
otec, aCkoliv oba méli italské predky. Termin pieds noirs, Cerné nohy, ne-
1ze vysvétlit jednoduse, nebot se nabizi nékolik variant. Tanejstarsi anej-
pravdépodobnéjsi pochazi z pocatkt francouzské kolonizace, to tedy
znamena nékdy z roku 1830. Tehdy totiz vSichni vysoci drednici nosili
cosi jako uniformu: bilou kolonialni ¢apku, vojenskou bliizu, kalhoty a ze-
jména charakteristické vysoké ¢erné boty, kvili nimz jim pry alzirsti
domorodci zacali fikat ,,Cerné nohy*.

Historik René Sobrero uvadi jesté dalsi dvé mozna vysvétleni. Podle
toho prvniho vznikl termin ,,Cerné nohy“ z mnohem prozaictéjsiho da-
vodu. V pocatcich kolonizace museli francouzsti dobyvatelé nejprve vy-
susit mocaly v niziné MitidZa severné od mésta AlZiru, aby ziskali novou
stavebni plochu. V ¢erném a pachnoucim bahné pracovali naboso, noha-
vice kalhot vyhrnuté nad kolena, takZe méli docela prozaicky Spinavé,
¢erné nohy. Posledni varianta je o néco romantic¢téjsi. Kdyz prvni vinice
zacaly rodit alZirské vino, kolonisté §lapali hrozny bosyma nohama v ka-
dich, a pri tom si samoziejmé umazali nohy.®

Bud jak bud, pieds noirs Belmondovi se v novém domové citili tak do-
bre, Ze necely rok po prijezdu Rosina otéhotnéla a 8. srpna 1898 povila
svému manzelovi prvniho syna, jenz pri ki'tu dostal podle rodinné tra-
dice otcovo jméno Paul.

Prostiedi, vnémz maly Paul vyristal, 1ze bez pfehanéni nazvat multi-

kulturnim a multisocialnim. Arabské tradice se tu misily s evropskymi,

3 Pieds noirs zustali v AlZiru az do roku 1962, kdy po krvavé a nesmyslné vélce ziskalo AlZirsko
nezavislost. Béhem vélky opustilo zemi na 200 000 lidi, ktef{ se ptihlasili k francouzské narodnosti,
a definitivné se vratili do Evropy.

4 Druhy syn Antoine se narodil aZ s odstupem nékolika let.
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prolinaly se jazyky i zvyky. Vedle berberskych obchodnikl zde méli
své stanky ital$ti hrn¢iri, Spanélé prodavali v pristavu ryby, Arabové na
trzistich tkané koberce a Francouzi $ili boty. ,Maly Paul se Zivotu ucil
v ulicich,” napsal Belmondiv Zivotopisec Philippe Durant. ,,A pfedev§im
objevoval praci po boku svého otce. Nebyl to totiz kovar jako jini. Dilnu
oteviral ¢asné zrana, a kdyZ se slunko chylilo k zdpadu, jesté zde potil
krev, ale nikdy si nestézoval. Syn pochopil, Ze prace je matkou vSech
ctnosti. Vzal si z toho ponauceni pro cely Zivot a v§tipil je i svym détem.
Zatimco otec vkladal celou dusi do milované prace, Paul mladsi sledoval
zvidavym zrakem vSe, co se v Bab-el-Oued Sustlo. A tak se stalo, Ze jeho
pozornost zaujali ital$ti podomni obchodnici, kteri na prilepSenou pro-
davali malé sosky vlastni vyroby. Chlapcova duse byla okouzlena. Libilo
se mu pozorovat otce pri praci s materidlem, ted vSak poznal, Ze z toho
muze vzniknout i umeéni. Ve tfinécti letech se rozhodl a bylo to rozhod-
nuti nezvratné: bude socharem.

Nejsme si zcela jisti, Ze by celozZivotni volba povolani méla tak jedno-
duché pocatky. Robert Chazal ve své knize o Belmondovi zdtraziuje
spis fakt, Ze se maly Paul inspiroval predev§im otcovou praci. Pohled
na tavici se Zelezo musel byt fascinujici. V ovladnuti hmoty bylo pro
chlapce s fantazii jisté néco tajemného, magického. Navic nelze zapo-
menout na vliv okoli a na fascinaci africkym kontinentem, ktera byla spo-
le¢na pro vSechny pieds noirs. Jean-Claude Brialy, jeden z blizkych pra-
tel Jeana-Paula Belmonda, herec, jenz se rovnéz stal predstavitelem
francouzské nové viny (narodil se v Alziru pétatricet let po Paulu Bel-
mondovi), vzpominal, jak AlZir okouzlil jeho matku: ,Matka se do kli-
matu a zivota v AlZiru okamzité zamilovala. Zvlastné to tam vonélo, byla

5 Tuto citaci a v§echny dal$i citace z knihy Philippa Duranta Belmondo (Cesky spisovatel,
Praha 1994) prelozila Katerina VinSova.
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to smés vuni olivového oleje, rajskych jablicek, mandarinek, koreni,
pomerancu a prachu na neasfaltovanych silnicich. VSude vladlo vlhké
horko, které samoziejmé podnécovalo nasi lenost. Zivot tam byl snadny
a misto privilegované.“ A herec Michel Galabru, jehoz kariéra se s kari-
érou Jeana-Paula nékolikrat protala a jenz se narodil v sousednim Ma-
roku, v interview pro Ceskou televizi fekl: , Détstvi je tizasnd véc, ktera
nas vSechny hrozné poznamend. Navzdycky. Je to zvlastni. Vzpominam
si, Ze kdyZ jsme byli s Comédie Francaise na zdjezdu v Jizni Americe,
vraceli jsme se lodi a vpluli jsme do marockych vod. Zemé vidét nebyla,
jen more. Ale ta viiné! Jednoho dustojnika jsem se zeptal:

,Neplujeme blizko Maroka?*

,Ano,’ odpovédél, ,jak jste to poznal?‘

;To ta vaneé!*

Byla to viinég, ktera provazela celé moje détstvi.”

Je vSak pravda, Ze fascinace AlZirem se v socharském dile Paula Bel-
monda nikdy neprojevila, ackoliv fada jeho genera¢nich druhti se pravé
africkym uménim nechala bezprostfedné inspirovat, coz platilo ze-
jména o Picassovi a dal$ich vyznavac¢ich kubismu. K AlZiru v budoucnu
vazal Paula Belmonda spiS citovy nez umélecky vztah. Jako by se nevé-
domky ztotozioval s tim, co o mnoho let pozdéji vyjadril poeticky Jean-
-Claude Brialy: ,,Opi¢i potok je magické misto, ukryté hluboko v udoli
nedaleko Blidy v AlZiru. Aby se k nému ¢lovék dostal, musi v auté urazit
desitky kilometrt po horskych silnicich. Jako dité jsem z této vzdale-
nosti dostaval zavrat... A pravé tento potok se nakonec stal metafo-
rou mého Zivota: prekonat sim sebe, bit se, aby ¢lovék dospél ke svétlu
a duSevni vyvazenosti...“

Ale vratme se k tfinactiletému chlapci, ktery se v ulickach AlZiru uéi

zivotu a v dilné svého otce tajemstvi ovladnuti hmoty. Durant uvadi, Ze
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kdyz se otci svéril se svym rozhodnutim stat se socharem, otec nespus-
til ki'ik a nezahrnul ho vy¢itkami o marnosti takového povolani. Naopak,
vyrobil pro néj v dilné socharské nastroje a od souseda kamenika pri-
vezl kus nepotrebného kamene. NadSeny Paul se pustil do prace a za
par dnt vytesal muzskou hlavu. Poprvé okusil radost z toho, Ze se mu
pod rukama rodi z obycejného kamene umélecké dilo. Byl to zazrak
tvorby, pocatek, jehoz magie je spole¢na pro kazdého umélce.

Zdalo se, ze budouci cesta je definitivné narysovana, a to tim spis,
ze v Alziru existovala prosperujici vytvarna kola. Chlapec mél s otco-
vym pozehnanim jasno, stane se jejim zdkem a vystuduje socharstvi.
Jenomze Caru pres rozpocet udélal vSem rok 1914. V Evropé vypukla
prvni svétova valka a Francie se od jejiho pocatku stala mistem, kde se
zacalo hrat o osudy narodt. Némecka armada se prevalila pres Alsasko
a Lotrinsko a zamifila k Verdunu. Francie za pomoci spojenct vybudo-
vala obrannou linii a zaklekla k zakopové valce. Nastalo drama, které do
té doby nemélo na svété obdoby.

Je zajimavé, jak na vypuknuti valky reagovali alzirsti pieds noirs.
Mnozi z nich nikdy ve Francii nebyli, a presto citili nutkavou vlastenec-
kou povinnost podilet se na jeji obrané se zbrani v ruce. Po celém Al-
zirsku vznikly stovky odvodnich kanceldfi, do nichZ se hrnuly tisice
dobrovolniki. Patril mezi né i sedmnactilety Paul Belmondo, po rodi-
¢ich Ital, ktery Francii znal jen z doslechu. ,,Pieds noirs citili snad jesté
vic nez sami Francouzi, Ze civilizace Evropy, v niZ méli jakési pomyslné
koreny, je bezprostifedné ohrozena,“ napsal René Sobrero. ,Zapojit se
do valky byla pro né povinnost.”

A tak se mladi¢ky Paul rozloucil s rodici, oblékl si vojenskou unifor-
mu, pres ramena piehodil tlumok, do ruky popadl pusku a vstoupil na

lod plujici do Marseille. Cil: prvni linie zadpadni fronty.
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Nejtézsi boje probihaly v letech 1915-1918 na frontové linii na rece
Meuse jizné od smutné proslulého Verdunu smérem k méstu Bar-le-
-Duc. Tady byl nasazen i 53. kolonilni pluk, jemuZ velel chrabry plukov-
nik Le Hagre. Soucasti pluku byli senegal$ti a marocti stielci a jednotka
alzirskych dobrovolniki, k niz nélezel i Paul Belmondo. Je s podivem,
7e v bahné zakopt, v desti kulek a granatti a v mracich yperitu neztratil
Zivot ani své sny. Naopak. Jako kdyby se s hlavou zarytou v hliné naucil
milovat zemi, kterou doposud znal jen z knih a pro jejiz svobodu ted
vidél umirat nejbliZ$i kamarady. Francie se mu stala osudem. Objevoval
»zemi dosud neznamou, Francii krvacejici, Francii stradajici straslivy-
mi utrapami, jeZ si presto zachovala odlesky své krasy,” napsal Philippe
Durant. ,Paul ji poznal, vzplal pro ni a zamiloval si ji.“

Konce vilky se Paul na fronté nedockal. Pri némeckém utoku na
francouzské pozice u Saint-Mihielu byl zasazen plynem a musel byt
pred¢asné demobilizovan, byt na ném plyn nastésti nezanechal Zadné
trvalé nasledky. Pospichal domt do Alziru. Hlavu mél plnou prozité
hrizy, s niz $lo bojovat jen tak, ze se ¢lovék upnul k nadéjim. , At ko-
necné nadejde vitézny Cas, milovany ¢as navratu,” napsal Guillaume
Apollinaire, ktery své zdravi a nakonec i Zivot také utopil v zdkopech
prvni svétové valky.5 , Davam své nadéji celou budoucnost, ktera se trese
jako svétélko daleko v lese.“”

,Co se chystas délat?“ zeptal se Paula otec, kdyZ se objali na nabrezi
rejdy alzirského pristavu.

,Nic se nezménilo,” odpovédél Paul. ,Chci se stat socharem.”

6 Guillaume Apollinaire (1880-1918), jeden z nejvétsich francouzskych basnika vSech dob, byl
v roce 1916 v prvni linii ranén stfepinou granatu do pravého spanku a v pariZské nemocnici
podstoupil trepanaci lebky. O dva roky pozdéji zemtel na $panélskou chfipku, protoZe jeho
organismus byl vinou zranéni velmi oslabeny.

7 Ldska, pohrddni a nadéje, preklad Adolf Kroupa (Odeon, Praha 1981).
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,Dobre“ pokyval hlavou otec, ,ale jako sochar se neuzivi$. Co kdy-
bys spolu se socharstvim studoval i architekturu?“

Historie alZirské L'Ecole des Beaux-Arts, jejiZz honosna budova do-
dnes stoji v parku Ziryab na bulvaru Krima Belkacema, saha az do ro-
ku 1847, kdy se v AlZiru konal prvni salon malift sdruzenych v Société
supérieur des Beaux Arts.®

Kromé oborti malifstvi a socharstvi tu mohli zdjemci od pocatku
20. stoletistudovatiarchitekturu, cozsamoziejmé souviselo s prekotnym
stavebnim rozvojem hlavniho mésta Alziru. Paul Belmondo si obory so-
charstvi a architekturu zapsal do indexu v roce 1918. Védél, Ze otec ma
pravdu, protoZze mnohokrat spolupracoval s nejriiznéj$imi staviteli na
upravach fasad i interiért, coz otviralo mladému umélci, snicimu o Sir-
$im uplatnéni socharstvi jako moderni soucasti dekorativniho uméni,
dal$i moznosti.

O dva roky pozdéji dostal na zakladé vynikajicich vysledku stipen-
dium ke studiu na prestizni patizské L Ecole des Beaux-Arts. AlZir mu
najednou byl maly. Dlouholety sen se razem stal skute¢nosti.

=

PaRriz, rok 1920.

Vzpominky na valku zde byly jesté bezprostredné pritomné, ale mésto
se snazilo definitivné zapomenout. UZ rok se bofily staré hradby a opev-
néni, aby se parizské ulice mohly svobodné nadechnout. Do bricha Pa-

riZe, proslulé trznice Les Halles, zacala z pristavu Nice privazet Pari-

zanum Cerstvé potraviny prvni letadla pristavajici na letisti v Bourget.

8V Cele téchto aktivit bezprostiedné inspirovanych patizskymi salony stal malit Emmanuel Lauret
(1809-1882), pochézejici z Toulonu, jenz se v AlZiru usadil na po¢atku étyficatych let 19. stoleti

a spolu s nékolika dal$imi (Celestin Liogier nebo Gustav-Desiré Bournichon) se stal viid¢i osobnosti
alzirského malifstvi.
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Stroje se staly modlou nového véku a slovo nadéje se tu sklomnovalo ve
vSech padech. , Uz nikdy!“ psali studenti Sorbonny po zdech Latinské
¢tvrti. V parku Monceau se pod stromy libali milenci a v oknech uz davno
chybélo zatemnéni.

Samoziejmé vSechny tyto zmény reflektovalo i uméni. Od chvile,
kdy v jedné drevéné barabizné na Montmartru namaloval sedmadva-
cetilety Pablo Picasso obraz Sleény z Avignonu a kdy se kubismus stal
ikonou nekonformniho mladi, délo se v PariZi cosi neuchopitelného, co
mélo pozdé&ji dostat nejriiznéjsi pojmenovani a stalo se zakladem mnoha
umeéleckych sméri.

Picasso ve svém novém montparnasském ateliéru znovu ménil styl,
Modigliani stale jesté maloval labuti krky svych nadhernych modelek,
do Parize se chystal sochar Alberto Giacometti a basnik Tristan Tzara
uz pro Parizany pripravoval své dadaistické hricky. Byl tu Cocteau,
Dagilev, Fujita, Soutine. Vude to vielo a kypélo. Co vic by si mohl mla-
dy zacinajici sochar prat?

Ale Paul Belmondo nezamifil do Zzddného z ateliértt na Montparnassu
nebo na Montmartru, jeZ se staly symbolem avantgardy. Ve své umé-
lecké tornistie nenesl marsalskou hil moderny.

Jeho heslem byl neoklasicismus. Jean-Paul Belmondo v rozhovoru
s novinarkou Véronique Pratovou v ¢asopisu Figaro Magazine v roce 2007
o svém otci rekl: ,,AZ donedavna jsme se zajimali jen o avantgardu: ku-
bistickou revoluci, expresionismus, futurismus, zrozeni abstraktniho
uméni, a to jsem urcité na mnohé sméry zapomneél... Ale v soucasnosti
také chapeme, Ze 20. stoleti bylo prodchnuto Klasicistnim stylem, tak-
zvanym umirnénym uménim, tak charakteristickym pro Francii, v je-
hoz ramci vznikla fada umélecky dél. A pravé na tuto tradici navazal

muj otec.”
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Dnes je hlavni vchod do L'Ecole des Beaux-Arts z Bonapartovy ulice,
ale v dobé, kdy tam nastoupil Paul Belmondo, se do ,,docela nevhodné
a pompézni budovy*, jak napsal nékdejsi ¢eskoslovensky velvyslanec

v Parizi Adolf Hoffmeister, vchazelo z nabrezi Malaquais. V oc¢ich ma-

o

litt z avantgardnich montmartreskych a montparnasskych ateliért
predstavovala L'Ecole des Beuax-Arts viechno, co Ize spojit se slovem

zpate¢nicky a konzervativni. Nikdo ze znamych malift Monetem poci-

vy

naje a Matissem konce na ni nikdy nestudoval. Ale pro Alzifana Paula
Belmonda, jenz se zhlédl v dilech Antoina Bourdella® ¢i Aristida Mail-

M7V

lola,' znamenala parizska Skola nejvy$si vrchol, jakého mohl jako umé-
lec dosdhnout.

Meél stésti, protoze se dostal do ateliéru sochare Jeana Bouchera,!!
ktery mu byl blizky nejen svou monumentalni tvorbou, ale také tim, Ze
i on bojoval v zdkopech prvni svétové valky jako serzant péchoty a radu
svych dél vénoval padlym druhtm.

Rozhodujici vyznam pro Belmonda vSak mélo setkini s Charle-
sem Despiauem.!? Spojovala je laska k Rodinovi,'® jehoz odkaz se pro-
jevil pozdéji v Belmondové dile, zejména pri zpracovani bilého mra-
moru a v jeho sedicich aktech. Belmondo se Despiauovi bezmezné

9 Antoine Bourdelle (1861-1929), vyznamny sochaf, Zdk Rodintiv, ktery ziskal svétovou proslulost
zejména monumentalni tvorbou. Znamy je napt. jeho Herakles s lukem ¢i pomnik Adama Mickiewicze.
Bourdelliv ateliér na Montparnassu, v ulici pojmenované po ném, je jednim z nejzachovalej$ich
sochatskych ateliéri vitbec a p¥inasi dokonalé svédectvi o sochaiském uméni na prelomu

19. a 20. stoleti.

10 Aristide Maillol (1861-1944), francouzsky sochaf, ktery je povaZovan za bezprostiedniho
predchiidce moderni socharské tvorby. Jeho sochy jsou dodnes soucdsti vyzdoby Tuilerijskych
zahrad.

11 Jean Boucher (1870-1939), sochat, Zik zakladatele francouzské sochaiské §koly Alexandra
Falguiera. Na L'Ecole des Beaux-Arts byl profesorem od roku 1918.

12 Charles Despiau (1874-1946), Rodintv zak, znamy predevs§im svou portrétni tvorbou.

13 Auguste Rodin (1840-1917) je obecné povaZovén za jednoho z nejvétsich sochart historie uméni.
Jeho dilo bezprostfedné inspirované Michelangelem ovlivnilo celé generace sochaft na celém svété.
Hojné navstévované Rodinovo muzeum v Parizi patti ke skvostiim svétového socharstvi.
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obdivoval a cely Zivot ho povazoval za svého ucitele. Fascinoval ho roz-
sah Despiauovych védomosti a predevsim lehkost, s niz dokazal zpra-
covavat socharsky material. Mezi témito muZi se vyvinulo celoZivotni
pratelstvi.

Kromé prednasek o architekture, které Paul navstévoval po vece-
rech, mu studia na L'Ecole des Beaux-Arts ptinesla dalsi vyznamnou
véc, ktera ovlivnila cely jeho Zivot. VS§ichni Belmondovi Zivotopisci po-
pisuji udalost shodné. Jednoho krasného dne si Paula v§imla jedna stu-
dentka malirstvi. Jmenovala se Madeleine Reinaud-Richardova, byla
nadanou kreslitkou a Sikovné se ohanéla uhlem. Védéla, Ze mladik
je trochu zakriknuty a Ze kromé své prace nema oci pro nic jiného.
A tak se rozhodla pouzit lest. Pozadala ho, zda by ho sméla portréto-
vat. Paul po jistém vahani souhlasil. Béhem sezeni mezi nimi presko-
¢ila jiskra. Chodili spolu nékolik mésict a v roce 1930 se vzali. Byla to
laska na cely zivot.

V té dobé uz mél Paul za sebou prvni velké socharské uspéchy. Ni -
kdy se sice neodklonil od klasicismu, ale $el na to po svém. Jeho akty
a portréty byly harmonické a mély rodinovsky ¢isté linie. Brzy si ziskaly
své obdivovatele, takZe uz v roce 1926 byl poctén dvéma prestiznimi
cenami: Prix de Rome, Rimskou cenou,* a Prix Blumenthal, Blument-
halovou cenou.”® Objednavky se jen hrnuly a zarucovaly trvalejsi pri-
jem, takze Paul byl nucen hledat vlastni ateliér. Nasel ho v byvalych
stajich na avenue Denfert-Rochereau v tésném sousedstvi parizské

14 Adolf Hoffmeister se v knize Pa#iZ a okoli o Prix de Rome vyjadtuje velmi pohrdavé: , Ale nejvétsi

umélci Francie, ti, co ovéncili Paizskou skolu - Ecole de Paris — vaviiny své slavy, nedostali ani jeden

Rimskou cenu akademie vytvarnych uméni. Slavu si musi umélec tvrdé vybojovat proti vét$inovému

nazoru a proti oficidlnimu nazoru pohodlné vrstvy predstavitelt prekonanych, prezivajicich tvircich

pokusti, pro kterézto pany je pokrok vyjadien ptirtistkem na jejich platu ¢i diichodovém zékladu

a stuzkou vyznamenani.”
15V roce 1936 se k tomu pripojila jesté Grand prix de la ville Paris, Velka cena mésta Patize.
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Observatore.' Ateliér to nebyl nijak velky, veslo se do né&j pry najednou
sotva deset lidi. Stény byly pokryty citaty italskych sochai a na Cest-
ném misté tranila busta Leonarda da Vinci.

Paul Belmondo tu travil vétSinu ¢asu. Jak uvadéji Jérome Strazzula
a Stéphane Leduc, ¢asto o svém dile pochyboval. Neustale u sebe no-
sil maly zapisnicek, do néhoz si délal poznamky nebo nakresy. Rodin-
nych prislu$nikt se mnohokrat vyptaval na jejich nazory a nékolikrat
se mu stalo, Ze rozbil sochu, kterd se mu nelibila, prestoze manzelka
a déti proti tomu vehementné protestovaly.

Jean-Paul pozdéji prohlasil, Ze se v otcové ateliéru naudil vic véci nez
ve vSech Skolach, které kdy navstévoval: ,Jeho dilo je uklidnujici ve své
nevinnosti i smyslnosti. Nejvic mé vzdycky zasahl Cistotou duse. Jako
umélec ztstal mlady po cely Zivot. A hlavné velmi spontanni. Myslim, Ze
to bylo diky jeho oteviené povaze. Muj otec mé nikdy neprestal prekva-
povat.”

Charakteristicka je prihoda, ktera se odehrala ke konci Zivota Paula
Belmonda. Jean-Paul 1i¢i, jak jednoho dne zastihl otce, jak si bere kabat
a chysta se odejit.

Synovi to bylo divné, protoze venku prselo, foukal vitr a vitbec pano-
valo nevlidné pocasi.

,Kam jde§?“ zeptal se Jean-Paul.

,Do Louvru,” odpovédél lakonicky otec.

,Ale co tam bude$ délat?“

,,Chci se néco naudit!“

A Jean-Paul s obdivem dodava: ,,A to mu bylo 84 let!“

16 Dnes tento ateliér uzZ neexistuje a na jeho misté byly zfizeny laboratofe Observatore. KdyZ na konci
devadesétych let 20. stoleti hledali sourozenci Belmondovi misto, kde by mohli zfidit otcovo muzeum,
na$li ho v zdimku na pafiZzském predmésti Boulogne-Billancourt. Dnes je tam vystavena vétSina
dochovanych dél Paula Belmonda.
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Novomanzelé Belmondovi si po svathé v roce 1930 nasli byt ve vile
Saint-Jacques nedaleko namésti Denfert-Rochereau, pobliz Paulova
ateliéru. Madelaine se rozhodla obétovat manzelovi a budouci rodiné
slibné se rozvijejici malifskou kariéru. 24. fijna 1931 se Paulovi a Made-
leine Belmondovym narodil syn Alain-Paul.

Hltalska tradice opét ovlivnila vybér kiestniho jména,“ napsali Straz-
zula a Leduc. ,Tti generace se narodily ve tfech riznych zemich, v Italii,
Alzirsku a Francii, ale uchovaly si tradice zarucujici jejich identitu.”

Tato skutecnost platilaiv pripadé druhorozeného syna. Vnedéli 9. dub-
na 1933 v devét hodin rano priSel v porodnici v Neuilly-sur-Seine!” na bul-
varu Victora Huga na svét jejich druhy syn, jenz pri kitu dostal jméno
Jean-Paul a po kmotru Charlesovi Despiauovi jesté treti jméno Charles.

Byt ve vile Saint-Jacques byl najednou pro rozrustajici se rodinu maly.
A tak se v roce 1938 vSichni prestéhovali do patého patra domu ¢islo
4 v ulici Victora Considéranta, kde méli k dispozici ¢tyfi mistnosti: ji-
delnu, loZnici a dva détské pokoje. A tady zili manzelé Belmondovi az
do smrti.

=

CTVRT KOLEM NAMESTI DENFERT-ROCHEREAU, v niZ budouci herec prozil
détstvi, pripominala na konci tricatych let 20. stoleti ospalé provinéni
meéstecko. V Zivoté PariZe nesehralo zdejsi okoli Zadnou vyznamnéjsi
roli. AZ do 17. stoleti se zde téZil vapenec a nachazely se tu jak povrchové,
tak hlubinné doly, jeZ se staly soucasti budoucich katakomb.!® Namésti

17 Zni to venkovsky, ale Neuilly-sur-Seine je dnes prakticky soucésti PafiZe a nachazi se nedaleko
Champs-Elysées a Vitézného oblouku.

18 Parizské podzemi je ,podminovano“ v rozloze 700 hektar, coz tvofi celou jednu desetinu rozlohy
mésta. Podzemim vedlo vice nez 300 kilometrt chodeb, z nichZ celych 69 kilometrii se nachazi pravé
pod touto ¢asti 14. arrondissementu.
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Denfert-Rochereau ve své nynéjsi podobé vzniklo az v roce 1789. Zdejsi
slavni socha Belfortsky lev, odlitd z bronzu socharem Frédericem
Augustem Bartholdim na pocest obranciti Belfortu," stoji v jeho centru
teprve od roku 1880. Ulice Victora Considéranta, kterd do nadmésti Gsti
(dostala jméno po francouzském ekonomovi a politikovi), byla dokon-
Cena az v roce 1892. KdyZ se sem nastéhovala rodina Belmondovych,
jeji historie netrvala ani padesat let.

Pocatek Belmondova détstvi pripominal venkovskou idylu. Auta
se tu objevovala jen ztidka a ulice byly liduprazdné, protozZe z centra
mésta sem zavital jen malokdo. Je$té na pocatku 20. stoleti se v okoli
nachézely staje pro koné a ktlny, v nichZ parkovaly kocary a brycky.
Rozdil mezi zdejsi ¢tvrti a nedalekym Montparnassem, kam se po
prvni svétové valce presunula z Montmartru a dalSich ¢tvrti vétSina
modernich umélct, byl markantni. Hranici tvoril bulvar Montparnasse
a krizovatka nad Lucemburskymi zahradami, kde se nachézela a do-
dnes nachazi jedna z nejoblibenéjSich bohémskych montparnasskych
hospod Closerie des Lilas. Ale ozvény bohémského Zivota doléhaly
k namésti Denfert-Rochereau jen velmi zridka a v Zivoté rodiny neza-
nechaly Zadné stopy.

Matka chodila kazdy ¢tvrtek s obéma chlapci do nedalekého parku
u Observatore nebo do sousednich Lucemburskych zahrad, kde (jak
piSe Durant) se mohli do sytosti vydovadét. Cestou se vétsinou stavo-
vali v otcové ateliéru. ,Paul synim pokojné vykladal o své préci, jako
kdyby mluvil k dospélym. Jean-Paul a Alain okouzlené hledéli, jak otec

zpracovava socharskou hlinu, jak z beztvaré hmoty dokazZe s nesmirnou

19 Mésto Belfort se nachazi v Lotrinsku. Od prosince 1870 do tinora 1871 tu francouzska posadka,
v jejimz Cele stal plukovnik Pierre Denfert-Rochereau, odolavala celych 103 dnti dtokiim pruské
armady.
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jemnosti vymodelovat tvar ¢i postavu. Nejmladsiho Belmonda uchva-
covala také otcova izasna vlidnost. Nikdy na sobé nedal znat, Ze by ho
rusili, ani kdyzZ byl uprostred pilné prace.”

Ackoliv byl Paul Belmondo velmi zruény portrétista a vytvoril busty
rady svych pratel, podobu svého mladsiho syna zachytil pouze jednou.
V kudrnatém chlapci s jemnym obli¢ejem 1ze Belmondiiv charakteris-
ticky vyraz rozeznat jen stézi. Zato si dovedeme predstavit okolnosti,
za kterych Paul synovu bustu vytvarel. Sestilety Jean-Paul totiz nevydr-
zel chvilku na misté. Otci se uprimné obdivoval, ale pézovani v ateliéru
ho viibec nebavilo. Poskakoval, protahoval se, §klebil a maval rukama,
takze sezeni se protahovalo a nakonec trvalo s prestavkami vic nez mé-
sic. Jako dospély pak cely Zivot litoval, Ze nebyl trpélivéjsi a Ze podob-
nych chvil neprozil s otcem vic.

S matkou, kterou chlapci nesmirné milovali, prozivali jind dobrodruz-
stvi. Madeleine méla totizZ kromé vztahu k malifstvi jesté jednu velkou
lasku, a sice cirkus, do néhoz s détmi ¢asto, hlavné o Vanocich, chodi-
vala. Tady se zrodil prvni z velkych snt1 Jeana-Paula: stat se klaunem.
Citil spriznéni s muzi, ktefi dokazali zamaskovat city a prezentovat je
humoristickou formou divaktm. VSichni ti bile nali¢eni ,augusti“ ho
fascinovali. Libily se mu jejich akrobatické kousky a schopnost vypoin-
tovat gag. Chtél se stat jednim z nich. Tento sen sice nikdy v podstaté
nerealizoval, ale jeho stopy lze najit v jeho zptisobu hrani. Vzpominka na
cirkusové klauny mu branila povazovat herectvi za seriézni zaméstnani
a nedovolila mu brat se vazné. Nikdy sam sebe nijak nevyvySoval. Na
lekci klaunstvi nezapomnél a okouzleni cirkusem mu ztstalo naporad.
uvédomoval, Ze musi davat veskeré lidské sily do sluzeb tém, ktefi se na

né&j ptisli podivat. Ze si zaslouZi jeho sympatie.
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V nejranéjSim détstvi se také vytvorilo pouto se star$im bratrem,
které se postupem casu jen utuzovalo. V roce 1963, kdy Jeanu-Paulovi
bylo pouhych tficet let a uz se stal ikonou nové vlny, sepsal pro knizni
edici T3, o nichz se mluvi Desatero nadéji aneb Desatero prikdzdni. V pri-
kdzdni Cislo 2 o svém bratrovi napsal:

,Doufam, Ze mdj strasi bratr Alain brzy najde vlastni cestu. Alain
mé v mnohém prevySuje. Je inteligentni a pracovity. Zacal studovat
na inzenyra, ale kvili lasce k jedné divce studia opustil a nasledoval
ji do AlZiru. Tam si vydobyl dobrou pozici v petrolejarském pramyslu,
ale zaskocil ho maj vzestup. Film ho zajimal. Chtél si na ném udélat
jméno. Poradil jsem mu, aby se vzdal veskerych nadéji, Ze se stane her-
cem, a aby vstoupil do technickych slozek. ProtoZe je velice podnikavy
a uprostied Sahary vam seZene kreslo z doby Ludvika XVI., zaridil
jsem, aby ho prijali do jednoho $tabu jako asistenta produkce. Odmitl to
a prijal roli knéze ve filmu Panny reZiséra Jeana-Pierra Mockyho. Jsem
presvédcen, Ze by se rychle stal talentovanym produkénim.

Alain se ode mne li$i tak, jako by patfil do jiné rodiny. Méri metr Se-
desat. Je starsi o dva roky nez ja a vypada o deset let mladsi.

Mozna ma u dévcat trikrat mensi tispéch nez ja, ale protoze je tfi-
krat aktivnéjsi, je donem Juanem nasi rodiny. Pfed ¢asem mu zacinajici
herecky propichaly pneumatiky u auta, aby se mu pomstily, Ze je neob-
sadil do filmu Kypici Pa#iZ, kde pracoval jako produk¢ni. Od té doby uz
neciti k here¢kam tak vrely vztah!!! Za dvacet let se bude podobat otci,
po némz zdédil postavu i tloustku. A mizZe se mu podobat také moral-
nimi vlastnostmi!“

Bezstarostné détstvi pro Jeana-Paula skoncilo okamzikem, kdy na-
stoupil do $koly. Prvni tfida na né&j ¢ekala ve Skole v sousedni ulici Den-
fert-Rochereau. Mél to sem par kroki, ale cesta mu pokazdé trvala véc-
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nost, protoze uc¢eni mu od prvniho okamziku nevonélo. Naucil se sice
Cist a psat, ale zaroven ,se predvedl jako ten nejvétsi vytrznik, schopny
rozdovadét celou tridu aZ k nepopsatelné viavé,” napsal Philippe Du-
rant. ,Vytrznik v8ak neznamenalo lajdak. Jean-Paul Belmondo vZdycky
dokazal projit s natolik sluSnym prospéchem, aby se rodi¢e neznepoko-
jovali.”

Ve &kole si maly Belmondo navic ovéfil dvé véci. Ze je vadei typ
a ze dokaze kamarady manipulovat. Oboji se mu v herecké profesi na-
ramné hodilo, ackoliv svych schopnosti pozdéji nevyuzival k pachani
tolika lumparen jako ve $kole. Ale schopnost udélat si legraci z dru-
hych i sdm ze sebe, mu ztstala cely Zivot. V§ichni, kdo s Belmondem
kdy nataceli, se stali vice ¢i méné teréem jeho nejriiznéjSich Sprymt
a vtipka, které nemély daleko ke klukovskému radéni. Ne vSichni to
snaseli — prikladem byla tfeba Marléne Jobertovd béhem nataceni fil-
mu Manzelé z roku II —, ale nikdo nemohl Belmondovi upfrit vitalitu
a smysl pro humor.

Skola v$ak podobné vystirelky nepodporuje, zvlast pokud jde o $kolu
s prisnymi kfestanskymi a moralnimi zdsadami, a takova Alsaska Skola
ve Ctvrti Denfert-Rochereau byla. Zapisu do této prestizni Skoly ovSem
predchazely dramatické udalosti spojené s vyhliSenim druhé svétové
valky.

Historie nam predklada, Ze po prepadeni Polska vyhlasila Francie
6. zari 1939 valku Némecku. Zpocatku se zdanlivé nic nedélo. Francouz-
ska armdada se krcila za Maginotovou linii na Ryné a citila se v bezpedi.
Byla vyhlaSena mobilizace a v§ude se promitaly vlastenecké filmy a pély
vlastenecké pisné. Jenomze pak priSel 10. kvéten 1940, Némci porusili
neutralitu Belgie, Nizozemska a Lucemburska, obesli Maginotovu linii

a od severu vpadli do prekvapené a ponékud lehkomyslné se chovajici
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Francie. Béhem nékolika tydnt se pod drtivou silou Guderianovych
tanka francouzska obrana zhroutila a uz 25. ¢ervna podepsal marsal
Pétain kapitulaci.

Jak vime, Paul Belmondo mél s valkou bohatou zkuSenost. Védél, Ze
v jeho jedenactyticeti letech se ho prvni mobiliza¢ni vina tykat nebude,
proto dal pokracoval v praci. Kdyz v§ak Némci prekrodili u Sedanu fran-
couzské hranice, zvitézil v ném instinkt byvalého vojaka a zacal se zcela
prirozené obavat o bezpeci své rodiny. Odvezl manzelku i déti do ven-
kovského domu v Clairefontaine, ktery kratce predtim koupil, a sim se
vratil do Parize, kde se pozdé&ji dockal povolavaciho rozkazu.

Vesnice Clairefontaine se nachdzi asi padesat kilometrt od centra
hlavniho mésta nedaleko Rambouillet. Dnes je to zastavba tdhnouci se
neprerusSované prakticky az do ParizZe, ale v roce 1941 tu byl pravy ven-
kov. V roce 1946 nezilo v Rambouillet ani 8000 obyvatel, zatimco dnes
dosahuje jejich pocet 30 000.

Madeleine musela prizptsobit Zivot rodiny venkovskym podminkam.

,Na prvnim misté bylo potfeba zajistit potraviny,“ napsal Durant.
,Nastésti se po okolnich statcich jesté nasly takové poklady jako maso,
zelenina, mléko, méslo nebo ovoce. Pani Belmondovéa pravidelné ob-
jizdéla na kole desitky kilometri ,po ndkupech’. Obc¢as posilala svého
nejmladsiho pro néjaké ovoce. Jenomze nas$ mily Jean-Paul si daval na
Cas a vracel se s koSikem poloprazdnym: cestou toho polovinu spo-
radal!“

Rok 1942 ptinesl jakés takés uklidnéni. Zivot v hlavnim mésté se vra-
til do starych koleji. V kinech se promitaly nové filmy, do divadel a do
kabareti se kazdy vecer hrnuli divaci a hospody byly plné. Pariz jako by
chtéla zapomenout, jako by chtéla zavtit o¢i nad tim, co se délo v okol-

nim svété. Byl to samoziejmeé pochybny klid véstici bouri, ale prinasSejici
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do jisté miry navrat tradi¢nich hodnot. Stejné se chovala i vétSina fran-
couzskych umélct. Herci nataceli filmy v némeckych koprodukcich,?
zpévaci vystupovali na koncertech pro némecké vojaky?! a spisovatelé se
zucastiovali vecirki poradanych némeckou honoraci.?> Kontroverzniho
¢inu se dopustil i Paul Belmondo, jenz v listopadu roku 1941 prijal po-
zvani risského ministra propagandy Goebbelse a spolu s dal$imi malifi
a sochari, mezi nimiz byli napriklad Charles Despiau, Henri Bouchard
nebo predstavitelé moderny Maurice de Vlaminck nebo André Derain,?
se vydal do riSe na navstévu némeckych umeéleckych kruht a ateliéri
némeckych vytvarnik. Po vélce bylo konstatovano, Ze jejich chovani
sice slouzilo nacistické propagandé, ale nemélo politické divody, a tudiz
nikdo z delegace nebyl za tento ¢in ,popotahovan® ¢i dokonce obvinén
z kolaborace.

Cesta do Némecka a vSeobecné zklidnéni vnitropolitické situace?
zrejmé zpusobily, Ze Paul privezl rodinu zpatky do PariZe, prestoze
vroce 1942 uz hrozilo spojenecké bombardovani.? Jean-Paul vzpomina,
Ze ,pri poplachu vSichni utikali do stanice metra Denfert-Rochereau,
protoZe je hodné hluboko. Schazela se tu cela ¢tvrt a vSichni klabosili,

protoze tady se znal kazdy s kazdym.“

20 V Parizi dokonce vznikla némecka producentska spole¢nost Continental, se kterou, aZ na malé
vyjimky, spolupracovala vét8ina francouzskych herct a reZiséri, ktefi neodesli do emigrace.

21 Znamy je naptiklad koncert Tina Rossiho pro wehrmacht.

22V tomto smyslu snad nejdél do$li spisovatel Marcel Pagnol a dramatik Sacha Guitry, ktefi byli

po vélce obvinéni z kolaborace.

23 Impresionista a fauvista Maurice de Vlaminck (1876-1958) pattil i pfes rozdilnost nazort

k blizkym pratelim Paula Belmonda a ¢asto za nim chodil i do jeho ateliéru. Kubisticky malit André
Derain (1880-1954) se s Belmondem ptili§ nestykal a pat¥il spi$ k okruhu Pabla Picassa. Po vélce
byl na rozdil od Belmonda z kolaborace obvinén.

24 Zklidnéni to bylo vskutku relativni. V ¢ervenci 1942 bylo napft. pozatykano a poslano do koncent-
raénich tabori 13 000 Zidi.

25 K prvnimu skute¢né velkému bombardovani PafiZe spojeneckym letectvem doslo az 3. zari 1943.
Vyzadalo si 450 mrtvych.
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S néavratem do bytu v ulici Victora Considéranta ¢ekala na Jeana-Paula
opét Skolni lavice. Alsaska Skola zaloZena alsaskymi uprchliky v mont-
parnasské ulici Notre-Dame-des-Champs ¢islo 109 kratce po porazce
Alsaska u Sedanu v roce 1870, patfila svou tradici k nejprestiznéj$im
v celé Parizi.?® Podle toho to tam také vypadalo. Prisné se dbalo na do-
drZovani kdzné a na plnéni vSech Skolnich povinnosti. Jean-Paul nastou-
pil do treti tridy a jeho tridnim ucitelem se stal jisty Josset, jenz byl
naprosto vzorovym predstavitelem tehdejSiho zkostnatélého francouz-
ského Skolstvi. Néco takového muselo samoziejmé neposedného Jeana-
-Paula prfimo vybizet k lumparnam. ,Vyucovani nechéavalo Belmonda
chladnym, vyzival se jediné o prestavkach, kdy jako naruzivy sportovec
poradal cyklistické zavody, utkani v kopané ¢i zapasy v boxu, Casto za-
konc¢ené v§eobecnou pranici.”

Otec o svém druhorozeném synovi pozdéji prohlasil, Ze se choval
jako lump schvalné, protoze uz tehdy byl vynikajicim hercem. O jeho
slovech v§ak lze vazné pochybovat.

Belmondova dochazka do Alsaské Skoly skoncila neslavné. Na prazd-
niny odjela cela rodina opét do Clairefontaine a do PariZe se vratila az
v lednu 1944, ale Jean-Paul znovu nastoupil do své ptvodni tfidy. Je-
nomze se choval a udil tak, Ze ho 29. kvétna 1944 odtud vyloucili. Jak
uvadéji Belmondovi Zivotopisci, v tifednich zaznamech $koly sice stoji,
ze ,odjel na prazdniny*, ale v podstaté §lo o obycejny vyhazov.

Jeho vzdélani tak dostalo dalsi trhlinu. Neméla byt vSak posledni.

Konec vialky zastihl rodinu na venkové. AvSak Clairefontaine zadny

mirumilovny pristav nepredstavovalo. Na rozdil od okolnich oblasti,

26 Alsaska $kola zaloZend v rue Notre-Dame-des-Champs v roce 1874 potad jesté existuje a porad

pat¥i k nejprestiznéj§im privatnim §koldm v PariZi. Kromé Belmonda v ni s mnohem vétS$imi tispéchy
studovali tfeba vyznacny spisovatel André Gide nebo herci Michel Piccoli a Nathalie Bayeova.
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kde probéhlo osvobozeni taki'ka bez boje, se v okoli Rambouillet zutivé
bojovalo, protoze nedaleko se nachazela obrovska vodarna, kterou spo-
jenci vyuzivali jako orienta¢ni bod pri naletech na Berlin. Némci si toho
v§imli a posilili zdejs$i jednotky protiletadlového délostrelectva, takze
tu neustéle dunéla strelba. ,,Zazili jsme hodné vzdu$nych bitev, nad kra-
jem prelétala spousta letadel: spojenecké letouny smérujici do Némecka
anémecké atocici na létajici pevnosti. Proto tu bylo v rambouilletskych
lesich tolik spadlych letadel... Jednou jsme se chystali jit s madmou do
sklepa, do kterého se vchazelo zvendi, a presné v okamziku, kdy jsem
oteviel domovni dvere, uvidél jsem letadlo, jak leti pfimo na nds$ dam
a jak na nas zacina strilet. Mama dodnes vypravi, Ze jsem fval jako tur
dobrou ¢tvrthodinu. Porad vidim pilotovu hlavu v letadle fiticim se na
nas. Byl to americky stroj...“

Uplny konec valky mohl mit pro Belmondovi tragickou dohru. Do
domu totiz vtrhli ustupujici némecti vojaci a zadali jidlo a piti. Madeleine
neztratila rozvahu, ackoliv ve sklepé ukryvala dva Zidovské uprchliky,
a s Némci si poradila.

,2Matka méla neuvéritelnou kurdz,“ napsal Jean-Paul mnohem po-
zdéji. ,Pritom dtm stdl na samoté u lesa, mama byla téhotna, starala
se o dva malé kluky, a presto se nebala ukryvat lidi ve sklepé. Byla uz
takova.”

Obdivem a laskou k matce ostatné oba chlapci neSetfili cely Zivot.
KdyZ se v roce 1986 zeptal znamy televizni komentator Yves Mourousi
Jeana-Paula, jak by definoval slovo $tésti, tehdy tiapadesatilety herec
odpovédél: ,Nejveétsi Stésti je byt s mou matkou. Brat ji s sebou na cesty.
To ji déla $tastnou a jsou to nejdilezitéjsi véci v Zivoté. Stésti mé matky
je rovnéz mym Stéstim. Jsem $tastny, Ze je tu porad se mnou, Ze mi radi,

posiluje mé a chodi na vecefi s mymi prateli.”
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Po osvobozeni Parize se Madeleine a chlapci $tastné sesli v pariz-
ském byté s otcem Paulem, ktery se nakonec dostal do némeckého za-
jeti a rodina o ném dlouho neméla Zadné zpravy.

Zivot se pomalu navracel do starych koleji. Vzpominky na valku de-
finitivné vymazalo datum 6. ledna 1945, kdy se Belmondovym narodila
dcera Muriel. ,,Pro Alaina a Jeana-Paula byl prichod sestticky na svét
nevyCerpatelnym zdrojem radosti,“ popisuje celou udalost Durant. ,,Po-
zorovali ji, poslouchali jeji broukadni a pokazdé se malem poprali, kdo
poveze ko¢arek. Ctvrte¢ni odpoledne v Lucemburskych zahradéach po-
radali bratfi zavody s jinymi détmi, které mély také sourozence v ko-
¢arku. V nékterych ostre rezanych zatackach se Muriel asi divila, proc¢
to s ni tak hazi...“

Zatimco bratr Alain bude provazet Jeana-Paula prakticky celou jeho
kariérou, a v pripadé divadla Varietés se dokonce stane jeho obchodnim
partnerem, Muriel proZila Zivot jaksi ve stinu obou bratri, i kdyZ i ona
se stala umélkyni. Po prababicce totiz zdédila tanec¢ni talent, vystudo-
vala parizskou tane¢ni konzervator, do niZ se nakonec pres pusobeni
v nejriznéjSich baletnich souborech a uskupenich vriatila jako profe-
sorka klasického baletu. Alain i Jean-Paul nad mladsi sestfi¢kou cely
zivot drzeli ochrannou ruku a nikdy na ni nezapomnéli.

V uzzminovaném Desateru nadéji o Muriel Jean-Paul Belmondo lasky-
plné napsal: , Preji si, aby moje sestra udélala kariéru jako baletka, pro-
toze sito zaslouzi. Ja se v baletnim uméni moc nevyznam, ale vim, Ze jeji
laska je hluboka a upfimna. Miluje balet stejné, jako ja miluji herectvi.
Muriel se mi v mnohém podoba, je prosta a bezstarostna. Neobléka se
hezky proto, aby na nékoho udélala dojem, presto je elegantni, a pfitom
penize nerozhazuje. K tanci ji privedla nase matka. Chtéla mit dceru

baletkou, jako si jiné rodiny preji mit syna vojakem nebo knézem.
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Doufam, Ze nebude prili$ trpét tim, Ze nese stejné jméno jako ja, a¢
by ji mohlo pomoci rychleji se prosadit. Jsem si ostatné jist, Ze by se na
tuto cestu vydala sama, bez mé podpory, jako dospéla Zena, coz si jen
obtizné pripoustim, protoze Muriel pro mé navzdy ztstane moji malou
sestrickou. Nedovedu si predstavit, jak ji objima néjaky muz a jak se
s nim pusinkuje, i kdyZ uz na to ma vék. Je zvlastni, jak bratfi mohou na
své sestry zarlit! Co si po¢nu ja, az bude mym dceram, Patricii a Flo-
rence, dvacet?

=

JE 21. zZAR1 1948, NOC, CTVRT NA JEDENACT NEWYORSKEHO CASU.

Na Roosveltové stadionu na Palissade Avenue v New Yorku pravé na-
stupuji do boxerského ringu Americ¢an Tony Zale a dvaatticetilety Fran-
couz marockého ptavodu Marcel Cerdan, aby vybojovali zipas o titul
mistra svéta ve stredni vaze.

O necelou hodinu pozdéji. Jedenacté kolo. Cerdan zasahuje Zaleho
levym hakem. Zale se zapotaci a povési se na provazy. Nasleduji dva
tézké ddery levackou do obliceje. Zale klesa na kolena. Ozve se gong
a sudi pomaha odvadét otfeseného amerického boxera do jeho rohu. Je
konec. ,The Frenchman is champion of the world,“ oznamuje hlasatel.

,Vyhral jsi, Marceli!“ kri¢i Edith Piaf, ktera sedi mezi divaky, napjaté
sleduje kazdy pohyb svého milac¢ka a nakonec place Stéstim.?”

,Prozival jsem ten zapas jako vSichni Francouzi té doby,” vzpominal
na atmosféru tohoto okamziku Jean-Paul Belmondo. ,Dneska na tom

27 Edithino $tésti netrvalo dlouho. V ¢ervnu 1949 prohral v Detroitu Marcel Cerdan boj o obhajobu
titulu mistra svéta s Jakem LaMottou. Odveta byla stanovena na 2. prosince, ale v noci z 27. na 28. fijna
narazilo letadlo Lockheed Constellation letici na lince PatiZ — New York na vrchol hory Sao Miguel

na Azorskych ostrovech. VSech 48 cestujicich a ¢lenti posadky zahynulo. Marcel Cerdan, ktery letél

z tréninku za Edith Piaf, byl mezi nimi.
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samoziejmeé nic neni, kdyz evropsky boxer zapasi v Americe, ale tenkrat
to byla udélost. Cerdan musel vybojovat strasné tézké zapasy, kdy jen
tak tak Ze neSel k zemi, ale mél tizasnou vili a nakonec vyhral. VSichni
jsme dychtivé ocekavali den, kdy se postavi proti Zaleovi. Bydlel jsem
tenkrat u rodi¢t na Denfert-Rochereau a v celém domé byly vSechny
radioprijmace zapnuté. Nikdo nespal, byly dvé v noci. Pamatuju se, jak
Sel Zale k zemi a cely bardk se otrasl, protoze vSichni vyskodili a za-
rvali hura!“

Jeanu-Paulovi bylo v té dobé patnact. Nejvyssi ¢as rozhodnout o bu-
doucnosti.

Stanu se boxerem! rikal si v duchu a s uchem pritisknutym k radiu
bezdécné sviral pésti v okamziku, kdy celd Francie Cerdanovi aplau-
dovala.

Nasledujici den pospichal do boxerského Avia Clubu v ulici Reného
Boulangera u Svatomartinské brany, kam kdysi chodival i legendarni
mistr svéta v polotézké vaze Georges Carpentier.?® Belmondo byl zara-
zen do kategorie welterové vahy a s nadSenim zacal trénovat.

Volba to nebyla nijak ndhodna. Jediné sport totiZ Belmondovi ve
skole $el. Matematika? Francouzstina? Hodiny nudy a vétSinou také
znamky odpovidajici realité.?

Ale o prestavkach? Cyklistika, box, fotbal. Ve §kole Henriho Bar-
busse, kam nastoupil po skonceni valky a po svém vyhazovu z Alsaské
Skoly, ziskal opét povést lajddka. ,Je nestaly, roztrzity a neni nadany
intelektudlné, jen na manudlni praci,“ znélo nemilosrdné hodnoceni.

28 Plivodni prostory Avia Clubu uZ neexistuji, ale Avia Club funguje i dnes. Mladi boxefi sem chodi
trénovat do sdlu nazvaném po Jeanu-Paulu Belmondovi. Georges Carpentier (1894-1975) se stal
mistrem svéta v polotézké vaze v roce 1920. O rok pozdé&ji prohral zapas o titul mistra svéta v tézké
véze se slavnym Jackem Dempseyem.

29 PiSeme-li znamKy, neni to tak docela pravda, protozZe ve francouzskych $kolach nejsou Zaci

a studenti zndmkovani, ale sefazovani do poradi od nejlepsiho k nejhor§imu.
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Rodice byli zoufali a trpélivé ho prihlasovali do dal$ich $kol. Lumpéarna
stridala lumparnu. Béhem pobytu v Pascalové gymnéaziu v X V1. arrondi-
ssementu zorganizoval Belmondo v Bouloniském lesiku bitku proti zne-
pratelenym studentim gymndazia Janson-de-Sailly. Vysledek? Prera-
zeny nos, ktery se pozdéji stal tak slavnym.

Jednotlivymi ro¢niky prolézal doslova s odfenyma usima, takZe ma-
turita nepripadala v ivahu. Matce sice vypravél, Ze chodi do $koly, ale
ve skutec¢nosti mitil na druhy konec mésta do télocvicny Avion Clubu
asnil o tom, Ze se stane druhym Cerdanem. Mél sice tvrdy tider a vyhodu
vysoké postavy, ale jeho prvni kri¢ky v ringu nebyly moc tispésné. Ve
Vitry, kde nastoupil k prvnimu zapasu, se mu divaci posmivali. Dostal
nékolik neprili$ lichotivych prezdivek: Velky parek, Kobylka, Pavouk.

Schytal vic ran, nez rozdal, ale nevzdal se. Boxoval, jako by se mél
vzapéti stat mistrem svéta. Tahle posedlost ¢i vytrvalost bude charak-
teristicka pro cely jeho Zivot. V boxerském klubu nasel diky tomu radu
pratel, na které nikdy nezapomnél a kteri ho provazeli po cely Zivot.
Tim prvnim byl budouci mistr Francie ve welterové vize Maurice Au-
zel,* tim druhym Dominique Zardi,*' s nimZ Belmonda spojovala navic
i laska k filmu. Nerozlu¢na trojice vytloukala bary v okoli Svatomar-
tinské brany, vysedavala v kiné Cinévog u nadrazi Saint-Lazare a nechy-
béla ani na Zddném vyznamnéj$im boxerském zapasu v Palaci sportu ¢i
v sale na avenue Wagram.

,Pratelé, které Belmondo v Avia Clubu a jeho okoli ziskal, nepochazeli
ze zamoznych rodin, ale z pfedméstskych délnickych ¢tvrti a pokraje

30 Maurice Auzel (1932-1995) se stal mistrem Francie poprvé v roce 1959 a nékolikrat tento titul
obhdjil. Zahral si v osmi Belmondovych filmech, napt. v Profesiondlovi &i v Samotdri.

31 Dominique Zardi (1930) je pozoruhodny muz. V malych rolich se mihl ve vice nez 300 filmech
(zajimavé je, Ze v obsazeni Belmondovych filma se kromé Bldznivého PetFicka a Nejstarsiho Ferchauxe
neobjevil), napsal fadu popularnich romant, dokonce skldadal filmovou hudbu.
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podsvéti,“ napsal Durant. ,,Ale Jean-Paul mél odjakziva neuvéritelnou
schopnost proniknout do jakéhokoliv prostredi.”

Ano, tohle je dilezité. Belmondovou $kolou nebyly lavice prestiZnich
lycei ¢i gymnazii, ale obyCejna parizska ulice. Na hereckou kariéru se
nepripravoval z uCebnic, a kromé genetického odkazu rodi¢t nemél in-
telektudlni zazemi.

Studovnou mu nebyly klenuté sily knihoven, ale obycejné parizské
hospody. ,,Myslim, Ze francouzské hospody jsou vyjimec¢nou Skolou. Je
uzasné, co Clovék muze béhem nékolika hodin v hospodé vidét,” rekl
Jean-Paul v jednom ze svych interview. ,Pro herce je to néco naprosto
mimoradného. Existuji dialogy, které jsem slySel v hospodé a po pat-
nacti letech jsem je pouzil ve filmu! MySlenky a vzhled lidi, které jsem
tam vidél a slySel, nemohlo nahradit nic, kdyZ jsem pozdéji interpreto-
val své postavy.”

Na tuto okolnost nesmime zapomenout, az budeme hledat davody
jeho dspéchu. Belmondo neni hercem typu Jeana Maraise nebo Jeana-
-Clauda Brialyho, typu intelektudla odkojeného moderni literaturou
a avantgardni poezii. Je to Gavroche® parizskych ulic, spi§ uli¢nik
z predmésti nez hoch v nazehlené uniformé prestizni Skoly. Proto se
s nim ostatné tolik divakt dokazalo ztotoznit.

Profesi herectvi se ¢lovék neuci na konzervatori, ale na ulici. Mu-
site se umét divat kolem sebe, to vzdycky rikavali stari herci. A myslim,
7e je to naprosto presné. V zacatcich jsem se porad toulal po ulicich. Je
Silené, Ze jsem dokazal obejit Pariz pésky. A z toho, co jsem vidél kolem
sebe, jsem se ucil. Kdyz jsem se uéil néjakou divadelni roli, chodil jsem
v noci po ulicich a prehraval jsem si ji. Toulal jsem se po bulvarech,
nabrezich, vSude. Vzpominam si, Ze v den, kdy jsem skladal zkousky na

32 Chlapec Gavroche je jednim z hrdint Hugovych Bidnikii.
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konzervator, Sel jsem brzy rano do Lucemburskych zahrad. A hlidac¢i na
mé zirali, protoZe jsem si nahlas deklamoval text.”

Rodice o synové boxovani neméli ani ponéti, dozvédéli se to az mno-
hem pozdéji. Durant piSe, Ze pro Belmonda nebyl sport zptisobem, jak
se vy$vihnout nahoru jako v pripadé chudych kluka z predmésti, kteri
méli prazdny Zaludek a v kapse ani vindru. Belmondo si uvédomoval
rodic¢ovské zazemi a do tohoto svéta doopravdy nepatfil. Nejsme si jisti,
zda tomu bylo opravdu tak a jestli si Sestnactilety mladik své poc¢inani
odavodnoval takovym racionalnim zptisobem. Presnéjsi asi bylo to, co
Belmondo o svém boxovani ekl sam: ,, Byl bych klidné mohl délat box
profesionalné, ale myslim, Ze jsem si vybral hereckou profesi, protoze
jsem si rikal, Ze na to mam talent, zatimco v boxu jsem si velmi rychle
uvédomil, Ze ze mé nikdy nebude opravdovy Sampion. A nedovedl jsem
si predstavit, Ze bych mohl boxovat a pritom nebyt Sampionem.“

Durant ma naprostou pravdu v tom, co box Belmonda naucil: ,Umét
se zatnout, byt houzevnaty, vytrvaly a bojovny.“ A Strazzula s Leducem
dodavaji: ,Box je bojovy sport. Jean-Paul se pfi ném naucil vracet kaz-
dou ranu. Tuhle lekci si zapamatoval a nékolikrat ji pouzil v dobé, kdy uz
byl slavny a stal se obéti néjaké nespravedlnosti. VZdycky byl upfimny
a otevieny a nikdy se nevahal postavit ttokim, at uz fyzickym nebo
moralnim.”

Ale bihvi jak by se Jean-Paulova boxerska kariéra vyvijela dal, kdyby
ji neprerusila nemoc. Naposled stél v ringu 26. zari 1950 proti jistému
Ben Yayovi. Pak definitivné povésil boxerské rukavice na hrebik. Bé-
hem kratké kariéry boxera ¢tyfi mace vyhral, ¢tyfi prohral a jeden
skoncil nerozhodné. Faktem ovSem zlistava, Ze sport, a s nim souviseji-

Vv s

kousky, ztistaly pro Belmonda diileZité po cely Zivot. Nevynechal na pri-
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klad ani jedinou prilezitost, aby se mohl postavit do fotbalové branky.
Bruno Cremer vzpominal na heroické fotbalové zapasy: ,Hrozné mé ba-
vilo hrat s Jeanem-Paulem. VZdycky jsem se postavil do nepratelského
muzstva, abych mu mohl stfilet branky. KdyZ jsem se k nému probo-
joval, kricel jsem na néj, Ze stoji za starou backoru a rtizné ho zostou-
zel. A on totéz. Byl ale tiZasné mrstny, dokazal délat neuvéritelné robin-
zonady.”

Nadherné svédectvi o tomto sportovnim zapalu prinesl André Bru-
nelin, kdyz popisoval, jak se Jean-Paul Belmondo a Jean Gabin srde¢né
bavili pri nataceni filmu Opice v zimé:

,Kazdy vecer organizoval Jean (Gabin) cyklistické zavody kolem ho-
telu; sdm se spokojil s roli cilového rozhodc¢iho. Belmondo, Costa-Ga-
vras,* Claude Pinoteau® - tehdy je$té mladi asistenti — a Maurice Au-
zel, nékdejsi boxersky Sampion, ktery ve filmu vystupoval jako dublér
Jeana-Paula, nasedli na staricka kola patfici personalu hotelu Normandy
atvrdé bojovali na okruhu kolem hotelu. Byl to jakysi druh stihaciho za-
vodu, v némz byly povoleny vSechny prostredky. Jean je povzbuzoval
a hlasité se smal.

Pres den, kdyZ jsme nataceli na pobrezi, Jean se mezi dvéma zabéry
zucastnoval fotbalovych zapasi, které se hraly na plazi. Pres tihu let se
rozpomnél na dobu, kdy hraval pravé kiidlo. A nebyl py$néjsi, nez kdyz
Jeanu-Paulu Belmondovi ,stréil‘ par géld, ackoliv Belmondv brankar-
sky talent byl legendarni.”

33 Costa-Gavras (1930), pavodnim jménem Konstantinos Gavras, francouzsky reZisér feckého ptivodu,

pracoval na filmu Opice v zimé jako prvni asistent reZiséra Henriho Verneuile. S Belmondem nikdy

Zadny film nenatocil a ve svém dile se vénoval zejména politickym tématim. Znama je naptiklad jeho

filmova adaptace romanu Artura Londona Dozndni s Yvesem Montandem a Simone Signoretovou,

odehrivajici se ve stalinském Ceskoslovensku.

34 Ani Claude Pinoteau (1925) nikdy s Belmondem nic nenatocil. Jako samostatny reZisér debutoval
v roce 1973 filmem Mléenlivy s Linem Venturou v hlavni roli.



