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A ona trvá… Jen Jedno místo svítí:
taneční sál, mateční to jeskyně pekla a žárlivosti
s bodáním v panenství hudby, krutějším
než násilí panně… Kdyby anděl bojoval za nás,
řekl by stejně jako my: Tak ty jsi tady, Mášo,
a tančíš s jiným? Jak je to možné! Pojď! –
Ale ona, protože za ni bojuje Eva,
odpovídá: Netančím, totiž… bojím se slov…
a…vy… vy jste šílený!

Vladimír Holan Noc s Hamletem
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„Počkej, prosim tě,“ zavolala Klára na Ondru, který 
se rychle drápal do stráně s řídkými křovisky a akáty. 
Znělo to lehce vyčerpaně. Ondra se zastavil a otočil. 
Stála v  předklonu, světlé lokny přepadlé kolem 
tváří, s  rukama zapřenýma o  stehna, a  zhluboka 
oddechovala. Teprve teď si uvědomil, jak asi 
obtížně balancovala po kořenech pařezů, výmolech 
a trsech trávy ve svých sandálech bez ponožek. Na 
její štíhlé nohy, vykukující z  džínových kraťasů, 
co chvíli útočily v  trávě zarostlé větvičky a  trnové 
šlahouny, nohy měla už nepravidelně šrafované 
krvavými šrámy. Ondra si uvědomil, že zřejmě 
takhle trpí už delší kus cesty, ozvala se ale, až když 
už opravdu nemohla dál. Podíval se na své bytelné 
botasky a plátěné kalhoty, zastyděl se a rychle o pár 
kroků sestoupil dolů a  podal Kláře ruku. Tohle 
rozhodně nechtěl. Zamrzelo ho, že se zase rozjel, 
umanutý a  přišpendlený myšlenkami k  nějakému 
cíli. Neviděl, neslyšel, napravo ani nalevo. A dokázal 
být podrážděný a  nerudný, když mu něco v  cestě 
překáželo. Když Klářiny reakce nebyly odpovídající 
jeho představám, dokázal jí i jemně ubližovat. Jejich 
– v  začátcích skoro idylický – vztah to postupně 
rozežíralo. I  když si nakonec nabroušené chování 



vždycky uvědomil, ještě dlouho z  toho rozjetého 
vlaku do Mrzoutova nebyl schopen vyskočit a  jako 
nějaký lehce znechucený divák sledoval, co provádí 
a říká jeho temný klon. 

Chodil s  Klárou od druháku na gymplu a  ty tři 
roky, navíc na malém městě, kde Ondru občas 
přepadaly pocity veverky běhající v bubnu, se někdy 
zdály jako půlstoletí. Zvlášť při představě, že by 
dalších padesát let mělo probíhat stejně. Největší 
povyražení nabízel koncert Katapultu v  místním 
letním kině nebo ohýnek z  pivních kelímků na 
sobotní venkovské zábavě pod širým nebem. Lehké 
zahnívání tu přecházelo do stadia mrtvolného 
rozkladu pozvolna, ale pravidelně, v  denních 
dávkách uspávajícího morfia panta rhei. 

Kdo z  rodičovské generace nezahradničil, 
rybařil. Ženy nerybařily, o to víc zahradničily. Kdo 
nedělal ani jedno z toho, stavěl. Nové domky rostly 
v Hradišti pomalu, šoulavou chůzí hovnivála, který 
trpělivě nabaluje na svou vysněnou kuličku tvárnici 
za tvárnicí. Kolečka a  zednické lžíce přirůstaly 
stavitelům k  rukám na léta. Kdo nezahradničil, 
nerybařil, ani nestavěl, chlastal. Výjimečně pilní 
jedinci stihli všechny činnosti paralelně. Rozpolcení 
na minuty a naplánovaní až do posledního rozloučení 
s drahým zesnulým.

Klára o  zahrádce, rybách, ba ani o  alkoholu 
moc nevěděla, dokonce už ani nestavěla, protože 



její rodiče právě po osmi letech dostavěli. Nově 
dokončené prázdné první patro vilky už čekalo na 
její rodinu. Kláruško, jednou nám poděkuješ, že 
máš kde bydlet. 

Klára hodně četla, svět v  knihách byl na hony 
daleko od hradišťského tkvění v prostoru. O to víc 
se těšila na studia v Praze.

Ondra závodně tančil. Dojížděl do Boleslavi 
třikrát týdně a  jednou měsíčně na taneční 
konzervatoř do Prahy, kde dálkově studoval. 
V Hradišti založil taneční soubor Impakt po vzoru 
mladoboleslavského klubu a  vedl ho. Soubor ale 
s příchodem pomaturitního léta skončil. A spousta 
dalších věcí měla skončit.

Klára vlastně nikdy v  okamžicích Ondrových 
náladiček nedala najevo nelibost. Neměla povahu 
vracet s  gustem záludná podání, jen se vždycky 
lehce nahrbila a  z  čela si stále stejným nervózním 
gestem odhrnovala vlasy. Dokud se tahle přeháňka 
v  Ondrově hlavě neroztavila do pocitu provinění. 
Měl pak vždycky tendenci být přehnaně galantní, ale 
tohle zahlazování stop vyznívalo většinou trapně. 
Když se jednou Kláře zase omlouval a ptal se jí, co si 
o jeho zatměních myslí, odpověděla mu, že je směšný 
jako jejich soused, který jim před domem přejel psa 
a pak ho na jejich zahrádce naaranžoval pod keřem, 
jako že pošel vedrem. Po takovém přirovnání sice 
Ondru dlouho žádná náladička nepřepadla, ale 



v poslední době se tyhle jeho stavy zase množily jak 
vodní řasy v blízké Jizeře.

Jak uchopil Klářinu jemnou drobnou ruku 
a přitáhl si ji k sobě, neodolal a objal ji. Koneckonců, 
do lesíku nad městečkem mířili s  jediným cílem: 
najít trochu soukromí, aby se mohli milovat. Honba 
za soukromím! Ondrovi vymýšlení, kde se s Klárou 
pomilují, zabíralo někdy přes polovinu jeho mozkové 
kapacity. Nic tak oba citlivě neregistrovali jako 
oznámení jeho či její rodiny o odjezdu z bytu nebo 
domu, byť na pár hodin. Poslední rok, kdy už Klářini 
rodiče přeřadili Ondru z  chlívku Amant do regálu 
Potenciální ženich, se Ondra s nimi nápadně často 
potkával v brance u jejich vilky, jak někam nahonem 
museli odjet, třeba k babičce pro švestky. Bylo jasné, 
že vyklízeli pole. Styděly se při tom obě strany: 
skorotchán za to okaté přistrkování své dcery k němu 
do postele, a Ondra za to, že v téhle roli funguje jako 
nadržený uzlík hormonů a  připouštěné zvířátko. 
Když spiklenecké pomrkávání a načechrávání peřin 
u  rodičů Kláry přesáhlo únosnou mez, seděli pak 
s Klárou v obýváku a radši koukali na televizi. Jen 
aby nebyli za zoufalce. Tady na stráni si ale mohli 
dovolit luxus spontánní touhy, jestli se o  něčem 
takovém dalo vůbec po třech letech známosti mluvit. 

Když Ondra zaznamenal, že Kláře dokonce 
z nártu trčí trn, přisedl na bobek a vytrhnul jí ho. Jen 
neslyšně zasykla. Pohladil její podrápané nohy od 



trní a najednou měl pocit, že mu to něco připomíná. 
Ale co? Nevzpomněl si.

Dál už do stráně stoupali mnohem pomaleji, 
Ondra opustil tempo zrychleného vojenského 
přesunu a  dokonce několikrát Kláru přes nerovný 
terén přenesl v  náruči. Vůbec, tyhle „pohybové“ 
omluvy mu šly daleko líp než ty slovní. Konečně 
se ponořili z rozpálené stráně do přítmí lesíku. Byl 
zarostlý nejen smrky a  borovicemi, ale i  hustým 
křovím, kterým se prodírali jen s  obtížemi. 
Najednou se před nimi rozprostřela jako zázrakem 
větší mýtina, dokonce s  měkkou dlouhou trávou. 
Neviditelné služky už milencům odestlaly, dokonce 
jako by teprve před chvílí z  peřin odnesly nahřáté 
kameny. Tak bylo lože teploučké. Po strastiplném 
prodírání hložím si s úlevou lehli na záda a dlouho 
nepromluvili. Ticho rušil jen větřík, který se 
prosmykával korunami borovic. Jak hýbal větvemi, 
slunce za nimi ukryté jukalo z větví jako infantilní 
koketka, a házelo „prasátka“ do jejich očí. Překvapivě 
první porušila siestu Klára.

„Dostala jsem včera dopis z právnické fakulty.“
Ondra se prudce nadzvedl na předloktí. Na tuhle 

zprávu oba netrpělivě čekali.
„No a -?“
„Nevzali mě.“
Ondra zase pomalu klesl na záda. Dolehl zpátky 

na zem, ale zdálo se mu, že klesá ještě níž, jako by 



mu ta zpráva vyhloubila pod zády mělký hrob. Větve 
borovic, kývající se nad jejich hlavami, se na povel 
zastavily. I vítr ta informace zaskočila. 

To znamená, že Klára s  ním v  Praze studovat 
nebude, proběhlo Ondrovi hlavou. On oznámení 
o  přijetí na Vysokou školu ekonomickou dostal 
už před týdnem. Vůbec si situaci, že bude v  Praze 
studovat sám, nepřipouštěl. Ale byl nejvyšší čas si 
představit, co to všechno znamená.

Zalila ho touha Kláru nějak utěšit, rozptýlit, 
odvést od té zlé zprávy, která věstila daleko víc 
než neúspěšný pokus o  vysokoškolské studium. 
Najednou ve vzduchu viselo jejich nejméně čtyřleté, 
s  vojnou vlastně pětileté odloučení. Sto kilometrů 
od sebe.

„Budu do Hradiště jezdit každej víkend, budem 
spolu víc než teď, neboj,“ chrlil ze sebe překotně 
Ondra, ale s  každým dalším slovem se mu do 
řeči vplétaly jakési neznámé podtóny. Nějaká 
zparchantělá přijímací komise na právech mu jeho 
lásku poslala jedním škrtem… kam vlastně?

Ondra se přistihl, že cítí ještě něco jiného, kromě 
znechucení z  přijímaček na prominentní práva 
(kolikrát Kláru marně přemlouval, aby si vybrala 
školu s  menší frontou před vchodem a  řidším 
zástupem protežovaných dítek u bočního vchodu?). 
Nedovedl ten nový pocit identifikovat, pojmenovat, 
uchopit. Najednou s  hrůzou zjistil, že to je pocit 



jakési temné, zvrácené… radosti? Proboha, jaké 
radosti? Klára se nedostala na univerzitu, možná 
půjde do LIAZU dělat referentku nebo účetní jako 
Ondrovy spolužačky, které tam ovšem od prváku 
směřovaly a o žádné vysoké ani nesnily. Raduje se 
snad z toho, že Klára zůstane v Hradišti a on bude 
v  Praze? Vytanula mu na mysli věta z  Exupéryho 
Citadely: A  shoří-li tvůj dům, a  ty budeš přitom 
daleko a navždy odtud, přesto budeš plakat. 

Lekl se těch myšlenek, jako se lidé bojí pomyslet 
na smrt svých blízkých – a přesto pak na ni dlouze 
myslí a sají z těch představ podivný smutek. Z toho, 
co sice nenastalo, ale nastat kdykoli může.

Když si přečetl dopis s  oznámením o  přijetí na 
VŠE, v ten moment byla jeho středoškolská studia 
zapomenuta, zasunula se do starého ohmataného 
sešitu již odžitého života a  během vteřiny se stal 
vysokoškolákem, Pražákem, mužem velkého světa, 
možná budoucím stážistou v Paříži nebo Římě (no, 
spíš v  Moskvě), ano i  tam přeci vyvolení šťastlivci 
z vysokých škol odjížděli studovat. I Ondra už trochu 
tím vyvoleným byl. Prošel maturitou i přijímačkami 
hladce. V  sedmdesátých letech dvacátého století, 
s  kádrovým posudkem syna matky, která odmítla 
přivítat v osmašedesátém sovětské tanky, a vyhodili 
ji za to ze Státostrany, to byl malý zázrak. Ředitel 
gymnázia mu vzhledem k  jeho vynikajícímu 
prospěchu, organizování brigád a školního časopisu 



přeci jen dal nakonec milostivě vybrat aspoň mezi 
ekonomkou v  Praze a  strojní a  textilní v  Liberci. 
Jiné vysoké školy jeho pokaňhaný kádrový profil 
vylučoval. Mohl se tam sice přihlásit ke zkouškám, 
to ano… ale bez doporučení. Doufat v  přijetí bylo 
pak stejně naivní jako věřit, že se z  vyhnanství 
dostane někdo, kdo má v materiálech zápis Návrat 
nežádoucí. Potvrdilo se to i  u  přijímaček na VŠE. 
Komise ho nejdřív pochválila za vynikající výsledek 
zkoušek a  pak se ho jeden soudruh zeptal, proč 
nemá v  žádosti o  přijetí na VŠE vyplněný obor, 
který by chtěl studovat. S  maturitními jedničkami 
a skvěle zvládnutými přijímačkami by si přeci mohl 
vybírat. Ondra odpověděl, že mu to je jedno. Byla to 
pravda. Byl samozřejmě rád, že nejde na dva roky na 
vojnu a nějakou vysokou mít bude, ale o ekonomce 
rozhodně vůbec nesnil. Skutečně mu bylo lhostejné, 
jestli bude lepší ve zbožíznalství nebo v podvojném 
účetnictví. Přijímací komisař naléhal, aby nějaký 
obor přece jen jmenoval. A  tak do Ondry vjeli 
démoni: Co třeba Politická ekonomie? To byl obor, 
který studovali jen výsostně prověření studenti, 
většinou tzv. rychlokvašky, kádry správného původu 
i  přesvědčení, které měly okysličit studentskou 
buržoazní sebranku intelektuálů dělnickou krví. 
Komisař se dlouze zadíval do Ondrových papírů, 
pochopil rychle, jak si s otázkou naběhl, pak zvedl 
oči a s neznatelným úsměvem odpověděl: No, tak to 



zrovna ne… ale co kdybychom tam napsali třeba, 
dodal podezřele rychle, … plánování? Souhlasíte? 
A  tak si Ondra vybral studijní obor. U  maturity 
naopak nemusel vybírat ani oblečení, bez 
svazácké košile s  červenou kravatou se v  Hradišti 
nematurovalo. 

Ondra si znovu vzpomněl, jak ho po skončené 
kalvárii písemných a  ústních zkoušek někdo ze 
spolužaček vystrčil před maturanty, aby za všechny 
profesorskému sboru tak nějak poděkoval. Byla 
to zvláštní chvíle. To, že čtyři dlouhé gymnaziální 
roky právě končí, si všichni uvědomili jakoby až 
v  tom okamžiku. Děti, co se ještě občas dloubnou 
v nose, ale už jim zkoušejí sváteční lakýrky do města 
na jarmark života. I kantoři byli najednou podivně 
zestárlí a unavení. 

Po pár větách, které Ondra řekl, se ozvalo první 
vzlyknutí, z řad profesorek. Pak nabraly spolužačky. 
A Ondra dál mluvil a mluvil, se sklopenýma očima, 
slova odněkud sama vstupovala do jeho hlavy. Měl 
najednou intenzivní pocit, že řeční na pohřbu, a rakev 
právě zajíždí za zatahující se záclonky. Rozpoutalo 
se kolem něj peklo vzdechů, popotahování 
a smrkání jako v nějakém očistci. Když konečně při 
tom děkování zvedl zrak, viděl, jak se profesorkám 
lesknou oči, a těm, co všechny nejvíc honily a týraly 
permanentním zkoušením, z očí stékaly ty největší 
krůpěje. Dolů na semknutá ústa a třesoucí se brady. 



Dokonce i  fyzikář nějak zrychleně pomrkával 
a  nevěděl, kam s  rukama. Ondra nikdy předtím 
u žádného z kantorů takové pohnutí neviděl. Před 
těmi několika týdny ho to zarazilo, nechápal, proč 
tu hru na přísné pedagogy s vyšším posláním náhle 
vzdali, sundali upjaté masky a  odlepili pozdvižená 
obočí, spadlo z nich napětí odehraného představení 
a úlevně se rozbrečeli. Pochopil to plně až tady, až 
teď, v lesíku nad Hradištěm. Až po větě Nevzali mě.

Jejich gymnázium bylo tak malé, že všichni 
studenti znali všechny kantory a  naopak. A  když 
se z  té rodinky padesátka tváří zvedla, že vyrazí 
do světa, všechny to nějak zasáhlo. Kantorům bylo 
jasné, že za branami jejich ústavu už bude nástrah 
pro jejich svěřence číhat podstatně víc. A  měli 
pravdu, netrvalo to vůbec dlouho a jedna past právě 
zaklapla nad Klárou. A vlastně i nad ním. Ondra si 
znovu nervózně pokusil vybavit, co vlastně v  tom 
rozlučkovém projevu říkal. Opět si nevybavil nic. 

Nový poryv větru ve větvích borovic Ondru vrátil 
zpátky do lesíku nad Hradištěm. Rychle se obrátil 
k vedle ležící Kláře, jako by se bál, že ji v té měkké 
trávě už nenajde, jako ji možná už zítra nenajde 
ve svých snech a  plánech. Jako ji určitě nenajde 
v  Praze. Ale ležela tam, oči měla zavřené, ústa 
stažená. Jako by mu četla jeho myšlenky. Možná 
ji znejistil svým dlouhým mlčením. Zasáhl ho 
takový příval soucitu a  lítosti zároveň, že ji musel 



k  sobě okamžitě přivinout a  obejmout. A  líbat 
a hladit a utěšovat. Přimkla se k němu tak bezradně 
a dětsky, že si najednou připadl ne jako její přítel, 
ale starší opatrovník. Který to má nějak rozhodnout, 
najít moudé řešení, nad kterým se všichni ťuknou 
do čela: No ano, že nás to jen nenapadlo. Takhle to 
bude nejlepší! Ale Ondra vůbec nevěděl, co by měl 
říct, a Klára, jak pírko v jeho náruči, mlčela. Ondra 
jen tušil, že právě teď a tady nesmí projevit ani stín 
zklamání, naopak, musí rozehnat všechny její i své 
chmury a říct něco… Co ale říct na tak jasnou věc, že 
se jejich cesty rozdělují? Už teď, pár vteřin po větě 
Nevzali mě, jsou od sebe desítky metrů. Přijedeš na 
víkend? Víš, dřu teďka na zkoušky, semestr končí 
– tak co za tři týdny? To jsem s našima ve Varech. 
Tak za čtyři?

Klářino tělo bylo najednou tak křehounké, že 
se Ondra bál na ni prudčeji nalehnout, ale líbat ji 
nepřestal. Neměl už ani v  úmyslu se s  ní milovat, 
i když se sem táhli trnitou cestou vlastně jen kvůli 
tomu. Tedy spíš on, Klára už cestou sem vlekla sebou 
to závaží, že nebudou spolu v Praze. Najednou Ondra 
ucítil, že mu Klára vyhrnuje vzhůru tričko a tiskne 
se k  jeho nahé kůži. Ruce i  tělo měla horké, jako 
by se chtěla přiletovat k  jeho hrudi, připájet ruce 
na jeho boky – ano, a teď nás, milé komise, zkuste 
rozdělit. Ondra si uvědomil, že mu Klára svléká 
i  kalhoty. Honem vyhrnul tričko i  Kláře a  spěšně 



rozpojil i  háčky podprsenky. Vysvobodit ji z  jejích 
šortek a kalhotek už mu nedalo velkou práci, sama 
nadzvedla pánev, aby jí oblečení mohl stáhnout. 
Sám už byl v  té chvíli nahý a  Klára mu rukama 
opakovaně sjížděla po zádech a hýždích. Když se s ní 
z podivné nervozity nebyl schopen hned spojit, vzala 
jeho penis do ruky a sama pro něj našla cestu. To 
nikdy předtím, blesklo hlavou Ondrovi, neudělala, 
byla při milování až stydlivě pasivní a dotýkala se ho 
jen na společensky „vhodných“ místech. 

A právě ve chvíli, kdy se spojili, ještě v rozpačitém 
nesouladu, uslyšeli hlasy. Nijak daleko, naopak. 
Zatraceně blízko. Oba prudce otočili po zvuku 
hlavy a  viděli, jak po pěšince – ano, po pěšince, 
které si vůbec nevšimli – k nim přichází zástup lidí. 
Sakra, uvědomil si Ondra v  náhlém osvícení, tudy 
někudy přeci chodí přes lesík do blízkého Kláštera 
ze směny v  hradišťské Frutě její zaměstnanci… 
Leželi přímo na té cestě! Jaktože si toho nevšimli?! 
Mýtina vůbec nebyla mýtina, ale jen rozšířená 
stezka. Panebože! Kráčející postavy už byly těsně 
u nich, bleskově stačili jen na intimní místa nahých 
těl přitáhnout pohozená trička. A pak zůstali ležet, 
bezmocně, bez hnutí, obličeje obrácené do trávy. 
Na útěk bylo pozdě. Hlouček, dosud bezstarostně 
klábosící, jak je spatřil, zmlknul. Ondra, přikrčený 
nad Klárou, která jen stačila otočit obličej k  zemi, 
užuž slyšel jejich poznámky: Tohle je veřejná cesta, 



mladej, né ňákej hampejz! Nebo ještě hůř: Člověk 
si nepomůže, když to na něj příde, co? Ale průvod 
kolem nich procházel mlčky, ba v hrobovém tichu, 
jak kolem Lenina v  mauzoleu. Jestli vycítili, jak 
jim dvěma, přistiženým, nahým a  poníženým, je? 
Bůhví. Desítky vteřin rušilo lesní klid jen praskání 
větviček pod nohama kolemjdoucích. Kolem jejich 
schoulených nahých postav prošlo asi dvacet lidí 
bez jediného slova. Ondrovi s  Klárou se zdál čas 
defilujícího průvodu kolem jejich těl nekonečný. Pak 
přeci jen nastalo úplné ticho, byli pryč. Ondra teprve 
teď opatrně zvedl hlavu a podíval se na obě strany. 
Nikde nikdo. Jako na povel se oblékli, vsedě, mlčky, 
chvatně, a Ondra i vztekle. Hnízdečko lásky! Připadl 
si jak horolezec, který po celodenním výstupu 
strmou severní stěnou na vrcholu hory zjistí, že 
tam vede okreska a  vítají ho kempující mastňáci, 
vychutnávající si kafe z termosky a panorámata. 

„To byl trapas,“ vydechla jen Klára, ještě pořád 
rudá jak rak. 

„Já ani tu prdel neměl pořádně přikrytou,“ uložil 
ztěžklou hlavu do dlaní Ondra. 

„Myslim, že ve Frutě bude dlouho o čem drbat,“ 
dodala Klára. „Jestlipak nás poznali?“

„Myslíš podle mýho zadku?“ usmál se konečně 
Ondra. 

„Víš co, budem doufat, že nás nikdo nepoznal. Já 
to totiž jinak nepřežiju.“



„Jasně, v  takovym velkoměstě jako je Hradiště, 
nás určitě nikdo nepoznal, to je v pohodě.“

„Copak ty, nejsi ani z Hradiště a budeš teď bydlet 
v  Praze, tobě to může bejt šumafuk,“ povzdechla 
si Klára. Krvavý verdikt právnické komise se opět 
vklínil mezi ně. „A navíc mám zadnici propíchanou 
od jehličí jak řešeto. Kdybys byl gentleman, tak bys 
pode mnou prostřel aspoň svý triko, nežs mě povalil 
do jehličí!“

„Já myslel, že to bylo vzrušení – a vono to bylo 
jehličí!“ usmál se už Ondra doširoka a  podíval se 
Kláře do očí. Poprvé od oznámení Nevzali mě.

„I pravěký lidi si svou holku nejdřív vodtáhli do 
jeskyně, a nesápali se na ní na veřejný cestě.“

„Jestli to není tim, že v  pravěku žádný veřejný 
cesty nebyly. Třeba nás postihla nějaká úchylka. 
Jako jsou lidi, co si to musej rozdávat jen na 
veřejnejch místech, tak my taky, ale dokonce jen na 
veřejnejch komunikacích.“

Při těch slovech už Ondra s  Klárou sestupovali 
lesíkem dolů. Samozřejmě už ne po zarostlé, strmé 
a trnité stráni, kudy původně přišli, ale po pohodlné 
cestě, vedoucí přímo k  zadnímu traktu hradišťské 
Fruty. Když se dole pod nimi znovu otevřely 
pásy hradišťských domků, paneláků a  uliček 
s dominantou zámku a meandrující Jizerou, máchl 
Ondra rukou zleva doprava a  pravil pateticky jak 
Sibyla:



„Podívej, kolik je tam dole silnic, uliček a stezek. 
Než se stihnem pomilovat na všech, budem mít do 
smrti co dělat.“

„Já budu tady a ty v Praze, …“ zamyslela se Klára, 
ale už bez úsměvu, „…vlastně to všechno bude 
taková láska na cestě.“

„Láska na cestě…to zní dobře,“ řekl pomalu 
Ondra. Ale dobře to neznělo, to věděli oba.

Dva staré odřené kufry žuchly na linoleum 
s  podivným geometrickým vzorem v  pošmourném 
bloku C kolejí Vysoké školy ekonomické na 
pražském Žižkově. Ondra si představil, kdo taková 
lina asi navrhuje. K  uzoufání šedivá bezpohlavní 
myš, v  sepraném pracovním plášti, věčně ohnutá 
nad rýsovacím prknem. Do její kanceláře právě vráží 
zadýchaný náměstek podniku a  pídí se po vzorku 
nové řady linolea. Omylem uchvátí plánek potrubí 
sídliště Jižní Město (šedivá myš ani pípnout nestačí), 
a  předloží ho na poradě. Už při předkládání si 
náměstek chybu uvědomí, ale samozřejmě nepřizná. 
Nové lino putuje k nažhaveným zákazníkům.

Ondra dobře věděl, že v  sedmdesátých letech 
v  Československu by se k  chybě přiznal jen 
blbec. Ostatně, žádné chyby neexistovaly, aspoň 
ve Státostraně. Ta už kolem Ondry v  různých 
přestrojeních dlouho kroužila. Vlastně od chvíle, kdy 
ho nazvala Jiskřičkou a vrazila mu do ruky mávátko 



v  prvomájovém průvodu. Jak si Ondra stačil 
všimnout, po padesátých letech se chyby a zvěrstva 
ve slovníku soudruhů změnily na přehmaty. 
Ano, dělaly se občas přehmaty. Žádné chyby, jen 
přehmaty, a ty se ještě navíc dělaly jaksi samy. Když 
se kácí les, létají přehmaty, to je jasné. Ondra byl 
sám jeden velký přehmat. Zatím si moc nezalétal, 
pomineme-li Letadlo družby do Bulharska.

Vzorek lina, na kterém teď odpočívaly dva sešlé 
papundeklové kufry, samozřejmě nebyl přehmat. 
Ondra si jen uvědomil, že jeho fantazie je – na rozdíl 
od drtivé většiny jeho vrstevníků – každou chvíli na 
pochodu do snových světů. Jedinou oblastí, v níž mu 
nekonečná obrazotvornost pomáhala, bylo psaní 
básní. Ale ve škole, ve svazu mládeže, při jednání na 
úřadech – tam všude byl se svou fantazií bit. Každé 
vybočení z nalajnovaných – a často ani nepsaných 
a nevyřčených – norem (Však ty už víš, jak to bylo 
myšlený!) bylo důsledně trestáno. Přesto si Ondra 
nemohl pomoci. I když si častokrát uvědomil, jak si 
všechno komplikuje. Naléhání na bezchybné ctění 
vytýčených koridorů bylo všudypřítomné. Zkoušky 
z  drmolení pouček, testy oddanosti maskované 
jako recitace S. K. Neumanna nebo držení 
stráže u  pomníčků, prověrky brigádami a  účastí 
na spartakiádě… to všechno byly jen manévry 
na odhalení problémových jedinců, potížistů, 



vyčuhujících, vybočujících, nerespektujících. 
A jejich ztotožnění. 

Ambaláž slov byla různá, ale obsah stejný: drž 
hubu a krok. Nejlépe to vystihovalo jedno tvrzení, 
které Ondra četl v jakémsi obskurním spisku o Kim 
Ir-senovi. V Severní Koreji je všechno prostoupeno 
jeho láskou, popisoval nadšeně autor. Ondra cítil, 
že je prostoupen láskou režimu až do morku kostí, 
sevřen tou důvěrnou náklonností a zasypáván hojně 
polibky moci, těmi oslizávajícími brežněváky. Pojď 
na mou hruď a hrdý buď!

Brzy pochopil, že u určité sorty lidí vyvolává alergii 
na svou osobu. Prakticky okamžitě, po pronesení pěti 
slov. Matně cítil, že je to tím, že upozorňuje na svou 
inteligenci (a na tu byli lidé zvláštního ražení, jak 
mnohokrát poznal, velmi citliví) a zároveň ukazuje, 
že je svobodnější než oni. Inteligence nebyla v kurzu 
celá léta, svoboda už vůbec ne. Ty inteligente! byla 
běžná nadávka a  o  svobodu se v  Československu 
mohli hlásit jen  vybraní američtí černoši a  Dean 
Reed. I ten se ale radši přihlásil v NDR.

Pouštět si fantazii na špacír, vlastně cokoli 
si pouštět na špacír, nebylo prozíravé. Slovo 
prozíravost ovšem v  sedmdesátých letech 
dvacátého století mělo vlastně jen jediný význam: 
předposranost. 

Fakt, že mezi lékařem a  dělníkem je přeci jen 
jistý rozdíl, se ve všudypřítomné  ideologii cudně 



přiznával výrazem pracující inteligence. Ondra jen 
tušil, že je v tom slovním spojení obsaženo zároveň 
jakési varování: jsi poskvrněný (nebezpečnou 
inteligencí), odčiníš to jen tvrdou prací! 

Byl dál drze inteligentní a šoural se klidně v davu 
v  odstupu za dělnickou třídou (před níž kráčel – 
a hodně daleko vepředu – její předvoj, komunisti), 
daleko za rolníky, a  vůbec nějak podezřele daleko 
za všemi rozumnými a  spolehlivými občany, kteří 
chtějí klid na práci. Od stáda odloučená ovce, jejíž 
neprozíravé pobekávání se nezadržitelně blížilo 
k nastraženým uším bdělých vlků.

Zatuchlý pokoj se dvěma dvojitými palandami 
byl prázdný. Ondra tu byl evidentně první ze všech 
čtyř budoucích posil Státní plánovací komise. Byl 
trochu zklamaný, protože tu měl sraz i  s  přítelem 
Broňkem, který sice na pokoji nebydlel, ale měl se 
tu pro něj stavit. A na Broňka se hodně těšil. Znali 
se od střední, na zapadlé gymnázium v Hradišti se 
Ondra nakonec dostal, a  i  když Broněk chodil do 
jiné třídy, spřátelili se na první chmelové brigádě. 
Na kládách před ubytovnou, kde hráli na všechno, 
co mělo struny, a  pili všechno, co teklo, se sladili 
nejen v repertoáru od Kryla po Olympiky. 

Na rozdíl od Ondry Broněk netrpěl žádnou 
rozvichřelou fantazií, natož občasnými depresemi. 
Zdálo se, že život pojal jako krasojízdu, kde 



nejdůležitější je, jestli se práší za kočárem, je co 
pít a  holkám vlajou sukně. To suknívlání bylo ale 
u  Broňka spíš v  oblasti teorie, jak si Ondra všiml 
už na chmelu, kde sukně holkám vlály ještě víc než 
kde jinde. Zatímco Broněk viděl dívky v obrazech, 
na které se jen zpovzdálí kouká, Ondra vyrážel 
okamžitě ke kunderovské „registráži a kontaktáži“. 

Přitom Broňkův cynický humor a  jedovaté 
komentáře přiváděly holky někdy k šílenství. A od 
něho, jak Ondra věděl, je k  lásce slepičí krok. 
Nedovedl to ale většinou překlopit úspěšně do 
vážnějšího vztahu. Ondra nakonec zjistil, že Broněk 
častokrát nějakou dívku zaujal svým cynismem 
a  kousavými glosami, ale v  soukromí s  ní pohořel 
na tom, že vyměnil bez varování chladného cynika 
za nesmělého nemluvu. A  tyhle naruby obrácené 
pohádky, kdy se princ Drsoň promění zpátky 
v  mlčícího zakaboněného žabáka, holky nemile 
překvapovaly. A  tak zazvonil zvonec často dřív, 
než se dostal ke knoflíčku podprsenky. Nesporné 
úspěchy, byť dočasné, měl vlastně jen u  starších 
vdaných žen, dokonce u  své profesorky dějepisu. 
Tam naopak žabák, který toho moc nenakecá a  je 
panicky nesmělý, bodoval.

Ondra vykročil k  oknu, protože odér 
nepovlečených starých prošívaných dek mu 
připomněl typickou vůni chatiček na pionýrském 
táboře a  to mu z nějakého důvodu vadilo. Cítil, že 



tohle pionýrák v žádném případě nebude. Rozhodl 
se vyvětrat.

Snad v duchu svého předsevzetí, že si bude v Praze 
počínat rozhodně a  nebude se srát s  detailama, 
otevřel okno prudčeji, než chtěl, a levá půlka málem 
vyskočila ze zteřelého pantu. Závan teplého babího 
léta vstoupil do pokoje jako dirigent symfonického 
orchestru, ladícího před Osudovou. Co bůh si 
vysnil, chce míti procítěno, prolétly Ondrovi hlavou 
Holanovy verše. Výhled ho zklamal, proti jeho oknu 
stála hradba dalších oken šedivého bloku B. Ondra 
věděl, že blok B je dívčí částí kolejí na Koněvově ulici, 
a  tak se po oknech zvědavě rozhlédl. Byla zavřená 
a za nimi pusto, nový semestr teprve začínal. Téměř 
přímo naproti jeho oknu bylo jedno zabílené. Ondra 
správně odhadl, že je to okno do dívčí koupelny. 

A právě v té chvíli se to okno začalo otevírat. V něm 
se po rozevření bílé opony objevila alabastrová dívka 
s rozpuštěnými dlouhými světlými vlasy. Překvapivě 
neopálená po tak teplém létě. Nikde neopálená. Byla 
totiž úplně nahá. Otevřela obě půlky zabílených oken 
najednou a zřejmě se stejným úmyslem jako Ondra 
se zhluboka nadechla a vystavila tělo paprskům už 
trochu zubatého sluníčka. Ondra ztuhnul do pozice 
karyatidy, podpírající svůj osud. Ale nebylo mu to 
nic platné, dívka ho, zírajícího němě v okně, objevila 
prakticky vzápětí, až pod jejím pohledem neznatelně 
ucuknul jak přistižený voyeur. To, co následovalo, 



Ondru překvapilo ještě víc. Místo zaječení 
a chvatného přibouchnutí okna se na něj nahá dívka 
dlouze zadívala, ruce stále rozpažené na okenních 
rámech, což samozřejmě dávalo vyniknout jejím 
pevným prsům, zabodnutým do Ondrových očí jako 
dvě vzhůru zahnuté šavle rozkaceného Saracéna. 

Ondrovi pod žíravinou toho pohledu proběhl 
před očima celý jeho dosavadní milostný život. 
Najednou zřetelně viděl, že to byla až doteď bída 
s nouzí. Spolužačky z gymnázia a kamarádky, s nimiž 
něco měl, ano, vlastně i Klára, se mu najednou zdály 
tak nějak dětské, neohrabané a  buranské, jejich 
nastavené pusy upatlané a následné postelové scény 
jak situační komedie v podání snaživých ochotníků. 
Byla to školka. Věděl, že právě začíná daleko 
onačejší etapa, ve které se budou otevírat nová 
a  nová okna s  nestydatými tajemnými kráskami 
s  mnohoslibnými výzvami v  očích. Cítil, že v  těch 
příbězích už bude hrát hlavní role, které si sám 
napíše na tělo.

Nahá kráska naproti v okně se evidentně pásla na 
jeho zmatenosti, přesto neuhnul očima. A náhle ho 
zamrzelo, že tímhle výjevem právě začal nekonečný 
pražský mejdan – a on vypadá jako vesnický buran, 
žmoulající v ruce zmijovku. A on tím buranem byl. 
Ta dívka odnaproti přeci jasně říká, že by měl…co?…
zamávat? Panebože, zamávat ne! Usmát se stylem: 
vy jste nám ale vyrostla přes léto? Ježiši!! Poslat jí 



vlaštovkou své číslo pokoje? Naznačit pantomimicky 
bouchání srdce, pokleknout na parapet, vyskočit 
z  okna s  růží v  zubech? Pokrčit rameny? Zakřičet 
Hosana? Nakonec ho v  horečném přemýšlení, jak 
zareagovat, napadla slova Fráni Šrámka: …takové 
oči Stázo´s  nemívala! Ježkovy voči, Šrámku!…
Do jeho nekontrolovatelně tryskajících myšlenek 
vnikl nepatřičný zvuk bouchnutí zavíraného okna. 
Ještě si uvědomil, že dívka v koupelně okno zavřela 
docela pomalu, ale zároveň tak rychle, aby se nestala 
producírující se děvkou. 

Auftakt čtyřletého studia v Praze dozněl a Ondra 
konečně vydechl.
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„Dobrej den, je doma Růženka?“ zeptal se Chouďa 
hlasem, který se mu v  polovině věty samovolně 
ztišil. Ale paní Pavlíková za drátěným plotem 
domku, původně patřícího k  čimelickému zámku 
jako jedna z chalup pro zámecké služebnictvo, vůbec 
dotaz nezaznamenala. Prací ohnutá a  vychrtlá, 
v zašpiněných šatech od hlíny a krve z popravených 
slepic se dál dívala k  rybníku Kostelák a  Chouďu 
nevnímala. Zakrývala si ústa šátkem, ale zároveň 
do něj hučela litanie protestů a nadávek. Vytrysklou 
zlost na neviditelného původce jejích útrap zároveň 
okamžitě pohlcovalo vlněné dusítko, ale stejně 
občas z látky vylétlo nazlobené slovo, spíš jeho tón 
než význam. Paní Pavlíková byla trochu bláznivá. 
A  když se vyhučela do šátku, šla stahovat králíka 
nebo štípat dříví. Neviditelní škůdci od ní dostali co 
proto, stačilo. Pak bylo třeba nakrmit kozu. Chouďa 
si vzpomněl, že zná i  další blázny. Jako by každá 
vesnice měla svého služebně ustanoveného, spolu 
s obecním invalidou a předsedou národního výboru. 
Ten předseda byl sice volený, ale protože žádné 
opravdové volby nebyly, jen jakési manifestace 
jednoty Národní fronty, vyšlo to vlastně nastejno. 
Invalida byl někdy válečný, někdy po obrně. 



Čimelický invalida byl po obrně, když chodil, vlastně 
divně skákal, Chouďův tatínek mu proto říkal Hopan, 
a tak Chouďa taky. A ve vedlejších Miroticích měli 
obecního blázna úplně nejslavnějšího. Na všechny, 
co potkal, totiž ukazoval a tvrdil šišlavě: Ty jsi Štěpa! 
Bůhví, jakou Štěpu kdy v životě potkal, ale v hlavě 
mu tedy uvízla důkladně. Nebo byl Štěpa chlap? 
To Chouďa nevěděl. Na rozdíl od paní Pavlíkové 
udělal mirotický blázen velkou kariéru, tuhle větu 
pak cedil přes kolo zkažených zubů z  pláten kin 
i  v  Americe, protože ho natočil do svého slavného 
filmu Intimní osvětlení Ivan Passer. Mají tak někteří 
blázni bláznivé štěstí. 

Chouďa neviděl, komu paní Pavlíková nadává, ale 
neudivilo ho to. Dřív si myslíval, že někomu, kdo se 
schovává v křoví u Kosteláku, tak byla přesvědčivá. 
Pak mu to její dcera Růženka, která se za mámu trochu 
styděla, vysvětlila. A protože byla o rok a půl starší, 
měla potřebu mu to přiblížit názorně: že v mámině 
hlavě se něco nahromadí a ona, když už toho je moc, 
to pak jak vaničku vyleje pusou ven. To Chouďu 
urazilo, to vysvětlování po lopatě. Právě totiž prošel 
obdobím prozření. Dřív poslouchal různé věty, viděl 
různé věci a  situace a  bral je tak nějak odděleně, 
jako střípky nesložené skládačky. Dávalo mu to 
dohromady v hlavě velké puzzle obrázků, slov a dějů 
bez ladu a skladu. Slovům sice rozuměl, obrázkům 



taky, ale dohromady to nemělo další význam, i když 
Chouďa tušil, že to nějaký význam má. A najednou, 
ten moment si pamatuje jasně, se ty střípky začaly 
skládat do jednoho dlouhého leporela. A to leporelo 
dávalo smysl a ten byl kupodivu úplně jiný, než smysl 
střípků samotných. Takhle najednou odhalil celou 
sérii záhad, kterým předtím nedovedl vůbec přijít 
na kloub. Jako blesk z čistého nebe se mu najednou 
osvětlily! Nebylo to však vůbec příjemné. Začal 
být kvůli prozření nedůvěřivý k dospělým, ale i ke 
starším dětem, kterým předtím všechno bezmezně 
žral. Pochopil, že mu lžou, utahují si z něj a berou ho 
jako usmrkánka, kterému jde cokoli nabulíkovat, od 
Ježíška po peklo s čerty. Bylo to prozření o to horší, 
že se tak chovali i ti, které miloval nejvíc – rodiče. 
Nejasně si uvědomoval, že když neřekne nahlas, 
že už prokoukl ty jejich prolhané hry, bude z  toho 
v  budoucnu nějak těžit. Jako když slepá holčička 
z jedné pohádky začne vidět, ale je u zlých lidí, tak si 
to nechá pro sebe, získá edventyč a později všechny 
oblafne. Edventyč říkal s  oblibou jeho kamarád 
ze školy Zdeněk Kadleček. Jeho tatínek pracoval 
v  podniku zahraničního obchodu a  jako naprostá 
výjimka jezdil občas i na Západ a učil synka od plenek 
anglicky, aby tam jednou mohl jezdit taky. A  měl 
od začátku edventyč , že umí anglicky. Chouďa si 
edventyč představoval jako skutečnou tyč, na kterou 
někdo vyleze a vidí o krok dál. Kdo vidí o krok dál, 



musí mít někde schovanou edventyč. 
Chouďovi bylo najednou všechno jasné jak facka 

a tloukl by se do hlavy, že na to dřív nepřišel. Proč 
někdy nemůže doma najít ani jednoho z  rodičů 
a  dveře do ložnice jsou zamčené a  nikdo mu 
neodpovídá. I  když se za dveřmi jednou dokonce 
rozplakal, že ho všichni opustili. Pak se najednou 
oba rodiče vždycky objevili a  byli křečovitě milí. 
Po prozření jim to Chouďa už nebaštil. Věděl, 
že rodiče si dávali v  ložnici pusinky a  zamkli se, 
protože nechtěli, aby je někdo viděl, ani on ne. A to 
mu matka dokonce lhala, že dveře do ložnice vůbec 
nebyly zavřené, vždyť vidíš, že nejsou, ne? A že se 
vrátili z procházky. Jo, z procházky, byli celou dobu 
zamčený v  ložnici! Ale nechal je lhát, byl ledově 
klidný, nikdy už ho s ničím neoblafnou. Ví všechno 
a všechno rozluští. Už žádné: tomu bys nerozuměl. 
Rozumí, není dítě! Přestal si náhle v hodně věcech 
rozumět se stejně starými vrstevníky. Báli se čertů 
a vodníků, věřili, že rodiče občas mizí na procházky. 
Pitomci.

I  když ho Růženka ponižujícím příměrem 
s vaničkou naštvala, stejně ji měl rád. Růženka měla 
vždycky program a nápady, co dělat. Přitom její hry 
nebyly nikdy holčičí, Chouďa si ani nevzpomněl, 
že by ji kdy viděl s panenkou nebo kočárkem. Lezli 
spolu po stromech, a to Chouďa miloval, a Růženka 
si ráda vymýšlela. Ne prolhanosti jako rodiče a spol., 



ale hluboce prožívané bájné legendy, které z výstupu 
na rozložitý dub udělaly dobytí hradu a  ze  dvou 
ohebných větví cválající koně, na nichž se s  ní 
Chouďa vydával na trestnou výpravu za zlomyslnými 
skřety do hustého lesa. Byla to asi jediná holka, 
která si s Chouďou byla ochotná hrát na Němčoury 
a  Rusáky a  dát si dokonce na hlavu proděravělou 
nacistickou helmu, kterou našli v  blízkém lesíku 
Kuchyňka, a pálit ze zrezivělého torza děla dolů do 
údolí salvy střel proti postupujícím Rusákům, tedy 
Chouďovi, který proti ní házel z  hlíny vydlabané 
hilzny. Rádi si vymýšleli, a  dokonce soutěžili, kdo 
víc překvapí. Někdy Růženka uprostřed věty náhle 
Chouďovi zašeptala, že musí oba zmizet, protože je 
sleduje indiánský stopař, který chce vyzradit jejich 
úkryt kmeni Apačů. Když Chouďa namítl, že Apači 
jsou jejich přátelé (Vinnetou u  dětí v  šedesátých 
letech neměl ani jednoho nepřítele), hned to změnila 
na Utahy a že musí Vinnetoua varovat. Následovala 
šílená honička a  skoky, přelézání ze stromu na 
strom, prolézání odpadních rour, než s  Chouďou 
stopaře setřásli. 

Chouďovi kamarádi byli k uzoufání bez fantazie 
a  jejich dotazy: A  proč by jako měl bejt tenhle 
smradlavej potok zlatonosnej? ho dokázaly otrávit 
na celý den. S Růženkou se Chouďa nenudil nikdy. 
A nelhala mu, i když byla starší, a o tom, co dělají 
rodiče v zamčených ložnicích, věděla asi víc než on. 



Měla rusé vlasy, někdy upravené do copánků, jindy 
zamotané do ohonu, a nosila bílé šatečky s kytičkami 
na kapsách a  bílé podkolenky, což k  jejímu 
klukovskému chování moc neladilo, ale oblečení 
nikdo v  šedesátých letech moc neřešil. Konečně, 
když se Chouďa podíval na své tisíckrát štupované 
tepláky, zděděné po dvou starších bratrech, děravé 
kecky, sepranou čepici s  kšiltem a  natržené triko, 
nemohl moc machrovat. 

Zrovna když se Chouďa znovu nadechoval, že 
se zeptá paní Pavlíkové, je-li Růženka doma, něco 
ho zalechtalo na levé tváři. Ohnal se, ale to cosi 
mu přelezlo na krk. A  na krk byl Chouďa citlivý. 
Otřásl se a plácnul se rychle do zátylku. Pak zaslechl 
přidušený smích, otočil se a viděl, že Růženka, která 
se za něj tiše přikradla, ho lechtá husím brkem. 

„Růžajs, nech toho nebo tě…,“ spustil bez 
pozdravu, ale byl moc rád. Hned to vypadalo na 
skvělé dopoledne. Mezi snídaní a obědem v neděli 
měli nekonečně času. Jen dospělým to uteče raz 
dva, ani oběd uvařit nestihnou. Oni dokážou za těch 
pár hodin zažít týdny času dospělých. To, že byla 
neděle, bylo důležité, Chouďa ani Růženka totiž 
nemuseli do školy. Byl to jediný volný den, v sobotu 
se pracovalo i učilo ve škole, s volnými sobotami se 
teprve experimentovalo, to znamená, že buď byly 
pracovní, nebo plné povinných brigád. Slovo víkend 
nikdo neznal. 



„Pudem k  Pivovaráku,“ zavelela Růženka, 
„dneska obsadíme pirátský ostrov Pireus.“ Ten 
název ostrůvku uprostřed rybníka, který se skutečně 
jmenoval Pivovarák, vymyslela podle sladkobolné 
písničky Děti z  Pirea, a  samozřejmě že na Pireu 
nemůže být nikdo jiný než piráti, podle nich se to tak 
přece jmenuje. Chouďa ale hned věděl, že to bude 
problém. Na Pireus nevedla žádná lávka, ke břehu 
to bylo i na nejbližší straně dobrých pět metrů a ani 
Chouďa, ani Růženka neuměli plavat. Růženku to 
neodradilo.

„Za vodní tvrzí je hromada prken, i  dlouhý. 
Dostaneme se tam,“ pravila Růženka rozhodně. Dál 
už Chouďa nepochyboval. Že jsou za vodní tvrzí 
skutečně složená dlouhá prkna, věděl taky. Ve vodní 
tvrzi pod čimelickým zámkem totiž s rodiči a bratry 
bydlel. Vybudovat na ostrůvek cestu z prken, z nichž 
některé by mohlo být i „padací“ jak do hradu, to ho 
lákalo strašlivě. Cestou se Růženka vyptávala:

„Prej jsi spadl ze stromu v  zámeckym parku, 
natlouk´ sis?“

„Ne, vůbec,“ zalhal Chouďa, „praskla pode mnou 
větev a  sletěl jsem na záda, ale jen jsem si vyrazil 
dech.“ Zároveň v duchu přemýšlel, jak to Růženka 
ví, jestli ho třeba nestopuje. Nezeptal se. Vysvětlení 
ale bylo jednoduché. Po vesnici se proháněly 
neustále různé party dětí, nikým neviděné si hrály, 
dohadovaly se a  vymýšlely, jak se zabavit. Když 



ale nevinné skopičiny přerostly v  alotria, objevil 
se náhle jako deus ex machina nějaký dospělý 
a děti hned umravňoval, namnoze i pohlavky. Cizí 
i vlastní. Tak i Chouďu, zcela osamělého v zámeckém 
parku, někdo přeci jen občas pozoroval, co tam 
provádí. Konečně, v  šedesátých letech to mnoha 
dětem občas i zachránilo život nebo zdraví, protože 
děti, často i velmi malé, se potulovaly po vsi i vsích 
okolních i  v  několikakilometrových vzdálenostech 
od domova. Jejich rodiče vůbec netušili, kde jejich 
potomci jsou, ale starosti si začali dělat, až když dítě 
po setmění nedorazilo domů. 

„Vem to prkno vzadu, já vepředu,“ organizovala 
Chouďu Růženka, když došli k  hromadě prken 
v zadním traktu vodní tvrze. Prkno, které si vybrali, 
se ukázalo těžší, než se zdálo, byla to fošna jako 
hrom. Ale Chouďa by to nepřiznal ani na mučidlech, 
zvlášť když viděl Růženku, jak si vepředu statečně 
vykračuje. Než se proklestili rákosím až na zarostlý 
zadní břeh Pivovaráku, kde bylo od břehu na 
ostrůvek nejblíž, mnohokrát odpočívali. Vždycky 
pod nějakou záminkou, že si musí prkno přehodit 
do druhé ruky nebo že se musí ohnat po komárech, 
kteří je v  mračnech sužovali. Chouďa se uklidnil, 
protože i Růženka brzy vypadala jako vařená mrkev, 
jak byla zrudlá námahou, zvlášť s její načervenalou 
pletí, posypanou mákem pih. Ale co si vzala do hlavy, 
dotáhla do konce za cenu jakýchkoli obětí. Chouďa 



si pomyslel, že je urputná jako jeho maminka. Ta, 
když naplánovala rodinný jarní výlet na kolech 
a  začal překvapivě padat sníh s  ledovým deštěm, 
přesto neoblomně velela k  pokračování v  jízdě 
v pláštěnkách. A ustoupila, až když všechny tři její 
děti padaly jak zmrzlí drozdi z kol, promočené skrz 
naskrz. Na tom památném výletě je od hromadného 
zápalu plic zachránila až jedna opuštěná stodola, 
kde se před přívaly sněhové přeháňky ukryli, než 
zase vysvitlo slunce. 

Chouďa se přistihl, jak na Růženku občas 
fascinovaně kouká, když se drbe na hubených nohou, 
poštípaných od komárů. Ty dvě tyčky, vyčuhující 
z  bílých šatů, jen o  něco víc nafouklé v  oblasti 
kolínek, ho něčím fascinovaly. Namlouval si, že tou 
hubeností, ale jelikož nedávno prozřel, cítil, že je 
tam nějaký důvod navíc. S každým pohledem jeho 
tělem prostupoval stále podivnější pocit. 

Samozřejmě si začal po prozření víc všímat 
chování dospělých. Třeba servírky v  restauraci 
Na Knížecí, která si jako jedna z  prvních oblékla 
minisukni, v šedesátých letech úplnou novinku. To 
ale Chouďa nevěděl, že to je novinka. Všiml si ale 
podivné atmosféry, která se kolem ní šířila, když 
plula lokálem s věncem piv. Kromě odéru voňavek 
s  výstižným názvem Duchy Moskvy s  ní sálem 
kráčel oblak jakéhosi vzrušení, které se na Chouďu 
přenášelo, když stál u výčepu a čekal na načepování 



piv do džbánu pro otce. Jak se za ní štamgasti otáčejí 
a  jejich dlouhé pohledy končí buď ve výstřihu, 
z  něhož se valila neustálým smíchem se otřásající 
ňadra, nebo na zadnici, taktak upěchovanou v úzké 
minisukni. Konečně, zdálo se, že Na Knížecí se 
spousta hostů stala štamgasty jen kvůli ní, doma 
ani jinde si minisukně moc neužily. Tedy, dokud je 
nenasadily hromadně studentky střední průmyslové 
školy filmové, která sídlila na Schwarzenbergům 
zrekvírovaném zámku.

Občas se Růženka podrbala i  na zadečku, to 
pak Chouďa spatřil i kousek kalhotek s vybledlými 
růžičkami, ale to už sklopil oči. Vzpomněl si na 
sousedku Vavruškovou, kterou jednou překvapil 
v sušárně, jak si vytahuje punčochy a on skoro vrazil 
hlavou do jejího mohutného zadku pod vykasanou 
sukní. Na bombarďákách neměla růžičky, ale 
volánky. Tak ty mě špehuješ? vyjelo z  ní skoro 
koketně, než si uvědomila věk „amanta“. Od té doby 
před vstupem do sušárny nesmyslně klepal na dveře 
nebo aspoň dělal naschvál hluk.

Konečně se dovlekli ke břehu, poštípaní, popálení 
od kopřiv a pořezaní od ostřice. Ostrov, na kterém 
rostlo několik mohutných stromů, byl ideálním 
úkrytem a  nedobytnou pevností. Bohužel i  pro 
Chouďu a  Růženku. Oba uviděli, že ostrov Pireus 
je skutečně moc daleko, prkno bylo krátké. Už to 
vypadalo, že neuslyší, co moře zpívá pod křídly 



kormoránů, a  na ostrov se nedostanou. Růženka 
navíc neodhadla, že břeh už pozvolna přešel ve 
zrádné bahno, a zapadla pravou nohou do močálu. 
Když nohu vytáhla, byla bosá, její sandál zůstal 
v  bahně. Pak ho dlouho lovili, ruce ponořené po 
lokty ve smrduté vodě, naštěstí ho nahmátli. Jejich 
poškrábané a  komáry pobodané ruce se ve vodě 
změnily na dvě ohnivé pochodně. Ale Chouďa to moc 
nevnímal. Růženčina tvář, když lovili nešťastnou 
botku, byla tak blízko, že cítil její zrychlený dech, 
který voněl nějakým bonbónem. Ty Růženka 
likvidovala ve velkém, po sáčcích. Dokonce se 
jednou o sebe mimoděk otřeli tvářemi, ale Růženka 
to vůbec nezaznamenala, Chouďa ale ano. Vytanulo 
mu, jak, ještě ve školce, se jedna holčička zničehonic 
rozhodla dát mu pusu a ostatní děti se začaly smát 
jako na povel: Jé, milenci! Tenkrát mu to strašně 
vadilo, zrudl a utekl na záchod, což ovšem ve školce 
nebyla žádná schovka, ale jen oddělený koutek 
s  malými záchodovými mísami a  umyvadly. Pak 
si dával dlouho sakra pozor, aby se k němu žádná 
holka nepřiblížila a o něco se nepokusila. Tady, na 
břehu Pivovaráku, mu to nevadilo vůbec, naopak, 
máčel by se v  kalné smradlavé vodě s  Růženkou 
těsně u obličeje klidně hodinu.

Výprava na Pireus začínala vypadat bledě, ale to 
byla jen voda na Růženčin urputný mlýn. Vrátili se 
pro další a, jak se zdálo, ještě těžší prkno, a vlekli ho 



zase ke břehu. Naštěstí uprostřed vodního příkopu, 
oddělujícího ostrov od břehu, z  vody vyčuhoval 
polozetlelý kmen stromu. O  něj Růženka opřela 
první prkno a po delší manipulaci a popostrkování 
se fošna zaklesla do jakžtakž stabilní polohy. Zbývalo 
po prvním prkně přejít – ale s  druhým prknem 
v ruce. Růženka Chouďovi přechod na ostrov dlouze 
vysvětlovala jak válečnou operaci, se zdůrazněním, 
že každá chyba se jim vymstí. 

„Musíme jít spolu stejně, pomalu, POMALŮŮŮ!“ 
diktovala Růženka a  posunovala se centimetr po 
centimetru po prkně, s druhou obří fošnou v ruce.

Teprve teď Chouďu trochu zamrzelo, že nejde 
první on. Bylo jasné, že Růženka dřív než Chouďa 
došlápne nohou na ostrov a  bude tak první 
dobyvatelkou. Chouďa se, stejně jako všechny 
ostatní děti v  šedesátých letech, hodně zajímal 
o  lety kosmonautů a  věděl všechno o  Gagarinovi. 
Četl vždycky víc než jeho vrstevníci, vlastně 
všechno, co mu přišlo pod ruku, a  tak věděl i  to, 
že jeho náhradníkem pro první let do kosmu byl 
jakýsi Titov. Ale nikdo z  jeho spolužáků Titova 
neznal, Gagarina všichni. Než vykročili, uvědomil 
si, že Růženka bude Gagarinem, on Titovem. Tím 
druhým. Na chvíli na Růženku zažárlil, ale pak si 
uvědomil, že je vlastně galantní. Plný význam toho 
slova mu unikal, vlastně si ho dost zúžil na to, že 
s holkama se kluci neperou a ženám se nosí kytky, 



třeba když mají narozeniny nebo se jim dělá radost. 
Z  vlastního výkladu galantnosti měl ostatně velký 
užitek. 

Když začaly růst na jaře polní kytky, třeba fialky, 
natrhal jich celou pěst a nosil je do školní kuchyně 
na zámku. Vždycky slušně pozdravil, a  tím vlastně 
začal rituál, který s ním zpocené a zarudlé kuchařky 
v  bílých zástěrách pokaždé s  chutí sehrály. Předal 
jim fialky, kuchařky zajásaly nad jeho galantností, 
to žádnýho chlapa nenapadne, aby nám sem nosil 
kytičky! Ale dobře věděly, že musí následovat 
odměna. Tady máš loupáček, vrazily mu do ruky 
kýženou pochoutku od snídaně, a  hladily ho po 
vlasech. To nesnášel, ale za loupáček to stálo. 
Obchodní rozměr lásky tak pochopil opravdu 
v rozpuku. 

Když Růženka vstoupila na první prkno, s druhým 
v ruce, dřevo se zhouplo, ale jen mírně. Horší bylo, že 
Chouďa rovněž vykročil, ale z nervozity samozřejmě 
druhou nohou než Růženka, a  navíc dost rázně, 
takže Růženku málem i s prknem sešťouchl do vody. 
Nakonec neztratila balanc, vybrala to. 

„Chouďo, opatrně!“ vyjekla, ale pokračovala 
pomalu dál. Teď se po prkně nad hladinu dostal 
i Chouďa. Oba zjistili, že celá strategie „srovnaného 
kroku“ je nanic, a  začali se posunovat po prkně 
krok sun krok, opatrně, což Růženka vzápětí 
komentovala:



„Jdem jak pokakaný.“ 
Chouďovi se to přirovnání nelíbilo, ještě nedávno 

se opravdu pokadil na zimní rekreaci s rodiči, když 
je na podnikové chatě Sulov kulturní referent 
Mlčoch tak dlouho pobízel ke snězení servírovaných 
kalorických bomb včetně dortů, až to jeho střeva 
ohlásila v  trenýrkách. Vzpomněl si, že to rodiče 
tenkrát nijak nerozebírali, za což jim byl vděčný, 
máma trenýrky vyprala v  umyvadle na pokoji, 
dokonce se usmívala. Pak zjistil, že na rozdíl od 
školní jídelny nemusí na rekreaci dojídat všechno, 
co mu kuchařky kydnou na talíř, že nad ním žádná 
učitelka nestojí a  nenutí dojíst i  poslední lžíci 
nenáviděné rajské polívky s rozvařenou rýží, a vracel 
demonstrativně půlky jídel do okýnka. Stejně toho 
snědl dost, rekreace v  šedesátých letech byly obří 
vyvařovny s řízenou zábavou. Kulturní referent měl 
dokonce píšťalku a hojně ji na dirigování rekreantů 
používal. Nikomu to nepřišlo divné, organizátorů 
a  lajnovačů života bylo všude kolem vždycky dost, 
protože, kdo se neřízeně povaluje, vymejšlí blbosti 
a kontrarevoluce.

„Máš šavle?“ otočila se na Chouďu Růženka. 
Bylo jasné, že proti pirátům na ostrově je třeba 
mít výzbroj stejnou jako oni. Tedy bambitky nebo 
šavle. Už trochu nerad, ale Chouďa se musel znovu 
vrátit na břeh. Ulomil dva pořádné klacky, oba si 
uvázali kolem pasu provázek, do něj „šavli“ zastrčili 



a konečně vykročili. 
Co oba nedomysleli, že druhé prkno musí také 

nějak umístit přes druhou půlku vodního příkopu. 
Ale když ho sunuli po vodě, zajíždělo do hloubky 
a nadzvednout ho nebylo v jejich silách. Pak Růženka 
přišla na to, že prkno přitáhnou zpátky, vztyčí nad 
prvním prknem kolmo vzhůru a  pak ho seshora 
pustí na druhý břeh. Nejdřív se jim nedařilo prkno 
vztyčit, crčela z  něj voda přímo do jejich obličejů, 
a  když prkno konečně vší silou vztyčili a  práskli 
s ním do hladiny směrem ke druhému břehu, fošna 
se prohnula, odpružila a  spadla do vody. Dokonce 
odplavala od místa, kde stáli, a už to vypadalo, že na 
ni nedosáhnou. Růženka naštěstí pohotově vytáhla 
svou „šavli“, kterou prkno přitáhla zpátky. Až na pátý 
pokus, kdy už oba funěli námahou, se jim podařilo 
prkno spustit tak, že dopadlo na břeh ostrova – 
a zůstalo tam zaklesnuté. Chvíli ještě odpočívali po 
té dřině, ale nedočkavá Růženka vykročila po této 
vratké lávce za dobrodružstvím. Ještě se otočila na 
Chouďu:

„Nechoď za mnou, teprve až úplně přejdu a budu 
na břehu,“ velela už zase a krok po kroku balancovala 
na druhém prkně. Bylo podstatně vratší než to 
první, břeh na ostrově byl pod prknem nerovný, ale 
vybírat si nemohli. Chouďa ani za nic nechtěl zůstat 
pozadu tak dlouho. Vydal se po prkně za Růženkou, 
ta ale byla plně soustředěná na vytouženou metu 



a nevšimla si toho. V jednu chvíli ztratila rovnováhu, 
a aby ji zase nabyla, rozvibrovala nohama prkno pod 
sebou. Tahle snaha o balanc ale okamžitě rozhodila 
Chouďu. Jak se oba snažili najít rovnováhu na 
vratkém prkně, víc a víc ho pod sebou rozhoupávali. 
A  katastrofa na sebe nenechala dlouho čekat. Oba 
spadli do vody, jen každý na jinou stranu. Teprve 
teď Růženka, která se v  pudu sebezáchovy stejně 
jako Chouďa chytla prkna, zjistila, že byl Chouďa na 
prkně těsně za ní a nedržel se pokynů, a naštvaně se 
na něj obořila:

„Cos dělal?! Měl´s jít až po mně!“ 
To už Chouďa věděl taky, ale Růženku ani moc 

nevnímal, jako každý neplavec byl ve vodě hrůzou 
bez sebe, dokud pod nohama nenahmatal blátivé dno 
rybníka. Naštěstí bylo u břehu mělko, jen nohama 
zvířil ode dna odporné bahno, které se vyvalilo 
k hladině a obklopilo ho puchem hniloby. Navíc se 
mu na ramena přisál žabinec, kterým byl Pivovarák 
z  větší části pokrytý. Chouďa se otřásl a  okamžitě 
začal ručkovat po prkně směrem k ostrovu. Když se 
na něj vydrápal, uvědomil si, že Růženka, ještě stále 
naštvaná, na břeh za ním vyskočila – až jako druhá. 
Cena za gagarinovské prvenství byla ale vysoká, ani 
to Chouďu netěšilo. Z obou crčela voda s bahnem, 
páchli jako žumpa před deštěm. Podívali se na sebe. 
Chouďa se styděl a  tak se trochu mračil. Pěkně to 
vymňoukl. Růženka na něj zahrozila a  Chouďa si 



uvědomil, že hrozí úplně stejným gestem jako její 
maminka, když nadává neviditelnému nepříteli do 
křoví. Přes spáchanou pohromu se usmál. Růženka 
už se nadechovala k dalšímu hubování, ale Chouďův 
úsměv ji odzbrojil.

„Vypadáš jak rusalkovej vodník! Bjédáá!“ 
napodobila Růženka zpěv vodníka z  opery 
Rusalka. Nedávno na ní oba byli v kině, nový film 
s  Vladimírem Rážem a  krásnou Janou Andrsovou 
promítali v  rámci takzvané Filmové vesny. To 
vymyslel Chouďův tatínek, který učil na filmové 
škole dějiny filmu. Byl vášnivým milovníkem 
celuloidových iluzí, konečně, narodil se rovnýma 
nohama do éry, kdy film začínal, do doby, kdy 
ještě hýbací obrázky fascinovaly a  měnily svět. 
Objednal na kraji pojízdné kino, přijela maringotka 
s  promítačkami, v  zámeckém parku vztyčili obří 
širokoúhlé plátno, ukotvili ho ocelovými lany, 
stloukli z bedýnek a prken lavice a už se promítalo. 
Mimochodem, z těch prken, které je právě u rybníka 
zradily. Chouďa si při promítání Rusalky všiml, že 
za širokoúhlým plátnem v parku roste veliká stará 
vrba. Její větvičky trochu padaly do plátna. Když 
zpíval vodník Hlinomaz své Bjééédááá, filmové 
vrbové šlahouny se setkaly s těmi skutečnými. První 
3D obraz v Československu. Přímo za plátnem bylo 
také zámecké jezírko, ale malé, tam by se tlustý pan 
Hlinomaz skoro nevešel. A když se Chouďa ohlédl, 



přímo za ním stál čimelický zámek, jen na ochozu 
nestála žádná ohnivá kněžna. Chouďa se na Rusalce 
trochu bál, zvlášť u  scény s  ježibabou, která mění 
Rusalku na člověčici.

„Pozor, Rusalko, máš bahno až za krkem,“ řekl 
Chouďa a  už se opravdu rozesmál. Ještě víc, když 
si Růženka bahno rozmazala po obličeji, jak si ho 
chtěla očistit. Když Chouďovi naoko nazlobeně ze 
zmáčených rukou stříkla trochu do očí, na chvilku 
ho oslepila. Jak se zapotácel, rozesmála se konečně 
taky. 

„Pojď, porozhlídnem se tu,“ řekla smířlivěji 
a vykročila do středu ostrůvku.

„Pireus je náš!“ zakřičel Chouďa a následoval ji.
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„Za čtrnáct dní? Celou kampaň na Mucolanosol?“ 
zeptal se ještě jednou nevěřícně inženýr Remeš 
a trochu teatrálně složil hlavu do dlaní. Ale ředitel 
české pobočky světového farmaceutického koncernu 
Genesis Vihan byl už zády ve dveřích a amatérskou 
etudu na téma Zhroucení vesmíru nezaznamenal. 

Vihan byl sice spolužákem Remeše na vysoké 
škole a  jejich vztahy nebyly vyloženě komisní, ale 
tady Remešovi tykání s  šéfem nebylo k  ničemu. 
Připravit celou rozsáhlou propagační kampaň 
na nosní sprej během dvou týdnů, navíc včetně 
televizního spotu, to byl vpodstatě krystalický 
případ rituální sebevraždy marketingového ředitele. 
Mělo to jednu chybičku, tím ředitelem byl Remeš 
a do profesního harakiri se mu chtělo asi stejně jako 
do hlazení cizího pitbula. Neměl Vihanovi říkat o té 
startující konkurenční kampani Sunshinemedu. 
Vihan se ihned rozhodl konkurenci předběhnout, 
a  tu drobnost, že žádnou vlastní kampaň Genesis 
připravenou nemá, nějak přehlédl. A  nahlásil 
splnění úkolu do Londýna. Basama s fousama, velký 
šéf nad náma. Ubohý červíku, kolem se toč, ať se šéf 
nehněvá, ať není proč.

Do volného toku Remešových myšlenek vstoupila 



jeho sekretářka Jennifer. Přes interkom. 
„Pane inženýre, bude ta porada ve dvě?“ zeptala 

se, jako by to nebylo ještě jisté. 
„Samozřejmě, ať tam jsou opravdu všichni, 

PéKáHá!“ odpověděl Remeš a zavěsil. Zkratku PKH 
používali s  Jennifer pro nějaký průšvih, nervák 
a  opruz zároveň. Znamenala: Posnídáme Kyselé 
Hrozny. Ke kampani na Mucolanosol tahle zkratka 
přilehla jak boa k  šantánové tanečnici. Remeš si 
uvědomil, že ho Jennifer vlastně trochu buzerovala, 
aby na poradu nezapomněl. Bylo to zbytečné, na 
tuhle poradu nezapomene ani on ani jeho podřízení. 
Bude se servírovat adrenalinové menu!   

Sekretářka se skutečně jmenovala Jennifer, 
její otec byl Američan, i  když z  jejího života brzy 
zmizel. Měla v  sobě něco z  americké rozevlátosti 
a  showmanství, ale v  něčem jiném byla Češka do 
morku kostí. Třeba ve šmejdivé zvědavosti. Věděla 
o  celé firmě Genesis všechno, daleko nad rámec 
svých povinností, i  pikantérie tak jemné, že by se 
je Remeš, opovrhující drby všeho druhu, nikdy 
nedozvěděl. Byla krásná, s  opálenou čistou pletí, 
s  dlouhými tmavými vlasy, jakoby napuštěnými 
olejem, jak se leskly. S  hlubokýma očima, v  nichž 
se chlapi bezmocně topili. Se štíhlou postavou, vždy 
oblečenou do exkluzivních kostýmků nebo šatů 
střídmé elegance, z  nichž však vyčuhoval nějaký 
provokativní prvek. Erotický prvek, samozřejmě. 



Výstřih o  centimetr hlubší, než by se slušelo na 
marketingovou sekretářku velkého zahraničního 
zastoupení, sukně o  centimetr kratší. Rozparek 
rozstřižený až ke kalhotkám, které ale nikdy Remeš 
nezahlédl, tak šikovně si v takových zrádných šatech 
sedávala k jeho pracovnímu stolu. 

I  když byla Jennifer atraktivní, Remeš nějak 
podvědomě tušil, že s ní nějaká bokovka s orgasmem 
na pracovním stole nehrozí. Přitom dobře věděl, že 
se o své tělo dovedla podělit s pěknou řádkou mužů, 
jen v Genesisu měla na svědomí absolutní pracovní 
rozklad v oddělení obchodu, kde pracovali prakticky 
jen chlapi, kteří byli v  nějaké fázi zamilovanosti 
nebo odmilovávání ve vztahu k Jennifer. Přehnala 
se jejich oddělením jako maelström, ale kupodivu 
žádná navždy zlomená srdce v  něm nezanechala. 
Jen blažené úsměvy a zasněné pohledy z oken. 

I když si na veřejnosti vykali a v soukromí tykali, 
ani v  tom nebyl žádný podtext. V  soukromých 
rozhovorech ho dokonce oslovovala přezdívkou 
Komtur, kterou si už údajně osvojil celý marketingový 
odbor. Podezříval ji, že ji vymyslela právě ona, 
samozřejmě trochu posměšně. O  Remešovi bylo 
všeobecně známo, že svůj život zdaleka netráví 
jen prací pro firmu do roztrhání těla, ale žije lehce 
bohémským životem. Už malinko vyžilý a  lehce 
zkamenělý bonviván, spíš právě Komtur než 
Potrestaný prostopášník, jak zněl původní název 



Mozartovy opery. Kdyby v  Remešově mládí byl 
v Československu rozšířený virus HIV, už by byl teď 
nejspíš pár let mrtvý. Jenže Remešova generace se 
šťastně vetkla do období mezi květinovou revoluci, 
která sexuální pravidla značně uvolnila, a  právě 
hrozbu AIDS, která sexuální apetit zase rychle 
sešněrovala. Všichni navíc toužili po tom, čím tehdy 
komunisti nemanipulovali, protože toho bylo sakra 
málo. Ale sex k  tomuhle výjimečnému – a  navíc 
velmi zábavnému – zboží patřil. 

Pitomá nosní pumpička Mucolanosol! Remeš 
zabubnoval prsty do stolu. Od rána, kdy absolvoval 
dlouhý telefonát s manželkou, se ještě jeho nálada 
nedostala nad bod mrazu. Jejich už tři roky 
nefunkční vztah se snažil měsíce zachránit, dokonce 
se mu zdálo, že se i manželka snaží, ale oba už jako 
by překročili Rubikon. A  vpluli do jakési mazlavé 
emulze, kde jako ryby otvírali ústa, ale neslyšeli se 
a viděli neostře a zamlženě. A jakési spodní proudy 
v  té mazlavé hmotě je neustále odnášely dál a  dál 
od sebe. Ať dělali, co dělali. Remešův domov se 
poznenáhlu proměnil na podivný temný podchod, 
kde se nikdo rád nezdrží, natož aby spočinul. I když 
Remešovy telefonické rozhovory s  manželkou byly 
daleko uvolněnější než ty z očí do očí, ten poslední, 
dnešní, mu najednou jasnozřivě a  bolestně 
připomněl, že je konec. Řešili už jen naprosto 
pragmatické věci, kdo nakoupí, kdo vyzvedne děti 



z  kroužku. Rozhovor s  odškrtávanými položkami. 
Po přeškrtnutí poslední položky nastalo hrobové 
ticho, nebylo náhle co říct. Nikdy by nevěřil, že 
dříve tak blízký vztah plný tajemství a příslibů může 
vyvanout pozvolna a  nenápadně do tak vyprahlé 
krajiny. V níž se prohánějí na koních už jen podivní 
nazí milenci jak na Preislerově cyklu obrazů 
Černé jezero. Remeš se někde dočetl, že Preisler 
maloval mistrně melancholické nálady, erotické 
smutky a osudová traumata. Asi nevěděl, že maluje 
Remešovo manželství.

Porada ke kampani na nosní sprej Mucolanosol 
se blížila a  Remeš si uvědomil, že za chvíli musí 
naservírovat tohle chutné sousto podřízeným 
a  rozdělit první nutné činnosti. Jak doprkvančic 
zaujmout reklamou na něco tak banálního jako je 
zprůchodnění dýchacích cest? Remeš si vzpomněl 
na všechny ty testimonialy, kde tisíce spokojených 
zákazníků nadšeně vydechují, až jim nosy vibrují, 
a  jsou přitom uvěřitelní asi jako Anna Boleynová 
v reklamě na spokojené stáří. Kdoví, čeho se dožije 
Remeš, když kampaň nebude včas připravena. Nijak 
si to v hlavě radši nerozváděl, konečně, stres denně 
snídal i  večeřel už léta. Jako redaktor v  rozhlase 
vysílal živě, v  novinách měl denně prázdný stůl 
a  v  televizi? Mašinérie televizní tvorby byl nervák 
jen pro otrlé. Ať tak či onak, v případě Mucolanosolu 



byl nejvyšší čas zakleknout do bloků.
Do zasedačky se šourali první spolupracovníci, 

ale než se došourali poslední, musela Jennifer 
zakřičet do chodby:Poradááá! To mělo teprve 
správný účinek. Konečně se celý odbor shromáždil 
a Remeš mohl začít rozdělovat úkoly. 

Zadání připravit do čtrnácti dnů celou propagační 
kampaň strhlo mezi pracovníky odboru lavinu 
reakcí, od údivu až po děs a paniku. Na vedoucího 
oddělení reklamy Bolka Rychlíka přicházely mdloby 
ve vlnách. Nejdřív se dozvěděl, že bude vyrábět 
rozhlasové spoty a  pak…(Remeš u  toho oznámení 
udělal dramatickou pauzu)…televizní spoty ve verzi 
minuta, 30 sekund a 10 vteřin. 

Nastala vřava, každý si nejdřív myslel, že Remeš 
džoukuje, jak přímo řekla nahlas Jennifer. I Remeš 
si pod přívalem nehraných protestů uvědomil, že 
s Vihanem jsou některé věci skutečně zralé na pavilon 
Z v blázinci. Občas po obdržení úkolu od Vihana měl 
chuť se do nějakého takového pavilónu zavřít. Mříže 
v  okýnku tři metry nad zemí, polstrované stěny, 
tiché hlasy za špehýrkou: Nezlepšuje se to, pane 
primáři! 

Bylo jasné, že pokud všechny složky celý proces 
příprav nedají na první dobrou, celý síťový graf se 
sesype. A kampaň nebude.

„Kdo je mrtvola?“ zeptal se Rychlík. Mrtvola byl 
vnitroodborový slang, podle moudra, že reklama je 



navoněná mrtvola. 
„Mu-co-la-no-sol!“ A  bylo to venku. Remeš si 

vlastně oddychl.
„Adaptace?“ zkusil to Rychlík.
„Ne, vlastní výroba.“
„Vlastní výroba?! Za čtrnáct dní?“ Rychlík nabral 

výraz, jako by ho právě vybalili z turínského plátna 
a on teprve teď pochopil, že byl ukřižován. „To není 
fér,“ zaúpěl.

„Na pondělí svoláš, Bolku, kreativce. Jen pár, 
ze Snookers, kreativního shopu Men on the floor, 
Publicum, Planety Ró, Odolnýho mága a  taky dva 
režiséry, Horynu a Glázra. Ne, Glázra ne, má teď prej 
zase svý drogový rauše, sedí v kanclu se zataženejma 
záclonama, fetuje a  nikdo k  němu nesmí. Tak … 
taky si někoho vymysli sám, víš asi koho, chci, aby 
u toho seděli všichni od začátku. Na nějaký pozdější 
zasvěcování nebude čas. Radši víc než míň, některý 
možná nebudou mít čas tak narychlo.“ 

„A  kolik jim dáme času na vlastní vymejšlení?“ 
zeptal se ještě Rychlík.

„Tenhle víkend, víc nemáme.“
„Mezitím se paralelně začne připravovat 

mediaplán, stopáže víme, nasazení taky, mediaplán 
tedy do týdne. Na to si sednem zhruba za hodinu,“ 
obrátil se Remeš na mediaplannerku Katku. 

Mediaplannerka odboru jediná seděla 
nevzrušeně. Příval Remešových úkolů s ní, na rozdíl 



od Rychlíka, nemával. Měla vlastně nejvíc času a za 
zády mediální agenturu s  velmi schopnými lidmi. 
Po letmém prolétnutí několika dalších bodů poradu 
rozpustil. Všichni se vrhli k  telefonům a  faxům, 
někteří i k mailům, které ale k firemní komunikaci 
zatím moc partnerů nepoužívalo. 

Než se vrátil do kanceláře, rozhodl se zaskočit si 
dolů do prodejny pro cigarety. Ve frontě v  bufetu 
potkal chlapíka, který zřejmě vlastnil  právnickou 
firmu Zářecký v  1. patře kancelářského komplexu. 
Vídali se občas na chodbách a prohodili spolu někdy 
pár slov. 

„Máte fofry, co?“ zeptal se právník.
„Je to na mně tak vidět?“
„Je. Vypadáte unaveně. Ale nic si z toho nedělejte, 

to všechno přejde mávnutím kouzelného proutku.“
„Chtěl bych mít váš optimismus, nebo líp – ten 

kouzelnej proutek. Já jsem typ, který se koukne na 
oblohu a hned přemejšlí, kdy se na něj to nebe zřítí.“

„A  to je škoda, ale na druhou stranu vás nic 
nepřekvapí – v  negativním smyslu. Když něco 
nedopadne, jen si řeknete: já to říkal, já to tušil, 
já to věděl! A  jste sice nadále looser, zároveň ale 
přeci jen něco navíc – jasnozřivý prorok. A  když 
něco náhodou vyjde, jste příjemně překvapený. 
Nejhorší život maj lidi, co jsou totální snílci, ti jsou 
naopak nemile překvapováni po celý život. Jejich 


