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Věnováno důstojníkům policie amerického Kapitolu 
a washingtonské metropolitní policie,  

kteří šestého ledna 2021 hájili naši demokracii.

A jako vždy mé ženě Jamie a mým dětem Nicholasovi a Lily.





Kleptokracie – vláda zlodějů nebo  
státní zařízení zloději ovládané.

Oxfordský slovník angličtiny

V Rusku platí, že moc rovná se bohatství  
a bohatství rovná se moc.

ANDERS ÅSLUND, ruský klanový kapitalismus
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1
JERMYN STREET, ČTVRŤ ST. JAMES’S

Sarah Bancroftová záviděla těm šťastným duším, které věřily, že 
si své osudy řídí samy. Život pro ně byl podobně nekompliko-
vaný jako jízda v metru, kdy si člověk koupí jízdenku, označí ji 
a pak už jen vystoupí na té správné zastávce – spíše na Charing 
Cross než na Leicester Square. Sarah byl takovýto přístup vzdá-
lený a nikdy mu nedokázala porozumět. Ano, člověk se mohl 
na různé situace předem připravit, mohl se snažit, aby šly věci 
tak, jak by si přál, mohl o svých krocích a činech aspoň do ur-
čité míry rozhodovat, ale život byl stejně nakonec komplikova-
nou hrou prozřetelnosti a pravděpodobnosti. Pokud šlo o prá-
ci a o lásku, projevovala Sarah záhadnou neschopnost dobrého 
načasování. Buď byla o jeden krok napřed, nebo naopak o je-
den pozadu. Spoustu vlaků zmeškala a několikrát nastoupila do 
toho nesprávného, téměř vždycky s katastrofálními následky.

Bohužel se nezdálo, že by se na tomto způsobu jejího bytí 
mělo něco změnit. Její poslední kariérní krok toho byl příkla-
dem. Poté co se etablovala jako významná a  vlivná kurátor-
ka v newyorském Muzeu moderního umění, kde dohlížela na 
sbírku moderních impresionistických děl v  hodnotě neuvěři-
telných pěti miliard dolarů, se rozhodla vysněné pozice vzdát. 
Přestěhovala se do Londýna, kde převzala řízení galerie Isher-
wood Fine Arts, jež od roku 1968 obchodovala s  kvalitními 
obrazy italských a nizozemských starých mistrů. A právě tady 
do jejího života opět – a zcela nepřekvapivě – zasáhla prozře-
telnost nebo náhoda, když jenom velmi krátce po jejím pří-
jezdu do Londýna vypukla smrtící pandemie. Před řáděním 



13

nákazy nebyl uchráněn dokonce ani svět vysokého umění, ten 
svět, jenž uspokojuje rozmary nejbohatších lidí na světě a oby-
čejně si žije svým vlastním životem. Téměř přes noc se galerie 
Isherwood Fine Arts dostala do stavu, který se podobal srdeč-
ní zástavě. Pokud vůbec někdo volal, obvykle to byl kupující 
nebo jeho zástupce, který se rozhodl z prodeje vycouvat. Mat-
ka Sarah, jež nikdy nešla pro ostré slovo daleko, prohlásila, že 
od premiéry muzikálové verze filmu Hledám Susan. Zn.: Zou-
fale ve West Endu Londýn nezažil horší debut, než byl začátek 
Sarah v její nové práci.

Galerie Isherwood Fine Arts už toho však měla hodně za 
sebou a nezažívala těžké časy poprvé. Války, teroristické útoky, 
ropné šoky, zhroucení trhu, záležitosti lásky se špatným kon-
cem… Všechny tyhle bouře vždycky dokázala nějak překonat 
a postavit se zase na nohy a všichni nějakým způsobem zain-
teresovaní doufali, že ani tentokrát tomu nebude jinak a ob-
chod s  uměním, stejně jako Julianova galerie, povstane jako 
Fénix z popela.

Sarah se vlastně tak trochu vracela na místo činu. V galerii 
Juliana Isherwooda krátce pracovala před patnácti lety v rámci 
operace, které se zúčastnila jako tajná agentka Ústřední zpra-
vodajské služby CIA. Jednalo se o společnou americko-izrael-
skou operaci, již vedl legendární šéf izraelské tajné služby Gab-
riel Allon. S pomocí jednoho ztraceného Van Goghova obrazu 
dostal Gabriel Sarah do společnosti saúdskoarabského investora 
a miliardáře Ziziho al-Bakrího a nařídil jí, aby pronikla až do 
jeho mistrného mozku teroristy. Akce se v jednom okamžiku 
vymkla z rukou, z čehož vyplynula spousta komplikací. Velmi 
mírně řečeno. Od té doby už život Sarah nebyl stejný.

Po skončení operace se několik měsíců zotavovala v  bez-
pečném domě Ústřední zpravodajské služby v Severní Virginii, 
v zemi koní. Poté pracovala v protiteroristickém oddělení CIA 
v Langley a zúčastnila se několika dalších společných americ-
ko-izraelských operací, všechny probíhaly na Gabrielův příkaz. 
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Britské zpravodajské služby minulost Sarah dobře znaly a vě-
děly o její přítomnosti v Londýně – to bylo zcela pochopitelné, 
protože právě sdílela postel s důstojníkem MI6 Christopherem 
Kellerem. Normálně by byl jejich vztah přísně zakázán, avšak 
v případě Sarah byla učiněna výjimka. Generální ředitel MI6 
Graham Seymour byl jejím osobním přítelem a stejně tak i mi-
nisterský předseda Jonathan Lancaster. Nebylo proto překva-
pivé, že krátce po jejím příjezdu do Londýna večeřeli Sarah 
a Christopher v domě číslo 10 na Downing Street.

Kromě Juliana Isherwooda, majitele půvabné galerie v Ma-
son’s Yard ve čtvrti St. James‘s, kde Sarah momentálně pra-
covala, o ničem z  její minulosti tajné agentky londýnský svět 
umění nevěděl. Nikdo netušil, že Sarah Bancroftová je žena 
nejméně dvou tváří, a tak to také mělo zůstat. Pokud šlo o její 
londýnské kolegy a konkurenty z umělecké branže, ti ji brali 
jako krásnou a velice schopnou americkou historičku umění, 
která během jedné dávné zimy krátce rozjasnila jejich svět, na-
čež z něj zase zmizela, a to jenom kvůli Zizimu al-Bakrímu, ať 
odpočívá v pokoji. A teď, po bouřlivé cestě spletitými a nebez-
pečnými zákoutími tajných služeb, se do něj opět vrátila, což 
jen dokazovalo její názor na prozřetelnost a pravděpodobnost. 
Konečně chytila ten správný vlak.

Londýn ji přivítal s otevřenou náručí a několika málo otáz-
kami. Sotva však stihla dát do pořádku své osobní záležitosti 
a plně se ponořit do práce, napadl ji zákeřný virus, který su-
žoval celý svět. Na začátku března uzavřela obchod na prestiž-
ním Evropském veletrhu výtvarných umění v Maastrichtu a po 
návratu do Londýna okamžitě nakazila Juliana i Christophera. 
Julian strávil náročných a vyčerpávajících čtrnáct dní v nemoc-
nici University College Hospital. Sarah se ty nejhorší příznaky 
nemoci sice vyhnuly, ovšem virus ji ze svých spárů tak docela 
snadno nepustil. Měsíc ji sužovaly horečky, únava, bolesti hla-
vy a záchvaty dušnosti, které ji přepadly pokaždé, když vylez-
la z postele. Christopher o nemoci ani nevěděl. Nepřekvapivě 
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vyvázl bez úhony a bez příznaků. Sarah ho potrestala tím, že 
ho zaměstnala jako svého osobního sluhu. Nějak se stalo, že to 
jejich vztah přežil.

V červnu se Londýn probudil z lockdownu. Po třech nega-
tivních testech na virus se Christopher vrátil do práce v nej-
tajnější londýnské pevnosti Vauxhall Cross, ale Sarah a Julian 
počkali se znovuotevřením galerie až do slunovratu. Galerie se 
nacházela v klidném prostředí krychlového kamenného domu, 
známého jako Mason’s Yard, mezi kancelářemi menší řecké 
přepravní společnosti a  hospodou v  přízemí, již v  nevinných 
dnech před virem navštěvovaly hezké kancelářské dívky jezdí-
cí na malých skútrech. V nejvyšším patře domu byla usazena 
nádherná výstavní místnost, vybudovaná podle slavné galerie 
Paula Rosenberga v Paříži, kde Julian strávil jako chlapec mno-
ho šťastných hodin. Ve druhém patře sdíleli on a Sarah kance-
láře s Ellou, atraktivní, ale zbytečnou recepční. Během prvního 
týdne po znovuotevření galerie zazvonil telefon pouze třikrát. 
Ella nechala všechny tři hovory přesměrovat na záznamník. 
Sarah jí sdělila, že její služby, obzvláště ne tyto služby, nebu-
dou déle potřebovat.

Nemělo smysl najímat za ni někoho jiného. Odborníci varo-
vali před druhou vlnou viru, jakmile se trochu ochladí, a lon-
dýnským obchodníkům bylo naznačeno, že by mohla brzy 
přijít další opatření nařízená vládou. To poslední, co Sarah po-
třebovala, bylo živit další krk. Rozhodla se ale, že nenechá za 
žádnou cenu galerii padnout na kolena. Prodá obraz, jakýkoli 
obraz, i kdyby ji to mělo zabít.

Když v  Julianově skladu prováděla inventuru katastrofic-
ky velkého množství neprodaných děl, nějakou náhodou našla 
jeden obraz, který se jí zdál nadějný a  k  jejím účelům velmi 
vhodný. Loutnistka, olej na plátně, 152×134 centimetrů. Možná 
rané baroko, plátno vcelku dost poškozené a špinavé. Původ-
ní záznamy o  koupi a  přepravě byly stále uloženy v  Juliano-
vých archivech, společně se zažloutlou kopií původu. Prvním 
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známým majitelem byl hrabě ten a ten z Bologni, který obraz 
v roce 1698 prodal princi tomu a tomu z Lichtenštejnska, jenž 
ho následně prodal vídeňskému baronovi jak ten se jenom jme-
noval? U  něj Loutnistka zůstala až do roku 1962, kdy jej bě-
hem dražby v Římě získal obchodník, od něhož se dostal až 
k Julianovi. Obraz byl přičítán italské škole, patrně nějakému 
z následovníků Caravaggia, přesněji někomu z okruhu malíře 
Orazia Gentileschiho. Sarah měla tušení, že by mohlo jít o sku-
tečně vzácný kousek. Během jedné tříhodinové pauzy, kterou 
si Julian vyhrazoval na oběd, ukázala Loutnistku zkušenému 
Nilesu Dunhamovi z Národní galerie. Niles předběžně s jejím 
názorem na obraz souhlasil, ale počkal, až bude prozkoumán 
pomocí rentgenového záření a  technikou infračervené reflek-
tologie. Poté Sarah za obraz nabídl částku osm set tisíc liber.

„Má hodnotu nejméně pět milionů, ne-li více.“
„Ne v době černé smrti.“
„Uvidíme.“
Za normálních okolností by bylo nově objevené dílo tako-

véhoto významu uvedeno na trh s velkou slávou – zvláště po-
kud šlo o umělce, jehož popularitu zvyšoval zajímavý životní 
příběh. Vzhledem k současné volatilitě trhu – a s ohledem na 
to, že byl obraz objeven v Julianově vlastní galerii – však Julian 
rozhodl, že v tomto případě bude nejvhodnější soukromý pro-
dej. Obvolal proto několik svých nejspolehlivějších zákazníků, 
ovšem nebyl zrovna úspěšný. Jejich zájem o vzácný obraz se blí-
žil hodnotě nula. Sarah mezitím v tichosti kontaktovala jistého 
sběratele obrazů, shodou okolností miliardáře, který byl čím-
si jako přítelem přítele. Toho Loutnistka zaujala natolik, že byl 
ochoten k dalšímu jednání. Po několika setkáních v jeho lon-
dýnské rezidenci, během nichž byly dodržovány bezpečnostní 
předpisy, včetně společenského odstupu, se Sarah a miliardář 
dohodli na přijatelné ceně. Sarah ho požádala o složení zálohy 
ve výši jednoho milionu liber, což mělo zčásti pokrýt náklady 
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na rozsáhlé restaurování obrazu. Sběratel ji požádal, aby si při-
šla v osm hodin večer do jeho domu pro šek.

Tohle všechno vysvětlovalo, proč Sarah Bancroftová seděla 
během jednoho deštivého středečního večera na konci července 
u rohového stolu v baru Wilton’s Restaurant na Jermyn Street. 
Nálada kolem stolu byla poněkud ošemetná. Hosté se tvářili 
uvolněně, ale snad až příliš, a v jejich smíchu bylo cosi falešné-
ho. Julian seděl naproti barovému pultu. V obleku pořízeném 
na Savile Row1 a s šedými vlnitými vlasy vzbuzoval dojem ele-
gantní, ačkoli trochu pochybné postavy – sám tenhle vzhled 
označoval slovy důstojná zkaženost. Právě se díval do sklenky 
se sancerre, což bylo vynikající francouzské víno pěstované ve 
východní části údolí řeky Loiry, a předstíral, že je zaujat čímsi, 
co mu vzrušeně šeptal do ucha Jeremy Crabbe, ředitel odděle-
ní starých mistrů v  aukční síni Bonham’s. Amelia Marchová 
z časopisu ARTnews poslouchala rozhovor mezi Simonem Men-
denhallem, hlavním dražebníkem aukční síně Christie’s, který 
vypadal jako model, a Nicky Lovegroveovou, uměleckou po-
radkyní zločinně bohatých sběratelů umění. Roddy Hutchin-
son, všeobecně považován za nejbezohlednějšího dealera ze 
všech londýnských prodejců umění vůbec, tahal za rukáv ob- 
tloustlého Olivera Dimblebyho ve snaze získat jeho pozornost. 
Zdálo se, že Oliver si toho vůbec nevšiml, protože byl plně za-
ujat nevšedně krásnou bývalou modelkou, která nyní vlastnila 
úspěšnou galerii moderního umění na King Street.

Když modelka procházela kolem Sarah, poslala jí těmi svými 
dokonalými, rudě namalovanými rty vzdušný polibek. Sarah 
se napila martini se třemi olivami a jízlivě zašeptala: „Děvka.“

„Slyšel jsem tě!“

1  Savile Row je londýnská ulice, na níž se už několik staletí (od konce 17. století) 
nacházejí módní domy s  luxusními obleky pro muže. Rozmach zažila v 19. 
století a svoji slávu si udržela dodnes. Obleky si tu pořizoval i Winston Chur- 
chill, v současné době zde nakupují například členové královské rodiny, vysoce 
postavení politice či celebrity. [pozn. překl.]
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Naštěstí to byl jenom Oliver, který se zvedl ze svého mís-
ta a  v  přiléhavém šedém obleku se posunul na židli naproti 
Sarah. Tak trochu připomínal balon snažící se vzlétnout, aby 
vzápětí přistál na zemi. „Co máš proti půvabné slečně Watso-
nové?“ zeptal se.

„Její oči. Lícní kosti. Vlasy. Prsa.“ Sarah si povzdychla. „Mám 
pokračovat?“

Oliver odmítavě mávl malou zavalitou rukou. „Ty jsi mno-
hem hezčí než ona,“ řekl. „Nikdy nezapomenu na to, jak jsem 
tě poprvé viděl jít přes dvůr Mason’s. Skoro se mi zastavilo 
srdce. Jestli mi paměť dobře slouží, udělal jsem tehdy ze sebe 
pořádného blázna.“

„Požádal jsi mě o ruku,“ vzpomněla si Sarah.
Oliver se usmál.
„Vlastně hned několikrát.“
„Moje nabídka stále platí.“
„To mi lichotí, Ollie. Obávám se ale, že ji nemůžu přijmout.“
„Jsem moc starý?“
„Vůbec ne.“
„Moc tlustý?“
Sarah stiskla jeho baculatou narůžovělou ruku. „Jsi přes-

ně akorát.“
„Tak v čem je problém?“
„Jsem zadaná.“
„Opravdu?“
„Už je to tak,“ přisvědčila. „Mám vztah a docela se mi to 

líbí.“
Zdálo se, že tohle slovo Oliver neznal. Vztahy pro něj byly 

velkou neznámou. Jeho romantické pletky obvykle netrvaly 
déle než jednu nebo dvě noci. „Mluvíš o tom chlápkovi, který 
řídí ten luxusní bentley?“

Sarah se napila martini.
„Jak se tvůj přítel jmenuje?“
„Peter Marlowe.“
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„Zní to fajn.“
Z dobrého důvodu, pomyslela si Sarah.
„Čím se živí?“ zajímal se Oliver.
„Dokážeš udržet tajemství?“
„Moje drahá Sarah,“ zatvářil se Oliver významně, „já mám 

v sobě uloženo víc pikantních tajemství, než mají MI5 a MI6 
dohromady.“

Sarah se naklonila přes stůl. „Je to profesionální vrah,“ 
zašeptala.

„Vážně? To musí být zajímavá práce, ne?“
Sarah se usmála. Samozřejmě to nebyla dávno pravda. Od 

doby, kdy Christopher pracoval jako profesionální vrah, uběh-
lo už několik let.

„Je ten muž důvodem, proč ses vrátila do Londýna?“ zjišťo-
val Oliver, jak se věci mají.

„Je pouze jedním z důvodů,“ odpověděla Sarah. „Pravdou 
je, že jste mi všichni moc chyběli. Ano, dokonce i ty, Olivere.“

„Ty nám taky.“
Sarah sklopila zrak a  zkontrolovala čas na svém telefonu. 

„Sakra! Budeš od té lásky, Ollie, a zaplatíš za mě drink? Mu-
sím běžet. Mám zpoždění.“

„Kvůli čemu?“
„Chovej se slušně, Ollie.“
„Proč bych to měl dělat?“ opáčil Oliver. „Vždyť je to tako-

vá nuda.“
Sarah vstala a s mrknutím na Juliana vyšla z restaurace na 

Jermyn Street. Déšť se teď doslova řinul z nebe, ale naštěstí ji 
zachránil projíždějící taxík. Nastoupila, zabouchla za sebou dve-
ře a teprve poté, v bezpečí kabinky a stranou všech případných 
zvědavých uší, nadiktovala řidiči adresu.

„Cheyne Walk, prosím. Číslo čtyřicet tři.“
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2
CHEYENE WALK, CHELSEA

Viktor Orlov zastával stejně jako Sarah Bancroftová názor, že 
život je cesta, po níž je nejlepší kráčet bez mapy. Vyrostl v ne-
vytápěném moskevském bytě, který sdílely dohromady tři ro-
diny, a  stal se miliardářem díky kombinaci štěstí, odhodlání 
a ostrým loktům – používal občas způsoby, které dokonce i jeho 
obhájci považovali za bezohledné, ne-li přímo za trestné. Orlov 
se netajil skutečností, že je predátorem a zlodějským baronem. 
Tyto své nálepky naopak nosil s pýchou a hrdostí.

„Kdybych se narodil jako Angličan,“ prohlásil, když se usa-
dil v Londýně, „mohl bych ke svým penězům přijít čistě. Je-
nomže já jsem se narodil jako Rus. A zbohatl jsem v Rusku.“

Ve skutečnosti se Viktor Orlov narodil jako občan státu, 
který se v  té době jmenoval Sovětský svaz. Jakožto velmi ta-
lentovaný matematik absolvoval prestižní Leningradský Institut 
jemné mechaniky a optiky a poté se stal součástí sovětského 
jaderného programu2, kde navrhoval mezikontinentální bali-
stické rakety s více hlavicemi. Když se ho později ptali, proč 
se stal členem komunistické strany, přiznával, že jeho jediným 
důvodem byl kariérní postup.

2  Sovětský jaderný program byl zahájen v březnu 1943 za Stalinovy vlády. Stalina 
o nutnosti pracovat na atomové zbrani přesvědčil fyzik Igor Vasilijevič Kur-
čatov. Šlo mimo jiné o odpověď na americký „projekt Manhattan“, který byl 
zahájen téměř o rok dříve, již v červnu 1942. Dvacátého devátého srpna 1949 
provedl Sovětský svaz svůj vůbec první jaderný test označovaný jako RDS-1. 
[pozn. překl.]
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„Mohl jsem se stát disidentem,“ dodal, „ale gulag mě ni-
kdy nelákal.“

Protože díky svým schopnostem patřil ve straně k hýčkané elitě, 
viděl a věděl mnohem víc než řadoví členové nebo prostí občané. 
Byl svědkem úpadku sovětského sytému zevnitř a dobře si uvědo-
moval, že je jenom otázkou času, kdy se toto impérium zhroutí 
a Sovětský svaz vydechne naposledy. Když konec skutečně nastal, 
vzdal se členství v komunistické straně, a zatímco většina jeho ko-
legů pokračovala v práci bez platu, Orlov sám sobě přísahal, že se 
stane bohatým mužem. Do své domoviny začal dovážet počítače, 
spotřební elektroniku a další západní zboží a stál u zrodu nového 
ruského trhu. Během několika let získal díky tomuto podnikání 
značné jmění, které posléze využil k nákupu největších ruských 
státem vlastněných oceláren a sibiřského ropného gigantu Ruzoil. 
Krátce na to se stal Viktor Orlov, bývalý fyzik, který vyrůstal v nej-
temnější době studené války v moskevském nevytápěném bytě, 
miliardářem a nejbohatším člověkem v Rusku.

V  postsovětském Rusku, v  zemi bez zákonů a  pravidel, 
v zemi prorostlé korupcí a zločinem, z něj však jeho bohatství 
udělalo muže s cejchem na čele – muže na odstřel. Přežil nej-
méně tři pokusy o vraždu a šuškalo se, že si sám objednal zabití 
několika svých nepřátel coby odvetu. Vůbec největší nebezpečí 
mu však hrozilo od muže, který vystřídal v roli ruského prezi-
denta Borise Jelcina. Tento muž byl přesvědčen, že Viktor Or-
lov a další ruští oligarchové okradli zemi o nejcennější aktiva, 
a hodlal je od nich ukrást zpět. Když se nový prezident v Krem- 
lu zabydlel, předvolal si Orlova a požadoval dvě věci: Orlovo-
vy ocelárny a Ruzoil. „A nestrkejte nos do politiky,“ dodal vý-
hrůžně. „Jinak o něj přijdete.“

Orlov souhlasil, že se vzdá svých zájmů v ocelářství, ovšem 
nikoli Ruzoilu. Ten si hodlal ponechat za každou cenu. Netře-
ba zdůrazňovat, že prezidenta Orlovovo rozhodnutí nepotěšilo. 
Okamžitě nařídil prokurátorům, aby zahájili vyšetřování pro 
podvod a úplatkářství, a netrvalo ani týden a ruští prokurátoři 
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už vystavovali na Orlova zatykač. Protože Orlov neměl žádný 
zájem skončit v novodobém gulagu, prozíravě uprchl do Londý-
na, kde se stal jedním z nejhlasitějších kritiků ruského preziden-
ta. Několik následujících let zůstal Ruzoil právně zablokován, 
byl mimo dosah jak Orlova, tak také nových pánů v Kremlu. 
Nakonec Orlov souhlasil s tím, že se společnosti vzdá výměnou 
za tři izraelské tajné agenty, jež drželo Rusko v zajetí. Jedním 
z těchto agentů byl Gabriel Allon.

Za svoji velkorysost získal Orlov britský pas a  soukromě 
se setkal s královnou v Buckinghamském paláci. V té době se 
pustil do ambiciózního úsilí obnovy svého jmění, tentokrát pod 
dohledem britských regulačních úřadů, které pečlivě sledova-
ly všechny jeho obchody a investice. Orlovovo impérium nyní 
obsahovalo dokonce i  takové úctyhodné noviny, jako byl list 
Independent, dále Evening Standard a Financial Journal. Rovněž 
získal kontrolní podíl v ruském investigativním týdeníku Mos-
kovskaja gazeta. S Orlovovou finanční podporou se stal časopis 
opět nejvýznamnějším ruským nezávislým týdeníkem a  jako 
takový byl pochopitelně trnem oku pánů v Kremlu.

V důsledku toho žil Orlov dennodenně s vědomím toho, že 
mu tajné služby Ruské federace usilují o život. Jeho nová limu-
zína Mercedes Maybach byla vybavena bezpečnostními prvky, 
obvykle vyhrazenými pro státní vozy prezidentů a  předsedů 
vlád, a  jeho dům na historické třídě Cheyene Walk ve čtvrti 
Chelsea byl jedním z nejchráněnějších domů v Londýně.

Když Sarah dorazila na místo, u obrubníku před domem běžel 
se zhasnutými světlomety na volnoběh černý range rover. Uvnitř 
seděli čtyři bodyguardi, všichni bývalí členové SAS, elitní jednot-
ky britské armády, momentálně zaměstnáni v diskrétní soukromé 
bezpečnostní firmě se sídlem v Mayfair. Když Sarah vystoupila 
z taxíku, muž za volantem zvedl ruku. Zjevně už na ni čekali.

Dům číslo 43 byl vysoký a úzký, porostlý šlahouny vistá-
rií. Stejně jako domy v jeho sousedství se nacházel za železným 
plotem a vedla k němu zahradní cestička. Sarah po ní spěchala 
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s malým deštníkem nad hlavou. U dveří stiskla tlačítko zvon-
ku, který se rozlehl ztichlým domem, ale z  reproduktoru ni-
kdo neodpověděl. Zazvonila podruhé – se stejným výsledkem.

V jiných časech by přišla otevřít hospodyně, avšak Viktor, 
notoricky známý germofob s chorobným strachem z virů a bak-
terií, výrazně zredukoval dokonce ještě před vypuknutím pan-
demie počty zaměstnanců své domácnosti, aby snížil pravdě-
podobnost nákazy virem. Celoživotní starý mládenec tak trávil 
většinu večerů ve své pracovně v třetím patře, někdy sám, často 
s nevhodně mladou dámskou společností. Skrz záclony v okně ve 
třetím patře teď zářilo do ulice světlo lampy. Sarah předpoklá-
dala, že Viktor s někým telefonuje. Přinejmenším v to doufala.

Třikrát zazvonila a  třikrát se nic nestalo. Proto položila 
ukazováček na biometrickou čtečku vedle dveří. Viktor přidal 
otisk jejího prstu do systému, nepochybně v naději, že by jejich 
vztah mohl pokračovat i  po prodeji obrazu. Pípnutí ve čteč-
ce Sarah oznámilo, že její otisk byl v pořádku přijat. Zadala 
svůj osobní přístupový kód – stejný, jaký používala v galerii – 
a v zámku dveří cvaklo.

Sarah zavřela deštník, otočila kulatou klikou a vešla dovnitř. 
Domem se vznášelo naprosté ticho. Zavolala Viktorovo jméno, 
ale ani tentokrát se jí nedostalo žádné odpovědi. Přešla přes 
halu k hlavnímu schodišti a vystoupala po něm do třetího pa-
tra. Dveře do Viktorovy pracovny byly pootevřené. Zaklepala 
na ně. Nikdo neodpověděl.

Znovu zavolala Viktorovo jméno a  vkročila do místnosti, 
která byla dokonalou replikou soukromé královniny pracov-
ny v  jejím apartmá v  Buckinghamském paláci  – s  výjimkou 
videostěny s vysokým rozlišením, jež blikala finančními zpra-
vodajstvími a  obchodními údaji z  celého světa. Viktor seděl 
za svým pracovním stolem se zakloněnou hlavou a obličejem 
namířeným ke stropu, jako kdyby byl v hlubokém zamyšlení.

Když Sarah vykročila ke stolu, ani se nepohnul. Před ním 
ležel telefonní přístroj připojený k pevné lince, vedle stála napůl 
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vypitá sklenice červeného vína a hromada jakýchsi dokumen-
tů. Ústa a bradu mu pokrývala bílá pěna a část jeho pruhova-
né košile byla potřísněna zvratky. Hruď se mu nehýbala. Sarah 
neviděla žádné známky dýchání.

„Proboha, Viktore.“
Během služby pro CIA Sarah pracovala na případech, v nichž 

figurovaly zbraně hromadného ničení. Poznala symptomy. Vik-
tor byl vystaven účinkům nervového jedu.

A Sarah s největší pravděpodobností také.
Vyběhla z místnosti a s rukou před ústy spěchala dolů po 

schodech. V hlavě si přehrávala svůj příchod do domu číslo 43 
na historické třídě Cheyne Walk ve čtvrti Chelsea. Kovaná brá-
na, tlačítko zvonku, biometrická čtečka, klávesnice, na kterou 
vyťukala přístupový kód, kulatá klika – to všechno mohlo být 
kontaminováno. Nervově paralytické látky působily obvykle 
extrémně rychle. Za minutu nebo dvě bude vědět víc.

Sarah uchopila kliku na vstupních dveřích a  vyšla z  Vik-
torova domu. Venku zvedla obličej k padajícímu dešti a čeka-
la na první povědomý nával nevolnosti. Jeden z  bodyguardů 
vystoupil z range roveru, ale Sarah mu naznačila, aby se k ní 
nepřibližoval. Pak vytáhla z  kabelky telefon a  vytočila jedno 
číslo ze svých preferovaných kontaktů. Hovor spadl přímo do 
hlasové schránky.

Špatné načasování, jako obvykle, pomyslela si.
„Promiň, lásko,“ řekla klidně, „ale možná umírám.“



25

3
LONDÝN

Jednou z mnoha nezodpovězených otázek, jež se týkaly udá-
lostí toho večera, byla totožnost muže, který zatelefonoval na 
tísňovou linku Metropolitní policie. Automatický záznam ho-
voru odhalil, že muž mluví anglicky se silným francouzským 
přízvukem. Jazykovědci později zjistili, že jde s největší pravdě-
podobností o někoho z jihu Francie. Jeden z nich přišel s do-
mněnkou, že by mohl pocházet dokonce až z Korsiky. Když 
byl muž operátorem na lince požádán o  své jméno, náhle se 
spojení přerušilo. Jeho telefon po sobě nezanechal žádné stopy. 
Jeho číslo se nikdy nepodařilo zjistit.

První jednotky dorazily na místo činu – k domu číslo 43 na 
historické třídě Cheyne Walk ve čtvrti Chelsea, jedné z nejhez-
čích londýnských adres – o pouhé čtyři minuty později. Tam 
se jim naskytl vskutku pozoruhodný pohled. Na cestě před 
elegantním cihlovým domem, pár kroků od otevřených vcho-
dových dveří, stála žena. V pravé ruce držela mobilní telefon 
a levou si zuřivě drhla obličej, obrácený vzhůru k nebi a skrá-
pěný deštěm. Z chodníku u silnice, z druhé strany kovového 
plotu, ji pozorovali čtyři urostlí muži v tmavých oblecích, jako 
kdyby byla šílená.

Když se k ní jeden z policistů pokusil přiblížit, zakřičela na 
něj, aby zůstal stát. Poté přihlížejícím sdělila, že majitel domu, 
finančník a  vydavatel ruského původu Viktor Orlov, byl za-
vražděn nervově paralytickou látkou, pravděpodobně ruské-
ho původu. Žena se domnívala, že byla rovněž vystavena ner-
vovému jedu, což vysvětlovalo její vzhled a  chování. Mluvila 
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s americkým přízvukem a její znalosti chemických zbraní se zdá-
ly být důkladné. Policisté se domnívali, že by mohla mít něco 
společného se zpravodajskými službami. Jejich názor umocňo-
val fakt, že se odmítla identifikovat nebo objasnit, proč přišla 
dnes večer do domu pana Orlova.

Uplynulo dalších sedm minut, než na místo dorazily první 
týmy CBRN3 v zelených ochranných oblecích. Nahoře ve tře-
tím patře našli v pracovně ruského miliardáře, jak sedí u stolu 
se zúženými zornicemi, slinami na bradě a zvratky na košili – 
všechno nasvědčovalo tomu, že byl vystaven účinkům nervo-
vého jedu. Zdravotníci se nepokusili o  resuscitaci. Orlov byl 
podle všeho mrtvý nejméně hodinu, možná o něco déle, prav-
děpodobně v důsledku asfyxie, dušení způsobeného nedostat-
kem kyslíku, nebo srdeční zástavy. Předběžné testy provedené 
přímo na místě činu zjistily podezřelou nervovou látku na ploše 
stolu, telefonním přístroji a na stopce sklenky od vína. Žádný 
jiný povrch kontaminován nebyl, včetně kliky dveří, tlačítka 
zvonku nebo biometrické čtečky otisku prstů.

Z toho vyšetřovatelé usuzovali na to, že nervová látka byla 
nějakým způsobem dopravena přímo do Orlovovy pracovny, 
ať už nezvaným vetřelcem, nebo očekávaným návštěvníkem. 
Miliardářův malý bezpečnostní tým sdělil policii, že ten večer 
měl jejich zaměstnavatel skutečně dvě návštěvy  – podle vše-
ho obě čekal a obě byly ženy. Jedna z nich byla Američanka, 
která přišla později a objevila tělo. Druhá byla Ruska, nebo to 
alespoň Orlovovi bodyguardi předpokládali. Žena, která na 
místo dorazila jako první, se neidentifikovala a  Orlov body- 
guardům její jméno nesdělil. Nic z toho nebylo nijak neobvyk-
lé, vysvětlili. Orlov byl od přírody tajnůstkář, obzvlášť pokud 
šlo o  jeho soukromý život. Ženě sám otevřel a u vchodových 
dveří se s ní srdečně pozdravil – úsměvy a polibky v  ruském 

3  CBRN – zkratka anglických slov „chemical, biological, radiological, nuclear“. 
Používá se v souvislosti se zbraněmi hromadného ničení. [pozn. překl.]
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stylu – a pak odešli společně nahoru do pracovny, kde po je-
jím příchodu zatáhl závěsy. Žena se u Orlova zdržela přibližně 
patnáct minut a ven se vyprovodila sama. Ani na tom nebylo 
vůbec nic neobvyklého.

Krátce před desátou hodinou večer vyšší policejní důstojník 
přítomný na místě činu informoval o prvních zjištěních New 
Scotland Yard, velitelství Metropolitní policie. Vedoucí směny 
zavolal komisařce Metropolitní policie Stelle McEwanové, ta 
kontaktovala ministra vnitra, který zalarmoval Downing Street. 
Telefonát ve skutečnosti nebyl nutný, protože předseda vlády 
Jonathan Lancaster byl už před čtvrt hodinou o Orlovově smr-
ti informován Grahamem Seymourem, generálním ředitelem 
MI6. Premiér reagoval na zprávy s oprávněným vztekem. Jak to 
vypadalo, Rusové provedli podruhé za pouhých osmnáct měsí-
ců atentát v srdci Londýna pomocí zbraně hromadného ničení. 
Oba útoky měly alespoň jeden společný prvek – spojovalo je 
jméno ženy, která objevila Orlovovo tělo.

„Co proboha dělala ve Viktorově domě?“
„Měli spolu domluvený umělecký obchod,“ vysvětloval Gra-

ham Seymour.
„A  víme jistě, že k  němu nešla ještě z  nějakého jiného 

důvodu?“
„Pane premiére?“
„Nepracuje opět pro Allona, nebo ano?“
Seymour Lancastera ujistil, že ne.
„Kde je teď?“
„V nemocnici St. Thomas’.“
„Byla odhalena její totožnost?“
„To se brzy dozvíme. Prozatím je nutné držet její jméno 

v tajnosti a mimo tisk.“
Protože šlo o incident na domácí půdě, primární odpověd-

nost za vyšetřování převzali Seymourovi soupeři z vnitřní zpra-
vodajské služby MI5. Ze všeho nejdřív soustředili svoji pozor-
nost na první ze dvou žen, která ten večer přišla za Orlovem. 
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S pomocí londýnského pouličního kamerového systému CCTV 
se Metropolitní policii podařilo zjistit, že žena, podle body-
guardů ruského původu, vystoupila z taxíku před Orlovovým 
domem v 18:19. Dodatečná kontrola souvisejících kamerových 
záznamů ukázala, že do stejného taxi nastoupila o čtyřicet mi-
nut dříve u terminálu 5 na letišti Heathrow poté, co přiletěla 
letadlem společnosti British Airways z Curychu. Celní stráž ji 
identifikovala jako Ninu Antonovovou, dvaačtyřicetiletou ob-
čanku Ruské federace s bydlištěm ve Švýcarsku.

Vzhledem k tomu, že Spojené království už nevyžadovalo, 
aby příchozí cestující vyplňovali příjezdový formulář, nedalo se 
rychle zjistit její povolání. Jednoduché vyhledávání na internetu 
však přineslo výsledky. Odhalilo, že Nina Antonovová pracuje 
jako investigativní reportérka protikremelského týdeníku Mo-
skovskaja gazeta, jehož majitelem nebyl nikdo jiný než Viktor 
Orlov. V roce 2014 uprchla z Ruska do Švýcarska poté, co se 
ji pokusili zavraždit. Ze své základny v Curychu odhalila řadu 
případů korupce, které se týkaly vnitřního kruhu ruského pre-
zidenta, jeho poradců a nejbližších spolupracovníků. Disident-
ka, jak sama sebe Nina nazývala, také pravidelně vystupova-
la ve švýcarské televizi coby komentátorka ruských záležitostí.

To nebyl zrovna životopis typického zabijáka z Moskevského 
střediska. Vzhledem k tomu, čeho byl Kreml schopný, se to přes-
to nedalo vyloučit. V každém případě bylo velmi žádoucí nechat 
Ninu Antonovovou vyslechnout policií – čím dříve, tím lépe.

Podle kamerového sytému opustila Orlovovu rezidenci 
v 18:35. Odtud se vydala pěšky do hotelu Cadogan na Sloane 
Street. Ano, potvrdila recepční, Nina Antonovová se v hotelu 
dříve toho večera skutečně ubytovala. Ne, momentálně není ve 
svém pokoji. Odešla z hotelu v devatenáct patnáct, patrně na 
večeři, a ještě se nevrátila.

Hotelové bezpečnostní kamery zachytily její odchod. S po-
hřebním výrazem ve tváři se schoulila na zadní sedadlo taxi, 
které přivolal dveřník hotelu v  dlouhém plášti. Auto ji však 
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neodvezlo do žádné restaurace, nýbrž na letiště Heathrow, kde 
ve 21:45 nastoupila na palubu letadla společnosti British Air-
way, které mělo namířeno do Amsterdamu. Volání na její mo-
bilní telefon – Metropolitní police získala číslo z hotelové re-
gistrace – nebylo přijato. V tu chvíli se Nina Antonovová stala 
hlavní podezřelou z  vraždy v  Rusku narozeného finančníka 
a vydavatele novin Viktora Orlova.

Orlovovým posledním ponížením byl článek o  jeho vraž-
dě, který napsala Samantha Cookeová z konkurenčního Tele- 
graphu. Její text obsahoval i několik specifik, na něž bylo třeba 
oficiálně reagovat. Následujícího rána předseda vlády Lances-
ter během vystoupení před reportéry shromážděnými u domu 
číslo 10 potvrdil, že miliardář byl zabit dosud neznámým che-
mickým toxinem, téměř jistě ruské výroby. Nezmínil se o do-
kumentech na Orlovově stole, ani o dvou ženách, které ho na-
vštívily během večera, kdy byl zavražděn. Jedna z nich zmizela 
beze stopy. Druhá odpočívala v pohodlném pokoji v nemocnici 
St. Thomas’. Alespoň za to, když už kvůli ničemu jinému, byl 
ministerský předseda hluboce vděčný.

Když dorazila do nemocnice, byla promočená na kost a třásla 
se zimou. Pracovníkům speciálního oddělení nemocnice neby-
lo sděleno její jméno, ani povolání, pouze její národnost a při-
bližný věk. Vzali si od ní mokré oblečení a vložili je do pytle 
určeného pro nebezpečný biologický odpad. Dali jí nemocnič-
ní oděv a  roušku a  zkontrolovali její životní funkce. Zornič-
ky reagovaly a nosní sliznice byly čisté. Srdeční frekvence byla 
zrychlená, stejně jako její dýchání. Je nachlazená? Není. Nějaká 
bolest hlavy? Trochu, připustila, ale příčinou bylo pravděpo-
dobně martini, které ten večer vypila. Kde, neřekla.

Její stav se zdál uspokojivý. Zdálo se, že s nervově paraly-
tickou látkou nepřišla do kontaktu. Protože existovala mož-
nost opožděného nástupu příznaků, byl jí předepsán atropin 
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a pralidoxim, oba jí byly podány intravenózně. Atropin jí vysu-
šil ústa a způsobil rozmazané vidění, avšak jinak neměla žádné 
vážné vedlejší účinky.

Po dalších čtyřech hodinách pozorování byla přesunuta do 
místnosti v horním patře nemocnice s  výhledem na Temži. 
Když se jí konečně podařilo usnout, byly už téměř čtyři ho-
diny ráno. Záškuby a  třas během spánku vyděsil noční ses-
try, které ji měly na starosti – svalové záškuby patřily k pří-
znakům otravy nervově paralytickými látkami –, ale naštěstí 
tu chuděrku pouze trápila noční můra. Před dveřmi jejího 
pokoje hlídali dva uniformovaní policisté, společně s mužem 
v  tmavém obleku a bezdrátovými sluchátky v uších. Pozdě-
ji správa nemocnice popře interní šuškandu, že by důstojník 
v  tmavém obleku mohl být někdo z  oddělení Metropolitní 
policie zodpovědného za ochranu královské rodiny a minis-
terského předsedy.

Když se žena vzbudila, bylo už skoro deset hodin dopoledne. 
Po lehké snídani, která se skládala z kávy a toastu, podstoupi-
la ještě další vyšetření. Zorničky reagovaly, nosní sliznice byly 
čisté. Srdeční frekvence, dýchání a krevní tlak byly normální. 
Jak to vypadá, prohlásil doktor, utekla hrobníkovi z lopaty.

„Znamená to, že můžu odejít?“
„Ještě ne.“
„Kdy?“
„Nejdříve pozdě odpoledne.“
Přes zjevné zklamání přijala svůj úděl bez protestu. Sestry se 

snažily, aby měla veškeré pohodlí, ale do rozhovoru nad rámec 
jejího zdravotního stavu se jim ji zapojit nepodařilo. Veškeré 
pokusy obratně odmítla. Chovala se zdvořile, ale zůstávala os-
tražitá a udržovala si odstup. Většinu dne strávila sledováním 
televizních zpráv týkajících se vraždy ruského miliardáře. Zřej-
mě byla do případu nějak zapletena, avšak Downing Street byla 
odhodlána udržet její roli v tajnosti. Zaměstnanci byli upozor-
něni, že se o ní nesmí dostat ani jediné slovo do tisku.
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Krátce po sedmnácté hodině přijala hovor, který přišel na 
nemocniční telefon v  jejím pokoji. Volalo číslo  10, minister-
ský předseda osobně – alespoň podle operátora, který telefo-
nát přijímal a přepojoval a prý by přísahal, že slyšel premiérův 
hlas. Několik minut po skončení hovoru přinesl do nemocnice 
chlapecky vypadající muž s chováním venkovského faráře taš-
ku s čistým oblečením a toaletními potřebami. Načmáral cosi 
nečitelného do deníku návštěv, a  zatímco se žena sprchovala 
a oblékala, čekal na chodbě s policejními důstojníky. Po závě-
rečných testech, které dopadly na výbornou, souhlasili dokto-
ři s  jejím propuštěním. Chlapecky vypadající muž si okamži-
tě vyžádal její formulář a řekl zdravotní sestře, aby odstranila 
lékařské záznamy pacientky z počítačového systému. O chvíli 
později byly spis i žena pryč.
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4
NEMOCNICE ST. THOMAS’, LAMBETH

Před hlavním vchodem nemocnice stál stříbrný Bentley Conti-
nental. Řidič, ležérně opřený o kapotu, měl na sobě kabát Bur-
berry Camden a pod ním jednořadý oblek Richard Anderson 
koupený na Savile Row. Vlasy měl vyšisované sluncem a oči 
jasně modré. Sarah si sundala roušku a políbila ho na rty, per-
manentně zvlněné do lehce ironického úsměvu.

„Myslíš, že je to chytré?“ zeptal se Christopher.
„Rozhodně.“ Přejela mu špičkou ukazováčku přes prohlu-

beň v široké bradě. Kůži na obličeji měl napjatou a už navždy 
snědou. Roky strávené v korsických horách se otiskly do jeho 
vzhledu. Měl pleť jako člověk ze Středomoří. „Vypadáš k  se-
žrání,“ dodala Sarah.

„Tebe tam nekrmili?“
„Neměla jsem na jídlo ani pomyšlení. Ne potom, co jsem 

viděla Viktora v  tom stavu. Ale bavme se raději o  něčem 
příjemnějším.“

„O čem třeba?“
„O všech těch věcech, které ti udělám, až přijedeme domů,“ 

usmála se.
Sarah se kousla do rtu a  vklouzla na sedadlo spolujezdce. 

Krátce poté, co se přistěhovala do Londýna, navrhla Christophe-
rovi, jestli by nechtěl prodat bentley a koupit si místo něj něco 
méně okázalého a honosného – například volvo, nejlépe kombi. 
Nyní, když pod sebou cítila příjemnou prošívanou kůží sedaček, 
nechápala, jak mohla být někdy tak hloupá. Z  reproduktorů 



33

právě zněl jeden z jejích oblíbených setlistů. Když přejížděli přes 
Westminster Bridge, zpívala si s Chetem Bakerem.

I fell in love just once, and then it had to be with you…
Zamiloval jsem se jen jednou a muselo to být zrovna do tebe…
Bentley plul v plynulém dopravním provozu přes most. Eliza-

beth Tower na druhém břehu Temže zakrývalo lešení a měnilo 
panorama Londýna. Dokonce i slavný ciferník hodin byl zahalen.

Na světě není nic v  pořádku, pomyslela si Sarah. Všechno 
se rozpadlo.

Everything happens to me…
Mně se přihodí všechno…
„Netušil jsem, že máš tak krásný hlas,“ poznamenal 

Christopher.
„Měla jsem za to, že špioni by měli být dobří lháři.“
„Nejsem špion, ale zpravodajský důstojník,“ namítl muž za 

volantem. „Špioni jsou lidé, které svádíme k tomu, aby zradi-
li své země.“

„To nic nemění na skutečnosti, že mám ten nejhorší hlas 
na světě.“

„Hloupost.“
„Je to pravda,“ trvala na svém Sarah. „Když jsem chodila do 

první třídy na Brearley, učitelka napsala do mého vysvědčení 
dlouhé pojednání o tom, že zpívám falešně.“

„Víš, co se říká o učitelích.“
„Jmenovala se slečna Hopperová,“ řekla Sarah. „Mého otce 

další rok naštěstí poslali do Londýna. Nechal mě zapsat do 
americké školy v St. John’s Wood a  já jsem mohla hodit epi-
zodu se slečnou Hopperovou za hlavu.“ Sarah se dívala z okna 
na prázdné chodníky lemující ulici Birdcage Walk. „S matkou 
jsme chodívaly na dlouhé procházky, když jsme žily v Londý-
ně. Pořád jsme si o něčem povídaly. Tehdy ještě ano.“

Na středové konzole vozu ležela pod zlatým zapalovačem 
Dunhill Christopherova krabička cigaret Marlboro. Sarah za-
váhala, ale pak si jednu cigaretu vytáhla.
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„Možná bys neměla.“
„Neslyšel jsi o tom? Prý to zabíjí koronavirus.“ Sarah zvedla 

zapalovač a plamínkem nechala olíznout konec cigarety. „Mohl 
jsi za mnou přijít na návštěvu,“ vydechla s obláčkem kouře.

„Národní zdravotní služba zakázala všechny návštěvy pa-
cientů,“ odpověděl Christopher. „S výjimkou těch, kterým se 
blíží poslední hodinka.“

„Byla jsem vystavena ruskému nervovému jedu. Poslední 
hodinka byla reálnou možností.“

„Jestli to musíš vědět, nabídl jsem se, že budu hlídat před 
tvým pokojem. Graham o tom ale nechtěl ani slyšet. Mimo-
chodem, poslal tam svoje nejlepší lidi.“

Christopher zapnul Radio Four přesně ve chvíli, kdy začí-
nalo podvečerní zpravodajství Six O’Clock News. Atentát na 
Viktora Orlova dokázal odsunout pandemii na druhé místo. 
Kreml popřel, že by v něm hrál nějakou roli, a obvinil britské 
zpravodajské služby ze spiknutí, jehož cílem je zdiskreditovat 
Rusko. Podle BBC se britským vyšetřovatelům dosud nepoda-
řilo zjistit, jaký toxin byl k vraždě Orlova použit. Nevěděli ani 
to, jakým způsobem se látka dostala do domu ruského miliar-
dáře v Cheyne Walk.

„Ty toho víš určitě víc,“ poznamenala Sarah. „Jaký nervo-
vý jed to byl?“

„Obávám se, že je to přísně tajné, miláčku.“
„Já taky.“
Christopher se usmál. „Šlo o látku známou jako novičok,“ 

vysvětloval. „To je –“
„Binární chemická zbraň vyvinutá v  sedmdesátých letech 

v Sovětském svazu. Vědci, kteří ho vytvořili, tvrdili, že je pět- 
až osmkrát účinnější než VX4, což z novičoku udělalo nejsmr-
telnější zbraň, jaká kdy byla vyvinuta.“

4  VX je nejrozšířenější zástupce chemických bojových látek třídy V. Vyskytuje 
se jako bezbarvá až nažloutlá kapalina bez zápachu a do těla proniká skrz kůži, 
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„Už jsi skončila?“
„Jak Rusové dostali novičok do Viktorovy kanceláře?“ ze-

ptala se Sarah.
„Dokumenty, které jsi viděla na stole, byly kontaminovány 

ultrajemným práškem.“
„Co je to za dokumenty?“
„Vypadá to na nějaké finanční záznamy.“
„A jak se k Viktorovi dostaly?“
„Ano,“ pokývl Christopher hlavou. „Tady to začíná být 

zajímavé.“

„A jsi si naprosto jistý,“ řekla Sarah na závěr Christopherova 
monologu, „že ta žena, která přišla do Viktorova domu, byla 
opravdu Nina Antonovová?“

„Porovnali jsme její fotografii získanou z kamerového systé-
mu na letišti Heathrow s jejím nedávným vystoupením v tele-
vizi. Software na rozpoznávání obličejů určil, že jde o stejnou 
ženu. A Viktorovi bodyguardi tvrdí, že ji pozdravil, jako kdyby 
byla jeho dobrá kamarádka.“

„Dobrá kamarádka s  hromadou otrávených dokumentů?“ 
opáčila Sarah.

„Když chce Kreml někoho zlikvidovat, obvykle to dělá s po-
mocí dobrého přítele nebo obchodního partnera, který přinese 
na schůzku šampaňské. Stačí se zeptat saúdského korunního 
prince Abdulláha.“

oči a dýchací cesty. Nejprve způsobuje nevolnost a kašel, později ochromuje 
dýchací svaly, což vede až ke smrti. Novičok je nervová paralytická látka složená 
údajně ze čtyř různých látek, přičemž tři jsou v tekutém stavu a jedna ve formě 
prášku. Jde o  sloučeniny fosforu a  fluoru s  paralytickým účinkem a  údajně 
existuje několik set modifikací. Funguje podobně jako jiné nervově paralytické 
látky. Vyřazuje z činnosti nervovou soustavu a u oběti nastává zástava dýchání 
a srdeční činnosti. Konkrétních údajů o novičoku a příbuzných látkách je však 
veřejně známo jen velmi málo. [pozn. překl.]
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„Tu šanci už jsme propásli.“
Bentley vjel na Sloane Square. Kolem okénka Sarah se mihla 

fasáda divadla Royal Court Theatre, tmavá a bez známek života.
„Tak jaká je tvoje teorie?“ zeptala se Sarah Christophera. 

„Nina Antonovová, známá investigativní reportérka a disident-
ka, byla podle tebe rekrutována ruskými zpravodajskými služ-
bami, aby zavraždila muže, který zachránil její týdeník?“

„Použil jsem slovo rekrutována?“
„Vyber si nějaké jiné, to je na tobě.“
Christopher navedl bentley na King’s Road. „K téhle teorii 

se společně přiklání jak Vauxhall Cross, tak naši bratři v Tha-
mes House. MI6 i MI5 se vzácně shodují v  tom, že by Nina 
Antonovová mohla být důstojnicí ruské zpravodajské služby, 
která se před lety usadila v redakci Moskovskaja gazeta a čeka-
la, až přijde její čas.“

„A jak bys vysvětlil ten pokus o její vraždu, který ji donu-
til opustit Rusko?“

„Vynikající práce Moskevského střediska.“
Sarah tuhle teorii zcela nezavrhovala. Ale měla ještě jednu. 

„Je tady další možnost,“ řekla.
„Jaká?“
„Narafičili to na ni. Podvedli ji a ona vůbec netušila, že nese 

Viktorovi otrávené dokumenty. Vzhledem k  podivným okol-
nostem jejího úprku z Londýna myslím, že je to nejpravděpo-
dobnější vysvětlení.“

„Na tom není nic podivného,“ namítl Christopher. „Odle-
těla dřív, než jsme mohli zjistit její jméno.“

„Proč se ale ubytovala v hotelu, místo aby jela rovnou na 
letiště? A proč zrovna Amsterdam, a ne Moskva? Neměla by 
letět spíš do Moskvy, kdyby skutečně pracovala pro ruskou 
rozvědku?“

„V  tu dobu žádný přímý let z Londýna do Moskvy nebyl 
v  nabídce,“ odpověděl Christopher. „Předpokládáme, že do 
Moskvy odletěla dnes ráno s čistým pasem.“
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„Pokud ano, je už pravděpodobně mrtvá. Vlastně mě pře-
kvapuje, že se dostala na Heathrow živá.“

Christopher zabočil na Old Church Street a zamířil na se-
ver do Kensingtonu. „Měl jsem za to, že analytici v CIA jsou 
vyškoleni, aby nedělali unáhlené závěry.“

„Pokud někdo dělá unáhlené závěry, jste to vy a vaši kolego-
vé z MI5.“ Sarah se zamyšleně zadívala na žhavý konec cigare-
ty. „Když jsem vešla do Viktorovy pracovny, sluchátko telefonu 
bylo vyvěšené. Než zemřel, musel někomu volat.“

„Volal Nině.“
„Opravdu?“
„Byla zrovna ve svém pokoji v Cadoganu. O několik minut 

později odešla z hotelu.“
„Monitorovala GCHQ Viktorovy telefonáty?“
Vládní komunikační ústředí GCHQ je britská zpravodaj-

ská a  špionážní služba sledující telefonickou a  elektronickou 
komunikaci.

„Britská vláda neodposlouchává komunikaci předních vy-
davatelů novin.“

„Viktor Orlov nebyl obyčejný vydavatel.“
„Proto je mrtvý,“ řekl Christopher.
„O čem myslíš, že spolu mluvili?“
„Kdybych měl hádat, řekl bych, že byl Viktor na Ninu dost 

naštvaný kvůli té otravě.“
Sarah se zamračila. „Vážně si myslíš, že muž jako Viktor by 

promarnil poslední okamžiky života nadáváním na svého vraha?“
„Kvůli čemu jinému by jí volal dvacet minut poté, co ode-

šla z jeho domu?“
„Aby ji varoval, že bude další na řadě.“
Christopher zahnul směrem ke Queen’s Gate Terrace. „Jsi 

docela dobrá, abys věděla.“
„Na obchodnici s uměním,“ poznamenala Sarah.
„Na obchodnici s uměním se zajímavou minulostí,“ odtu-

šil Christopher.



38

„To říkáš ty.“
Christopher zaparkoval bentley před gregoriánským domem 

s  fasádou barvy sraženého krému. Se Sarah sdíleli mezonet 
v  prvních dvou patrech. Vlastníkem tohoto bytu byla vágně 
pojmenovaná společnost se sídlem na Kajmanských ostrovech. 
Téměř sto tisíc luxusních britských nemovitostí bylo drženo 
tajnými vlastníky, přičemž mnoho z  nich bydlelo v  londýn-
ských čtvrtích typu Kensington nebo Knightsbridge. Dokonce 
ani vnější zpravodajská služba MI6 nedokázala určit identitu 
Christopherova nepřítomného souseda.

Vypnul motor, ale než otevřel dvířka auta, na okamžik se 
zarazil.

„Něco se děje?“ zeptala se Sarah.
„V kuchyni svítí světlo.“
„Nejspíš jsi ho zapomněl zhasnout, když jsi ráno odcházel 

z domu.“
„Nezapomněl jsem.“ Christopher sáhl pod sako a  vyndal 

pistoli Walther PPK. „Počkej tady. Bude to jen chvilka.“
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5
NAHALAL, IZRAEL

Generální ředitel Ústavu Gabriel Allon měl povoleno používat 
bezpečné domy podle libosti a jak potřeboval. Když se však roz-
hodl přesunout do jednoho z nich manželku a děti, protože bě-
hem lockdownu byl jejich byt v Narkissově ulici v Jeruzalémě až 
příliš stísněný, nakreslil mezi své osobní potřeby a službu etickou 
linii. Oddělení Ústavu – jak se stručně označovala izraelská tajná 
zpravodajská služba – nazývané Úklid mu na jeho žádost vyčíslilo 
tržní cenu pronájmu. Gabriel částku okamžitě zdvojnásobil a na-
řídil personálnímu oddělení, aby mu ji strhli z platu. Aby bylo 
vše naprosto transparentní, předal kopie všech příslušných pa-
pírů ke schválení do Kaplanovy ulice. Předsedu vlády, který byl 
obviněn z korupce, zajímalo, proč je kolem toho takový povyk.

Nemovitost se rozhodně nedala označit jako luxusní. Šlo 
o  malý bungalov, který se používal hlavně k  informativním 
schůzkám během polních operací a cvičení. Nacházel se v Na-
halalu, starém mošavu5 v Jizre’elském údolí, asi hodinu severně 
od bulváru Krále Saula. Vybavení bylo skromné, ale pohodlné 
a kuchyně a koupelny byly nedávno zrekonstruovány. Ve výbě-
zích se pásly krávy, v ohradách běhala kuřata a kolem mošavu 
se rozprostíralo několik hektarů orné půdy a travnatá zahrada 

5  Mošav je typ zemědělské osady v Izraeli, která je tvořena společně hospodařící-
mi soukromými statky. Mošav je vedle kibuců a mošavot třetím hlavním typem 
židovského venkovského sídla. Podobně jako v kibucech zde má velký význam 
právě společné hospodaření. [pozn. překl.]
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stíněná rozložitými eukalypty. Protože byla osada chráněna po-
licií, o bezpečnost se nebylo třeba obávat.

Chiara a děti se v bungalovu usadily na konci března a zů-
staly tam i poté, co příjemné jarní počasí vystřídaly vysoké letní 
teploty. Odpoledne byla k nevydržení, ale každý večer foukal 
z Horní Galileje příjemně chladivý vítr. Bazén, společný pro 
všechny obyvatele mošavu, byl v důsledku vládního nařízení 
uzavřen a kvůli letnímu nárůstu počtu nakažených se rodiny 
nesměly navzájem stýkat, takže nebylo možné, aby si děti hrá-
ly společně. Irene a Raphael si vystačili sami. Spokojili se s vy-
mýšlením komplikovaných her, jichž se krom nich účastnila 
kuřata a stádo koz ze sousedství. V polovině června měla jejich 
kůže barvu kávy moka. Chiara je namazala krémem s ochra-
nou proti slunci, ale ztmavli ještě víc.

„To samé se stalo Židům, kteří založili mošav v roce 1921,“ 
prohlásil Gabriel. „Raphael a Irene už nejsou zjemnělí obyva-
telé města. Jsou to děti údolí.“

Během první vlny pandemie se v osadě téměř nezdržoval. 
V novém gulfstreamu a s kufry nacpanými hotovostí létal po 
světě a sháněl ventilátory, testovací materiál a ochranné lékařské 
oděvy. Většina jeho nákupů proběhla na černém trhu a poté je 
přepravil do Izraele, kde byly rozděleny do nemocnic po celé 
zemi. Když se zmínky o jeho aktivitách objevily v tisku, vlivný 
publicista z Haaretzu přišel s nápadem, že by měl Gabriel zvá-
žit kariéru v politice, až skončí v Ústavu. Reakce na sebe nene-
chaly dlouho čekat a byly tak příznivé, že se okamžitě začalo 
spekulovat, jestli už to není hotová věc. Gabriel, který považo-
val veškerou nechtěnou pozornost za trapnou, vydal formální 
prohlášení, že se vzdává jakéhokoli zájmu o volenou funkci – 
což bylo interpretováno jako jasný důkaz, že má v úmyslu kan-
didovat do Knessetu, až mu vyprší funkční období v Ústavu. 
Jedinou nevyřešenou otázkou bylo za jakou stranu.

Počátkem června se Ústav znovu pustil do své obvyklé a hlav-
ní činnosti. Znepokojen novými zpravodajskými informacemi, 
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že je Teherán odhodlaný vyrobit jadernou zbraň, nechal Gabriel 
hodit velkou bombu do továrny na centrifugy na obohacová-
ní uranu v Natanzu. O šest týdnů později zabil zásahový tým 
Ústavu během odvážné operace provedené na popud Ameri-
čanů vysoce postaveného agenta al-Káidy v centru Teheránu. 
Gabriel prozradil pár detailů o atentátu významnému publicis-
tovi z New York Times, s nímž udržoval vcelku přátelské vzta-
hy, i kdyby jenom z toho důvodu, aby připomněl Íráncům, že 
může do jejich země vstoupit, kdykoli se mu zachce, a udeřit 
dle libosti a na jakýkoli cíl.

Navzdory letnímu svižnému pracovnímu tempu se mu čas-
to dařilo dorazit včas na večeři do Nahalalu. Chiara prostřela 
stůl venku na zahradě a Irene a Raphael mu šťastně líčily po-
drobnosti uplynulého dne, který se nijak nelišil od dnů před-
chozích. Po večeři je Gabriel vzal na procházku po prašných 
farmářských cestách údolí a vyprávěl jim svoje příběhy – pří-
běhy ze svého dětství, které prožíval v mladém Izraeli.

Narodil se v sousedním kibucu Ramat David a jako všichni 
ostatní v sousedství, i rodina Allonových žila v malém bungalo-
vu. Ten jejich byl plný fotografií milovaných blízkých, kteří ne-
přežili holokaust. Tehdy samozřejmě nebyly žádné počítače ani 
mobily, a dokonce ani televize – ta do Izraele dorazila až v roce 
1966. Ani pak ale jeho matka v domě žádnou televizi nedovo-
lila, protože měla strach, že by ji odváděla od její práce. Gab- 
riel vyprávěl dětem o tom, jak sedával u jejích nohou, když stála 
před malířským stojanem, a zatímco se věnovala svým obrazům, 
on si čmáral do svého skicáku nebo napodoboval její tahy štět-
cem a poslouchal příběhy z jejího dětství, které prožila v Berlí-
ně. S Gabrielem mluvila babička Irene a Raphaela německy, se 
silným berlínským přízvukem. Němčina byla jeho prvním jazy-
kem a po celý jeho život, až dodnes, zůstala jazykem jeho snů. 
O číslech, která měla jeho matka vytetovaná na paži, se dětem 
však nezmínil. Ani o svíčkách, které v malém bungalovu hořely 
dnem i noci. Zapalovaly se za Gabrielovy prarodiče, kteří byli po 
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transportu do Osvětimi zplynováni a následně spáleni v krema-
toriu. Jejich popel rozfoukal vítr. Neměli žádný hrob. Jenom ty 
svíčky. Gabriel svým dětem neřekl ani o výkřicích, jež se ozýva-
ly během nocí z ostatních bungalovů v Ramat David, když do 
snů jejich obyvatel vešli démoni a nedopřáli jim klidné spaní.

Postupně, jak dny v  Nahalalu plynuly, se dostal od své-
ho dětství k dospělosti. Pověděl jim kousek toho, část onoho, 
hodně toho vynechával a pravdu občas zamíchal se lží, avšak 
jenom proto, že Irene a Raphael byli ještě malí a on je chtěl 
uchránit před hrůzami života, který vedl. Ano, řekl jim, že 
byl vojákem, ale ne nijak zvlášť dobrým. Když opustil IDF, iz- 
raelskou armádu sestávající z  pozemních sil, vojenského ná-
mořnictva a vojenského letectva, věnoval se studiu malířství na 
Becalelově akademii umění a designu v  Jeruzalémě. Na pod-
zim roku 1972, po teroristickém útoku na olympijských hrách 
v Mnichově, během něhož teroristická skupina Černé září za-
vraždila jedenáct členů izraelské atletické výpravy, ho však na-
vštívil tehdejší generální ředitel Ústavu Ari Shamron, jenž byl 
pro Gabrielovy děti saba, dědeček. Shamron Gabriela požádal, 
aby se zúčastnil operace známé pod názvem Boží hněv. Gab-
riel dětem už neřekl, že z dvanácti zabitých členů teroristické 
skupiny jich on sám osobně zastřelil šest. Ani to, že pokud mu 
to okolnosti dovolovaly, střelil své oběti jedenáctkrát. Jedenáct 
kulek za jedenáct mrtvých Židů. Když se Gabriel po třech le-
tech, kdy operace Boží hněv trvala, konečně vrátil do Izraele, 
skráně mu zdobily šediny způsobené stresem a  vyčerpáním. 
Shamron tvrdil, že jsou to šmouhy od popela, které ulpěly na 
princi ohně. Ani tohle se Gabrielovy děti nedozvěděly. Nazna-
čil však, že jeho zkušenosti měly vliv na jeho schopnost malo-
vat dobré originální obrazy. Protože nechtěl nechat svůj talent 
zemřít, naučil se italsky a odcestoval do Benátek, kde se vyučil 
restaurátorství uměleckých malířských děl.

Avšak děti, a zejména děti zpravodajských důstojníků, se ne-
nechají snadno ošálit, a tak Irene a Raphael intuitivně vycítili, 
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že vyprávění jejich otce nebyla zdaleka úplná. Opatrně vyzví-
dali dál, podporováni svou matkou, která se domnívala, že ex-
humace kostí Gabrielova života je nezbytná a nelze ji odkládat, 
protože jak děti rostly, všímaly si různých detailů čím dál víc 
a úměrně tomu rostla i  jejich zvědavost. Už například věděly, 
že jejich otec byl již jednou ženatý a že měl syna. Tvář jejich 
nevlastního bratra na ně koukala každou noc z oblaků, jež na-
maloval na zeď jejich dětského pokoje.

Ale jak umřel?
Gabriel odpovídal se silně redukovanou verzí pravdy, protože 

velmi dobře věděl, že celá pravda by otevřela Pandořinu skříňku.
„A  proto se pokaždé podíváš pod auto, než do něj 

nastoupíme?“
„Ano.“
„Miluješ Daniho víc než nás?“
„Samozřejmě že ne,“ odpověděl. „Nikdy na něj ale nesmí-

me zapomenout.“
„Kde je Lea?“
„Žije v jedné speciální nemocnici kousek od nás v Jeruzalémě.“
„Viděla nás někdy?“
„Pouze Raphaela.“
„Proč?“
Protože Bůh ve své nekonečné moudrosti stvořil Raphaela 

jako duplikát Gabrielova mrtvého syna. Tohle si však také ne-
chal pro sebe, pro jejich i své dobro.

Tu noc, zatímco Chiara spala spokojeně po jeho boku, zno-
vu ve snech prožíval bombový útok ve Vídni. Když se probudil, 
zjistil, že jeho polovina postele je promáčená potem. V souvis-
losti s tím bylo vlastně příhodné, co se dozvěděl, když sáhl po 
telefonu, který mu zvonil na nočním stolku. Jeho starý přítel 
byl v Londýně zavražděn.

Ve tmě se oblékl, nastoupil do svého SUV a odjel na bulvár 
Krále Saula. Podrobil se kontrole teploty těla a rychlému testu 
na covid a vyjel soukromým výtahem do své vydezinfikované 
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kanceláře v  nejvyšším patře budovy. O  dvě hodiny později, 
zatímco sledoval úhybné vystoupení britského premiéra před 
reportéry shromážděnými před číslem 10 na Downing Street, 
zavolal bezpečnou linkou Grahamu Seymourovi. Graham mu 
neposkytl žádné další podrobné informace o vraždě, s výjimkou 
totožnosti ženy, která našla tělo. Gabriel odpověděl podobnou 
otázkou, jakou Grahamu Seymourovi položil předcházející ve-
čer britský předseda vlády.

„Co proboha dělala v domě Viktora Orlova?“

Jestli v postcovidové době pro Gabriela existoval nějaký jasný 
bod, bylo to nové tryskové letadlo Gulfstream, skýtající veške-
ré pohodlí. V půl páté odpoledne přistál G550 nenápadně na 
letišti London City. Pas, který Gabriel ukázal během imigrač-
ní kontroly, byl izraelský, diplomatický a s falešným jménem. 
Nikoho to neoklamalo.

Nicméně to nebránilo v  tom, aby po absolvování dalšího 
rychlého testu na covid dostal povolení vstoupit na území Spo-
jeného království. Před letištní halou na něj už čekal sedan iz- 
raelského velvyslanectví, který ho dopravil na adresu 18 Queen’s 
Gate Terrace v  Kensingtonu. Obyvatelem spodního dvoupa-
trového mezonetu byl podle zvonku na panelu u  dveří muž 
jménem Peter Marlowe. Gabriel stiskl tlačítko zvonku, ale Pe-
ter Marlowe nebyl podle všeho doma. Gabriel proto seběhl po 
schodech dolů k zadnímu vchodu a vytáhl tenký kovový ná-
stroj, který obvykle nosil v kapse kožené bundy. Ani jeden ze 
dvou vysoce kvalitních zámků mu příliš neodporoval.

V  mezonetovém bytě začal zvonit alarm. Gabriel naťukal 
do klávesnice osmimístný kód a rozsvítil stropní světla, osvět-
lující velkou designovou kuchyň. Použitý kámen byl z Korsiky, 
stejně jako láhev růžového vína, kterou objevil v dobře zásobe-
né ledničce Sub-Zero. Vytáhl korkovou zátku a zapnul rádio, 
které stálo na žulové desce kuchyňské linky.
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Ruská vláda odmítá jakoukoli účast na smrti pana Vikto-
ra Orlova…

Moderátor zpravodajství BBC necitlivě přešel od Orlovovy 
vraždy k nejnovějším informacím týkajícím se pandemické si-
tuace. Gabriel vypnul rádio a trochu se napil korsického vína. 
Konečně, dvacet minut po šesté hodině, zastavil na ulici před 
domem stříbrný Bentley Continental a  z něj vystoupil dobře 
oblečený muž. O chvíli později se objevil ve dveřích kuchyně 
s pistolí Walther PPK v natažených rukou.

„Ahoj, Christophere,“ řekl Gabriel a zvedl na pozdrav sklen-
ku s vínem. „Buď té lásky a schovej tu zbraň. Jinak jeden z nás 
nedopadne dobře.“


