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Mym rodiciim Johnovi a Jean McDougallovym,
kteri mi dali vse
a neprestdvaji ddvat






Nejlepsi béZci nezanechavaiji stopy.

— Tao-te-ting






KAPITOLA 1

Zivot s duchy vy#aduje samotu.

— ANNE MicHAELSOVA, Prchavé okamZiky

Dlouhé dny jsem v mexickém pohoti Sierra Madre patral po ptizraku
znamém jako Caballo Blanco — Bily kan. Nakonec jsem dorazil na ko-
nec cesty, na posledni misto, kde bych éekal, Ze ho najdu. Ne hluboko
v divoding, v niz se Gdajn¢ ukryval, ale v ponuré hale staré¢ho hotelu
na okraji zapra$eného méstecka v pousti.

»St, El Caballo estd,” ptikyvovala recepéni. Ano, Kl tu je.

»Skutené?” Poté, co jsem na mnoha bizarnich mistech vyslechl,
ze jsem ho pravé o fous minul, jsem zaéinal mit podezfent, Ze Caballo
Blanco je pouha smyslena bytost, cosi jako mistni Lochneska, ktera ma
za kol strasit déti a délat hlupaky z davétivych gringii.

»Pokazdé sem chodi na pitou,” dodala recepéni. ,)Je to takovy ritudl.”

Nevédel jsem, jestli ji mam $téstim obejmout, nebo si s ni triumfalné
placnout. Podival jsem se na hodinky. Znamenalo to, Ze mé o¢i na ta-
jemném duchovi spoéinou uz za... moment.

»VZdyt je Sest pry&.”

Recepéni pokréila rameny. ,MozZn4 vyrazil jinam.”

Zhroutil jsem se na starozitnou pohovku. Byl jsem $pinavy, vy-
hladovély a porazeny. Také jsem se citil unaveny a nemél jsem dalsi
stopy.

Nékteti tvrdili, Ze je Caballo Blanco uprchlik, jini slyseli, Ze byval bo-
xer a Zil jako poustevnik, aby se potrestal za to, Ze v ringu ubil soupete
k smrti. Nikdo neznal jeho jméno ani vek, nikdo netusil, odkud pochazi.
Pfipominal pistolnika z Divokého zapadu, po némz zistavaly jen zkazky
a zvan koufe z doutniku. Jeho popisy a zpravy o setkanich s nim by zapl-
nily mapu. Vesniané, ktefi od sebe Zili neuvéfitelné daleko, prisahali, Ze
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ho vidéli cestovat pésky v tentyz den, a jeho popisy se pohybovaly na Skale
od ,,zabavny a simpdtico” po ,hrozivy a obrovsky".

Nicméné ve véech verzich legendy o Bilém koni byly nekteré za-
kladni prvky stile stejné: Pricestoval do Mexika uz pted léty a putoval
hlubokou divoéinou, neprostupnymi Barrancas del Cobre — Médénymi
kanony, kde Zil mezi Tarahumary, taktka mytickym kmenem atletd doby
kamenné. Tarahumarové (podle $panélské vyslovnosti se /4 ,polykd”,
tedy Tara-u-marové) jsou zfejmé nejzdravéjsi a nejvyrovnangjsi lidé na
svété, a navic nejlepsi bézci vsech dob.

Pokud jde o velké vzdalenosti, nic a nikdo nedokaze porazit beéz-
ce z kmene TarahumarG — ani dostihovy kin, ani gepard, dokonce ani
olympijsky maratonec. Jen malo cizinct vidélo Tarahumary v akei, vy-
pravéni o jejich nadlidskych schopnostech a mirumilovnosti véak pro-
nikala z kanont po cela staleti. Jeden cestovatel prisahal, Ze vidél, jak
Tarahumara ulovil jelena holyma rukama, kdyZz neboh¢ zvife hnal tak
dlouho, az padlo s ,rozdrdsanymi kopyty” mrtvé inavou. Jiny dobro-
druh stravil deset hodin putovanim po Médénych kanonech na mule,
pfi¢emz béZec z kmene Tarahumart tutéz trasu zvladl za devadesat
minut.

,Zkus tohle,” vyzvala jednou Zena z kmene Tarahumart vyéerpaného
cestovatele, ktery se zhroutil na Gpati hory, a podala mu vydlabanou
tykev naplnénou kalnou tekutinou. Jakmile vypil né¢kolik douskd,
k vlastnimu prekvapenti zjistil, Ze se mu do zil vléva nova energie. Vy-
skodil a kopec zdolal jako kofeinem nadopovany gerpa. Pozdéji napsal,
ze Tarahumarové stfezi rovnéz recept na zvlastni energetickou stravu,
ktera je udrzuje $tihlé, silné a k nezastaveni. Pouhych nékolik soust ma
nutriéni hodnotu, ktera jim umozni béZet bez odpodinku cely den.

At véak Tarahumarové skryvajf jakakoli tajemstvi, skryvaji je dobte. Do-
dnes Ziji na Gbocich kopcti vys, nez si orli staveji hnizda, a to v kraji, ktery
vid¢lo jen malo lidi. Médéné kanony jsou ztraceny sveét v nejodlehlejsi di-
vociné Severni Ameriky, jakysi Bermudsky trojihelnik na sousi, o némz se
vi, ze polyka nehodné a desperity, kteti do néj zabloud.i. Clovéku se tam
muZe stata pravdépodobné také stane spousta osklivych véci. Kdyz ptezije
setkani s lidozravymi jaguary a jedovatymi hady i imorné vedro, stale jeste

mu hrozi ,kationova hore¢ka®, potencidlné i fatln &flenstvi zpGsobené
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znidujici opusténosti karond. Cim hloubéji se do nich dostanete, tim
vice vam jejich vysoko se tyéici stény budou pfipominat hrob. Lidé, kteti
tu zabloudi, nakonec podlehnou zoufalstvi a strachu natolik, ze si sami
podtezou hrdla nebo se vrhnou ze skaly. Neni proto nijak ptekvapivé, ze
domovinu Tarahumart, natoz pak Tarahumary samé, vidélo jen nékolik
malo cizincd.

Bilému koni se pfesto néjak podatilo proniknout hluboko do M¢-
dénych kanont a Tarahumarové ho Gdajné pfijali za svého pfitele
a sptiznénou dusi. Stal se pfizrakem mezi pFizraky. Je jasné, Ze si osvojil
dvé zakladni dovednosti Tarahumart, tedy neviditelnost a vytrvalost,
protoze ackoli byval spatfen v§ude po kanonech, nikdo nevédél, kde
bydli ani kdy se znovu ukaze. Bylo mi feceno, Ze jestli nékdo dokaze
sdélit staroveka tajemstvi Tarahumard, pak jediné tento osamély tulak.

Byl jsem tak posedly myslenkami na nalezeni Bilého koné¢, Ze jsem
si v polospanku na hotelové pohovce dokonce predstavoval zvuk jeho
hlasu. ,Nejspis bude znit, jako kdyz si Méda Béda objednava burritos
v Taco Bell,” pfemital jsem. Chlap jako on, tuldk, ktery je schopny do-
stat se kamkoli, ale nepatfi nikam, pravdépodobné Zije uvnitt vlastni
hlavy a svij skute¢ny hlas slycha jen zfidka. Bude mit divny smysl pro
humor a bude se sim pro sebe pochechtavat. Bude mit ryény smich
a mluvit bidné $panélsky. Bude hlasity a upovidany a... a...

Podkat. Ja ho sfsim! Rychle jsem oteviel oéi a uvidél zapraseného,
na kost vyhublého Smrtaka v potrhaném slamaku, jak se bavi s recepéni.
Do prachu na tvafi mu praminky potu vykreslily cesti¢ky, takze vypadal,
jako by se mu rozmazalo bojové maskovani, a prameny sluncem vysiso-
vanych vlasa visici zpod slamaku mél snad zkracované loveckym nozem.
Pfipominal trose¢nika na opusténém ostrove a tento dojem podtrhova-
laijeho urputna snaha zavést rozhovor s unudénou recepéni.

»Caballo?* zachraptél jsem.

Smrtka se s ismévem na tvafi otodil a ja si pfipadal jako pitomec. V-
bec nevypadal ostrazité, byl spi§ zmateny jako kazdy turista, na kterého
zaéne néjaky zoufalec z pohovky z niéeho nic kiidet: ,Koni!”

Neni to Caballo. Zédn)? Caballo ve skuteénosti neexistuje. Celé je to
jen podfuk a ja jim naletel.

Pak Smrtka promluvil: , Ty mé znag?"
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,Clovége! vyktikl jsem a vyskodil na nohy. ,Ani nevite, jak rad vas
vidim!“
Usmév pohasl. Smrtkav pohled se rychle stodil ke dveiim, takze bylo

: / Y N IRA v 4 : / 4 INT
Jasng, ze v pristi vterine steynym smerem zamiri 1 on.

KAPITOLA 2

Celé to zacalo jednoduchou otazkou, na kterou nedokazal nikdo od-
povedét.

Hadankou ze Sesti slov, ktera mé dovedla k fotografii velmi rych-
lého muze ve velmi kratké suknici, a dal uz se vSechno vyvijelo stile
podivnéj§im smérem. Brzy jsem mél co do ¢inéni s vrazdou, péstiteli
drog ajednorukym chlapikem s krabi¢kou od smetanového syra pfiva-
zanou k hlavé. Seznamil jsem se s krasnou blondatou pfislu$nici lesni
straze, ktera ze sebe shodila $aty a nadla spasu v tom, Ze zacala naha
béhat po lesich v Idahu, a s mladou surfatkou s copanky, kterd malem
zahynula pfi béhani v pousti. Spolu s ni si v poslednim okamziku za-
chranil zivot dal$i talentovany béZec. Jiny pfi béhani nasel svou smrt.

Pfi svém patrani jsem narazil na bosého podivina, Nahace, Ktovaky
z Kalahari, Amputéaka bez nehtl na nohou, kult vénujici se dalkovému
be¢hu a sexualnim vecirkium, Divocha z pohofi Blue Ridge, a predevsim
na starovéky kmen Tarahumart a jejich tajemného uéednika Caballa
Blanka.

Nakonec jsem se své odpovédi dockal, ale az poté, co jsem se ocitl
uprostted nejvétsiho zavodu, jaky kdy svét vidél, vrcholného béZecké-
ho souboje, nekonvenéniho stretnuti nejlepsich vytrvalostnich bézct
nadi doby s nejlepdimi ultrabéZci ve# dob na padesitimilové trase
po tajnych stezkach, jichZ se v minulosti dotkly jen nohy Tarahumard.
Ptekvapilo mé, Ze stary vyrok z knihy Tao — Nejleps7 6Zci nezanechivaji
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stopy — neni jen nadnesenym pFimérem, ale skutenym, konkrétnim do-
poruéenim pro trénink.

A to véechno jen proto, Ze jsem se v lednu 2001 svého lékate zeptal:
»Jak to, Ze mé boli noha?”

Vyrazil jsem za jednim z nejleps$ich odbornikd v oboru sportovniho
lékatstvi v zemi, protoze jsem v plosce nohy neustile citil neviditelny
ledovy hrot. Tyden predtim jsem jako obvykle béZel svou poklidnou
tfimilovou trasu po zasnézené venkovské cesté, kdyz jsem najednou
vyjekl bolesti, chytil se za pravou nohu, upadl do sn¢hu a vztekle klel.
Jakmile jsem se vzpamatoval, chtél jsem se podivat, jak moc krvacim.
Musel jsem si do nohy vrazit néjaky ostry kimen nebo hrebik uvizly
ve sn¢hu, domnival jsem se. JenZe jsem neobjevil jedinou kapku krve,
dokonce ani diru v podrazce.

»V4§ problém je béhani,” potvrdil mi doktor Joe Torg, kdyZ jsem se
o n¢kolik dni pozdéji dobelhal do jeho ordinace. Dalo se predpokla-
dat, Ze o tom vi své. Doktor Torg nejenom patfil k zakladateldm celého
oboru sportovniho 1ékafstvi, ale jako spoluautor se podilel na Siroce
uznavané radiologické analyze vSech predstavitelnych zranéni z behu
nazvané Tre Running Athlete. Udelal mi rentgen a sledoval, jak se belham
po mistnosti, nacez prohlasil, Ze jsem si namohl krychlovou kost, jednu
z kosti né¢kolika kistek nachazejicich se v nartu, o jejiz existenci jsem
nemél nejmensi tuseni, dokud se neptihlasila a nezadala se chovat jako
rozzhavena jehla.

,VZdyt j4 skoro neb&him,” branil jsem se. ,Ubéhnu obden nanejvys
dv¢ tfi mile, dokonce ani ne na asfaltu, jen po polnich cestich.”

Pry na tom nezalezi. ,Lidské télo neni na takovy typ nimahy stavé-
né,” pokradoval doktor Torg. ,A to vase uz viibec ne.”

Pfesné jsem védel, jak to mysli. S vySkou metr devadesat a vihou
sto p¢t kilogrami jsem si uz mnohokrat vyslechl, Ze ptiroda s chlapy
mé konstituce poéita spi§ do kriketového muzstva nebo do ochran-
ky prezidenta, ne pro béh nebo trmaceni se po chodnicich. Pfiblizné
od ¢tyficitky jsem zacinal chapat pro¢. Za pét let ode dne, kdy jsem
nechal kriketu a pokusil se zménit v maratonce, jsem si natrhl $la-
chu v koleni (dvakrat), natdhl achilovku (opakované), vymkl kotnik
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(postupné oba), trpél bolestmi chodidel (pravidelng) a ze schodd
jsem musel chodit pozadu po $pickach, protoze jsem mél otladené
paty. A ted to vypadalo, Ze se k rebelii pfidala i posledni dosud po-
slusna ¢ast nohy.

Zajimavé bylo, Ze jinak jsem si pripadal skoro nezniditelny. Jako
dopisovatel &asopisu Mern's Health a jeden z pivodnich sloupkatt
»Neklidného muze® v Esquire tvotilo podstatnou &ist niplné mé
price experimentovani s napul extrémnimi sporty. Sjel jsem pefeje
¢tvrté téidy na boogie boardu, surfoval na snowboardu na gigantic-
kych pise¢nych dunich a na horském kole projel nirodnim parkem
Badlands v Severni Dakoté. Pro agenturu Associated Press jsem pra-
coval jako dopisovatel ve tfech vale¢nych zénach a stravil celé mési-
ce v nejnebezpednéjsich oblastech Afriky, to vée bez skrabnuti. Ale
stacilo se nékolikrat prob¢hnout, a valim se po zemi jako chlapek
postreleny na ptijezdovce.

V jakémkoli jiném sportu by mé podobna sbirka zranéni diskvalifi-
kovala. Vb¢hani se to povazovalo za normalni. Opravdovou kuriozitou
jsou béZci, ktefi na zranéni netrpi. Osm z deseti béZcl se zrani kagdy rok.
Je jedno, jestli jste mohutni nebo hubeni, rychli & pomali, Sampioni
maratonu nepo jen vikendovi nadSenci, pravdépodobnost, ze si pora-
nite kolena, lytka, §lachy, ky¢le nebo paty je stejna. Az se ptisté na Den
dikdvzdani postavite na start tradi¢nitho béhu Turkey Trot, dobfe si
prohlédnéte soupete po své levici a pravici. Statistika ¥ika, Ze na vano¢-
ni b¢h Jingle Bell Jog bude schopny nastoupit jen jeden z vis.

Zédn)'r vynilez jesté nedokazal tento masakr zastavit. Dnes uz si
muzete koupit béZecké boty s ocelovymi pruzinami uloZenymi v po-
drazce a adidasky, v nichZ vycpavky nastavuje mikrocip, pfesto se po-
et zranéni za poslednich tficet let nesnizil ani o pid. Ve skuteénosti
dokonce stoupl, protoze naptiklad natrzenych Achillovych $lach je
o deset procent vice. Béhani svym zptisobem predstavuje zdravéj$i va-
riantu fizeni v opilosti. Néjakou dobu vim to mGzZe prochizet, muze
to byt do urdité miry i zabava, ale katastrofa ¢iha za kazdym rohem.

,Z4dné prekvapeni,” posklebuje se literatura zabyvajici se spor-
tovnim lékafstvim. Vlastné to nefika takto doslova, ale spi$ néjak
podobné: ,Sportovci, jejichz obor zahrnuje rovnéz béh, vyrazné
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namihaji své nohy.” Piesné tak situaci popsali ve Sporzs Injury Bul-
letin. ,Kazdy dopad chodidla pti béhu puasobi na jednu nohu silou
rovnajici se dvojnasobku vahy tela. Stejné jako opakované adery
do kamene, na prvni pohled nezniéitelného, proméni nakonec ne-
rost v prach, narazy souvisejici s béhem mohou poskodit vase kosti,
chrupavky, svaly, §lachy a Gpony.” Zprava Amerického sdruzen{ chi-
rurgt-ortopedu fika, Ze dalkovy béh predstavuje ,vaznou hrozbu
pro integritu kolen®.

Misto na ,nezniditelny kimen® tyto nirazy piisobi na jedno z nej-
citlivéj$ich mist vaseho téla. Vite, jaké nervy mate v chodidlech?
Stejné citlivé jako v genitaliich. Vase chodidla jsou plna nervovych
zakonceni, ktera neustale patraji po jakémkoli vzruchu. Stadi je jen
lehce stimulovat, a celym vasim nervovym systémem probé¢hne silny
impulz. Proto maze lechtani chodidel vést k pfetiZeni nervové sou-
stavy a privodit kieée v celém téle.

Neni divu, Ze jihoameriéti diktatoti pti vyporadavani se s nejtvrdsi-
mi nepiateli spoléhali pravé na chodidla. Bastinads, tedy techniku, pfi
niz dostava spoutand obét riny na chodidla, vyvinula $panélska inkvi-
zice a velice nad$ené ji prebirali ti nejvétsi sadisté naseho svéta. Rudi
Khmerové a odpudivy syn Sadddma Husajna Udaj byvali velkymi fa-
nousky bastinada, protoze se vyznali v anatomii. Pokud jde o okamzité
odeslani podnéti do mozku, chodidlim se vyrovna jen tvaf a ruce.
Je-li tieba odhalit nejjemnéjsi tlak drobného zrnka pisku, jsou vase
chodidla naladéna a pfipojena stejné dobfe jako rty a konecky prsta.

»TakZe se s tim ned4 nic délat? zeptal jsem se doktora Torga.

Pokréil rameny. ,MuZete dal béhat, ale brzy si sem ptijdete pro dal-
§, prohlésil a nehtem nékolikrat klepl do velké injekénf stitkacky plné
kortizonu, ktery se mi pravé chystal vpichnout do chodidla. Také pry
budu potfebovat na miru vyrobené vlozky (za &tyfi sta dolar@) do svych
specidlnich béZeckych bot (sto padesit dolart a vic, navic budu potie-
bovat dva pary, takZe tfi stovky). JenZe to viechno jen odd4li nevyhnu-
telné dalsi a dal$i navstévy v jeho ordinaci.

»Chcete poradit?” nabizel mi doktor Torg fedeni. ,,Kupte si kolo.”

Podékoval jsem mu, slibil jsem, Ze o jeho rad¢ budu pfemyslet, a oka-
mzité jsem se za jeho zady obratil na nékoho jiného. Uvédomil jsem si,
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ze doktor Torg ve svém oboru zacal pracovat uz pomérné divno a ze byl
ve zpusobu lé¢eni pfili§ konzervativni a snad az ptilis rychly s injeket
kortizonu. Kamarad Iékat mi doporudil sportovniho podiatra, ktery
byl zaroven maratonec, takze jsem se s nim domluvil, Ze se nasledujici
tyden sejdeme.

Podiatr mi udélal dal$i rentgen a prohmatal mi chodidlo palci. ,,Vypada
to na syndrom krychlové kosti,” usoudil. ,,M&Zu zahnat zanét d4vkou kor-
tizonu, ale tak jako tak budete potiebovat speciilni vlozku do bot.”

»Sakra,” zamumlal jsem. ,P¥esné tohle fikal i doktor Torg.”

Pravé odchazel z ordinace, aby si pfinesl injekei, okamzité se vsak
zarazil. ,Vy uZ jste byl u Joea Torga?”

LAno.
»A uz jste dostal injekci kortizonu?”
SHmm... Ano.”

»Tak co délate tady?” zeptal se 2 najednou se tvafil netrpélivé a snad
i trochu podezfivave, jako by si fikal, jestli se snad nevyZivam v zabo-
davani jehel do nejcitlivéjsi oblasti chodidla. Moznd mél podezien,
Ze jsem sadomasochisticky pitomec zavisly jak na bolesti, z#£ 7 na lécich
proti bolesti.

»Uvédomujete si, Ze doktor Torg je vlastn¢ kmotr sportovniho Iékar-
stvi? Jeho diagndzy vétsinou presné sedi.”

,Vim. Jen jsem chtél znit dal$f ndzor.”

»Injekei vaim uz nedam, ale mazeme si domluvit termin kvali zpra-
covani specialnich vloZek do bot. A mél byste vazné uvazovat o jinych
aktivitich, které by vim nahradily b&hani.”

o zni dobfe,” pfitakal jsem. Byl lepdi béZec, nez jaky ja kdy budu,
a praveé mi potvrdil verdikt 1ékate, kterého povazoval za kapacitu v obo-
ru sportovniho Iékafstvi. S jeho diagnézou se nedalo polemizovat. Za-
¢al jsem se tedy pidit po nékom jiném.

Nejde o to, Ze bych byl az tak umanuty. Nejde o to, Ze bych byl ta-
kovy blazen do béhani. Pokud bych seéetl vSechny mile, které jsem kdy
ubéhl, pak by polovina z nich predstavovala bolestivé muéeni. Jenze
zdroven musim pfiznat, ze ackoli jsem knihu Svét podle Garpa neoteviel
uz nejméné dvacet let, nikdy nezapomenu na jednu jeji vedlejsi scénu,

kdy Garp vybéhl uprostied pracovniho dne ze dvefi, aby se pét mil
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probéhl. Na tomto pocitu je néco dokonale univerzalniho a ¢lovek
musi obdivovat zpusob, jimz béhani spojuje nase dva nejzakladnéjsi
podnéty: strach a radost. Utikime, kdyz mame strach, utikame, kdyz
jsme nadsenti, utikime pred problémy a béhime pro radost.

Anejvic behame, kdyZ je nejhtit. Amerika zazila tfi viny z4jmu o dalkové
behy, pokazdé béhem velkych krizi. Prvni boom nastal za velké hospodat-
ské krize, kdy vice nez dvé stovky béZch nastavily trend Ctyficetimilovym
zdvodem nazvanym Great American Footrace. Poté zajem o béhani opadl,
ale znovu ozil poéatkem sedmdesatych let, kdy jsme se vzpamatovavali
z Vietnamu, studené valky, rasovych nepokoji, prezidenta porusujiciho
zdkony a vrazd t¥{ milovanych lidra. A tfeti boom dalkovych béht? Rok
po Gtocich z 11. zafi se terénni béh stal nejrychleji se rozvijejici outdo-
orovou aktivitou v zemi. Mozna §lo jen o nihodu, mozna je v lidské psy-
chice zabudovany jakysi spoustéé, kédovany podnét, ktery aktivuje nasi
zdkladni dovednost nutnou k preziti v okamziku, kdy citime, Ze se blizi
dravci. Z hlediska uvolnéni napéti a piijemnych pocitd je béh to nejlep-
§i, co v Zivoté poznite predtim, neZ se propracujete k sexu. Predpoklady
a touhu mame v zakladni vybave, takze stadi vnitfni nutkani uposlechnout
avyrazit.

A presné tohle jsem hledal i ja. Ne néjaky pfedrazeny kousek plastu,
ktery bych nosil v bot¢, ani mésiéni davku 1éka proti bolesti, jen zpa-
sob, jak se probéhnout, aniz si tim ublizim. B¢hani jsem nemiloval, ale
behat jsem a#tel. Prave tato touha mé dovedla ke dvefim tfetiho Iékare,
doktorky Irene Davisové, odbornice na biomechaniku a vedouci 1ékat-
ky Kliniky bézeckych tGraza na Delawarské statni univerzite.

Doktorka Davisovda mé postavila na béZecky pas. Nejprve bosého,
pak ve tfech rznych typech bézecké obuvi. Nechala mé chodit, klusat
a béZet co nejrychleji. Béhal jsem tam a zpatky a nakonec na pfistroji,
ktery dokazal zméfit silu dopadu mych chodidel. Kdyz posléze ptehra-
vala video, sedél jsem a lapal po dechu hrizou.

Ve svych predstavach se vidim béhat lehce a rychle jako indian
kmene Navah@ na lovu. Chlapek na obrazovce vSak pfipominal spis
frankensteinovskou zradu pokousejici se tandit tango. Nadskakoval
jsem tak vysoko, Ze mi hlava ob¢as zmizela nad hornim okrajem obra-
zovky. Rukama jsem maval dopfedu a dozadu jako rozhod¢i na kriketu
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a podrazky bot ¢islo 13 dopadaly na podlozku tak ztézka, Ze mé kroky
znély, jako by do videa n¢kdo poustél techno.

Jako by to nestadilo, pustila doktorka Davisova ziznam je$té jednou
zpomaleng, takze jsme mohli obdivovat zpusob, jimz vyta¢im levou
nohu, koleno mam zkroucené dovnitf a zada topornd natolik, Ze to
vypadalo, jako by mi né¢kdo nacpal mezi zuby penézenku a nutil mé
volat o pomoc. Jak jsem se mohl takto nekoordinované vitbec pohnout
doptedu?

»Dobr4,” ptikyvl jsem, ,jak se tedy ma béhat spravné?”

»To je velmi tezka otdzka,” odpovédéla doktorka Davisova.

Ani odpovédi na tézké otizky nebyvaji jednoduché. Mohl bych na-
rovnat krok a 1épe absorbovat narazy, kdybych dopadal na masité pred-
ni ¢asti chodidla misto na kostnatou patu, jenge. .. Nejspi$ bych tim jen
jednu sadu problémt vyménil za jinou. Pfiladéni jiného zpisobu béhu
bych najednou jinak zatizil patu a Achillovu $lachu, které na podobné
zachizeni nebyly zvyklé, a zpasobil si tak dal$i zranéni.

,Béh je pro nohy namihavy,” vysvétlovala mi doktorka Davisova.
Ackoli se chovala mile a takika se omlouvala, bylo naprosto jasné, co si
mysli: ,Hlavné pro ¢ nohy, obifku.”

Ocitl jsem se znovu na zacatku. Po mésicich, kdy jsem na internetu
patral po odbornicich a vyhledaval materidly o fyziologii, jsem se do-
pracoval jen k tomu, Ze se mi moje otazka vracela jako bumerang:

Jak to, Ze mé boli noha?

Protoge b¢hini vim séodi.

Pro¢ mi b&hani $kodi?

Protode vis g ného boli noha.

Ale proc? Antilopy neboli holené. Vlci si nedavaji na kolena stude-
né obklady. Pochybuji, Ze osmdesat procent divokych mustangd ma
kazdoroéné problémy s pohybem v dasledku otfest. Pfipomnélo mi
to slova pfipisovana Rogeru Bannisterovi, ktery soudasné studoval
lékatstvi, pracoval jako klinicky vyzkumnik, vymyglel jadrné pripo-
vidky a stal se prvnim ¢loveékem, ktery ub¢hl mili pod ¢tyfi minuty:
»Kazdy den rino se v Africe probudi gazela a vi, Ze musi béZet rych-
leji neZ nejrychlejsi lev, jinak zahyne. Kazdé rano se v Africe probudi
lev a vi, Ze musi bé¢hat rychleji nez nejpomalejsi gazela, jinak bude
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mit hlad. Je jedno, jestli jste lev nebo gazela — jakmile vyjde slunce,
méli byste utikat.”

Pro¢ se tedy vichni ostatni savci na planeté mohou na své nohy
spolehnout a my ne? Jak mtze ¢lovek jako Bannister kazdy den vy-
béhnout z laboratofe jen v tenkych kozenych sandilech a nejenom
béhat stale rychleji, ale nikdy si neublizit? Jak je mozné, ze néktefi
z nas mohou kazdé rano pfi vychodu slunce béhat jako lvi, zatimco
my ostatni potfebujeme hrst ibuprofenu, abychom se vibec dokazali
postavit na nohy?

Byly to spravné otazky, jak jsem vsak mél zjistit, ti, kdo jako jedini
znaji odpovédi a fidi se jimi, nehodlaji promluvit.

A urdité se nebudou bavit s nékym jako ja.

V zim¢ 2003 jsem byl sluzebné v Mexiku a listoval jsem $panélsky
psanym ¢asopisem pro turisty. Najednou muyj zrak upoutala fotografie
Jezise sbhihajiciho kamenitou strani.

Bliz$im prozkoumanim jsem zjistil, Ze alkoli to zfejmé nebude JeZis,
urdité jde o muze v rouchu a sandalech, ktery sbiha z hory kameni. Za-
¢al jsem prekladat popisek, ale nechapal jsem, pro¢ je text v pfitomném
dase. Pripadalo mi, Ze musi byt feé o néjaké vytouzené atlantské legende,
o zaniklé f18i osvicenych superbytosti. Teprve postupné mi dochizelo,
ze jsem mél ve viem pravdu, kromé vyrazi ,zanikld” a ,vytouzend”.

Do Mexika jsem pfijel patrat pro The New York Times Magagine po zmi-
zelé popové hvézdé ajejim tajném kultu vymyvaét mozka, jenze élanek,
ktery jsem psal, mi najednou pfipadal smé$ny ve srovnani s tim, ktery
jsem ¢etl. Bizarni hvézdy na atéku prichizeji a odchazeji, zato Tarahu-
marové jako by tu byli odedavna a navéky. Tento maly kmen poustev-
nikd zijicich izolované v tajemném ukrytu v kanonech jako by vyresil
snad v§echny problémy, které lidstvo ma. Vyberte si cokoli — mysl, télo
¢i dusi — a Tarahumarové se vzdy budou limitné blizit dokonalosti.
Jako by potaji proménili své jeskyné v inkubatory drziteld Nobelovych
cen, schopnych fesit problémy nenavisti, chorob srdce, bolavych kosti
a sklenikovych plynt.

V kraji Tarahumart neexistovala zlo¢innost, vilky nebo krade-

ze. Zadna korupce, obezita, zneuzivani drog, zavist, domaci nasili,
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zneuzivani déti, srde¢ni choroby, vysoky krevni tlak ani znedistujici
zplodiny. Tarahumarové netrpéli cukrovkou, depresemi a vlastné ani
stafim. Padesatnici byli schopni pfedbéhnout pubertiky a osmdesatile-
ti prapradédeckové dokazali ubéhnout maraton v horském terénu. Ra-
kovina se u nich skoro nevyskytovala. Genialni Tarahumarové zabrousili
i do ekonomie, kdyz vytvorili jedineény finanéni systém zaloZeny na al-
koholu a obéasnych laskavostech. Misto penéz tak sménovali sluzby
a velké nadoby kukutiéného piva.

Océckavali byste, Ze ckonomika pohinénd alkoholem a pozornost-
mi postupné sklouzne do opileckych orgii, kde se budou vsichni str-
kat a bit jako zbankrotovani gamblefi u bufetu v kasinu, jenze v kraji
Tarahumart funguje vyteéné. Mozna je to tim, ze Tarahumarové
jsou priéinlivi a az nadlidsky &estni. Jakysi badatel dospél dokonce
ke spekulacim o mozZnosti, Ze po neséetnych generacich fidicich se
¢estnym jedninim uz mozek Tarahumard prosté nema chemikalie
nezbytné k vymysleni 121.

A jako by nestadilo, Ze jsou to nejlaskavejsi a nejStastnéjsi lidé
na planet¢, Tarahumarové jsou zaroven také nejodolnéjsi. Jediné, co
snad prekonava jejich nadlidskou vyrovnanost, je jejich nadlidska
snasenlivost bolesti a lechuguilly, ptiserné podomacku palené tequily
z tél chiesty$t a mizy kaktust. Podle jednoho z mila cizinct, ktery
na vlastni o&i vidél skuteéné slavnosti Tarahumard, se viichni natolik
opiji, Ze si Zeny navzijem zaénou strhavat obleéeni a s nahymi nadry
spolu bojuji, zatimco kolem krouZzi chechtajici se stafici, kteff se jim
snazi do zadkt vrazet klasy kukufice. Manzelé mezitim se skelnyma
o¢ima lezi jako paralyzovani. Cancin zjara se ani zdaleka nedokaze
vyrovnat Médénym kanontm pfi dozinkach.

Tarahumarové se takto veseli celou noc, druhy den rano vstanou
a vyrazi na zivod, ktery nema dv¢ mile, ani netrva dvé hodiny, ale
celé dva dny. Podle mexického historika Franciska Almada pry jednou
tarahumarsky $ampion ub¢hl vzdilenost ¢tyfi sta tficet pét mil, coz
zhruba odpovidi tomu, kdyby se rozb¢hl v New Yorku a zastavil se
az u Detroitu. Jini tarahumarsti bézci ddajné urazili na jeden za-
tah tfi sta mil. Jde tedy o takika dvandct klasickych maratond, tam
a zpatky, zatimco slunce vyjde, zapadne a znovu vyjde.
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Tarahumarové pfitom neb¢haji po rovnych upravenych cestach, ale
nahoru a dola ptikrymi kanony po stezkach, které vyslapaly jen jejich
nohy. Lance Armstrong je jeden z nejvétsich vytrvalostnich sportovel
viech dob, i on v8ak stézi zvladl sviyj prvni maraton, pfi¢emz se v cho-
du udrZoval energetickym gelem taktka kazdou mili. (Po absolvovéni
Newyorského maratonu poslal byvalé manzelce nasledujici textovou
zpravu: ,Ach. Boze. Au. Ptf$erné.”) Tihle lidé ho viak pickonévali tu-
cetkrat.

V roce 1971 se do Médénych kanont vypravil americky fyziolog.
Sportovni nadani TarahumarG ho natolik zaskodilo, ze musel pro
vhodny pfimér sahnout do minulosti vzdalené dva tisice osm set let.
»,Od dob starovekych Spartant lidé nejspi$ nedosahli takové Grovné
fyzické zdatnosti,” napsal doktor Dale Groom, kdyZ své objevy publi-
koval v American Heart Journal. Jenze na rozdil od Spartand jsou Tarahu-
marové neskodni jako buddhistiéti mnisi. Svou az nadpfirozenou silu
nepouzivaji k tomu, aby nékomu nakopali zadek, ale aby Zili v miru.
»Jako kultura prfedstavuji jednu z velkych nevyfedenych zdhad,” tvrdi
doktor Daniel Noveck, antropolog z Chicagské univerzity, ktery se
na Tarahumary specializuje.

Tarahumarové jsou natolik tajuplni, Ze ve skute¢nosti pouzivaji fales-
né jméno. Jejich pravé jméno je Rardmuri — Bézci. Nazev Tarahumarové
jim dali conquistadofi, ktefi nerozuméli jazyku jejich kmene. Zkomo-
lené jméno vydrzelo, protoze Raramuriové zustali vérni své podstaté
autekli pry¢, misto aby ztstali a bili se o sva prava. Odpovidat na agresi
nohama bylo vzdy jejich obvyklou reakei. Od vpadu Cortésovych oz-
brojencti do jejich domoviny i béhem pozdé¢jsi invaze povstalci Pancha
Villy a mexickych drogovych barond Tarahumarové na viechny tGtoky
reagovali tak rychlym atékem, Ze je nebylo mozné dohnat, a stahovali
se stale hloubé&ji do oblasti Médénych kationt.

BoZe, musi byt neuvéritelné ukdznéni, pomyslel jsem si. Absolutni souste-
dent a odhodlind. Saoliniti mnisi béhind.

Vlastné ne tak docela. Pokud jde o maraton, divaji prednost spise
karnevalovému ptistupu. Z hlediska diety, Zivotniho stylu a sexual-
niho apetitu predstavuji skute¢nou no¢ni muru kazdého trenéra.

Piji, jako by kazdy vikend byl silvestr, a naliji do sebe za rok tolik
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kukufiéného piva, ze v podstaté kazdy treti den svého dospélého
Zivota travi bud s opici, nebo s kocovinou. Na rozdil od Lance
Armstronga nedoplnuji Tarahumarové svou dietu Zadnymi na ionty
bohatymi nipoji pro sportovce. Mezi cvi¢enim se neladuji protei-
novymi tyéinkami, ve skuteénosti do sebe dostavaji jen minimalni
mnozstvi proteint, protoze jsou zivi ptedev$im z mleté kukufice
doplnéné jejich oblibenou pochoutkou — grilovanou mysi. Pred z4-
vodem Tarahumarové netrénuji, nerozcvi¢uji se, ani se nezahfivaji.
Prosté¢ dojdou ke startovni ¢ate, vtipkuji a povidajisi... A pak osma-
¢tyficet hodin padi jako o Zivot.

Jak je mogné, e 3 nich nejsou mrzdci? premyslel jsem. Jako by néjaky
arednik popletl tdaje v kolonkach statistiky. Neméli bychom my, tedy
lidé s nejmodernéjsi béZeckou obuvi a na miru vyrobenymi vlozkami,
mit nulovou miru zranéni a Tarahumarové, ktefi béhaji vyrazné castéji,
v kamenitém terénu a v botach, které lze za obuv povazovat jen steézi,
mit nohy neustale v sadfe?

Maji odolnéist nohy, protoge béhayi cely Zpvot, napadlo mé, ale vzapéti jsem si
uvédomil, Ze si protite¢im. To pece gpamend, e by méli na noky trpet vice, ne
méné. Jestlige je béhind pro noty skodlivé, pak vysst béZeckd 2dté. by mela ublidovat vy-
ragpévic.

Odlozil jsem ¢lanek stranou a pal na ptl mnou zmitala zveédavost
i znechuceni. Vie, co se tykalo Tarahumart, mi ptipadalo obtizné
pochopitelné, posmésné a stejné rozéilujici jako vielijaké zenové
prapovidky. Ti nejodolnéjsi lidé pry jsou zaroven nejmirumilovné;si,
jejich bezesporu trpici nohy béhaji nejrychleji, nejzdravé)si lidé maji
nejméné zdravé stravovaci navyky, negramotny kmen je nejmoudfe;j-
§1, Ziji v nesmirné tvrdych podminkach a zarovern se nejlépe bavi...

A co s tim v$im ma spoleéného béhani? Je jen nahoda, Ze nej-
osvicenéj$i lidé na nasi planeté jsou zaroven nejlep$imi bézci? Lidé
lezou po vrcholech Himaélaje, aby nalezli moudrost, a celou tu dobu
by jim staéilo zaskoéit jen kousck za hranice Texasu.
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KAPITOLA 3

Jenze zjistit, kam presné za hranicemi zamifit, nebylo aplné jednoduché.

Casopis Runner’s World mé povétil cestou do Médénych kafiond
a nalezenim Tarahumart. Ale neZ jsem mohl zaéit patrat po pfizracich,
musel jsem najit néjakého lovee duchd. Bylo mi feéeno, Ze pro tento
kol se hodi jediné Salvador Holguin.

Triatficetilety Salvador pfes den pracoval jako méstsky arednik
v Guachochi, pohraniénim méstecku na okraji Médénych kanont.
Po velerech si privydélaval jako barovy zpévak tradiéni mexické kapely,
a dokonce na to i vypadal. Mél bfiSko, éerné oéi a vzhled snatkového
podvodnika. Typicky chlapik, ktery déli svij éas mezi kancelafsky stal
a barovou zidli¢ku. SalvadorGv bratr v§ak byl cosi jako Indiana Jones
mexického systému vzdélavani. Kazdy rok vyrizel s ndkladem tuzek
a sesitt hluboko do kanond, aby doplnil zasoby taméjsich $kol. Protoze
Salvador byl svolny v podstaté k éemukoli, pfilezitostné si bral v praci
volno a svého bratra na téchto expedicich doprovazel.

~Hombre, Zadny problém,” ujistil m&, kdyZ se mi ho podafilo vystopo-
vat. ,Zasko&ime za Arnulfem Quimarou..."

Kdyby zistal jen u toho, byl bych nad$eny. Pi hled4ni privodce jsem
se dozveédél, Ze Arnulfo Quimare je nejvétsi zijici tarahumarsky bézec
a ze pochazi z klanu bratranct, bratrQ, zett a synovcd, ktefi jsou takika
stejné dobff jako on. Vyhlidka na moZnost vyrazit pfimo do ukrytych
chysi dynastie Quimart byla to nejlepsi, v co jsem mohl doufat. Pro-
blém v$ak byl v tom, Ze Salvador pokracoval.

»- .. myslim, Ze znim cestu,” dodal. ,Po pravdé fedeno, nikdy jsem tam
nebyl. Pues, lo que sea. No, uvidime. Najdeme to. Nakonec.”

Za normalnich okolnosti by jeho proslov znél dost pesimisticky,
jenze v porovnani s tim, co jsem aZ dosud vyslechl, byl Salvador na-
dSeny optimista. Od svého Gtéku do zemé nikoho pred ¢tyfmi sty lety
Tarahumarové travili ¢as tim, ze se zdokonalovali v uméni, jak se stat

neviditelnymi. Mnozi jesté ziji v jeskynich ve srizech, do nichz se Ize
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dostat jen tak, Ze k nim vyS$plhaji po dlouhych kmenech. Jakmile se
ocitnou uvnitf, kmeny vytahnou a zmizi ve skale. Jini bydli v tak dobte
zamaskovanych chysich, Ze norsky badatel Carl Lumholtz jednou zjis-
til, Ze prosel kolem celé tarahumarské vesnice, aniz si véiml sebemensi
stopy po lidech nebo chysich.

Lumbholtz byl pfitom zkuseny cestovatel, ktery predtim, nez se v de-
vadesatych letech 19. stoleti vypravil do zemé Tarahumar, stravil roky
mezi lovcilebek na Borneu. I u ného se véak da vycitit, ze ho odhodlani
a odvaha zacaly opoustét, kdyz po dlouhém putovani pousti a ptekona-
vani ptikrych sraz dosahl srdce kraje Tarahumart a...

Nikoho tam nenagel.

»Pohled na tyto hory je povzbuzujici pro ducha, ale cestovat jimi
vyéerpava svaly i trpélivost,” napsal Lumholtz v dile Nexpdmé Mexiko:
Zptriva o pétiletém vykumu kmeni Zdpadni Sierry Madre. ,Kromé téch, kdo
sami putovali mexickymi horami, nikdo nepochopi a nedoceni tézkosti
a obavy doprovézejici takovou pout.”

To vSe samoziejmé za predpokladu, Ze se viibec do hor dostanecte.
»Na prvni pohled se oblast Tarahumart jevi nedostupni,” postézoval
si francouzsky dramatik Antonin Artaud poté, co v tficatych letech
20. stoleti pomalu a v potu tvafe pronikal do Médénych kanond, aby
zde hledal moudrost $amand. ,,V nejlep$im ptipadé narazite na nekolik
$patné viditelnych stezek, které jako by kazdych dvacet metrd mizely
pod zem." Kdyz se Artaudovi a jeho privodcim nakonec podafilo ces-
tu najit, museli se obrnit odvahou. Tarahumarové se totiz drzeli zasady,
ze nejlepsi zplsob, jak se zbavit pronasledovatelti, znamena prochazet
misty, kde by je mohl nasledovat jen naprosty Silenec, takze své stezky
vedli po vrazedné ptikrém terénu.

»Jediny chybny krok,” stéZoval si dobrodruh jménem Frederick
Schwatka ve svém deniku z expedice do Médenych kationt v roce 1888,
»by cestovatele poslal na dno sedmdesat az sto metrd hluboké propasti,
kde by jeho rozbité ostatky nikdo nenagel.”

Ani Schwatka nebyl Zadny trasofitka. Jako porucik Armady Spoje-
nych stith se Gcastnil pohraniénich vilek a pozdéji jako amatérsky
antropolog zil se Siouxy, takZe o smrti veédel své. Zcestoval také jed-
ny z nejodlehlejsich divodin své doby véetné pozoruhodné dvouleté
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expedice za polarni kruh. Kdyz se v$ak ocitl v Médénych kationech,
musel poopravit sviy Zebticek naro¢nosti. Pfi pohledu na nedozirnou
divodinu v8ude kolem Schwatka pocitil naval obdivu: ,,Srdce And ani
hfebeny Himalaje se nepy$ni GZasnéjsi scenerii nez tato divokd, nezna-
ma basta pohotf Sierra Madre v Mexiku.” Vzapéti se véak vratil k prak-
ti¢téj§imu pohledu: ,Jak mohou na téchto srizech vychovavat déti,
aniz o vSechny pfijdou, pro mé ztstava jednim z nejvétsich tajemstvi
souvisejicich s timto podivnym nirodem.”

Dokonce i dnes, kdy se svét diky internetu smrskl na globalni ves-
nici a pomoci satelitd Google miZete pozorovat zahrady cizich lidi
na druhém konci zem¢, zGstavaji tradi¢né Zijici Tarahumarové stejné ta-
juplni a pfizraéni jako pred ¢tyfmi sty lety. V poloviné devadesatych let
20. stoleti pronikla hluboko do Médénych kanont expediéni skupina,
jeji prislusniky vSak najednou zasko¢il neodbytny pocit, Ze je pozoruji
neviditelné odi:

»Nase mald skupinka dlouhé hodiny prochazela mexickymi Me-
dénymi kariony, aniZ jsme zaznamenali jakoukoli stopu pfitomnosti
jinych lidskych bytosti,” napsal jeden ¢len expedice. ,AZ v samotném
srdci kanionu, hlub$iho nez Velky karion, jsme zaslechli ozvénu bubnt
Tarahumard. Nejprve se ozyvaly jen slabé¢, brzy vsak nabyly na sile. Ude-
ry se odrazely od kamenitych svaht, takze se nedal odhadnout jejich
polet ani umisténi. Ohlédli jsme se po naSem pravodei. ,;Quién sabe?”
pokr¢il rameny. ,Kdo vi? Tarahumary neuvidite, pokud to nebudou
sami chtit.”

Mésic byl jesté vysoko na obloze, kdyz jsme v Salvadorové vérném
pickupu s ndhonem na vSechna ¢tyfi kola vyrazili na cestu. Nez vyslo
slunce, nechali jsme zpevnéné silnice daleko za sebou a kodrcali se
po ¢emsi, co se spiSe podobalo vyschlému korytu potoka, pomalu pte-
konavali ptekazky a celé auto se zmitalo jako fi¢ni parnik na boutlivém
oceinu.

Snazil jsem se pomoci mapy a kompasu sledovat nasi trasu, ale ob-
¢as jsem prosté nedokdzal odhadnout, jestli Salvador zdmérné zahyb3,
nebo se jen pokousi objet spadly balvan. Brzy na tom stejné prestalo
zéleZet. At jsme se dostali kamkoli, nebyla to souéast zndmého svéta.
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Dal jsme se proplétali mezi stromy podél hlubokych strzi, mapa vsak
ukazovala jen nedotceny les.

wMucha mota por agui,” upozornil mé Salvador a prstem ukdzal na kop-
ce kolem nas. V3ude kolem pry roste spousta marihuany.

Protoze jsou Médéné kanony pro policii nepfistupné, staly se za-
kladnou dvou soupeficich drogovych kartelt — Los Zetas a New blo-
ods. Oba vedli byvali pfislusnici zvlastnich armadnich jednotek a oba
vynikaly krutosti. Los Zetas byli znami tim, Ze strkali nespolupracujici
policisty do barelt se zapalenou naftou a chycenymi rivaly krmili mas-
kota gangu — bengilského tygra. Kdyz obéti prestaly jedet, vyuzivali je-
jich usekané a okousané hlavy jako marketingovy nastroj. Kartely takto
s oblibou oznalovaly hranice svého tzemi, naptiklad v jednom ptipadé
umistily hlavy dvou policejnich distojniki narazené na kalech pred
vladni budovu s ndpisem ve $panélitiné: NAUCTE SE RESPEKTU.
Pozdéji téhoz mésice se po taneénim parketu zaplnéného no¢niho klu-
bu rozkutalelo pét hlav. I tady, na okraji Médénych kanond, se kazdy
tyden objevovalo v priméru $est mrtvol.

Pfesto se zdalo, Ze si Salvador nedéla zadné starosti. Projizdél lesy
a pobrukoval si pisnicku o nezbedné div¢iné jménem Maria. Najednou
mu véak slova zmrzla v Gstech. Vypnul ptehravaé a o¢ima sledoval cerveny
pickup Dodge s kourovymi skly, ktery se zjevil z oblaku prachu vpredu.

~Narcotraficantes,” zamumlal.

Paseraci drog. Salvador uhnul vozem co nejvice vpravo k hrané ute-
su, zpomalil a zastavil, aby pickupu pfed nami nechal volnou cestu.

Zézfﬂj problém, jako by signalizoval. Stardme se o své a s marihuanou ne-
mdme nic spolecného. Hiavné nezastavujte. .. Protoze co bychom jim fekli,
kdyby nam odfizli cestu, vyskakali z auta a chtéli, abychom jim tvaii
v tvar hlavnim jejich automatickych pusek vysvétlili, kdo jsme a co po-
hledavime uprostted nejvétsi oblasti péstovani marihuany v Mexiku?

Pravdu jsme jim fict nemohli. Pokud by nam uvétili, zabili by nas.
Jestli mexické drogové gangy nékoho nenavidi stejné jako policisty,
pak zpéviky a novinafe. Nikoli ,zpivajici” ve smyslu priskacd a uda-
vacl, ale skuteéné zpévaky sentimentalnich pisni s kytarou. Za po-
slednich osmnact mésict jich popravili uz patnict, dokonce i krisnou
Zaydu Pefiu, nejznaméjsi tvafe skupiny Zayda y Los Culpables, kterou
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