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1
Wichita Falls, Texas, zima 1870

Kapitán Kidd položil na pultík bostonský Morning Jour-
nal a začal číst článek o patnáctém dodatku ústavy. Naro-
dil se v roce 1798, před pěti lety skončila třetí válka v jeho 
životě a on doufal, že žádnou jinou už nezažije, nicméně 
zprávy ze světa mu teď přidávaly na letech víc než samotný 
čas. Navzdory tomu i za studených jarních dešťů dál objíž-
děl severní Texas. Kdysi býval tiskařem, ale válka mu vzala 
tiskárnu i všechno ostatní, konfederační hospodářství bylo 
už před kapitulací na kolenou, a tak si teď vydělával na ži-
vobytí tím, že vandroval s novinami a časopisy v aktovce 
od města k městu, límec kabátu zvednutý, aby ho chránil 
před nepohodou. Jezdil na skvělém koni a bál se, že mu ho 
někdo ukradne, ale prozatím se to nestalo. A tak 26. února 
dorazil do Wichita Falls, rozvěsil plakátky a ve stájích se pře-
vlékl do šatů na čtení. Zvenku se ozývalo hlasité bubnování 
deště, ale on měl hlas zvučný a silný.

Roztřepal noviny a rozložil je před sebou.
Patnáctý dodatek, četl, schválený 3. února 1870, dává 

právo volit všem mužům bez ohledu na rasu, barvu a dřívější 
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postavení otroka. Zvedl oči od textu a na brýle dopadlo 
světlo. Lehce se předklonil nad pultík a dodal: To znamená 
barevným mužům. Jen žádné rozčilené řeči nebo hysterický 
křik. Zvedl hlavu a pátravě se zahleděl do shluku tváří, které 
na něj hleděly. Slyším, že mručíte. Nechte toho. Mručení 
nesnáším.

Zabodl do nich pohled a dodal: Tak dál. Vylovil z aktovky 
další noviny. Poslední New York Tribune píše, že podle hlá-
šení jakéhosi velrybářského škuneru polární expediční loď 
Hansa na cestě k severnímu pólu údajně ztroskotala upro-
střed ledových polí a potopila se; stalo se to na sedmdesá-
tém stupni severní zeměpisné šířky, poblíž Grónska. O pře-
živších se v článku nic neříká. Netrpělivě obrátil stránku.

Kapitán měl hladce oholenou tvář s výraznými rysy, 
stále ještě měřil přes sto osmdesát centimetrů a jeho úplně 
bílé vlasy se v mohutném žhnoucím paprsku lampy leskly. 
Za opaskem na zádech měl pětiranný revolver Slocum ráže 
32, což ho pranic netěšilo, ale na druhou stranu ho málo-
kdy použil.

Přes nezakryté hlavy zahlédl u zdi vzadu Britta John-
sona a jeho muže, Painta Crawforda a Dennise Curetona. 
Svobodné černé muže. Britt vlastnil dopravní firmu a druzí 
dva byli jeho zaměstnanci. S klobouky v rukou všichni stáli 
opřeni nohou ve vysoké kožené botě o stěnu za sebou. Hala 
byla zaplněná. Rozlehlá vysoká místnost sloužila ke sklado-
vání vlny, k obecním shromážděním, a využívali ji i lidé jako 
on. Osazenstvo tvořili především muži, skoro všichni bílí. 
Světlo lampy bylo ostré a vzduch těžký. Kapitán Kidd jezdil 
s novinami od jednoho města v severním Texasu ke druhé-
mu a za deseticent na hlavu předčítal v halách nebo kostelích 
nejnovější zprávy lidem shromážděným právě jako ti tady. 
Cestoval sám a na vybírání deseticentu nikoho neměl, ale 
lidi moc nepodváděli; a pokud někoho přistihli, popadli ho 
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za klopy kabátu a pevně si ho přitáhli k sobě se slovy: Hele, 
ten zatracenej deseťák zaplatíš, tak jako všichni.

A deseticent zazvonil v malované plechovce.

…
Zvedl hlavu, protože si všiml, že mu Britt Johnson dává 
prstem znamení. Krátce kývl a dočetl článek z Philadelphia 
Inquireru věnovaný britskému fyzikovi Jamesi Maxwellovi 
a jeho teorii elektromagnetického vlnění, jehož vlnová délka 
je delší než infračervené záření. Suchopárný článek zvo-
lil schválně, aby lidi uspal, zklidnil a přiměl k odchodu – 
ke spořádanému odchodu. Potíže a nálady druhých ho za-
čínaly rozčilovat. Tenhle pocit se dostavil teprve nedávno, 
poté co si uvědomil, jak bezútěšný, hořký a tak trochu jalový 
život vede. Jako svítiplyn do sebe pozvolna nasával otupělost 
a nevěděl si s ní rady, jedině se stáhnout do ticha a samoty. 
Pokaždé se nemohl dočkat, až bude mít čtení za sebou.

Složil noviny, vsunul je do aktovky, a potom se naklonil 
doleva a zhasl lampu. Jak procházel davem, lidé se k němu 
natahovali a podávali mu ruku. Muž se špinavě blond vlasy 
zůstal sedět a dál na něj hleděl. Byli s ním dva indiáni nebo 
poloviční indiáni, a o těch kapitán věděl, že to jsou Kaddové 
s nevalnou pověstí. Špinavý blonďák se otočil na židli a zadí-
val se na Britta. A přicházeli další, děkovali kapitánovi a vy-
ptávali se na jeho dospělé dcery. Kidd přikyvoval – celkem 
to jde, jde to – a mířil dozadu k Brittovi a jeho chlapům, aby 
se dozvěděl, co má Britt na srdci.

…
Domníval se, že to bude něco k patnáctému dodatku, ale 
nebylo. Kapitáne Kidde, šel byste se mnou? Britt se napřímil, 
posadil si klobouk na hlavu, a totéž udělali Dennis s Pain-
tem. Je tu taková potíž, u mě ve voze, dodal.



16

Vypadala tak na deset let, oblečená po způsobu indi-
ánů z jižních plání v šatech z jelenice, vpředu zdobených 
čtyřmi řadami losích zubů. Přes ramena měla teplou deku. 
Ve vlasech medové barvy měla drobounkými bodlinkami 
přichycené dva chomáče jemného peří, a mezi nimi, obto-
čené tenkou nití, sedělo orlí pero. Působila sebejistě, jako by 
pírko a náhrdelník ze skleněných korálků byly ta nejcennější 
ozdoba na světě. Měla modré oči a pleť oné zvláštní jasné 
barvy, které se dosáhne, když je světlá pokožka vystavena 
slunci a nepohodě. Z její kamenné tváře se nedalo nic vyčíst.

Aha, řekl kapitán Kidd. Aha.
Zvednutý límec černého kabátu ho chránil před deštěm 

a zimou a krk měl omotaný tlustou šálou. Při dýchání mu 
z nosu stoupaly obláčky. Hryzal si levý koutek spodního 
rtu a přemýšlel, na co se to teď právě ve světle petrolejky, 
kterou Britt zvedl do výšky, dívá. Zničehonic mu naskočila 
husí kůže.

Neuvěřitelné, vypravil ze sebe. To dítě vypadá neživě 
a zlomyslně zároveň.

Britt zacouval s jedním z povozů pod střechu před obec-
ními stájemi. Vůz se na délku celý dovnitř nevešel, takže 
přední část a kozlík byly vystaveny bičování deště a stříbři-
tým vodním sprškám.

Zadní část povozu byla schovaná pod střechou, a oni tam 
všichni stáli a hleděli na děvče asi tak, jako když se setkáme 
s něčím podivným, co se nám chytilo do pasti, s něčím ci-
zím, co neznáme a co je třeba i nebezpečné. Seděla na žoku 
armádních košil a oči jí ve světle petrolejky světle modře 
planuly. Pozorovala je, stále je pozorovala, každičký pohyb 
jejich rukou. Pohybovala očima, ale hlavou nepohnula.

Ano, pane. Než jsme přijeli z Fort Sillu, dvakrát vysko-
čila z vozu. Agent Hammond je toho mínění, že to může 
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být Johana Leonbergerová, unesená před čtyřmi lety, když 
jí bylo šest, poblíž Castrovillu, směrem na San Antonio.

Vím, kde to je, poznamenal kapitán Kidd.
Agent Hammond zná podrobnosti. Jestli to je ona, bude 

jí tak deset.
Britt Johnson byl vysoký, dobře stavěný muž, ale dívku 

pozoroval s nejistým, nedůvěřivým výrazem ve tváři. Měl 
se před ní na pozoru.

Jmenuju se Cikáda. Můj otec je Zurčící voda a moje máma 
se jmenuje Tři skvrnky. Já chci domů.

Nemohli ji slyšet, protože nemluvila nahlas. V hlavě jí 
jako včelky bzučela v celé své barevné tónové šíři kajovská 
slova.

Ví se, kdo jsou její rodiče? zeptal se kapitán Kidd.
Ano, pane, ví se to. Nebo se to aspoň dohaduje podle 

dne, kdy ji unesli. Ten agent, co o něm mluvím. Rodiče a se-
střička při přepadení zahynuli. Má doklad od příbuzných, 
Wilhelma a Anny Leonbergerových, její tety a strýce. A dal 
mi zlatou padesátidolarovou minci, abych ji dovezl zpátky 
do Castrovillu. Rodina mu ji poslala po jednom majorovi 
ze San Antonia, kterého převeleli na sever. Měl ji dát ně-
komu, kdo ji dopraví domů. Slíbil jsem, že ji dostanu z in-
diánskýho území a přes Červenou řeku. Nebylo to lehký, 
málem jsme se utopili. Včera.

Od včerejška se zvedla o víc než půl metru, pozname-
nal kapitán.

Já vím. Britt stál jednou nohou opřený o oj. Skomírající 
plamínek petrolejové lampy u zadní sklopné desky náklad-
ního povozu osvětloval vnitřní prostor, jako by chtěl odhalit 
cizí přítomnost v hrobce.

Kapitán Kidd si sundal klobouk a vyklepal z něj vodu. 
Britt Johnson už dostal z rukou rudochů nejméně čtyři 



18

zajatce – z rukou Komančů, Kajovů, a jednou dokonce i Če-
jenů ze severu, v Kansasu. Před šesti lety, v roce 1864, když 
Brittovi unesli ženu a dvě děti, se pro ně vydal a přivezl je 
zpátky. Nikdo přesně nevěděl, jak to provedl. Jako by ho 
ochraňoval sám Bůh, když jel sám zvlněnými červenými 
pláněmi, územím, kde číhalo jen nebezpečí a smrt. Britt 
na sebe vzal úkol zachraňovat druhé, černý muž, lstivý, silný 
a rychlý jako lelek za noci. Tohle děvče ale příbuzným od-
vézt nehodlal, ani za zlatý padesátidolar.

Proč nechcete jet? zeptal se kapitán Kidd. Když už jste 
dojel až sem. Padesát dolarů ve zlatě je pěkná částka.

Počítal jsem, že ji tady někomu předám. Cesta dolů na jih 
trvá tři týdny. A potom tři týdny zpátky. Nemám žádný 
zboží, který bych tam vezl.

Paint s Dennisem za ním přikyvovali, paže v těžkých 
pláštích z nepromokavé celtoviny zkřížené. Dlouhé stříb-
řité provazce vody klouzaly po dlažbě stáje, měnily světlo 
petrolejky ve světélkující skvrnu a střecha se otřásala pod 
údery kapek velkých jako pěticent.

Celejch šest tejdnů jsme neviděli ani cent, řekl Dennis 
Crawford, tenký jako pavouk.

Ledaže bychom tu sehnali nějakej náklad, dodal Paint.
Sklapni, Painte, okřikl ho Dennis. Víš, co je to tam na jihu 

za lidi?
No dobrá, odtušil Paint. Vždyť jsem nic neřek’.
Je to tak, řekl Britt. Nemůžu nechat přepravu takovou 

dobu stát. Mám objednávky na dovoz. A druhá věc – když 
mě při převážení toho děvčete chytěj, budu v pěkný bryndě. 
Zadíval se kapitánovi přímo do očí. Je to běloška. Postarejte 
se o ni vy.

Kapitán Kidd zašmátral v náprsní kapse po tabáku, ale 
nenašel ho. Britt ubalil cigaretu, podal mu ji a potom ve své 
mohutné dlani škrtl sirkou. Kapitán Kidd nepřišel ve válce 
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o žádného syna, protože měl jenom dcery. Dvě dcery. V dív-
kách se vyznal. Indiány neznal, ale o dívkách věděl všechno 
a v téhle tváři četl pohrdání.

Najděte rodinu, která se chystá tím směrem, Britte, řekl. 
Někoho, kdo ji zahrne láskou, dá jí vzdělání a lekce správ-
ného chování.

Dobrej nápad, odtušil Britt. Taky mě to napadlo.
A? Kapitán Kidd vyfoukl kouř. Dívčin pohled ho nesle-

doval. Očima se vpíjela do tváří a rukou těch mužů. Lícní 
kosti měla poseté pihami a prsty tupé jako špalíky, se špínou 
pod krátkými nehty.

Nikoho nemůžu najít. V tomhle je těžký se na někoho 
spolehnout.

Kapitán Kidd přikývl. Ale nějaké dívky jste už dříve při-
vezl, namítl. To Blaineyovic děvče, to jste dostal zpátky.

To nebylo tak daleko. A kromě toho, já lidi tam dole ne-
znám. Kdežto vy ano.

Ano, rozumím.
Kapitán Kidd strávil léta v San Antoniu. Přiženil se do 

rodiny místních starousedlíků, věděl, jak se chovat, znal lidi.
V severozápadním Texasu žilo hodně svobodných čer-

nochů, byli to povozníci a zvědové, a teď po válce už měli 
z černých mužů celou desátou kavalerii. Nicméně většina 
obyvatel se s představou svobodného černocha prozatím 
nesmířila. Všude to vřelo. Dvě neslučitelné entity, schopné 
okamžitě vzplanout.

Mohl byste požádat vojáky, ti by ji tam dopravili. Zajatce 
berou, řekl.

Už ne, odpověděl Britt.
Co byste si počal, kdybyste na mě nenarazil?
To nevím.
Právě jsem přijel z Bowie. Mohl jsem to obrátit na jih 

do Jacksboro.
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Když jsme sem přijeli, všiml jsem si plakátků. A to roz-
hodlo.

Ještě jedna věc, uvědomil si kapitán Kidd. Možná by 
se měla vrátit k indiánům. Který kmen ji unesl?

Kajovové.
Britt pokuřoval a nohou přitom pohyboval ojí. Hlučně 

vypustil z nosních dírek modravý dým a chvatně pohlédl 
na dívku. Upřeně se na něj dívala. Připomínali dva nepřá-
tele na život a na smrt, kteří nedokážou jeden od druhého 
odtrhnout oči. Ulicí se hnaly nekonečné, zpěněné proudy 
vody, a střechy Wichita Falls halily závoje vodní tříště.

A?
Kajovové ji nechtějí, vysvětloval Britt. Konečně pocho-

pili, že zadržovat bílýho zajatce znamená příchod vojáků. 
Agent Hammond jim řekl, že buď přivedou všechny za-
jatce, nebo jim sníží příděl potravin a pošle na ně dvanác-
tou a devátou kavalerii. Přivedli ji a vyměnili za patnáct 
pruhovaných vlněných dek Hudson’s Bay a stříbrný nádobí. 
Německý mincovní stříbro. Roztlučou ho na náramky. Byli 
to lidi Aperiana Crowa. Její máma si pořezala paže a nářek 
bylo slyšet na míle daleko.

Její indiánská máma.
Ano, potvrdil Britt.
Byl jste u toho?
Britt přikývl.
Rád bych věděl, jestli si něco pamatuje. Z doby, kdy jí 

bylo šest.
Ne, řekl Britt. Nepamatuje.
Dívka se ani nepohnula. Vydržet bez hnutí takhle dlouho 

vyžaduje úsilí. Seděla vzpřímeně na žoku armádních košil 
zabalených v pytlovině s barevným označením Fort Belknap. 
Kolem ní byly naskládané dřevěné bedny se smaltovanými 
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umyvadly, hřebíky, uzenými jeleními jazyky v tuku, šicí stroj 
v lištovém bednění a padesátilibrové pytle cukru. Její kulatá 
tvář se ve světle lampy zdála plochá, bez stínů a hloubky, 
jako vyřezaná ze dřeva.

Nemluví trochu anglicky?
Ani slovo, řekl Britt.
Jak tedy víte, že si nic nepamatuje?
Můj kluk mluví jazykem Kajovů. Rok ho drželi v zajetí.
Ano, to je pravda. Kapitán Kidd pohnul rameny pod těž-

kým svrchníkem. Byl černý, stejně jako jeho redingot, vesta, 
kalhoty, klobouk a boty. Bavlněnou košili měl naposledy 
vypranou, vybělenou a vyžehlenou v Bowie. Byla bílá, s ly-
rou vyšitou bílým hedvábím. Ještě pořád ušla. To, že byla při 
krajích lehce prodřená, byla jedna z věcí, které mu vadily.

Váš chlapec s ní mluvil, řekl.
Ano, potvrdil Britt. Pokud s ním vůbec promluvila.
Je tu s vámi?
Je. Lepší, když je se mnou na cestách než doma. Na ces-

tách to s ním jde. Kdo se od nich vrátí domů, je jiný. Kluk 
se ke mně vlastně ani vrátit nechtěl.

Skutečně? Kapitána to překvapilo.
Ano, pane. Připravoval se na dráhu válečníka. Naučil 

se jazyk. Je to těžký jazyk.
Jak dlouho u nich byl?
Ani ne rok.
Britte! Jak je to možné?
To nevím. Britt se při kouření otočil a opřel se o sklop-

nou desku povozu. Zapátral pohledem v temných prosto-
rách stájí, odkud bylo slyšet přežvykování koní a mul; zuby 
jako mlýnské kameny jezdily ze strany na stranu a občas 
se ozvalo zafrkání, když jim prach ze sena vnikl do nozder, 
a přešlapování mohutných, těžkých nohou. Cítil uklidňující 


