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PR O L O G

H lasy těch dvou mužů se nesly chodbami s ozvěnou, 
která je činila nesrozumitelnými. Přesto ty zvuky půso-
bily zdáním, že jde o obchodní schůzku. Byl to správný 

dojem. Svým způsobem.
Nájemný vrah zde totiž právě dostával instrukce od svého 

zákazníka. Jak si to ten člověk zbytečně komplikuje, pomys-
lel si chvílemi. Ale takoví klienti to zkrátka dělávají.

Je to vždycky stejné; chtějí utajit svou identitu a jsou 
schopni dostavit se tak zamaskovaní a zahalení, že jim skoro 
není rozumět. Mají pocit, že je nikdo nesmí vidět, takže si 
domlouvají schůzky na nepřístupných vřesovištích nebo 
v kobkách jako tenhle smradlavý sklep. A při předávání pe-
něz jsou samou hrůzou tak nervózní, že bych je mohl rovnou 
probodnout a klidně utéct s lehkým výdělkem.

Kdyby si aspoň uvědomili, že poctivý atentátník jako já 
musí být důvěryhodný — vždyť na tom závisí celá moje ka-
riéra. Nějaký čas to sice trvalo, ale poslední dobou se konečně 
můj latinský pseudonym „Sicarius“ prosazuje jako označení 
špičkové kvality. Ať už se z latiny přeloží jako „úkladný vrah“ 
či jako „dýka“, stále pojmenovává hladké odstranění politic-
kého odpůrce, manželky nebo věřitele, aniž by vyvstalo jaké-
koli podezření vůči dotyčnému.

Spokojení klienti pak doporučují toto jméno dalším, kteří 
mají obdobná trápení, a tváří se při tom, jako by šlo o nevinný 
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vtípek. „Na to by sis mohl povolat člověka jménem Sicarius,“ 
říkají, „ten prý umí takové potíže vyřešit jedna radost.“

A když je někdo zmáčkne, brání se: „Copak já, já o tom 
nic nevím, ale proslýchá se, že se s ním dá setkat v krčmě 
U Medvěda v Southwarku.“ Nebo u Filloly v Římě. Nebo také 
v La Boule v Paříži. Anebo kdekoli jinde, třeba v kraji, kde se 
zrovna v té době rozhodl, že si trochu namastí kapsu.

A tenhle měsíc je to Oxford. Ve sklepě propojeném dlou-
hým tunelem se sklepením jistého hostince. Zavedl ho sem 
sluha s tváří skrytou ve stínu mohutné kápě — ach, to je ale 
opravdu tak zbytečné! — a ukázal na honosný rudý závěs 
napjatý přes jeden kout, za nímž se ukrývá klient. Přepych 
drahého sametu ostře kontrastuje s ostrůvky plísně na stě-
nách a s vrstvou slizkého čehosi pod nohama. Sakra práce, ty 
boty budu mít úplně zničené.

„A… nebude ten úkol pro tebe příliš obtížný?“ zeptal se 
závěs. Stejně napjatým hlasem předtím uděloval velmi 
zvláštní, velmi specifické instrukce.

„Jedná se o poněkud neobvyklé okolnosti, můj pane,“ 
odvětil vrah. Zásadně je všechny oslovoval „můj pane“. 
„Dosti nerad zanechávám důkazy, ale pokud si to přeješ…“

„Přeji si to, ale myslím tu otázku jinak,“ řekl závěs. „Netíží 
tě svědomí? Neobáváš se zatracení vlastní duše?“

A jsme u toho, to je ten moment, kdy klienti oddělují svou 
morálku od mé; já jsem darebák bez postavení, který třímá 
tu dýku, kdežto oni jsou ti bohatí, vlivní darebáci, kteří si to 
objednávají.

Mohl klidně říct: „Inu, je to živobytí a není špatné, ať je 
Bohem zatracené nebo ne, vždycky lepší než chcípnout 
hlady.“ Případně: „Já žádné svědomí nemám, mám svoje 
zásady a těch se držím.“ Mohl dokonce i odseknout: „A co 
tvoje duše, o tu se nebojíš, můj pane?“

Jenže oni si za ten svůj cár nadřazenosti zaplatili, a tak se 
poznámek zdržel. Namísto toho jen řekl povzbudivě: „Vysoko 
nebo nízko, můj pane. Papežové, nevolníci, králové, pacholci, 
dámy, děti — postarám se o kohokoliv —, všichni za stejnou 
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cenu: sedmdesát pět marek na ruku a stovku, když je práce 
hotova.“

Držet pevnou cenu byla jedna ze součástí jeho úspěchu.
„Děti?“ Závěs se zachvěl.
A jejej. Jistěže i děti. Děti jako dědicové i děti zděděné. 

Děti jsou překážkou nevlastnímu otci, tetě, bratru, sestřenici, 
kteří by jinak měli volný přístup k majetkům, jen kdyby ta 
havěť zmizela z cesty. Děti jsou ten nejstabilnější příjem. 
A přitom by nikoho nenapadlo, že je někdy daleko obtížnější 
je vyřídit…

Nahlas ale řekl jen: „Možná bychom si mohli ještě jednou 
projít tvé rozkazy, můj pane.“

Postarej se, aby zákazník pořád mluvil. A poslouchej, 
zjisti, kdo to je, pro případ, že by se chtěl vyhnout ko-
nečnému doplatku. Zabít každého, kdo porušil dohodu, to 
znamená nejdřív jej vystopovat, a pak, jeho smrt musí být 
bolestně nápaditá, aby se stala, doufejme, varováním pro 
budoucí zákazníky.

Hlas za závěsem opakoval, co již bylo vyřčeno. Skutek ať 
je vykonán toho a toho dne, na takovém a takovém místě 
a takovými prostředky, aby smrt nastala takovým a takovým 
způsobem, jisté důkazy ať jsou ponechány, jisté důkazy zcela 
odstraněny.

Vždycky to chtějí mít dokonalé, přemítal vrah unaveně. 
Udělej to takhle, udělej to onakhle. Jako kdyby vraždění byla 
věda a ne umění.

Ale co se dá dělat, v tomto případě měl zákazník vraždu 
naplánovanou do neobyčejných detailů a disponoval natolik 
důvěrnou znalostí příchodů a odchodů své oběti, že jistě 
nebude těžké jeho požadavkům vyhovět…

A tak Sicarius pozorně naslouchal, ne opakovaným 
instrukcím, ty si zapamatoval už napoprvé, ale tónu hlasu, 
zaznamenával fráze, které by mohl někdy v budoucnu rozpo-
znat, číhal na zakašlání, zadrhnutí, díky kterému by mohl 
dotyčného poznat třeba v davu jiných lidí. A zatímco poslou-
chal, rozhlížel se kolem sebe. Od sluhy v temném koutě už 
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nic víc nezjistím, ach, jak tam postává, celý důkladně zachum-
laný do toho pláště s veleobří kápí a s třesoucí se rukou — 
no potěš Pán Bůh! — na jílci meče zastrčeného za opaskem, 
jako kdyby netušil, že by byl mrtvý aspoň dvacetkrát, než by 
jej stihl vůbec tasit. Žalostný ochránce, ale zřejmě je to jediný 
člověk, kterému zákazník důvěřuje.

A teď ten sklep…, jeho poloha… Vrahovi to místo něco 
připomínalo, i když možná jen to, že jej zákazník zvolil 
chytře. Jsou tu tři východy, jedním z nich je ona dlouhá 
chodba, kterou ho sem sluha přivedl z hostince. Ty další dva 
mohly vést kamkoli; kupříkladu na hrad nebo snad — zhlu-
boka se nadechl — k řece. Jedinou jistotou je, že jsou to 
vnitřnosti oxfordské a vnitřnosti, jak vrah velmi dobře 
osobně věděl, neboť mnohé již za své praxe sám obnažil, 
bývají nekonečně dlouhé a velmi spletité.

Stavělo se to tu během války Štěpána s Matyldou, samo-
zřejmě. Vrah si s nevolí vzpomněl na rozsáhlé kutání, které 
během těch třinácti let nešťastných a krvavých šarvátek Ang-
lii doslova podminovalo. Oxford byl strategickým šperkem, 
jelikož dozíral na hlavní stezky z jihu na sever a od východu 
na západ, v místech, kde překračovaly řeku Temži, a tudíž 
válkou značně trpěl. Jedna vlna obléhání střídala druhou 
a lidé hrabali jako krtci, aby se dokázali dostat z města a zase 
zpátky. Jednoho dne, napadlo ho — a dej Bůh, ať to není 
zrovna dnes —, se tohle město celé propadne do toho laby-
rintu, který v jeho základech vyhlodali.

Oxford, běželo mu hlavou. Město, které většinou drželo 
s králem Štěpánem, a tedy se špatnou stranou. Je to už dva-
cet let a ti, kdo boj o něj nakonec prohráli, se stále ještě zadr-
hávají odporem proti Matyldině synovi, Jindřichu Plantage-
netovi, jedinému vítězi a králi.

Vrah si už v tomto kraji získal nemálo informací — 
vždycky se vyplatí vědět, kdo s kým táhne za jeden provaz 
a proč — a uvažoval, že zákazník je možná jedním z těch vál-
kou ještě zahořklých a že jeho úkol má politický charakter.

Což by mohlo znamenat určité nebezpečí. Hamižnost, 



chtíč, msta; tyhle motivy jsou všechny jeden jako druhý, ale 
političtí klienti náležejí většinou k tak vysokým vrstvám, že 
mívají dokonce sklon skrýt vlastní zainteresovanost tím, že si 
najmou dalšího vraha, aby odstranil toho prvního, v tomto 
případě mě. To je pak vždycky hodně lopotné práce navíc 
a vede to jedině k dalšímu krveprolévání, ale rozhodně to 
nesmí být moje krev, která poteče.

Ale vida! Zákazník se zavrtěl a na mžik oka, rozhodně ne 
déle, vysunul špičku boty zpod lemu závěsu. Hmm, botička 
z jemné kozinky, zrovna jako ty moje, a nová, dost pravděpo-
dobně nedávno právě v Oxfordu vyrobená, taky zrovna jako 
ty moje. Vrahovou hlavou běžely podoby místních ševců.

„Jsme tedy dohodnuti?“ zeptal se závěs.
„Jsme dohodnuti, můj pane.“
„Sedmdesát pět marek, pravíš?“
„Ve zlatě, pokud bys ráčil, pane,“ upřesnil vrah, stále 

bodře. „A nejinak i tu stovku po práci.“
„Výborně,“ řekl zákazník a poručil sluhovi, aby předal 

váček s penězi.
Vůbec si ale ani on, ani jeho sluha neuvědomili, jaké 

chyby se přitom dopustil.
„Podej mistru Sicariovi ten obnos, synu,“ řekl totiž zá-

kazník.
Ani cinkot zlata v právě předávaném váčku mu nemohl 

způsobit větší potěšení než to, co právě zjistil o zákazníkově 
povolání.

A byl tím překvapen.
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KA P I T O L A P R V N Í

Ta žena na loži už dávno nemohla křičet. Kromě kopání 
nohama a bušení pěstmi do prostěradla už se zmítala 
tiše, jako by jen hrála pantomimu.

A tři jeptišky klečící po stranách lože možná také svou 
spoluúčast jen předstíraly; jejich rty se nehlasně pohybovaly, 
neboť jakýkoliv zvuk, dokonce i pouhý šepot modlitby, doká-
zal v pacientce vyvolat další záchvat křečí. Všechny měly 
zavřené oči, aby neviděly její hrozné utrpení. Jen žena stojící 
u nohou postele s prázdným výrazem ve tváři se dívala. Na 
stěně skotačil v bujné zeleni rajské zahrady Adam s Evou, 
kypící nevinným dvourozměrným životem malované tapety, 
a had i Bůh na ně vlídně shlíželi, jeden ze stromu, druhý 
z obláčku. Místnost byla okrouhlá a její krása jako by se nyní 
vysmívala strašlivým mukám své obyvatelky; jejím kdysi 
světlým  vlasům, ztmavlým a slepeným potem, naběhlým ží-
lám na dříve bělostném hrdle, ústům rozšklebeným v hrůzné 
grimase.

Co mohlo být učiněno, to učiněno bylo; svíce a kadidlo 
prohřívaly komnatu s okenicemi utěsněnými tak, aby nera-
chotily.

Matka Edyve už ze svého kláštera Godstowu posbírala 
veškeré relikvie, aby zaslala nešťastnici pomoc svatých. Byla 
již příliš stará, a tak řekla sestře Havis, převorce kláštera, co 
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má dělat. Ta podle příkazů uvázala kůstku svaté Scholastiky 
na zmítající se rámě, nakapala z ampulky mléko svaté Marie 
na čelo a vložila ji do dlaně třísku ze svatého kříže, jenže ta 
zakrátko letěla obloukem přes celou místnost.

Opatrně, aby nezpůsobila sebemenší zvuk, sestra Havis 
vstala a odešla z komnaty. Žena, která stála u postele, vyšla 
ven za ní. „Kam jdeš?“

„Pro otce Pola. Poslala jsem pro něj, už čeká v kuchyni.“
„Ne.“
Jako přísná, ale dobře vychovaná křesťanka projevovala 

Havis postiženým velkou trpělivost, ale z téhle ženy jí vždycky 
poškubávalo kolem žaludku. „Je nejvyšší čas, Dakers. Ona už 
musí přijmout eucharistii.“

„Zabiju tě. Ona neumře. Zabiju i toho kněze, jestli sem 
přijde.“

Bylo to vyřčeno bez napětí a emocí, ale abatyše té ženě 
naprosto věřila, vždyť už i všechno služebnictvo odsud uteklo 
v hrůze, co se začne dít, jestli jejich paní opravdu zemře.

„Dakers, Dakers,“ povzdechla převorka — vždy oslovuj 
nepříčetné jejich jménem, abys jim připomněla, kdo jsou —, 
„nemůžeme přece odepřít blaho posledního svatého poma-
zání duši, která se již vypravuje na svou pouť. Jen se po-
dívej…“ Vzala hospodyni za rameno a otočila ji tak, že obě 
měly výhled zpět do komnaty, kde se ztrápené tělo pod vli-
vem dvou tlumených hlasů opět zmítalo. Vypjalo se do boles-
tiplného oblouku tak, že se lože dotýkalo jen patami a teme-
nem hlavy.

„Žádná lidská schránka nevydrží takové útrapy,“ řekla 
sestra Havis, „ona umírá.“

Otočila se a scházela po schodech dolů.
Tiché kroky ji následovaly, takže se pevně držela zábradlí, 

pro případ, že by dostala rázný šťouchanec do zad. Nezasta-
vovala se, a byla to velká úleva, když se ocitla v přízemí a krá-
čela bělostně ledovým čerstvým vzduchem ke kuchyni, která 
se se svými komíny rýsovala proti nebi jako nějaká veliká 
pepřenka o pár yardů dál od věže.
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Plameny z ohniště tu vrhaly jediné světlo a jejich rudé 
odlesky tančily na prostěradlech sušících se na hácích, jindy 
ověšených bylinkami a štrůčky slaniny.

Otec Pol, drobný šedivý mužík, který dnes více než jindy 
připomínal myšku, se krčil na stoličce a choval na kolenou 
vypasenou černou kočku; asi potřeboval něčí přítulnost.

Jeho oči se setkaly s abatyšinýma a pak sjely s tázavým 
výrazem k postavě hospodyně.

„Budeme tě nyní potřebovat, otče,“ pronesla abatyše.
Kněz s úlevou přikývl. Vstal, přepečlivě usadil kočku na 

stoličku, ještě jednou ji pohladil, popadl nádobu se svěce-
ným olejem, která stála u jeho nohou, a vycupital ven. Sestra 
Havis chvíli čekala, jestli hospodyně půjde s nimi, ale pak se 
otočila a šla za otcem Polem.

Osamělá Dakers hleděla do plamenů.
Požehnání biskupa, kterého povolali k její paní přede 

dvěma dny, tedy nezmohlo nic, o všem tom braku z kláštera 
ani nemluvě. Tady selhal sám křesťanský Bůh.

Tak tedy dobrá.
Dala se rychle do pohybu. Zašla do malinké komůrky hned 

vedle kuchyně, která byla jejím královstvím, a ze skříňky 
vzala pár věcí. Cestou zpátky si tiše mumlala nesrozumitelná 
slova. Na dřevěný špalek na sekání masa položila knihu váza-
nou v kůži. Na ni umístila velký krystal, jehož plošky v záři 
plamenů vrhaly mihotavé odlesky po celé místnosti.

Jednu po druhé pak zapálila sedm svic a z každé ukápla 
trochu vosku na špalek, aby ji mohla přilepit. Utvořila z nich 
kruh kolem knihy s krystalem a ony zářily jasným světlem 
stejně jako svíce nahoře ve věži, jen nevoněly tak pěkně po 
včelím vosku.

V kotlíku zavěšeném nad ohněm bublala vroucí voda; 
stále se tu vařila další a další voda na vyvářku prostěradel 
z lůžka nemocné. Těch prostěradel.

Žena se nad něj naklonila, aby se pohledem ujistila, že voda 
opravdu klokotá varem. Rozhlédla se po poklici na kotlík, 
velké dřevěné kruhové desce se železnou rukojetí uprostřed. 
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Našla ji a opatrně položila na podlahu vedle sebe. Z náčiní 
rozvěšeného po straně ohniště vybrala dlouhý pohrabáč 
a i ten si položila k nohám.

„Igzy-bidzy,“ začala mumlat, „sišnu šišnu, adony-manuy, 
ílam-pílam.“ Nevzdělanec by nejspíš měl dojem, že jde 
o nějakou nesmyslnou dětskou říkačku; avšak pozorný poslu-
chač v těch vědomě zkomolených slovech poznal svatá jména 
boží z nejrůznějších náboženství.

Hospodyně Dakers se shýbala pod prostěradly, když šla 
ke stoličce, na níž předtím seděl otec Pol; vzala do náručí 
kočku a hladila ji a mazlila se s ní stejně jako prve on. Byla to 
skvělá kočka, nejlepší lovkyně myší, jediné zvíře, jemuž 
Dakers povolila přístup do kuchyně.

Donesla ji až k ohništi, ještě naposledy ji pohladila jed-
nou rukou a druhou hmátla po poklici na kotlík.

Nepřestávala přitom mumlat. Rázným pohybem vhodila 
kočku do vroucí vody a bleskově na ni přiklopila těžkou dře-
věnou poklici. Držadlem prostrčila pohrabáč a zaklesla jej 
o okraj kotlíku.

Na krátkou chviličku víko zarachotilo proti pohrabáči 
a zpod okrajů proniklo zoufalé vřeštění. Dakers poklekla 
před ohništěm a svěřovala oběť do mocné náruče svého 
Pána.

Když Bůh selhal, je načase obrátit se s prosbou k Satanu.

O osmdesát mil dále na východ Vesuvie Adélie Ráchel Ortese 
Aguilarová právě rodila dítě — nebo alespoň pomáhala při-
vést jej na svět.

„Zatlač, máti,“ řekla nápomocně nejstarší sestra ještě 
nenarozeného tvorečka stojící po straně postele.

„To jí ani neříkej,“ ozvala se Adélie východoanglickým 
přízvukem, „vona nemůže tlačit, dokud na to není ta správná 
chvilka.“ V této fázi porodu měla ta ubohá žena na jeho prů-
běh pramalý vliv.

A já na tom nejsem o nic lépe, nevím, co dělat.
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Nebylo to vůbec dobré, porod se příliš vlekl, takže matka, 
odolná žena z mokřin, která si nikdy na nic nestěžovala, už 
byla opravdu vyčerpaná.

Venku na travnatém plácku před domem zpíval Mansur 
ve společnosti Adéliina psa písně své domoviny, aby zabavil 
ostatní děti, které se všechny narodily hladce, jen za pomoci 
sousedky a nože na chléb. I to Adélii přidávalo na vlastní 
bezradnosti a ona si v této situaci nedokázala vychutnávat 
ani jeho hlas, ani to zvláštní kouzlo eunušského sopránu 
nesoucího se v arabské mollové tónině přes anglickou mok-
řinu. Dokázala se jen upřímně podivit vnitřní síle té rodící 
ženy, která v jedné chvíli vydechla: „To je krásná písnička.“

Její manžel tak unesen zdaleka nebyl. Skrýval svou starost 
o ženu i sám sebe v přízemí, ve chlévě s krávou. Jeho hlas se 
donesl po dřevěných schůdcích až do patra, které bylo čás-
tečně seníkem a částečně obydlím a kde se nyní odehrával 
ten mučivý boj. „Takhle se nikdá nenatrápila, když jí s děc-
kem pomáhala Goody Bainesová.“

To je pro Goody Bainesovou velká pochvala, pomyslela si 
Adélie. I když se ty předchozí děti rodily bez potíží, bylo jich 
už příliš mnoho. Musím Reedovi zdůraznit, že mu jich žena 
porodila za dvanáct let devět a další že ji pravděpodob-
ně zabije, dokonce i pokud tento porod dopadne nakonec 
dobře.

Jenže na to vůbec nebyla ta pravá chvíle, teď si musím 
udržet sebejistotu, hlavně kvůli té rodičce. „Jenom buď rád, 
chlapče, že tu máte mě a že se nemusíš starat sám,“ zavolala 
dolů optimisticky.

Ano, mě. Mistryni v anatomii a cizinku se vším všudy. 
Obzvláště vyškolenou ve studiu mrtvol. Ani nevíš, jaké máš 
právo dělat si starosti. Kdybys jen tušil, jak pramálo mám 
zkušeností s porody, tedy krom toho svého, klepal by ses 
hrůzou .

Ta neznámá Goody Bainesová asi věděla, co má dělat; 
stejně tak by si určitě poradila i Gylta, Adéliina společ-
nice a chůva jejího dítěte, ale obě ženy byly právě někde na 
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cambridgeském trhu a vrátí se nejdřív zítra nebo až pozítří. 
Podařilo se jim odcestovat těsně předtím, než na Reedovu 
ženu přišly porodní bolesti. Ve zdejší dosti odlehlé části mok-
řin byla Adélie jediná, o kom se vědělo, že má nějaké zna-
losti týkající se medicíny, neduhů a trápení těla, a tak nezbylo 
než povolat právě ji.

A kdyby ta žena na loži měla polámané kosti nebo ji sužo-
vala nějaká nemoc, Adélie by jí samozřejmě dokázala pomoci, 
neboť byla lékařka — a znalá nejen bylin a jejich použití, 
nejen pragmatismu předávaného po řadu generací žen. 
Nešlo o šarlatánku, která by balamutila svoje pacienty nechut-
nými dryáky za nehorázné ceny. Ne. Adélie byla absolventkou 
velké, liberální, progresivní a obdivuhodné školy medicíny 
v Salernu, jež se vzpírala církvi tím, že zapisovala na svá stu-
dia i ženy, pokud samozřejmě byly dostatečně bystré.

Když profesoři zakrátko zjistili, že Adéliin mozek se hravě 
vyrovná i těm nejlepším studentům mužského pohlaví, 
dostalo se jí vskutku mužsky důkladného vzdělání, které poz-
ději završila tím, že se připojila ke svému židovskému otčí-
movi a jeho (odborné) práci v pitevně.

Získala výjimečné vzdělání, jenže právě teď jí všechna ta 
moudrost nebyla nic platná — a že to jinak bylo ohromné 
množství znalostí —, protože dokonce i na salernské univer-
zitě medicíny se všeobecně mělo za to, že otázky těhotenství 
či porodů je lepší nechat na porodních bábách. Adélie by 
dokázala pomoci miminku paní Reedové, kdyby bylo chu-
ravé, mohla na něm provést pitvu, kdyby umřelo, a zjistit, co 
jej zabilo — ale neuměla jej porodit.

Podala mísu s vodou a klůcky plátna starší dceři rodičky, 
přešla do opačného kouta místnosti a vzala z proutěného 
koše do náručí svoje vlastní dítě. Usadila se na otep sena, 
rozvázala tkanice na haleně a začala kojit.

Měla na to svůj názor — jako ostatně měla svůj vlastní 
názor na ledacos jiného —, a sice ten, že by kojení měly pro-
vázet pokojné a dobré myšlenky. Obvykle kojila dítě v zád-
veří své vlastní malé doškové chaloupky na Waterbeach 
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a nechávala při tom oči i mysl potulovat po mokřinách 
obklopujících řeku Cam. Zpočátku jí ta plochá zeleň při-
padala cizí a nepřátelská v porovnání s vlastními vzpomín-
kami na středomořské panoráma svého rodiště se siluetami 
rozeklaných skal tyčících se na pozadí tyrkysového moře. Ale 
i tahle rovina měla svoje kouzlo a Adélie postupně začínala 
obdivovat nesmírnost nebeské klenby nad bezpočetnými 
stíny vrb a olší, kterým místní říkali prostě „carr“, i hojnost 
ryb a zvěře i ptactva, kterými to v rákosinách, vodě i stro-
moví jen kypělo. „Hory,“ řekla jednou Gylta s otazníkem 
v hlase, „ty já teda nemusim. Akorát se pletou člověku do 
cesty.“

A navíc, teď už tahle země byla i domovem miminka v je-
jím náručí, což byl pro Adélii další důvod, proč to tu začínala 
bezmezně milovat.

Dnes si ovšem Adélie nemohla dopřát plné soustředění 
na pohodu s miminkem. Bylo třeba zachránit jiné děťátko 
a nemohla jej ani jeho matku nechat umřít kvůli vlastní 
nevšímavosti.

Omluvila se v duchu tvorečkovi v náručí a začala vzpomí-
nat na podobu všech těl matek, která pitvala poté, co zemřely 
s ještě nenarozeným dítětem.

Byly to neradostné scény, ale když takové tělo leželo na 
mramorové desce stolu salernské pitevny, dokázala Adélie 
zadržet emoce, které to v ní vzbuzovalo, a učila se na mrt-
vých všemu, čím jim ještě mohla posloužit. Emoce nemají 
v umění pitvy pražádné místo, podstatou je jedině jasné, 
vytrénované pátrání rozumem.

Nyní, tady v té malinké rákosové chýši na samém konci 
světa to dělala taky, vymazávala z mysli utrpení ženy na loži 
a nahrazovala jej obrazy vnitřních orgánů, poloh, tlaků, 
nesprávně umístěných či poškozených partií. „Hmm.“

Ani si pořádně neuvědomovala, že odtáhla miminko od 
levého, nyní už prázdného prsu a přiložila jej na druhou 
stranu; pořád přitom hloubala nad tlakem na hlavičku 
a na mozek, nad pupeční šňůrou, nad tím, kdy a za jakých 
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okolností dochází k udušení plodu, vykrvácení rodičky či 
otravě krve… „Hmm.“

„Paní, pojď sem. Něco už vidím.“ Dcera pomáhala matce 
chytit se rukama za řemen připevněný k pelesti lože.

Adélie uložila svoje dítě do košíku, zavázala tkanici a pře-
šla k nohám postele.

Opravdu se z matčina těla něco pomalu nořilo ven, jenže 
to nebyla hlavička dítěte, ale zadeček.

Proklatě. Porod koncem pánevním. Napadlo mě to už 
předtím, ale než jsem se sem dostala, dítě už kleslo do 
porodních cest a stejně už bylo příliš pozdě snažit se je obrá-
tit ještě v děloze, i kdybych ostatně vůbec měla dostatek zku-
šeností a odvahy vsunout ruku dovnitř a pokusit se o to.

„Nezkusíš ho vytáhnout?“ zeptala se dcera.
„Ne, ještě ne.“ Strašlivá poranění způsobená násil-

ným vytahováním plodu už Adélie také viděla. Raději se 
obrátila k rodičce. „Teď zatlač. Ať se ti to líbí nebo ne, tlač, 
paní.“

Reedova žena přikývla, přitáhla si řemen a zaťala do něj 
zuby; pak začala tlačit. Adélie s dívkou posunuly matčino tělo 
skoro až přes okraj postele, tak aby mohla svou úlohu sehrát 
i gravitace.

„Přidržuj jí nohy natažené. Za kotníky, za mnou, takhle, 
ano, to je ono. Dobře, paní, jen tlač dál.“ I Adélie klečela na 
kolenou — to je dobrá porodní poloha — a modlila se.

Pomoz nám, Pane.
Čekala, dokud se neobjevil pupík s pupeční šňůrou. 

Zlehka se jí dotkla a ucítila silný puls. Dobře, to je dobře.
Teď to musím zkusit.
Rychle a opatrně vsunula ruku do matky a uvolnila jednu 

nožičku, pak i druhou; ohýbala zlehka drobounká kolínka.
„Tlač, paní, ještě tlač.“
Ano, skvěle, teď vyklouzl — bez tlačení, pěkně sám — 

i celý trup a ruce až po ramena. Adélie podložila jednu ruku 
pod tělíčko a druhou na záda a ucítila, jak se malinké plíce 
chvějí. Dýchá.
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Nastal rozhodující moment. Do minuty by se děťátko udu-
silo. Bože, ať jsi, který jsi, stůj nyní při nás.

Nestál. Reedova žena už pozbyla poslední zbytky sil a hla-
vička miminka vězela stále ještě uvnitř.

„Podej mi ten vak, můj vak.“ Adélie bleskově vytáhla 
pitevní nůž, vždy dokonale čistý.

„Teď.“ Položila dceřinu ruku na správné místo na ohanbí. 
„Stiskni to tady.“

Jednou rukou stále podpírala tělíčko dítěte a druhou bles-
kově nařízla hráz. Hlavička vyklouzla ven a Adélie, která 
stále ještě držela nůž, jej upustila, aby zachytila dítě.

A starší dcera hned pokřikovala: „Už je venku, táto.“
Domkář Reed se vzápětí objevil na žebříku a do místnosti 

zavanul pach kravského hnoje. „Pane na nebi, a co to je?“
A Adélie, docela zpitomělá z té úlevy, mu odpověděla: 

„Miminko přece.“ Bylo ošklivé, umazané od krve, slizké 
a svrasklé jako žabka, krčilo nožičky k bříšku a hlavě, jak bylo 
zvyklé z dělohy, ale bylo neporaněné, dýchalo, a když mu 
Adélie jemně poplácala po zádech, zaprotestovalo proti 
životu obecně a zvlášť proti takovému příchodu do něj — pro 
Adélii tím nejkrásnějším zvukem a grimasou, jakou kdy na 
světě viděla.

„To vidim taky, ale co to teda je, né?“
„Aha.“ Adélii to konečně došlo a obrátila ten maličký 

poklad, aby se podívala. „Je to chlapeček, krásný chlapeček. 
Zhluboka se nadechla. „Šourek je tak opuchlý určitě jen 
dočasně a po čase se to samo spraví.“

„No, když ne, tak to se kluk nejspíš proslaví, né?“ pozna-
menal pan Reed.

Adélie oddělila pupeční šňůru, zašila rodičce naříznutou 
hráz a omyla ji a dcera mezitím očistila děťátko, zabalila jej 
do rouna a položila matce do náručí.

„Poslyš, paní, jak vlastně zní celý tvoje jméno, že bysme 
ho, víš, pojmenovali po tobě?“ zeptal se Reed.

„Já jsem Vesuvie Adélie Ráchel Ortese Aguilarová,“ řekla 
Adélie omluvně.
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Rozhostilo se ticho.
„A co tenhleten?“ ukázal Reed na Mansura, který se právě 

přišel i s ostatními dětmi podívat na ten zázrak.
„To je Mansur bin Fayîî bin Nasab Al-Masaari Khayoun 

z Al Amarahu.“
Ticho ještě zhoustlo.
Mansur, který díky vztahu s Gyltou začínal angličtině 

slušně rozumět, i když vyjádřit se sám ještě moc neuměl, řekl 
arabsky:

„Jede sem otec převor, viděl jsem jeho člun. Mohli by 
toho chlapce pojmenovat po něm — Geoffrey.“

„Převor Geoffrey?“ V mžiku slezla Adélie po žebříku do pří-
zemí a běžela k nevelké dřevěné plošince, která sloužila jako 
přístaviště. Všechny domy v mokřinách měly vybudovaný pří-
stup k některé z nesčetných říček a ramen; děti se učily zachá-
zet s loďkou a bidlem, hned jak se jen naučily trochu chodit.

Jeden z nejmilejších Adéliiných přátel už s pomocí svého 
veslaře vystupoval z lodi. „Jakpak se ti daří, otče Geoffreyi?“ 
objala ho bez váhání. „Copak tě přivádí až sem? A jak se má 
Ulf?“

„Je to pěkné kvítko, ale náramně chytré. Má se dobře.“ 
Gyltin — a jak se šeptalo i převorův — vnuk před nějakou 
dobou začal bydlet a studovat v klášteře a měl tam zůstat až 
do jarního setí.

„To jsem ráda, že tě zase vidím.“
„I já, děvenko. Na Waterbeach mi řekli, kam jsi odjela. 

Vypadá to, že hora musí k Mohamedovi.“
„Ale je to pořád veliká hora,“ dodala Adélie a kousek 

odstoupila, aby se na otce Geoffreyho lépe podívala. Převor 
svatoaugustinské kanonie v Cambridgi byl jejím prvním pa-
cientem, když přicestovala do Anglie, a následně se stal také 
její první spřátelenou duší. Teď si o něj dělala trochu sta-
rosti. „Mám dojem, že příliš nedodržuješ dietu, kterou jsem 
ti nařídila.“

„Dum vivimus, vivamus,“ řekl na to on, „dokud žijeme, žij-
me naplno. Upsal jsem se epikurejcům.“
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„A víš, jakou mají epikurejci úmrtnost?“
Mluvili spolu rychlou klasickou latinou, protože to pro ně 

oba bylo přirozené, ačkoli veslaře v převorově lodi to nutilo 
k zamyšlení, proč se před nimi pán skrývá do cizí řeči, o čem 
mluví, a ještě více se divili, jak mu může rozumět žena.

„Ale přijel jsi právě včas, otče převore,“ ozvala se znovu 
Adélie, „právě včas, abys mohl pokřtít ‚moje‘ první novoro-
zeně. Jeho rodiče to uklidní, i když je to zdravý krásný chla-
peček.“

Adélie se neřídila teorií křtění novorozenců, jako ostatně 
neschvalovala nic z toho, co považovala za barbarská dog-
mata tří hlavních náboženství světa. Bůh, jenž by nevpustil 
miminko k sobě do království nebeského, kdyby zemřelo 
předtím, než bylo skropeno trochou vody za doprovodu 
několika slov, zkrátka nebyl Bůh, se kterým by chtěla mít 
cokoliv společného.

Jeho rodiče nicméně považovali tento obřad za velmi 
podstatný, už jen pro případ, že by došlo k nejhoršímu, dítě 
by mělo zajištěn křesťanský pohřeb. Domkář Reed už se 
stejně chystal poslat některé z dětí pro ošuntělého starého 
potulného kněze, který se o tuto oblast mokřin staral po du-
chovní stránce.

Teď ale celá Reedova rodina mohla bez dechu sledovat, 
jak ruce ověšené prsteny kropí čelo nejmladšího synka a hlas, 
sametový stejně jako roucho jeho majitele, jej vítá do vřelé 
náruče víry, slibuje mu věčný život a jmenuje ho „Geof freym, 
ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého, amen.“

„Lidé z mokřin neděkují nikdy a nikomu,“ omlouvala se 
Adélie, když se svým vlastním miminkem v náručí nastupo-
vala do převorovy lodi a za ní se hrnul pes jménem Strážce. 
Mansur s jejich loďkou je následoval. „Ale taky na to nikdy 
nezapomenou. Jejich vděčnost přebil úžas. Tvé zjevení, to na 
ně bylo prostě příliš, to bylo, jako kdyby mezi ně na zlatém 
paprsku sestoupil sám archanděl Gabriel.“

„Non angeli, sed angli, obávám se,“ poznamenal otec převor. 
Měl Adélii natolik rád, že on, který sám žil v cambridgeském 



24

kraji už přes třicet let, se spokojeně nechal poučovat o zdej-
ších zvycích mladinkou ženou z jižní Itálie.

Jen se na ni podívejme, běželo mu hlavou, oblečená je 
jako strašák do zelí, doprovází ji pes, po kterém bude tu loď 
nutné vykouřit, aby byla zase čistá, a ona, určitě jedna z nej-
bystřejších duší v celém širém světě, si tady spokojeně chová 
v náručí svoje nemanželské dítě, chvíli poté, co pomohla na 
svět dalšímu hladovému krku v té barabizně.

Nepodivoval se jejímu rodičovství poprvé, i když věděl, že 
ona sama se tím vůbec netrápí, a snažil se o to také. Vycho-
vali ji manželé ze Salerna, židovský lékař s křesťanskou ženou 
stejného povolání, kteří ji nalezli opuštěnou ve skalnatých 
svazích Vesuvu. Měla medově světlé vlasy, jaké se někdy 
v těch jižních krajích objevují mezi Řeky a Florenťany. Větši-
nou je ale nebylo vidět; pořád je nosila schované pod tou 
svou nepopsatelně nemožnou čapkou.

Je to pořád ta stejná podivínka jako tenkrát na cestě do 
Cambridge, když jsem ji viděl poprvé, pomyslel si převor 
Geoffrey. Vracel jsem se tehdy z pouti do Canterbury a ona 
jela na voze společně s tím Arabem a Židem. Měl jsem ji za 
jejich souložnici, nerozpoznal jsem v ní panenství vzdělané, 
studované ženy. Ale když jsem se svíjel v bolestech, Pane na 
nebi, jak jsem trpěl, jaká to byla bolest, tehdy se ona jediná 
mezi všemi křesťany, kteří mne obklopovali, zachovala jako 
skutečná samaritánka. Zachránila mi toho dne život a po-
nížila mě až k rozpačitému koktání, když ošetřovala mé nej-
intimnější partie, zacházela s nimi jako s hrstí vnitřností na 
polévku. A přesto ji tak obdivuji.

Přibyla do naší země na příkaz, odvolali ji od práce 
v salernské pitevně, aby se stala členkou skupiny židovského 
vyšetřovatele Simona Neapolského, jež měla za úkol zjistit, 
kdo vraždí cambridgeské děti — to byla nepříjemnost, která 
značně popuzovala krále anglického; způsobovala totiž rebe-
lie a tím i dramatický úbytek daní.

Zde v Anglii, tak nesmírně odlišné od svobodomyslného 
Salerna, musel v průběhu vyšetřování roli doktora zastávat 
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Adéliin sluha Mansur, zatímco Adélie vystupovala jako jeho 
asistentka. A chudák dobrák Simon — přestože byl Žid, pře-
vor na něj ve svých modlitbách nikdy nezapomínal — zapla-
til za pátrání po vrahovi vlastním životem. I plamínek Adé-
liiny svíce málem vyhasl, ale případ byl nakonec vyřešen, 
spravedlnost se dostala ke slovu a daně začaly opět proudit 
do královské pokladny.

Adéliiny schopnosti zastat pozici soudního lékaře se uká-
zaly být natolik užitečné, že ji nakonec král Jindřich odmítl 
propustit zpět do Itálie, pro případ, že by ji opět potřeboval. 
Podle otce převora šlo o typický hamižný nevděk králů, 
i když i jemu osobně přinášelo potěšení mít tu neobyčejnou 
ženu i nadále nablízku.

Jak moc asi svůj exil tady nesnáší? Není to rozhodně za 
odměnu. Král nehnul ani prstem — byl ostatně mimo krá-
lovství —, když ji i Mansura cambridgeští felčaři žárlící na 
úspěšné vetřelce vyhnali z města do mokřin.

Nemocní a trpící však za nimi cestovali i sem a bylo jim 
jedno, že se jich dotýkají ruce cizáků a bezvěrců, hlavně že 
jim ty ruce dokázaly ulevit.

Pane, já se o ni bojím. Její nepřátelé ji za to zatracují. Jsou 
schopni použít existenci nelegitimního dítěte jako důkaz její 
morální zvrhlosti a dovléct ji před samého arcijáhna, aby ji 
odsoudil jako hříšnici. A co s tím já nadělám?

Převor zaúpěl pocitem vlastní viny. Co jsem to vůbec pro 
ni za přítele? Nebo pro toho jejího Araba? Pro Gyltu?

Až do chvíle, kdy se ocitl na prahu samé smrti a Adélie 
ho zase vtáhla zpět do života, byl skálopevně přesvědčen 
o správnosti učení církve svaté o tom, že podstatná je pouze 
duše, nikoliv tělo. Fyzická bolest? To je Boží záměr, smiř se 
s tím. Vyšetřování? Pitva? Pokusy? Sic vos ardebitis in Gehenna, 
trpěti budete v plamenech pekelných.

Jenže Adélie si vypěstovala své názory a myšlenky v Sa-
lernu, kde si mnohé arabské, židovské a dokonce i křesťanské 
hlavy odmítaly na své cestě za poznáním stavět jakékoli pře-
kážky. Adélie říkala: „Jak může být Božím záměrem, aby se 
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někdo díval, jak se druhý topí, a nepodal mu pomocnou 
ruku? Sám ses topil ve vlastní moči. Měla jsem snad raději 
založit ruce na prsou než ulevit tvému měchýři? Ne, já jsem 
věděla, jak to udělat, a udělala jsem to. A věděla jsem to 
proto, že jsem studovala tu přerůstající žlázu v tělech mužů, 
kteří na to zemřeli.“

Byla to zvláštní upjatá bytůstka, nekultivovaná, působila 
někdy téměř dojmem jeptišky, až na tu téměř živočišnou 
upřímnost ovšem a taky na inteligenci a nenávist k pověrám. 
Ale aspoň něco získala během svého pobytu tady v Anglii, 
pomyslel si; více ženskosti, trochu poddajnosti, a jistě, taky 
má to dítě — výsledek milostného dobrodružství stejně váš-
nivého a zároveň nepřiměřeného, až se to podobalo legendě 
o Heloise a Abelardovi.

Převor Geoffrey vzdychl a čekal, jestli se vůbec zeptá, proč 
ji on, tak zaneprázdněný a významný člověk, vlastně přijel 
osobně vyhledat.

Přicházející zima už zbavila mokřadní porosty listí 
a dopřávala tak řece neobvyklé množství slunečního svitu, 
takže klidná hladina odrážela tvary holých stromů na březích 
jako zrcadlo. Adélie, celá rozradostněná velkou úlevou a po-
citem triumfu, vyjmenovávala svému miminku na klíně 
druhy ptáků poletující kolem loďky a opakovala jejich jména 
anglicky, latinsky i francouzsky a volala na Mansura v lodi za 
nimi, když si nemohla vzpomenout na patřičné arabské 
slovo.

Kolik je už vlastně tomuhle mému kmotřeňátku, zamýšlel 
se převor téměř s úžasem, osm měsíců? Devět? „To je snad 
trochu brzy učit ho cizí jazyky,“ poznamenal.

„Na to není nikdy příliš brzy.“
Konečně vzhlédla. „Kam vlastně jedeme? Předpokládám, 

že jsi se nevypravil tak daleko jen pro tu možnost, že bys tady 
zrovna pokřtil novorozeně.“

„To bylo pro mě neplánované privilegium, doktorko,“ řekl 
otec Geoffrey. „Byl jsem přijat zpět do požehnaného chléva 
betlémského. Ale ne, to opravdu nebyl ten důvod. Tady ten 
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posel…,“ ukázal na muže, který stál nehybně jako socha na 
přídi, „přijel do kláštera s předvoláním pro tebe, a jelikož by 
měl jistě potíže při hledání v tomto vodním labyrintu, nabídl 
jsem se mu, že jej doprovodím.“

Stejně mu bylo jasné, že s poslem musí jet, když šlo o před-
volání, ona sama by totiž neuposlechla.

„Ale krucinál,“ prohlásila Adélie čistým východoanglickým 
nářečím — její slovní zásoba, stejně jako Mansurova, se díky 
Gyltiným výrazům docela rozrůstala. „Co že mi to přinesl ?“

Posel byl vychrtlý mladík a Adéliin zamračený pohled jej 
málem srazil z lodi do vody. Když nabral rovnováhu, sjel 
očima vykulenýma překvapením na převora, aby si to náhlé 
poznání potvrdil. „Tohle je paní Adélie, pane?“ Vždyť je to 
jméno, které zní docela šlechticky, očekával jsem důstoj-
nost, noblesu, dokonce snad krásu, šustění brokátu po mra-
morové podlaze a ne takovouhle ošuntělou ženštinu se psem 
a děckem.

Převor Geoffrey se usmál. „Jistě, to je lady Adélie.“
Ach jo, no tak dobře. Posel se uklonil, ladným pohybem si 

při tom odhodil plášť dozadu, aby ukázal bohatě vyšívané 
znaky na kytlici, dva vzpínající se jeleny a zlatý kříž. „Přichá-
zím s poselstvím od svého nejdůstojnějšího pána, biskupa ze 
St. Albans.“ A vytáhl svitek.

Adélie jej nepřevzala. Nechuť jí čišela z očí. „Co ten chce?“ 
Řekla to tak odměřeně, že se posel jen bezradně podíval na 
převora.

Otec Geoffrey se toho tedy ujal; sám podobný svitek také 
obdržel. Řekl proto latinsky: „Zdá se, že pan biskup potře-
buje tvé znalosti, milá Adélie. Zve tě do Cambridge — týká 
se to jistého pokusu o vraždu v hrabství Oxfordshire. Domní-
vám se, že jde o záležitost politického charakteru.“

Posel dál nastrkoval Adélii svitek a ona si jej dál odmítala 
převzít. Obrátila se ke svému příteli. „Já nikam nejedu, otče 
Geoffreyi. Nechci.“

„Já vím, moje milá, ale právě proto jsem přijel. Obávám 
se, že budeš muset.“



„Já ho nechci ani vidět. Jsem tady spokojená. Gylta, 
Mansur, Ulf a tady to mrně…,“ zakolíbala miminkem na 
kolenou. „Mně se na mokřinách líbí, mám ráda ty lidi tady. 
Nechtěj po mně, abych odsud odešla.“

Ta prosba mu rvala srdce, ale zatvrdil se. „Adélie, já ne-
mám na vybranou. Náš pan biskup nám vzkazuje, že je to 
věc, která se týká samotného krále. Krále. Takže na vybranou 
nemáš ani ty. Ty jsi přece králova tajná zbraň.“
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KA P I T O L A D R U H Á

N ikdo v Cambridgi nečekal, že spatří biskupa tak brzy. 
Před rokem a půl, poté co byl dosazen do čela biskup-
ství St. Albans, se s ním město loučilo se vší pompou, 

jak se slušelo vůči muži, jehož slovo platilo hned po slově 
Božím, papežově a arcibiskupa canterburského.

A tak jej s velikou parádou vyprovodili na inaugurační 
cestu po rozlehlé diecézi, která mu měla trvat více než dva 
roky.

A teď byl najednou zpátky tady, daleko dříve, bez prů-
vodu a zavazadel, s nimiž prve odjížděl, a jen se dvěma hlás-
nými, kteří o pouhých pár hodin dříve oznámili příjezd pana 
biskupa.

Přesto jej Cambridge uvítala. Slavně. Lidé padali na ko-
lena a zvedali děti do výše, aby se jim dostalo požehnání 
toho velikého muže, jiní běželi po boku jeho koně a blábolili 
k němu svoje stížnosti v naději, že jim snad pomůže. A vět-
šina si prostě jen užívala tu podívanou.

Byl to proslulý muž, biskup Rowley Picot. Jeden z Cam-
bridgeských. Účastnil se i křížového tažení. Do úřadu bis-
kupa ho navíc jmenoval král, ne papež. To bylo dobře, pro-
tože král Jindřich II. byl lidem bližší a přirozeně jim připadal 
také mocnější než ta vzdálená osoba ve Vatikánu.

A taky to nebyl žádný takový ten biskup suchar, vědělo se 
o něm, že rád vyjíždí na lov, že se umí pořádně napít, že mu 
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ženy nejsou lhostejné, ale taky se proslýchalo, že se toho 
všeho vzdal od chvíle, kdy mu Pán Bůh poklepal na rameno. 
A navíc, cožpak to nebyl právě on, kdo vypátral a dostal před 
soud ty vrahy, kteří před časem sužovali celé město?

Mansur a Adélie s nešťastným biskupovým poslem v pa-
tách si vymínili, že nejprve musejí na cambridgeském trhu 
najít Gyltu a nyní, když se jim to povedlo, ji Mansur zvedl do 
výšky, aby se mohla přes ten dav podívat, jak kolem projíždí 
sám biskup. „Načančanej je jak hovězí pečínka vo Vánocích,“ 
sdělovala Gylta dolů Adélii. „Vopravdu nechceš ani na chvi-
linku nechat malou kouknout?“

„Ne,“ řekla Adélie a přitiskla si dítě ještě víc k sobě.
„Von má i tu berlu biskupskou a všecko,“ divila se Gylta, 

„jenom nevím, jestli mu ta biskupská čepice zrovna sluší.“
Adélie v duchu viděla tu statnou ohromující postavu 

v mitře, ztělesňující podobně jako většina biskupů pokrytec-
tví a dusivou faleš církve, která stojí nejen proti ní, Adélii, ale 
i proti veškerému pokroku, nezbytnému pro mentální 
i fyzické zdraví lidstva.

Ucítila dotyk na rameni. „Kdybys mne ráčila následovat, 
paní. Jeho lordstvo ti udělí audienci ve svém domě, ale nej-
prve musí přijmout šerifa a odsloužit mši.“

„Snad udělí NÁM audienci, né?“ šklebila se Gylta, když ji 
Mansur postavil zpátky na zem. „To je teda šílený, né? No 
ale že teda je.“

„Ehm.“ Biskupův posel — ukázalo se, že se jmenuje Jac-
ques — byl stále ještě vyvedený z rovnováhy; Saracéni a ženy 
rybářky nepatřili zrovna k tomu druhu lidí, s jakými musel 
v rámci své služby jednat. Už poněkud zničeně poznamenal: 
„Paní, jsem si jist, že můj pán hodlá přijmout pouze tebe.“

„Tahle žena a tento džentlmen půjdou se mnou,“ řekla 
mu na to Adélie jednoduše, „jinak nejdu nikam.“

Být opět v Cambridgi ji rozrušilo. V tomto městě se ode-
hrály zatím nejlepší i nejhorší chvíle jejího života; tady stra-
šili duchové, jejichž kosti spočívaly v pokoji, zatímco jiní 
bědovali k Bohu, který je nechtěl a nechtěl vyslyšet.
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„A ten pes taky,“ dodala ještě a viděla jasně, jak posel 
obrátil oči v sloup. Bylo jí to jedno, ústupek učinila už tím, 
že vůbec dojela sem. Když se cestou zastavila u sebe doma, 
aby pro všechny připravila pořádné zimní oblečení, zašla do-
konce tak daleko, že si umyla vlasy a převlékla se do svých 
nejlepších šatů (i když i na nich už začal neúprosně hlodat 
čas), a i to bylo víc, než sama vlastně chtěla.

Episkopální rezidence — biskup měl k dispozici jednu 
takovou v každém větším městě diecéze — se nacházela na 
území farnosti svaté Marie, byl to palác, kde to nyní bzučelo 
služebnictvem a přípravami na neočekávaný příjezd pána.

A tak byli všichni tři, i se čtyřnohým Strážcem v patách, 
uvedeni do velkého sálu v patře, kde se právě stahovaly pře-
hozy z těžkého, bohatě zdobeného nábytku. Otevřenými 
dveřmi na protějším konci bylo vidět zlacené štukování v lož-
nici, kde lokajové upevňovali brokátové závěsy na baldachýn 
nad honosným ložem.

Jeden z nich zahlédl, jak se dovnitř dívá Mansur, a přešel 
ke dveřím, aby mu je rázně přibouchl přímo před nosem.

Strážce zvedl zadní nohu a označkoval vyřezávanou zá-
rubeň.

„Hodnej pejsek,“ pochválila ho Gylta.
Adélie položila rákosový koš s právě se probouzejícím 

dítětem na mosazí pobitou truhlu, přitáhla si stoličku, rozvá-
zala tkanice na haleně a začala kojit. No jestli to není úžasné 
děcko? Dívala se na něj: zvyklé na ticho v mokřinách, ale ani 
tady v tom ruchu na něm není vidět žádný strach, jen zájem, 
stejně jako předtím v té vřavě venku ve městě.

„Takže,“ nadechla se Gylta. Ty dvě ještě vůbec neměly ani 
chvilku, aby si mohly promluvit mezi čtyřma očima. „Copak 
ti pan biskup asi teda chce?“

Adélie pokrčila rameny. „Abych se podívala na případ 
pokusu o vraždu někde v Oxfordshiru, tak mi to řekl převor 
Geoffrey.“

„Bych do tebe neřekla, že se sem poženeš kvůli to mudle.“
„Já jsem ani nechtěla, ale prý je to na příkaz krále.“
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„Ale sakra,“ zareagovala na to Gylta.
„No právě.“ Příkaz od Jindřicha Plantageneta, to je ho-

tové ultimátum, člověk se mohl při vykonávání úkolu všelijak 
kroutit, ale neuposlechnout znamenalo velké ohrožení.

Byly časy, kdy Adélie Jindřicha II. hořce nenáviděla za to, 
že ji uvěznil na ostrovech jen proto, že zjistil, jaké má schop-
nosti: umí od mrtvých vyčíst tajemství jejich skonu. A tak ji 
chtěl mít prostě jen po ruce, aby jejího talentu mohl pří-
padně znovu využít. Ale byly také časy, kdy se tím příliš ne-
trápila.

Začalo to všechno velkým dopisováním mezi anglickým 
králem a jeho rovnocenným příbuzným Vilémem, sicilským 
králem; šlo tehdy o pomoc s vraždami dětí v Cambridgi, 
k čemuž se hodil jedině studovaný člověk ze Salerna. A pro 
všechny to znamenalo velký šok, když se ukázalo, že Salerno 
vyhovělo posláním mistryně ve výkladu smrti, nikoliv mistra, 
ale úkol byl nakonec splněn — a přinejmenším král Jindřich 
byl spokojen. Dokonce natolik, že následovaly další dopisy 
králi Vilémovi, tentokráte se žádostmi, aby Adélie směla 
zůstat o něco déle.

Všechno to proběhlo bez jejího přání nebo alespoň svo-
lení, bylo to vlastně určité pirátství, pro anglického vladaře 
tak typické. „Já nejsem nějaká věc,“ křičela na něj tenkrát, 
„nemůžeš si mě půjčit, jsem lidská bytost.“

„A já jsem král,“ řekl jí na to Jindřich. „Když řeknu, že tu 
zůstaneš, tak tu taky zůstaneš.“

Proklatý chlap, vždyť mi ještě ani nezaplatil za všechno, 
co jsem vykonala, za to nebezpečí, kterým jsem prošla, za 
ztrátu milovaných přátel — do konce svých dní budu truch-
lit pro svou společnici a bývalou chůvu Margaret i pro Si-
mona Neapolského, pro toho moudrého a pozorného muže, 
jehož společnost mi nahrazovala otce. A nakonec i pro psa 
Hlídače, vždyť to bylo dobračisko, které nebylo možno ne-
milovat.

Ale na druhou stranu mám pořád ještě Mansura, oblíbila 
jsem si Anglii i místní lidi, dostalo se mi daru v podobě přá-
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telství s převorem Geoffreym, Gyltou a jejím vnukem, a co je 
ze všeho nejlepší, mám svoje děťátko.

A přesto, že Plantagenet je lstivý, výbušný a lakotný syčák, 
je to přece jen dobrý král, přímo skvělý král, a to nejen 
proto, že vládne říši rozkládající se od hranic Skotska až 
po Pyreneje. Sváry mezi ním a arcibiskupem canterburským, 
Tomášem Becketem, tím proklatcem, skončily vraždou dotyč-
ného arcibiskupa. Podle Adélie byl Jindřich samozřejmě 
v právu. Tragédií ovšem bylo, že povýšenecký, konzervativní, 
Židy nesnášející Becket odmítal jakoukoliv reformu neméně 
zpátečnické církve tak zarputile, že dohnal svého krále až 
k zoufalému výkřiku: „Kdo mě kdy zbaví toho nezkrotného 
kněze?“ Neboť tuhle jedinou větu si jistí královi rytíři oka-
mžitě vysvětlili jako touhu po Becketově smrti. Přeplavili se 
přes kanál do Canterbury a spáchali tam čin, jenž vyústil ve 
svatořečení nového mučedníka, který býval sice stačeným, 
ale docela hloupým člověkem s klapkami na očích. Poskytli 
tak církvi výbornou záminku, aby mohla pronásledovat a sužo-
vat krále, který se snažil její moc zkrotit a lepšími zákony, 
humánnějšími než kdekoli jinde na světě, vnést do života lidí 
více spravedlnosti.

Ano, nazývali Jindřicha Plantageneta zloduchem a byly 
chvíle, kdy o něm i Adélie smýšlela podobně, jenže ona si 
současně byla vědoma toho, že ty jeho modré oči nahánějící 
hrůzu vidí dál do budoucnosti než kterékoliv jiné. Dosedl na 
trůn Anglie zchvácené a vyčerpané občanskou válkou a při-
nesl jí bezpečnou prosperitu, kterou jí ostatní země mohly 
jen závidět.

Říkalo se, že jeho žena a synové stojí proti němu a strojí 
různé úklady, a Adélie i v tomhle viděla určitou logiku — on 
měl před každým takový intelektuální náskok, že osobní 
vztahy s ním nemohly vést nikam jinam nežli — obrazně 
řečeno — k udýchanému a marnému poklusu za zadkem 
jeho koně.

Když ovšem církev postavila Adélii během jejího pátrání 
po vrahu cambridgeských dětí před soud, byl to právě ten 
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věčně zaneprázdněný král, který si našel čas na to, aby do 
procesu osobně vstoupil a zprostil ji všech obvinění.

Taky jsem si to zasloužila, říkala si. Copak jsem nevyřešila 
jeho potíže a nezachránila spoustu peněz? Nejsem jeho pod-
daná, jsem Sicilanka a on nemá žádné právo nutit mě, abych 
mu sloužila.

Což by byl nepochybně oprávněný názor, kdyby ovšem 
Adélie občas nepovažovala službu pro krále Jindřicha II. 
anglického za jisté privilegium.

Ale to už raději naposledy v duchu proklela ty modré oči 
a v zájmu dobrého zažívání miminka se snažila očistit svou 
mysl od myšlenek na krále. Problém ale spočíval v tom, že ta 
rozlehlá síň tady byla zrcadlem církve, která Adélii popuzo-
vala ještě více než král. Naprosto všechno tu bylo strnule 
a honosně náboženské — masivní biskupské křeslo, vypol-
strované a zlatem vykládané klekátko, kde mohlo Jeho lord-
stvo pohodlně složit kolena před Kristem, jenž zemřel v bídě, 
a nakonec i ten vzduch přesycený kadidlem. 

Adélie tím vším pohrdala a ten okázalý přepych v duchu 
srovnávala s obydlím převora Geoffreyho, které působilo 
mnohem svatějším dojmem už proto, že se v něm vyskyto-
valy i světské věci — v koutě stály rybářské pruty, vonělo to 
tam dobrým poctivým jídlem, na římse krbu stála překrás-
ná bronzová soška Afrodity přivezená z Říma a hned vedle 
měl převor zarámovaný dopis od studenta, na nějž byl velmi 
hrdý.

Miminko bylo nakojené. Gylta si ho vzala na rameno, aby si 
říhlo — o tuhle chvilku spolu obě ženy často přátelsky sou-
peřily, vždyť neznaly uspokojivější zvuk než tiché říhnutí toho 
malinkého tvorečka.

Čerstvě zapálený oheň v železném koši ještě nestihl dosta-
tečně ohřát vzduch v místnosti, a tak Gylta přidala do košíku 
ještě jednu přikrývku, než do ní dítě uložila ke spánku. Pak 
poodešla blíž k ohni a rozhlížela se samolibě kolem sebe. 
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„Tak zase vražda, jo? To zas budou starý časy ve starým 
složení, né?“

„Pokus o vraždu,“ opravila ji Adélie. „A navíc, staré časy 
to nebudou.“

„Ale trochu si pocestovat, to zas nebude úplně k zaho-
zení,“ trvala na svém Gylta. „Furt lepší než na zimu zamrz-
nout v těch pitomejch mokřiskách.“

„Ale vždyť ty máš zimu na mokřinách ráda, a já taky.“ 
Adélie se už naučila i bruslit.

„No jo, ale to ještě neznamená, že si to neužiju klidně 
někde jinde.“ Gylta byla i přes svůj pokročilý věk stále stejná 
dobrodružná povaha. Poškrábala se za krkem a ukázala na 
proutěný košík. „Copak asi Jeho lordstvo poví na ten náš 
malinkej poklad?“

„Můžu jenom doufat, že se nebude ptát, kdo je otcem.“
Gylta překvapeně zamrkala. „Ale to nebylo hezký. To von 

přeci neudělá, to prostě neudělá. Co tě na něm tak štve?“
„Já jsem sem nechtěla jít. Gylto. Biskupové, králové, ni-

kdo nemá žádné právo cokoliv po mně chtít. Já to neudělám.“
„A copak máš nějakou jinou možnost, děvče?“
Venku za dveřmi se ozvaly kroky. Adélie zaťala zuby, ale 

dovnitř vstoupil jen jakýsi drobný kněz.
Nesl břidlicovou tabulku a v druhé ruce zapálenou svíci 

v držáku, kterou teď opsal velký oblouk před tvářemi žen 
i Mansura, aby si je mohl lépe prohlédnout silně krátkozra-
kým pohledem.

„Jsem otec Paton, sekretář pana biskupa,“ řekl, „a vy jste… 
ano, ano.“ Aby se ujistil, položil tabulku na stůl, sundal z ní 
kryt a posvítil si. „Jeden Arab mužského pohlaví a dvě ženy, 
ano.“ Vzhlédl. „Bude vám poskytnut vůz na cestu do Oxfordu, 
se všemi službami i zásobami, pro každého z vás zimní plášť, 
zásoba otopu a plat jeden šilink denně do té doby, dokud 
nebude Jeho lordstvo spokojeno, že práce byla řádně vyko-
nána. A nebudete vznášet žádné další požadavky.“

Znovu zaostřil na tabulku. „Ach a ještě, Jeho lordstvo bylo 
informováno o existenci dítěte a vyjádřilo ochotu udělit mu 
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požehnání.“ Čekal projev vděčnosti. Když se žádného nedo-
čkal, dodal: „Může být uděleno nyní a na tomto místě. Je 
dotyčné robě přítomno?“

Gylta si stoupla mezi něj a košík.
Kněz nepochopil, že je vnímán jako hrozba, podíval se 

ještě jednou do tabulky, a protože nebyl zvyklý jednat se že na-
mi, oslovil Mansura: „Čtu tady, že jsi studovaný v me dicíně?“

A zase se nedočkal odpovědi. Kromě kněze nikdo v míst-
nosti nepromluvil.

„Tady jsou instrukce pro vás. Odhalit provinilce, jenž 
před třemi dny…,“ zkontroloval datum, „…ano, bylo to o svát-
ku svaté Leokádie…, před třemi dny se pokusil připravit o ži-
vot ženu jménem Rosamunda Cliffordová z Wormhold Tower 
poblíž Oxfordu. Vyžádáte si v tomto svém úsilí pomoc jep-
tišek z opatství Godstow.“ Poklepal na tabulku kostnatým 
prstem. „Je nutno zdůraznit, že pokud vám řečené jeptišky 
poskytnou zdarma ubytování v klášteře, bude vaše odměna 
náležitě zkrácena.“ Letmo po nich hodil pohledem a pak se 
vrátil k hlavnímu tématu. „Veškeré informace budou nepro-
dleně zasílány Jeho lordstvu — pro tento účel dostanete 
posla — a vy se zavážete, že nevyzradíte nikomu jinému nic 
o svých znalostech a zjištěních, jež musejí být samozřejmě 
získána diskrétně.“

Pátral v zápiscích na břidlici po dalších detailech, a když 
žádné nenašel, zaklapl kryt na tabulce. „Koně i vůz budou 
připraveni do hodiny a mezitím se pro vás chystá krmě. Bez-
platně.“ Špička nosu mu samou velkorysostí zaškubala.

Tak je to už všechno? Ne, ještě jedna věc. „Předpokládá 
se, že dítě by bylo značnou překážkou při pátrání, a z toho 
důvodu jsem zařídil, že se o něj bude ve vaší nepřítomnosti 
starat chůva a kojná v jedné osobě.“

Tvářil se pyšně, že ho to napadlo. „Byl jsem informován, 
že platba pro tuto osobu je jeden penny denně, což bude 
odečteno… Auau au, pusť mě!“

V té chvíli už ho Mansurova ruka totiž držela za komži ve 
vzduchu a tak trochu připomínal hodně zaskočené kotě.


