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Předmluva

Dějové linie se vzájemně proplétají. 

Klopýtnutí, pády, úskalí a bolesti konkrétního 
člověka se dotknou v různé míře mnoha dalších lidí. 

Schopnost člověka být laskavý, vděčný, spokojený, 
dovednost odpustit, stát pevně poblíž, to vše může 
prospět celku v nebývalé míře.

Domnívám se, že neexistují hlavní postavy příběhů. 

Je polemické určit, kdy příběh skončil. 

Ve chvíli, kdy to dopadne dobře? Až se cosi zásadního 
pokazí? Oboje nacházíme opakovaně na ploše života 
lidí.

A kdy příběh dvou lidí začal? 

Když se potkali? Když se vzali? Když vyrůstali ve 
svých rodinách? 

Záleží na šíři záběru toho, kdo se dívá. Jeho oči také 
vybírají, jak bude příběh vystavěný. 

Každou chvíli se děje mnoho vrstev příběhu.

Pod bolestí lze nacházet naději.

Tedy se dá dívat. 



Jde ustát úzké místo.

Projít jím, je životodárné.



Tento příběh věnuji lidem, kteří se prodírají úzkými 
místy.

Kéž dojdou v místa, kde se krajina rozevře. Kde se 
budou moci plně nadechnout. Kde bude možné žít 
dobrý život, ačkoli jinačí, než prve byl.

Knihu posílám do světa s vděčností mému laskavému 
prvočtenáři. 

Jsem ráda, že jsi.



Tea – máma Matyáše a Ester, manželka Tomáše

Tomáš – táta Matyáše a Ester, manžel Tey

Jan – otec Tey (Dorothey), manžel Anny

Matyáš – syn Tey a Tomáše

Ester – dcera Tey a Tomáše

paní Hrabětová – máma Vendy

Vendy – přítelkyně Matyáše

Vojtěška – dcera Matyáše a Vendy

Metoděj – syn Matyáše a Vendy

Justýna – blízká kamarádka Tey

Alena – učitelka Vojtěšky



Tea

Není to pořád stejný. Jen pořád stejně hnusný. Jako 
když žijete v želé. Zvuky nedoléhají, světlo proniká 
tlumeně, viditelnost nestojí za nic, a vám je to jedno, 
Bože můj, tak jedno, jen pomalu plavete, tak jako 
se vznáší utopení. Zatímco všichni ostatní chodí, 
řeší zvuky, chutě a vůně, obrazy. Není vám jich líto. 
Jen víte, že jsou ubozí. Dosud cítí a dosud myslí. Nic 
nevědí.

A vám je to tak jedno! Žijete v docela jiném světě, 
kde platí jiná pravidla, pokud vůbec nějaká. Tak 
jedno… ti lidi a jejich věci, to, co chtěj a co byste 
podle nich měli, tak jedno. Nelze to předat jiné lidské 
bytosti. Zmražená lhostejnost. Byla to nenávist 
ke všemu živému, ke všemu, co zůstalo. Teď? Je 
to jen výsměch bizarnosti vaší existence, která 
směšně a potupně zůstala trčet v časoprostoru bez 
jakékoli pointy. Chtěli byste zemřít. To jediné byste 
snad skutečně chtěli. Což by ovšem předpokládalo 
vynořit se z želé. A jediné, co doopravdy víte. Jediné, 
co existuje, co skutečně doopravdy existuje – je-li 
vůbec jaká jistota v tomto zběsilém šílenství, které 
se žene mimo vás – je želé. Takže jak byste se mohli 
zabít? Tohle je peklo. Není kam se posouvat. 

A pozvolna ticho se stalo hmotou. Jste součástí 
labyrintu, který nemá řešení. Celé dny prochodíte, 
ticho místy hluše exploduje, k ničemu dobrá nicota. 



Nic, nic, nic. Pro neprostupné ticho nemůže k vám 
dolehnout zvuk. A jako byste jedli igelit, všechny 
chutě jsou stejný, stejně bezobsažný, páchnou 
dírou, která je tak hluboká, že jedině v ní je vám 
dobře, v té noře, kde nemůže nikdo existovat, kde 
ani vy nemůžete přežít, právě to vám nese úlevu, to 
zjištění, že tam nelze přežít. Doufáte, že už brzy. Sliz 
se dostane do úst, do nosu, do očí a konec přijde bez 
vámi vložené energie, smrt přijde sama o své vůli. 
Ne snad že by měla slitování. Spíš, že na vás vyjde 
řada. Vydáte síly na poslední tempa a ona vás zadusí. 
A jestli vás něco poňouklo k pousmání tak mdlému, 
že se zdálo být šklebem, pak je jím toto tajemství, 
tato lest, naděje na smrt, pro kterou nemusíte udělat 
nic, jen ještě chvíli držet čím dál pomalejší tempo 
a doufat v konec. A nemýt se. Nejíst.

Přicházejí a mluví na vás, jsou jako baterky, 
bodavě vám svítí do očí svým pohledem, pořád něco 
chtějí, chtějí, abyste je vnímal, pořád vás nutí něco 
dělat. Chcete zůstat soustředěný na zpomalování 
temp, soustředěný na polykání želé, chcete zůstat 
ve své díře, chcete strnout, chcete žít smrt, dřív, než 
zaklepe, baba jedna kosatá pomalá, hloupá beztak 
hloupá. Ale stejně. Kéž by… 



Tomáš

Vždycky, když si vzpomenu, jaký jsme měli dobrý 
život, mě štve, ne to, že teď už to tak není, proč by to 
mělo být jinak? Všude kolem se dějí změny. Pořád 
se něco kazí, umírá a rodí. Ale že jsem to nevěděl, 
většinu z toho jsem prošvih, myslel jsem, že to není 
ještě ono, byli jsme na to přeci příliš mladí, příliš 
udření, pořád jsme se honili, fakt jsme se snažili. Do 
háje!

Dost jsme se hádali, prostě jsem myslel, že to 
k tomu patří, že je to tak normální, dělali jsme jen to, 
co všichni a přišli jsme o ten čas, ne o ten teď, ale o ten 
předtím, protože jsme si ho nevšimli. Těšil jsem se, 
co bude dělat ta naše holka jako velká, až vystuduje, 
jaký to bude jednou, až budem mít vnoučata, doufal 
jsem, že přinese úlevu, když mě povýší a bude víc 
peněz. Teu vidím teď, teď, když je vypojená, ji vidím. 
Předtím jsem ji neviděl, za to se nenávidím. Já ji 
neviděl! Tolik let byla normální, prostě obyčejná, 
nespokojená a uměla řvát, i v posteli křičela, ale 
byla to ona. Dnes se na ni dívám a pořád si říkám, že 
většinu let jsem prošvih. To jsem chtěl, aby mi řekli. 
Ne to, že umírají děti, ale že můžete ztratit druhýho 
už zaživa, už zamlada, že nevíte, kolik máte času, že 
vám bude chybět tak strašně, budete sebe nesnášet 
za to, kolik jste promeškali. Že chcete teď něco, čeho 
jste dostali hromadu a vůbec jste si toho nevšímali, 



já se nedivím, že mi to vzal. Nikdy jsem nějak zvlášť 
nevěřil. Nemyslím, že by to měl zapotřebí. Na židli 
taky nepotřebujete věřit. Ale v jádru pudla vždycky 
jsem myslel, že je. Že je to veskrze logický, aby byl. 
Někde to začít muselo. A taky, že je logický, aby 
byl jiný, než si většina pánbíčkářů myslí. Přijde mi 
páclý, se mu kořit, nepředpokládám, že by měl tak 
malý koule, aby to měl zapotřebí. Někdy si s ním 
povídám, ne moc, ale zrovna včera jsem mu říkal, 
já se ti ani nedivím, žes mi ji vzal, vždyť já na to celý 
ty léta pekl, tak k čemu mi to bylo, dyť já si toho 
všiml až teď. Nikdy jsem se neptal proč. Nemyslím, 
že bych to potřeboval vědět. Myslím, že se pletou, 
když čekaj úlevu. Jako když to vyluštěj. K čemu? Co 
to změní? Jsem jako ona, jenom jsem u toho zůstal 
živej. Víc běžně zařazenej. Žádnou zásluhu necejtím. 
Ani po ní nic neptám. 



Jan

Někdy se mi o tom zdá. Zdá se mi sen, je to vždy 
týž sen a je děsivý. Ne proto, že je smyšlený, ale 
právě pro to, že to tak bylo. Vrací se mi její oči, vrací 
se mi, jak zaryla nehty do mých paží, jak jí u toho 
poklesly kolena, visela na mně, a přitom se třásla, 
jak mě zaklínala, vpíjela se mi do tváře, chroptěla 
– Přísahej, že jí tam bude líp, přísahej, že jí tam 
bude líp, protože nemůžu žít, jestli jí tam nebude 
líp. A já nemohl, nešlo to. Nemohl jsem! Je to proti 
všem mým přesvědčením. Nejsem zvyklý chovat se 
v kostele tak emocionálně, bylo mi jí tolik líto a bál 
jsem se, že bych neovládl svůj hlas a neměl jsem, 
co nabídnout, jak to můžu vědět, jak bych mohl 
přísahat? Můžu doufat, snad tomu tak i věřím, ale 
kdo nám dá právo přísahat? Jak mohl dopustit, aby 
člověk takto viděl naze utrpení svého dítěte, proč ji 
vystavil tak veliké zkoušce? Co jsem měl dělat? To 
tehdy obestavila tu zeď? Nikoho k sobě nepustí, 
nikoho, ani své další dítě, cožpak to není hřích? Kolik 
let už se o ni starají jiní. Proč to dovolila? Pořád je 
život Boží dar. Jak to, že jí nestačí, k čemu jsme ji se 
ženou vedli? Už od mala chodila na náboženství, jak 
to, že to nestačí? Připadám si prokletý, jako by mě 
proklela. Ztratil jsem jistotu. Věděl jsem… dřív jsem 
toho daleko víc věděl. 



Matyáš

Všeobecně bych řekl, že je dost naprd, mít mrtvýho 
sourozence. Hodně lidí nemá žádnýho sourozence, 
to mi přijde celkem normální. Nesnáším otázku – 
a ty máš nějaký sourozence? Nikdy nevím, co na to 
mám říct, tak mám nebo nemám? Jsou to vesměs 
docela cizí lidi, co se ptaj. Nahodilý setkání. Řeknu 
– nemám a cítím to jako zradu, když pak vejdu 
do pokoje, vyhýbám se očima její fotografii. Jenže 
když řeknu, jak to bylo, odkopu se příliš, a to se tak 
prostě nedělá, někteří se vyděsí, jiní vás jako nějak 
litujou, což je prostě trapný pro obě strany. Jak 
můžete litovat, že někdo ztratil někoho, koho jste 
ani neznali? A tak se mi zprotiví někdo, s kým třeba 
mohlo něco bejt. Dyť jsem ji moh nenávidět třeba! 
Jenže to tak právě není, proto mě to tak štve. Proto 
nevím, co s tím, proto bych chtěl moct říct s takovým 
tím zpruzelým ksichtem, jo, mám starší ségru a bylo 
by to odbytý, ale to nejde, a to mě sere. Jednou se mě 
matka ptala, když to bylo čerstvý, jestli bych chtěl 
sourozence, chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, na 
co se mě ptá. Že by si ho jako pořídili s tátou, novýho 
haranta, to mě podrž, matka sotva zvládá sedět 
v rohu a zírat s tou si slovo sex nemůže spojovat fakt 
nikdo, a jak tohle řeší táta, si raději nepředstavuju. 
Protože kromě šílený matky a mrtvý sestry mít 
ještě macechu, už by mi přišlo prostě nějak příliš 



posraný na jeden lidský život. Všeobecně myslím, 
že by bylo víc fér ty sračky nějak líp rozložit mezi 
obyvatelstvem. Ačkoli při bližším koukání se nedá 
říct, že by šel najít někdo docela ušetřenej, ale tak 
sorry kvůli kolenu muset přestat hrát fočus, ok, je to 
jako smůla, ale do tý naší celorodinný psychiatrie to 
má tedy hodně daleko.



Tea

Některé dny nedokážu rozlišit den a noc, nechápu, 
jak jsem to poznala dřív. Někdy mám potíž si 
vzpomenout, jak vlastně uchopit třeba hrnek, 
odkud se vysílají signály, kde to začínalo, ta cesta, 
někde v mozku přece musela začínat, koukám se na 
ruce a nevím, kudy jim poslat, co maj dělat a pak 
zírám na hrnek a oni mi říkají – pij, co nepiješ. Pij, 
dokud to máš teplý. Musíš aspoň trochu pít. A jsou 
nespokojení. A mně je to fuk.



Tomáš

Tea svý jméno nesnášela, jako ona se za komančů fakt 
moc holek nejmenovalo. Její táta je katolík. Takovej 
ten slušňák, co by sprostý slovo neřek, co na všech 
vejletech, se jde vždycky podívat nejdřív do kostela. 
Chodí v neděli na svátečno oblečený, jo, sváteční 
katolík. Složitý otázky měl dycky nerad. Buď moh 
říct, co jak je a poučit vás nebo vám dával za vinu, 
že se ptáte tak blbě. Vinu to jo, tu Tea řešila často. 
I u našich děcek kdo, za co může. I u mě, někdy. Za 
sebe si myslím, že většina věcí se prostě jenom stane. 
Když vysledujete tu první vteřinu laviny a dojdete 
k tý první sněhový vločce, kulový jste rozlouskli, 
kdo za to může. Víte jen, čím to začalo. To je dost 
slabá odpověď na otázky typu proč. Natož, co pak 
s tím... Když jsme vybírali jména dětem, dávala si 
vážně záležet. Dokonce dělala takovej soupis našich 
známejch a ptala se asi 20 lidí. Vybrali jsme pak ty 
jména, co všem přišla neutrální až hezká. Mně to 
bylo více méně jedno, hlavně, aby s tím byla v klidu 
ona. Tea zas potřebovala, ať to snese její táta Jan. 
A ten toho všeobecně snese málo. Takže jsme se 
drželi hebrejštiny, to byla svého druhu frajeřina, 
když jsme vedle všech Aniček a Anežek, František 
a Marií tehdy dali Ester. Zrovna vešel Matyáš, je to 
hezkej kluk, ale řekněte to synovi... to se přeci takhle 
neříká.



Jan

Dorothea, počítám, je takhle už druhým rokem, 
jsem rád, že je moje paní už nebožka. Pán Bůh jí 
toho ušetřil. Anna se o Dorotheu vždycky velmi bála. 
Neměli jsme než tu jednu, měla o ni strach, aby se 
jí nic nestalo, když byla u kamarádky, když šla sama 
z houslí, když byli na škole v přírodě, když stála na 
lyžích. Pořád se o ni bála. A přitom všechno zlé se 
stalo až teď. 


