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KVĚTEN 
 

ÚTERÝ, 11. KVĚTNA 

Sem ženatej! 
Sem na útěku! 
Sem za mořem! 

Momentálně si to pádím přes Belgii s falešným pasem v kapse, ob-
jemnýma svazkama stodolarovejch bankovek poschovávanejma různě 
po těle. Vedle mě se pohodlně uvelebila žena, která (ne zrovna nej-
toužebněji) očekává mé dítě. Sheeni si s naprostou samozřejmostí za-
brala místo u okna našeho extranóbl autobusu, ačkoli se nezdá, že by ji 
belgická krajina příliš fascinovala. Ani se jí nedivím. Pokud sem za tím 
stihl zaregistrovat, Evropa jako by z oka vypadla americkýmu Středozá-
padu s úzkostlivě dodržovanýma zákonama proti odhazování od padků 
a agresivníma prodavačema zahraničních aut. Všichni tu řídí jak šílen-
ci včetně naší podsaditý řidičky. Kdybych nebyl hrůzou bez sebe, asi 
bych prožíval šílenej běs. 

Moc mi to nemyslí, ale počítám, že sem vzhůru skoro čtyřicet hodin. 
Od tý doby, co sme opustili Yazoo City v Mississippi, blahoslaveném 
to místě slavnostního vyhlášení právoplatně uzavřeného sňatku mezi 
snoubenci Sheeni Saundersovou a Rickem Hunterem, sem ani oka ne-
zamhouřil. Chytli sme autobus do Atlanty a pak naskočili na letadlo do 
Bruselu. Neletěli sme přímo do Paříže v obavě, že by Sheenin taťka 
zalarmoval francouzský úřady. Moje mazaná ženuška soudí, že na hra-
ničním přechodu z Belgie budou francouzští celníci méně ostražití. 
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Kéž by měla pravdu! Na belgický celnici sem se šíleně bál, ale Sheeni 
rozpálila svůj šarm na maximum a mě si nikdo ani nevšim. Díkybohu, 
na žádný prohledávání zavazadel ani prohlídku intimních tělesných 
dutin nedošlo. Zatím sem nenarazil ani na žádnou jazykovou bariéru, 
protože Belgičani sou v angličtině jako doma. Ani se jim nedivim, dyť 
tý svý řeči (vlámštině? marťanštině?) ani nemůžou rozumět. 

Kručí mi v břiše. Od včerejška sem nejed nic než ten žvanec v le-
tadle. Nevzpomínám si, kdy sem se naposledy vyprázdnil. Jak to tak 
pozoruju, asi fakt nejsem stvořenej pro cestování. Zato Sheeni jen kve-
te. V letadle se stočila do klubíčka, složila nohy pod sebe a s prťavým 
polštářkem pod hlavou spala, jako by byla ve svý vlastní panenský 
posteli. Nechápu, jak to dělá. Po deseti minutách v týhle pozici bych 
zůstal nadosmrti zmrzačenej. Po dvaceti minutách by se přidala gan-
gréna. K mýmu zdravotnímu stavu nepřispívají ani dva tmavovlasí Bel-
giči za náma, co vypalují zobák jednu od druhý. Nechápu, že je v tak 
stísněným prostoru dovoleno kouřit. Jen si zkuste v kalifornským 
autobusu zapálit. Do dvou vteřin letíte z okna jak namydlenej blesk. 
Všim sem si, že jeden z nich má na ruce hodinky Bradavičnice. Jen 
doufám, že je to náš taiwanskej originál a ne nějakej levnej čínskej 
šunt. 

Podle ukazatele je to k francouzským hranicím už jen 10 kiláků. 
Můj další zápis, milý deníčku, bude možná z vězeňský cely ve Francii. 

20:50 Sme v Paříži! Sem příliš utahanej na to, abych se dvakrát ro-
zepisoval. Moje maličkost vzbudila značnej rozruch mezi francouz-
skýma celníkama. Byl sem podělanej strachy (škoda že ne doslova), 
ale ulevilo se mi, když sem pochopil, že středem jejich zájmu je moje 
chirurgicky upravená belmondovská vizáž. Moje okouzlující manželka 
obratně odrazila záplavu francouzskejch otázek. Bůh ví, co jim na-
vykládala. Jeden z nich chtěl dokonce můj autogram pro tetičku (zřej-
mě velkou fanynku Jeana-Paula Belmonda). Naštěstí sem se nezapo-
mněl podepsat jako Rick S. Hunter, což je můj nejnovější pseudonym 
(ne že bych jich už neměl celou řadu). V obou našich pasech teď září 
oficiální celostránkovej hologram, na kterým je napsáno, že vízum je 
platný na tři měsíce pro jeden vstup do země. Sheeni je tu úplně legál-
ně, já napůl: vízum je pravý, akorát pas je falešnej. 
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Z našeho pařížskýho taxikáře se vyklubal ještě větší pirát silnic, než 
byla ta belgická autobusačka. Paříž je zatím jen rozmazaná šmouha 
světel podbarvená troubícíma klaksonama a skřípěním pneumatik. Ko-
nečně sme dorazili do polorozpadlýho dvouhvězdičkovýho hotelu, 
který Sheeni, nechápu, jak se jí to povedlo, objednala z telefonní budky 
v Yazoo City. Podlízavej recepční, další Belmondův fanoušek, žádný 
problémy nedělal. 

Konečně sem teda oficiálně na líbánkách v Paříži! 
To mi připomíná, že nesmím zapomenout sehnat měnič napětí pro 

laptop. Tahle pitomá země má naprosto ujetý zásuvky. 
Roztoužená manželka chce jít na obhlídku města. Tak to ani náho-

dou. My půjdeme pěkně do hajan. 

STŘEDA, 12. KVĚTNA 

Prvních pětačtyřicet minut dnešního rána sem strávil zalezlej v naší 
mrňavý, nevětraný koupelně. Na první pohled je jasný, že svůj život 
začala před mnoha staletími jako kumbál. Od tý doby se v ní moc ne-
změnilo, až na to, že přibyla plechová vana ve tvaru rakve, miniaturní 
umývadlo a podivnej francouzskej záchod. 

Když sem se z jejích útrob vynořil, šlo se mi mnohem lehčeji. Moje 
Láska seděla na parapetu a pozorovala cvrkot venku. Pokrčila svůj no-
sík: „Cos tam dělal tak dlouho?“ 

„Balil speciální dárek pro francouzskej národ. A jak sme na tom 
s počasím?“ 

„Nádhera. Nemůžu uvěřit, že jsem opravdu v Paříži.“ 
Posadil sem se na rozházenou postel, abych si obul boty. „A uvědo-

muješ si, že kdyby nebylo mě, miláčku, tak bys teď zápasila s příkla-
dama z algebry v jakýmsi zapadlým Ukiahu?“ 

„Hm, a kdyby nebylo tebe, Nicku Twispe, tak by se mi zrovna teď 
nechtělo zvracet.“ 

„Hele, vždyť tys byla ten frajer, kdo řek, že se na kondom vykašlem.“ 
„Kéž bych tak skutečně byla frajer, Nickie. Ti zažívají pocity na 

zvracení, jen když vypisují šek na výživné. Teprve teď mi dochází, jak 
je celý proces lidského rozmnožování vůči ženám nefér.“ 
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Co na to říct. Má samozřejmě pravdu. Jak už to kdesi nesmrtelně vy-
jádřila Barbra Streisandová, porod je jako protlačit piano světlíkem. 
Nám chlapům (alespoň většině) se naštěstí podařilo týhle prekérní si-
tuaci vyhnout. 

Přešel sem k ní, políbil ji a vyhlédl z okna. Za ním spousta nefalšo-
vaně starobylejch kamennejch budov a v dáli se leskla jakási voda. 

„Co je to tam za vodu?“ zeptal sem se. 
„To je Seina, ty trdlo. A támhle jsou věžičky Notre-Damu.“ 
„A mají tady taky fotbalový mužstvo?“ 
„Mě fakt klepne. Nickie, ty jsi tak neuvěřitelně omezený.“ 
„Říkej mi Ricku. Hele, deme se najíst.“ 
19:25 Sem grogy. Museli sme nachodit aspoň tisíc kilometrů. Bůh ví 

kolik je teď vlastně v Americe hodin. V hlavě mi hučí a oči mě pálí, 
jako by si do nich francouzští intelektuálové típali cigarety. Sheeni má, 
jako vždy, spoustu energie. Člověk by si myslel, že ji ten mrňous tro-
chu zpomalí. Můj názor na chození po památkách je tento. Když už si 
člověk přečetl všechny ty průvodce, proč se ještě vláčet až na místo? 
Dyť už přece k čertu víte předem, co tam na vás čeká. Moje dokonalá  
twispovská logika však Sheeni jako obvykle nepřesvědčila. Šprtá všech-
no o Městě světla ode dne jeho založení. Zná každou významnou památ-
ku a její historii až do roku 508 př. n. l. Každou z nich má v úmyslu 
DŮKLADNĚ si prohlédnout. Nohy mě bolí až za krkem. Pokud si je 
nechci zmrzačit, musím si urychleně sehnat pohodlnější boty. 

První zastávka po snídani byl hotelovej prodejní pult, kde sem za-
koupil transformátor napětí a mohutný sluneční brýle. Zdá se, že Jean-
-Paul Belmondo je v Evropě mnohem známější než v Ukiahu. Než sem 
dožvýkal zadarmo nabízenej croissant v zavlhlý hotelový jídelně, za-
stavili se u našeho stolu dva filmoví nadšenci. Oba mluvili německy, 
takže sem se moh akorát tak přiblble usmívat a pokyvovat hlavou, 
zatímco oni nadšeně povídali něco, co mi znělo jako nesrozumitelný 
chrochtání. Sheeni je ostentativně ignorovala, neboť si rychle osvojila 
typicky francouzský pohrdání německou kulturou. 

Při procházce bulváry sem si za tmavými brýlemi připadal jako fakt 
slavná osobnost, ale v potemnělých historických interiérech sem klo-
pýtal jak zrakově postiženej. V Louvru spousta veleděl, včetně Mony 
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Lisy. Musím uznat, že vypadala o něco propracovaněji než na těch 
omalovánkách, který se můj kamarád Levák snažil ve čtvrtý třídě po-
krýt barvama podle čísel. Značně trpím, že sem vyrost tak rychle: 
Sheeni má do francouzských muzeí vstup zdarma, kdežto ještě o něco 
mladší Rick S. Hunter, kterej má v pasu uvedenej věk 18 let, musí vy-
stát dlouhý fronty, aby moh zaplatit předraženej dospěláckej lupeň. 

Celkově považuju Louvre za pastvu pro oči, ale ta pitomá skleněná 
pyramida na dvoře by měla zmizet. Když se do ní opře slunko, je v ní 
příšernej pařák. Teď už vím, jak se asi cejtili ti mravenci, když sem se 
je, ještě coby dítě, snažil trochu upéct pod lupou. K demolici bych taky 
navrhoval Pompidou Centre. Z restaurace, kde sme si venku objednali 
něco k jídlu, na něj byl otřesnej pohled. 

Sheeni tvrdí, že Paříž je ten nejvelkolepější výtvor lidské rasy: „kle-
not planety Země“. Docela bych tomu věřil, ale nechápu, proč se za 
poslední půlstoletí zástupy stavitelů tak vehementně snaží, aby ji zoškli-
vili. Osobně si myslím, že by se ti arogantní architekti měli pověsit za 
palce, a bylo by dobré pořádně jim natlouct těmi jejich výtvory. 
I Sheeni musela uznat, že ty monstrózní výškáče rýsující se v dálce 
kazí celkový dojem. 

V romantické Paříži sem už dvacet čtyři hodin a ještě ani jednou 
sem si nešvihl. Párkrát sem se pokusil svý kouzelný novomanželce 
učinit nestoudné návrhy, ale ona trvá na tom, že nejdřív si musíme dát 
večerní šálek café au lait. Utrácíme tuny eur. Musím někde zjistit, jak 
je to s přepočtem. Zdá se, že hodnota eura je asi tak 10 americkejch 
centů. Chvála bohu, že sme si přivezli silnej americkej dolar.  

ČTVRTEK, 13. KVĚTNA 

Třikrát, milý deníčku. Dvakrát v noci a jednou dnes ráno. Ale bez ohle-
du na dlouhé koupele nohou mě puchýře pořád příšerně bolí. Co se 
týče situace na frontě konzumace manželství, Sheeni zatím úspěšně 
odráží mé útoky. Tvrdí, že má měsíčky, ale já sem měl vždycky za to, 
že těhule je nedostávaj. Vysmála se mi a řekla, že to sou babský tla-
chy. Připomněl sem jí, že sme sem přijeli na líbánky a že muži na tako-
výto akce jezděj s jakýmsi očekáváním. Odsekla mi na to, že v Paříži 
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se toho dá vidět a dělat podstatně víc než se jen válet v posteli se čtr-
náctiletým sexuálním maniakem. „Je mi skoro patnáct,“ zabručel Fran-
çois Dillinger, moje druhý já, který v poslední době značně sexuálně 
strádá a není radno si to s ním rozházet, protože pak střílí bez varová-
ní. Společně sme se odebrali do trpasličí koupelny a tam sme s OLE 
(olbřímí erekcí) naložili odpovídajícím způsobem. 

17:20 Čapy konečně daly pokoj. François narazil na skvělej obchů-
dek s botama na bulvár St Germain a trval na tom, aby Sheeni pře-
rušila svý pečlivě připravený turistický plány. Sundal si brýle a roz-
hihňané prodavačky mu věnovaly láskyplnou péči. Před módníma 
italskýma sandálama dal přednost neobvyklýmu rumunskýmu dovozu 
se sedmicentimetrovejma gumovejma podrážkama. Nepochybuju o tom, 
že mezi horníkama ve východní Evropě je to hit. Vykračuju si teď jako 
ve vatě! Nohy v pohodě. Sheeni zhnusena. Prohlásila, že do Francie je 
zřejmě dovezli omylem. Řekla, že vypadám jako hobit, který dorazil 
na prázdniny ze Středozemě. Ani prodavačky se příliš zdvořile nevyja-
dřovaly, pokud ovšem můžu věřit Sheenině překladu. Protesty se ale 
nepřijímají. Boty sou super kauf, pouhých 180 eur. A jako bonus sem 
díky vysokým podrážkám opticky vyšší. Sem teď skoro stejně vysokej 
jako bývalej Sheenin přítel Trent Preston. Manželka byla natolik zne-
chucena, že si zakoupila hned dva páry bot. Nemusím zdůrazňovat, že 
mnohem dražších než ty mý a bez rumunskýho rukopisu. 

Ještě pod vlivem rauše z nákupů sem hned vedle zahlíd McDondu. 
François měl chuť na hambáče, ale Sheeni trvala na obědě v další 
z opravdových pařížských kaváren s nesrozumitelným jídelním líst-
kem, arogantníma číšníkama a přehnaně vysokýma cenama. Věřte to mu 
nebo ne, ale restaurace ve Francii mají tu drzost napočítat zákazníkům 
povinnejch 15 % dýška. Není divu, že s váma pak číšníci zacházejí ja ko 
se psem. Bylo tam narváno a všichni zběsile kouřili gauloisky a marlbo-
ra. Určitě to přispívá k řešení americkýho exportního deficitu, ale zdraví 
dbalý turisty to přivádí k šílenství. Objednal sem si chutně vy hlížející 
grilovaný párky, ale pak se ukázalo, že sou pravděpodobně vyrobený 
z částí zvířat, který civilizovaný lidi normálně hážou do smetí. Alespoň 
že příloha — hranolky a salát — byla k jídlu. Sheeni mi sdělila, že její 
slávky byly „neuvěřitelně lahodné“. Během oběda mladý číšník Leoni-
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ne nestydatě flirtoval s mou ženou. Přál sem si rozumět francouzsky. 
Co když ji žádal o telefonní číslo? A já tam jen tak dřepěl na zadku 
a snažil se ovládnout svůj vztek, zatímco on se ji snažil sbalit. A pak 
mě ještě donutila dát mu extra dýško. To mi ještě tak scházelo. Později 
přiznala své velké zklamání z toho, že poznal, že je Američanka. 

„Je to hrozný zjistit, že mluvíš francouzsky s cizím přízvukem,“ 
lamentovala při procházce Lucemburskými zahradami, které shodou 
okolností nejsou v Lucembursku, ale v samém centru Paříže. 

„Tvoje francouzština je skvělá,“ ujišťoval sem ji. 
„Jak to zrovna ty můžeš poznat?“ chtěla vědět. „Nebudeme si nic 

namlouvat, Nicku nebo Ricku nebo jak se vlastně jmenuješ. V této 
zemi se tvé jazykové dovednosti pohybují na úrovni batolete. Myslím 
si, že by ses měl naučit francouzsky. A to rychle.“ 

„Ale na co? Máme přece vízum jen na devadesát dní.“ 
„Jenže já se vrátit nehodlám. A nemusím ti snad připomínat, že jsi 

na útěku před spravedlností? Překročení platnosti víza ti zas tak velký 
rozdíl v trestním rejstříku neudělá.“ 

Sakra. Zůstanu trčet v zemi, kde nemůžu konverzovat ani s před-
školáky. Neodvážil sem se jí říct, že mám za sebou testy, který vědec-
ky dokazují, že naučit se druhý jazyk prostě nejsem schopen. 

Oui, sem v pěkný bryndě. 
23.35 Odpočívám v hotelovým pokoji ještě rozhicovanej žhavým 

orgasmem. Popíjím nepravý šampáňo a cucám bonbony. Sheeni se 
z menstruace rychle vzpamatovala a rozhodla se, že uskuteční svůj dív-
čí sen, což je ztráta panenství s krásným Francouzem v přepychovým 
apartmá pařížskýho hotelu Ritz. Celou dobu měla zavřený oči a fran-
couzsky šeptala něžnůstky nějakýmu žabožroutovi ménem Philippe. 
Bylo mi to fuk. Její panenský vzdechy mohly možná patřit Philippovi, 
ale já byl ten Amík, kterej si užil zbytek. 

PÁTEK, 14. KVĚTNA 

U snídaně šok jak blázen. Zatímco sem jako obvykle snídal zdarma 
nabízenej croissant v hotelový jídelně (slaninu a vajíčka v týhle zemi 
zřejmě neznaj), náhodou sem štrejchl pohledem o International Herald 
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Tribune, jediný noviny srozumitelný i pro našince. Titulek říkal: „Ame-
rický dolar vůči euru klesá ještě níž.“ To znamená, že moje rumunský 
hornický boty výhodně zakoupený za 18 doláčů vlastně stojí přes 200. 
A ten tarte aux pommes, kterej sem měl včera na svačinu, mě stál 
skoro 10. Deset babek za zatracenej kousek jablečnýho štrúdlu! 

„No, Ricku,“ poznamenala Sheeni a usrkávala přitom z plechovky 
džusu (taky v ceně), „a kdo říkal, že Evropa je levná? Proto si potřebu-
jeme najít bydlení. Máš vůbec ponětí, kolik nás stojí hotel?“ 

„To mi ani neříkej. Nechci to vědět!“ 
„Nebude to jednoduché,“ pokračovala Sheeni, „já si můžu udělat 

vlasy a vypadat na dvacet, ale ty ani v těch vzácných dospěláckých mo-
mentech zdaleka nevypadáš na ten věk uvedený v pase. Možná bych tě 
mohla vydávat za svého mladšího bratra.“ 

„Ani nápad. Jednou sme pan a paní Rick S. Hunterovi a to taky 
budeme mít napsáno na dveřích.“ 

„Ach jo. Asi jsem si vzala neandrtálce. No, aspoň se tolik neusmí-
vej. Francouzi tyhle bezduché úsměvy nechápou. Budou si myslet, že 
jsi buď blázen nebo mentálně zaostalý.“ 

„Já si vo nich myslím to samý.“ 
„Přirozeně, jsou pouze určité arrondissements, ve kterých jsem 

ochotná bydlet.“ 
„Co to je?“ zeptal sem se. 
„To jsou různé pařížské čtvrti. To máš jako v Bay Area. Tam jsou 

taky určité vyhledávané oblasti jako třeba San Francisco nebo zase na-
opak jiné jako například Oakland.“ 

„No ták! Já sem se v Oaklandu narodil a vyrůstal tam.“ 
„Jo, přesně to jsem chtěla říct.“ 
14:15 Sme zase zpátky v hotelu. Musíme se převlíknout, abysme 

vypadali co nejdospělejc. Sme na stopě možnýho bydlení. Sheeni do-
stala nápad zajít na Sorbonnu a omrknout inzeráty s podnájmy na nás-
těnce. Pokud si představujete univerzitu jako nádvoří, přes který prou-
dí zástupy urostlejch studentů obou pohlaví k břečťanem zarostlejm 
po sluchárnám, pak pro vás bude nejstarší univerzita Francie pěknej 
šok. Spíš se podobá zaneřáděný, středověký chudinský čtvrti. Nikde 
ne ní vidět žádnej vysokoškolskej klub ani fotbalový hřiště. Aspoň že 
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je tu plno pěknejch holek, z nichž spoustu by François ohodnotil jako 
oslnivě krásnejch. Možná to vysvětluje všechny ty kavárny se zahrád-
kou. Znám horší způsoby, jak zabít čas, než usrkávat koňak na pa říž-
ským bulváru a pozorovat, jak kolem chodí vzrušující galský krasavi-
ce. Určitě je to lepší než sledovat, jak do sebe na hřišti buší dva a dvacet 
surovců v helmách. 

Kupodivu sme opravdu narazili na nástěnku, a zrovna když si Shee-
ni poznamenávala pár adres, přátelsky ji oslovil nějakej vytáhlej ža-
božrout ve vlněným svetru, kterej vypadal jen o něco málo líp než 
Trent Preston. Orlí nos dával světu jasně najevo, že jeho nositel má 
aristokratickej původ. Ještě ho měl doplněnej jednou z těch brad, který 
vypadaj, jako by je někdo vytesal ze žuly. Celou věčnost se spolu bavi-
li francouzsky a nechybělo u toho ani pomrkávání, nevědomý uhlazo-
vání vlasů a bezdůvodný úsměvy. Celkem vzato, dalo by se říct, že to 
byl jasnej případ nestydatýho flirtování. Nikdo z nich se neobtěžoval 
vtáhnout do hovoru (nebo aspoň vzít na vědomí přítomnost) mračícího 
se Američana ve slunečních brýlích a podivnejch botách. Když se ten 
frajer konečně odtrhnul od mojí ženy, dozvěděl sem se, že „Alphonse“ 
má spolubydlícího, kterej co nevidět vyklidí podnájem ve čtvrti Mont-
parnasse. 

„Chceš říct, že ten podlejzavej Alphonse chce, abysme se nastěho-
vali k němu?“ zeptal sem se šokovaně. Copak Francouzi nemají ani 
špetku úcty k instituci manželství? 

„Ale ne, hlupáčku,“ odpověděla Sheeni. „Jeho kamarád má zaří-
zený podnájem ve stejném domě jako Alphonse. V neděli se stěhuje. 
Alphonse říká, že nájem je přijatelný a jeho aubergiste je velice svo-
bodomyslná.“ 

„To je jeho milenka?“ 
„Nickie, tvoje nechápavost mě nepřestává překvapovat. Aubergiste 

znamená bytná. A zrovna tahle je ochotná brát studenty, Alžířany a do-
konce i Američany. Pro nás by to byla skvělá šance.“ 

Hm, odtušil François temně, a pro toho Žabožrouta by to taky neby-
lo k zahození. 

17:17 Z bytu se vyklubala jednopokojová půdní garsonka s výklen-
kem pro postel a s plechovou vanou v přilehlý kuchyňce. Chybějící zá-
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chod sme objevili v uzounké komoře. Poškrábaný zdi a šikmej nízkej 
strop naposled malovali, když Jean Gabin ještě nosil plínky. Bylo to 
pět pater a o výtahu sme si mohli nechat leda zdát. Aspoň že výhled 
přes všechny střechy v Paříži a přes komíny (a satelity) stál za to. Ná-
jem byl 900 eur měsíčně, což se Sheeni zdálo přijatelný, protože byt 
byl v malebný uličce poblíž avenue du Maine. Ale Madame Ruzicka, 
postarší „liberálně smýšlející“ paní domácí, si nás prohlížela značně 
skepticky. Dlouze Sheeni vyslýchala ve svým zatuchlým bytě a pak ji 
vykázala do předsíně, aby si mohla v klidu promluvit se zamlklým zá-
stupcem silnějšího pohlaví. Sjela mě pohledem od hlavy až k patě, za-
tímco na zasviněným bidýlku si rozčepýřenej zelenej papoušek něco 
brebentil francouzsky. 

„Nu, mladý muži, proč nosíte ty sluneční brýle?“ vyptávala se skvě-
lou angličtinou. Přízvuk měla jakoby odněkud na východ od Francie. 
„Berete snad drogy?“ 

Sundal sem si brýle. 
„Ach, na první pohled vypadáte jako jeden filmový herec. Určitě 

s tím máte potíže, ale možná, že na mladá děvčata to zabírá. To není 
vaše sestra, že ne?“ 

„Ne, je moje manželka.“ 
„Hm, to zní trochu věrohodněji než její verze. A kolikpak jste říkal, 

že vám je let? 
„Říkám, že je mi 18.“ 
„Velmi zvláštní. A vaši rodiče?“ 
„Po smrti.“ 
„Tak to byste měl informovat svou manželku. Zdá se, že o jejich 

smrti ještě neví. A vzali jste se kde?“ 
„Minulý týden v Mississippi. Naprosto legálně. Můžu vám ukázat od-

dací list, pokud chcete.“ 
„Legálně sezdáni v Mississippi. Jak neobvyklé. Ale pokud vím, celý 

ten váš Jih je poměrně výstřední oblast. A proč jste přijeli do Fran-
cie?“ 

„Sheeni, moje žena, touží žít v Paříži. Miluje všecko, co je fran-
couzské.“ 

„Snad z těch ideálů brzy vyroste. A vědí vaši rodiče, kde jste?“ 
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„Rodiče nad námi zlomili hůl. Sou strašně úzkoprsí. Vykopli nás.“ 
„Slyšela jsem, že to američtí rodiče často dělávají. Zvláštní. A z če-

ho budete žít? Pracovat ve Francii legálně je velice těžké.“ 
„Vynalezl sem nový typ hodinek, které sou velice oblíbené mezi 

mladými lidmi. Dostal sem za ně skoro milion dolarů. Říká se jim Bra-
davičnice. Možná ste o nich už slyšela.“ 

„Možná jsem opravdu zahlédla tento hodinářský výrobek mrzačit 
zápěstí jednoho z nájemníků. Jeho přitažlivost se vymyká mému chá-
pání. A teď přede mnou stojí jeho hrdý autor vynálezce a pyšní se 
svým objevem.“ 

„Vy ste se mě ptala, jak budu platit nájem,“ odpověděl sem uraženě. 
Mně ta představa, jak šplhám pět pater pokaždý, když si budu chtít 
zajít pro časák, vůbec nebyla po chuti. Člověk by si myslel, že za tu cenu 
by sem taky mohli dát výtah. 

„Děkuji vám, mladý muži. Bylo to pro mě velmi poučné. Teď mů-
žete jít. Zavolám vám, pokud se pro vás rozhodnu.“ 

21:47 Od tý zvědavý aubergiste žádná zpráva. Zašli sme si pro 
změnu na večeři do jedný z těch vietnamskejch restaurací, kterejch je 
v Paříži požehnaně a který sou, jak tvrdí Sheeni, dědictvím koloniál-
ních neúspěchů v Indočíně. Jídlo bylo dobrý a za rozumnou cenu a ta-
ky bylo příjemný, že sme nemuseli klečet, když sme říkali číšníkovi 
o účet. 

Můj čtvrtej den v Paříži a Eiffelovku sem ještě ani nezahlíd. Možná 
není tak impozantní, jak všichni říkaj, nebo ji rozšroubovali a dali 
někam očistit. 

SOBOTA, 15. KVĚTNA 

Sem ženatej přesně jeden týden. A potom že náctiletá manželství nic 
nevydrží. 

„Přemýšlela jsem o tom a myslím si, že se potřebuješ totálně vno-
řit,“ oznámila mi novomanželka ráno při výroční snídani. Možná právě 
pro tuto speciální příležitost byly každodenní croissanty nahrazeny 
minibagetkami. Dostali sme je opět zdarma a ještě s plátky másla 
a drobounkými čtverečky izraelské marmelády. Žádné nákladné bílko-
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viny, jako vždy. Umínění Němci kolem nás se mručivě dožadovali 
párků. 

„Totálně vnořit,“ opakoval sem toužebně. „Do čeho? Do tvého roz-
košného těla?“ 

„Do francouzštiny,“ odpověděla. „Myslím, že je to jediná cesta, jak 
tě naučit francouzsky. Od této chvíle s tebou budu mluvit jen francouz-
sky. Bude to tak pro tebe nejlepší, miláčku.“ 

Řekla pak toho ještě víc, ale — snad to až tolik nepřekvapí — pro 
mne její poznámky přestaly být srozumitelné. Ano, taky mi to připadá 
poněkud znepokojivé, když se jediná osoba, kterou tady člověk zná 
v okruhu desetitisíců kilometrů, jednostranně rozhodne opustit společ-
nou řeč. Merde! 

Dnes sme se s mou novou, zcela francouzskou ženou vydali metrem 
do dalšího muzea: Orsay. Tato přestavěná železniční stanice nebyla 
plná zaprášenejch starožitností jako ten honosnej Louvre na druhý stra-
ně řeky. Ve druhým patře, místnost za místností, si tam jen tak visely 
překrásný impresionistický obrazy. Tihle borci fakt věděli, jak malo-
vat, i když neznali meze. Já obdivoval Cézanna, Sheeni spíš dávala 
přednost Renoirovi, ačkoliv možná jen obdivovala lesk pozlacených 
rámů. A pěknej šok nás čekal, když sme zašli za roh a střetli se tváří 
v tvář s mateřským zklamáním navždy souženou Whistlerovou matkou. 

Obědvali sme pod obrovskýma dekadentníma freskama v nóbl res-
tauraci nahoře. Tamním francouzským kuchařům, přestože byli zava-
leni turistama, se i tak dařilo připravovat docela stravitelná jídla. Shee-
ni souhlasně pokyvovala hlavou a něco nad svým pstruhem povídala. 
Třeba mě prostřednictvím svýho filé sváděla k nějakýmu zvláštnímu 
sexuálnímu rituálu. Neměl sem ani tuchu, co říká. Doufám, že ji todle-
to brzy přestane bavit, protože cítím, že poklidnému manželskému 
životu to zrovna nenapomáhá. 

22:47 Právě sme se vrátili z průzkumu knihkupectví na bulváru 
St Michel. Příjemně teplej večer, ale vztahy s mou nekomunikativní 
manželkou začínají být čím dál mrazivější. V jednom z obchodů bylo 
anglické oddělení, takže sem se alespoň na okamžik moh znovu shle-
dat se svým mateřským jazykem. Ne nadlouho. Sheeni mi vytrhla 
z ruky časopis o počítačích a nahradila ho posledním vydáním Paris 
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Match. Moc se mi líbila ta všudypřítomná nahota ve francouzských 
reklamách, ale pochybuju, že to rozvoji mý slovní zásoby dvakrát 
pomohlo. 

Stále žádná zpráva od Madame Ruzicka a po Eiffelovce ani památ-
ky. Pouze rozladěná manželka, která právě odstrčila mou ruku šmát-
ralku ze svýho přitažlivýho těla a pronesla přitom několik působivejch 
oznamovacích vět. François se jen modlí, aby se neuchýlila ke krajní 
lingvistický zbrani: žádný sex, dokud se nenaučím francouzsky! 

NEDĚLE, 16. KVĚTNA 

V 6:14 nás nemilosrdně vzbudil vyzvánějící telefon. Bál sem se, že by 
to mohla být FBI, a tak sem se maskoval zavrčením „bonjour“. Byla to 
Madame Ruzicka, která nám chtěla sdělit, že ten byt může být náš, 
pokud o to stále stojíme. Stáli sme o to. Ale dokonce ani tato dobrá 
zpráva nezrušila naši tichou domácnost. Manželka nadšeně vyskočila 
z postele, naházela na sebe šaty a přitom mě neustále pobízela: Mám 
spěchat? Nebo se postavit na hlavu? Vylézt nahý z okna? Každý batole 
ve Francii ví, co Sheeni říká, jen já sem jako obvykle nerozuměl ani 
slovo. 

14:48. Už sme se přestěhovali! Doteď sem vyšel ty mramorový 
schody devětkrát — z toho čtyřikrát s těžkýma kuframa. U toho se člo-
věk pořádně zadejchá. Za pár týdnů bych moh mít plíce a svaly na 
nohách jako nějaká alpská koza. Díkybohu za ty odpružený rumunský 
bagančata. Předpokládám, že možná i Sheeni si je brzy půjde koupit. 
Madame Ruzicka uplatňuje při obsazování bytů v nejvyšším patře při-
rozený výběr. Pouze ti mladí v nejlepší fyzické kondici to zvládnou. 
Vypadá to na pěkně živé patro, soudě podle toho, co sem zatím viděl. 

Přes chodbu bydlí tři svalnatí borci. Vedle nás je snědej „zakrslík“ 
s knírkem jako Clark Gable a šátkem jako Norma Shearerová. Nechtě-
lo by se mi šlapat všechny ty schody s tak krátkýma nohama. Dům 
z 19. století, kde bydlíme, se zvenku honosí kamennými ozdobami, ale 
interiér je nic moc: úzké schody, těsné chodby, opadávající omítka 
a po nuré osvětlení. Parukářská firma zabírá celou přední část přízemí. 
Nemají žádné laciné paruky ze „zázračného vlákna“, jaké nosívala 
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Carlotta. Podle Madame Ruzicka prodávají pouze ručně šité paruky 
z pravých vlasů a na místě je upravují. Vyrobit jednu takovou paruku 
může trvat měsíc nebo i víc. Zní to jako ještě nudnější práce než někte-
rý z mejch bývalejch ducha otupujících a mizerně placenejch jobů. 
A jen o tři století poté, co byla paruka na vrcholu svý slávy. 

Přemrštěný nájemný a zálohy způsobily děsivý zmenšení našich 
štosů stodolarovejch bankovek. A ještě k tomu se objevil předchozí ná-
jemník a požadoval 500 eur za vetchý kuchyňský vybavení a spotřebi-
če. Zdá se, že vše, co paní domácí nabízí, je jen kapající dřez. Nakonec 
se spokojil s 300 USD v bankovkách, protože mi bylo jasný, že zas 
nebude tak žhavej tahat minikamna a ledničku po schodišti dolů. Budu 
muset co nejdřív získat finanční injekci z Sheeninejch tajnejch kont! 

Základní vybavení bytu je v ceně, ale Sheeni odešla s Alphonsovou 
roztomilou přítelkyní Babette koupit ručníky a povlečení. Přestože její 
jméno zní francouzsky, Babette je červenolící anglická holka — a mlu-
ví tím nejkrásnějším jazykem světa s kouzelným welšským přízvukem. 
Mám takovej pocit, že jeden z nich nebo oba mají eur jako šlupek. 
Bydlí v elegantním bytě ve třetím poschodí na stejný chodbě jako paní 
domácí. (Poznámka: Sheeni mi řekla, že Francouzi říkají třetímu patru 
druhé a druhému první. Copak ten národ neumí ani počítat?) 

Musím se o to s někým podělit. Spočítal sem to špatně. Pater je 
nutno vyšlapat šest, ačkoliv jenom sám bůh ví, v kterým patře vlastně 
bydlíme. 

16:35. Topíme se v egyptský bavlně. Náš byt možná není nic moc, 
ale ložní prádlo máme hodné Rothschilda. Když byla Sheeni pryč, dal 
sem holý matraci malej testík odpoledního zdřímnutí (a osamělé mas-
turbace). V obou případech se ukázala jako docela postačující. Také 
máme pár stolků, psací stůl z imitace borovice, pár obyčejnejch lamp 
a opotřebovanou pohovku ne horší než tu, co sem měl u staré pa ní 
DeFalcové v Ukiahu. Nemáme ani rádio, ani televizi — jak jen vyplní-
me ty tichý hodiny? 

Zatímco naše domácí vybavení se pomalu dává dohromady, naše 
manželství se začíná pomalu rozpadat. Manželka mi právě předala tuto 
děsivou zprávu: 
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Nicku/Ricku 
Když se tě někdo zeptá, řekni mu, že ti je 18. A prosím tě, nezmiňuj 

se o tom, že jsme svoji. Proč mluvíš španělsky??? 
Sheeni 
Proč? Protože tyhle hry, milá zlatá, můžeme hrát oba. Ano, oprášil 

sem svou primitivní školskou španělštinu. Pokaždé když na mě Sheeni 
promluví, odpovím: Habla Ingles, por favor. Tato taktika se však může 
obrátit proti mně. Právě sem si všim, že Sheeni si sundala snubní prs-
ten. Zas mi někdo dává najevo, že sem vzduch. A tentokrát je to moje 
milující manželka! 

PONDĚLÍ, 17. KVĚTNA 

Uprostřed noci mě vzbudil záhadnej zvuk. Vystopoval sem ho až do 
koupelny, kde mi v kufru cvrlikal můj zapomenutej mobil. Zavřel sem 
dveře, sedl si na záchodovou desku a hovor přijal. Byla to moje spolu-
bojovnice v milostných zápasech Connie Krusinowská, která uvízla 
v hrozným provozu na dálnici 405 v Los Angeles. 

„Ricku, proč ses neozval?“ 
„Promiň, Connie. Nenapadlo mě, že by tady můj telefon moh fun-

govat.“ 
„To víš, že nemohl. Ale vynalézavá Connie ti zaplatila paušál a zaří-

dila přepnutí na mezinárodní hovory.“ 
„Díky, Connie. Co nového s Sheeninými rodiči?“ 
„Zatím můžeš být klidný, Ricku. V současné době pročesávají Me-

xiko, kde hledají svou nezvěstnou dceru.“ 
„Mexiko! Proč zrovna tam?“ 
„Jednoduše, amigo. Poslala jsem svou služebnou Benecii do Tijua-

ny s drobným úplatkem. Dala zapsat podezřelé manželství Huntera 
a Saundersové do veřejných záznamů.“ 

„Connie, to je geniální.“ 
„Jo, i na mě to bylo pěkně vymakaný. Tak kde jste, člověče?“ 
Zasvětil sem ji do událostí minulýho týdne. Nepotěšilo ji, když sly-

šela, že Sheeni už nenosí snubní prsten. 
„Ježíš, Nicku, nestraš. Je to nadlidský výkon dovléct některého ze 

Saundersových k oltáři. Neříkej mi, že si mám začít dělat hlavu s tím, 
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že ani po svatbě to nebudu mít jistý.“ Connie měla v plánu uhnat Shee-
ninýho staršího bráchu Paula, kterej hraje jazz a momentálně je v bez-
pečí za katrem. 

„Sou fakt nevypočitatelní, Connie. Je to, jako když se snažíš ocho-
čit divokou kočku. Zvažuju, že pořídím deset snubních prstenů — na 
každej prst jeden. A co u vás?“ 

Connie to shrnula tak, že všechno se vyvíjí skvěle, až ji to děsí. Práv-
níci rodičů se mydlí nad rozvodovým vyrovnáním, otec se zasnoubil s La-
cey (atraktivní bejvalkou Paula a ještě předtím mýho taty). Ona (Con nie) 
chodí pravidelně Paula navštěvovat do lochu (odsouzen za držení mari-
huany), on (Paul) je návštěvu od návštěvy čím dál přátelštější. 

„Už tě požádal o ruku?“ 
„No, to ještě ne. Ale je to jen otázka času. Já mám v tomto bodě 

naprosto jasno. Jsi má inspirace, Ricku.“ 
„Díky, Connie. Oceňuju veškerou tvou pomoc, jaks Sheeni vytáhla 

z toho zajateckýho tábora pro svobodný matky.“ 
„Rádo se stalo, chlapče. No a kolik hodin denně s ní trávíš?“ 
„Přibližně tak čtyřiadvacet. Sme přece na líbánkách!“ 
„To je moc, Ricku. To je očividně tvůj problém. Na žádného Saun-

derse se nemůžeš lepit. Uvědom si, že každý chce to, co mít nemůže. 
Musíš být trochu nedostupnější.“ 

„OK, Connie. Pokusím se.“ Slíbil sem, že zůstaneme v kontaktu, 
a za věsil. 

Po chvíli rozmýšlení sem se rozhodl začít opravdu šprtat španělšti-
nu. Románští muži, připomíná mi François, sou přímo vyhlášení svou 
nedostupností — zvláště ve vztahu ke svým manželkám. 

19:48 Další den v jazykovým pekle. Je pondělí, takže dnes se žádný 
muzea nekonaly, protože většina z nich je zavřená. Sheeni ponořila 
svůj rozkošný nosík do tlustý francouzský bichle. Doufám, že je to 
kniha péče o novorozence a nikoli průvodce rozvodovým řízením. 
Abych se trochu pocvičil v nedostupnosti, vydal sem se nakoupit něco 
k jídlu a vyprat prádlo, který se nám tu za deset dnů posbíralo. Copak 
v Paříži nejsou supermarkety? Nakoupil sem nezbytný potřeby po 
malých specializovaných kšeftech, kde se vám sice údajně má dostat 
osobní péče, ale ať už vám k něčemu je nebo není, zaplatíte za ni jako 
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mourovatý. Vodtáh sem vypraný prádlo a dvě kabele potravin šest 
pater. V našich předpotopních hrncích sem připravil večeři. Moc bych 
se divil, kdyby nebyly přetavený z nějakýho napoleonskýho děla. 
Co nejdřív musíme pořídit teflon. Manželka si přidala maso z pekáče 
a vy slovila se, doufám, že pochvalně, o kvalitě jídla. Pravděpodobně 
nikdy neslyšela o pravidle, že ten, kdo nevaří, umývá nádobí. Rozdě-
lení domácích prací sme si měli domluvit tenkrát, když se u nás ještě 
mluvilo anglicky. A protože sem nevěděl, jak se španělsky řekne: 
„Hele, je tu hromada nádobí, měla by se umýt,“ raději sem je umyl 
sám. 

Už sem pochopil, že se toho mám v manželství ještě hodně co učit. 
Zdaleka to nejsou čtyřiadvacetihodinový sexuální radovánky. To by 
mě zajímalo, kdo tento mýtus vymyslel. Potřeba zůstat v odměřený 
vzdálenosti je v přímým konfliktu s potřebou sexuálního sblížení. Mu-
sím se zříct svý potřeby toho, co Sheeni není ochotná dát, a to proto, 
aby ona pak chtěla to, co mít nemůže. Teď mi začíná docházet, proč 
ženatí muži vyhledávají prostitutky. Je mnohem jednodušší si za to 
zaplatit v hotovosti. 

Úterý, 18. KVĚTNA 

Další noční telefonát. Budu zřejmě muset poslat Connii rolexky nasta-
vený na pařížskej čas. 

„Opět ucpaná dálnice?“ zívl sem. 
„Je to běs, Ricku. Další policejní zátah. Neuvěřitelný, co někteří lidi 

neudělaj pro to, aby se dostali do bedny. Neznáš někoho jménem Joan 
Twispová?“ 

„Jasně. To je moje ségra,“ odpověděl sem, teď už docela probu zenej. 
„Napadlo mě, že to nebude jen shoda jmen. Tolik Twispů zas po 

světě neběhá. Chci říct, že je to trochu směšný méno.“ 
„A proč ji honili poldi?“ chtěl sem vědět. 
„Cože? Nee, nehonili. Ale byl o ní článek v novinách. Porodila dítě.“ 
„Jo, to sedí. Teď někdy to mělo být, pokud si dobře vzpomínám.“ 

Opět sem zívl. 
„Víš, Ricku, tvá sestra se s tím dostala na první stránky novin.“ 
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Opět to známý zachvění ve spodní části šourku. Proč musej být 
všechny zprávy o mý rodině vždycky spojený s nějakou katastrofou? 

„Co se jí stalo?“ 
„Slečna Twispová porodila gorilu. Vylezlo z ní devítikilové mon-

strum.“ 
„Kecáš, Connie,“ řek sem nepřesvědčivě. 
Je fakt, že když sem svou sestru viděl naposled, podobala se čím dál 

víc vzducholodi. 
„Nekecám. V novinách byla fotka toho obra. Pěkná nestvůra. Dala 

mu jméno Tyler Twisp. Bylo dost evidentní, že personál porodnice by 
z toho rád udělal senzaci, ale byli trochu zaskočeni tím, že matka není 
vdaná.“ 

„Já vím, Connie. Další ze skandálních odhalení Twispovic rodo-
kmenu.“ 

„Otcem je jakýsi Dimby. Ženatý odborník na kosmický výzkum. 
Odmítl to na kameru jakkoli komentovat. Chceš, abych mu to manžel-
ství rozbila?“ 

„Nech to plavat, Connie. Ten chlap je strašněj chcípák. Sestře je bez 
něj mnohem líp.“ 

„Zdá se, že jeho ostatní děcka jsou normální, spíš menší. Tak se má 
za to, že za Tylerovu velikost zřejmě můžou geny z matčiny strany.“ 

„Devět kilo! Je to aspoň světovej rekord?“ 
„Ani zdaleka. Do toho jí chybí asi dvě a půl kila. Ale i tak. Stejně 

by se mi nechtělo vytlačit meloun této velikosti.“ 
Zopakuj mi to ještě jednou: takže Twispáci sou nositeli genu obřího 

vzrůstu! Škoda jen, že se ten gen nijak nevyrazil do velikosti mýho 
penisu. Člověk by si myslel, že tolik let neutuchající masturbace už 
mohlo spustit nějaký to zhoubný genetický bujení. 

„Kdo to byl?“ ospale blábolila Sheeni, když sem se vrátil do betle. 
„Connie,“ oznámil sem. „Stal sem se strýcem.“ 
„To je príma,“ vzdychla a spala dál. 
Další podrobnosti příběhu si asi nechám pro sebe. Nemyslím si, že 

by zrovna Sheeni musela vědět, že u Twispů se vyskytují predispozice 
k miminům obří porodní váhy. 

Probudil sem se do monotónního bubnování deště na plechovou 
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střechu. Ze západu se táhnou těžký mraky. Sou to tytéž mraky, z kte-
rých před pár hodinama lilo na jazykově spřízněný Londýn. Tam bych 
si aspoň moh roztáhnout deštník a plynulým jazykem objednat fazolo-
vej toust. Místo toho se tísním s Sheeni v miniaturní koupelně, mydlím 
její obdivuhodné křivky těla, zatímco ona mě zkouší z francouzských 
číslovek. Říká, že bych se moh naučit aspoň číslovky, abych v obcho-
dě nemusel nabízet prodavači plnou hrst bankovek a chtít po něm, 
aby si vybral. 

„Víš, Nickie, ne každý ve Francii je poctivý,“ vysvětlovala. 
To mi povídej! Samozřejmě sem se jí ani slovem nezmínil o tom, že 

ten poslední kousek camembertu, se kterým sem se připlahočil šesti 
patrama z místního kvelbu, mě stál přes 40 eur. 

Dnes ráno sem svý milovaný připravil velkej talíř slaniny s vajíčka-
ma. Jako zázrakem jí tento kulinářskej návrat k anglosaskejm kořenům 
obnovil schopnost mluvit rodným jazykem. 

„Nickie, tak takhle to dál nepůjde.“ 
Ztuhl sem a vidlička mi zůstala trčet ve vzduchu. „Co dál nepůjde?“ 

vydechl sem. 
„To tvoje vnoření do francouzštiny. A víš proč?“ 
„Proč, miláčku?“ 
„Protože se nesnažíš. A já bych ráda věděla proč!“ 
Přitlačen k lingvistický zdi zrovna ve chvíli, kdy sem se třepal na 

poslední sousto slaniny, přiznal sem barvu. Je vědecky dokázáno, sdě-
lil sem jí, že není v mejch silách naučit se jakýkoli cizí jazyk. Mám na 
to papír. 

„Ale to je příšerné!“ vykřikla. „Proč jsi mi to neřekl dřív?“ 
Usrkl sem trochu kávy. „Já nevím. Sem prostě chlap.“ 
„Jo, Nicku, to připouštím. Protože ale já chlap nejsem, mohl bys mi 

to prosím vysvětlit?“ 
„Víš, miláčku, když se chlap žení, chce být… hrdina. Chce, aby ho 

manželka obdivovala a byla na něj pyšná. Stydí se dát najevo jakouko-
li slabinu.“ 

„Ale mluvit ve Francii mizernou španělštinou — to je podle tebe 
v pořádku, jo?“ 

„No, to zrovna ne,“ přiznal sem. 
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„Ale co tady budeš dělat, když se nemůžeš nikdy francouzsky na-
učit. Jak to tady chceš přežít?“ 

„Nemáš nějakou jednodušší otázku? Proto sem taky navrhoval, že 
když se usadíme v Topece, budem na tom s penězma mnohem líp.“ 

Sheeni si povzdechla a sesunula se na židli. „Ale Nickie, to je pří-
šerné.“ 

„To vím taky,“ připustil sem. „Kdyby byl býval Hemingway trpěl 
stejným syndromem jako já, nikdy by nepotkal Gertrudu Steinovou.“ 

Zdeptanou manželku povzbudila aspoň zpráva, že rodiče intenzivně 
pročesávají Mexiko. Třeba se jim podaří najít konečně Am brose Bier-
ce. Na udobřenou sme dnes navštívili jen jedno muzeum (Musee de 
Cluny s dalším středověkým harampádím — od moly prožraných tapi-
serií po suspenzor Karla Velikého) a zbytek odpoledne sme strávili 
v posteli. Po chvíli váhání sem se opatrně odvážil nadhodit otázku, 
proč jí z ruky zmizel snubní prsten. 

„Nicku, manželství je přece ryze soukromá záležitost.“ 
„Fakt? A já myslel, že to je spíš veřejný vyhlášení vzájemný a lás-

kyplný věrnosti.“ 
Sheeni se nad tím hluboce zamyslela, zatímco já se mazlil s prosto-

rem, do kterýho bylo kdysi zapovězeno vstoupit všem s výjimkou zá-
konnejch manželů. Škoda, že dnešní době sou tyto chvályhodný tradi-
ce jen k smíchu. 

„Nickie, právě se nacházíme v jednom z nejkultivovanějších měst 
na světě. I ty musíš uznat, že být v patnácti zbouchnutá a vdaná je po-
někud declassé.“ 

„Spousta slavnejch lidí se vdávala a ženila, když byli mladí, miláčku.“ 
„Prosím tě, Nicku, nechci znovu poslouchat o tom tvém Máhatmá 

Gándhím a jeho mladičké nevěstě. Myslím, že bychom naše manžel-
ství měli utajit do té doby, než budeme starší.“ 

„A co když po tobě půjdou nějací frajeři?“ 
„Nicku, jsem ve Francii, abych se učila, a ne kvůli randění s atrak-

tivními a úchvatnými Francouzi.“ 
Tento argument mě ale moc neuspokojil. 
Dnes už žádná kultura. Venku je příliš mokro. Sheeni si četla, já se 

učil číslovky a koukal naším podkrovním, deštěm zacákaným oknem 
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ven. Před deštěm se tam schovali pařížští holubi. Tváří se, že tu sou 
doma, a přitom neumí o nic víc francouzsky než já. Baráky naproti 
vypadají v šedém světle netečně vznosné. Sou to všechno veledíla 
dávno mrtvejch stavitelů, kteří věděli, jak na to. V dálce se tyčí osamě-
lej mrakodrap — nejvyšší ve městě —, dnes vypadá pod nízkýma mra-
kama, jako by ho kus ustřihli. Moje žena mě informovala, že místňáci 
mu říkají krabice, ve který přivezli Eiffelovku. Takže ošklivou krabici 
sem už viděl, ale její slavnej obsah mi furt uniká. 

Z bytu svalnatejch chlápků naproti přes chodbu se celej den ozývají 
příšerný zvuky. Hlasitý rány, tlumený údery, mohutný hýkání. Že by 
grupáč? Je fakt, že voblíkaní chodí hodně extravagantně. Ale podle 
toho, jak pohledem svlíkaj moji ženu, kdykoli je na chodbě potkáme, 
řek bych, že unisex grupáč to spíš nebude. Sheeni má za to, že to sou 
italští kameníci, kteří v obýváku tesaj náhrobní kameny. 

Konečně paprsek sluníčka. Usměvavá Babetta zaklepala na dveře 
a pozvala nás na večer do „le jazz clubu“. Bohužel, Alphonse jde taky. 

23:53 Už sme z klubu zase doma. Furt ještě leje. Všichni čtyři sme 
se namačkali do Alphonsova twinga, takovýho zakrnělýho skrčka. 
Paříží se honí spousta takových hračiček. Ta velikost je praktická, pro-
tože jen auto těchto rozměrů můžete zaparkovat na neexistujících par-
kovacích flecích. Ale jinak je to děs a hrůza, protože pokud do něčeho 
narazíte, smrt je jistá. Přijeli sme do rušnýho klubu na rue de Lappe. 
Neptejte se mě, kde to je. Pařížský ulice na člověka číhají v nečeka-
ných úhlech a sledovat cestu je naprosto nemožný. Sluneční brýle sem 
raději nechal doma, abych svý choti tající manželství dal pocit větší 
sledovanosti. Ve frontě na nehorázně vysoký vstupný sem zaslechl pár 
narážek na Belmonda, ale pařížští návštěvníci nočních klubů sou příliš 
vycepovaní, než aby se nestydatě vtírali celebritám do přízně. Přetrpěl 
sem tisíce hodin v davu opírsingovanejch milovníků jazzu mladší 
generace. Že já si taky pár náušnic nevzal. 

Sklepní jazzovej klub byl napakovanej upocenejma kroutícíma se 
tělama všech ras. Jedovatej vzduch byl otrávenej deseti tisícema gauloi-
sek. Čtveřice Severoafričanů vydávala intenzivní ryk. Zřejmě si spletli 
jazz s heavy metalem. I tady ve Francii sem si uvědomil, že na zlatej věk 
sem se narodil o mnoho desítek let později. Kde ste, Sidney Bechete 
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a Edith Piaf, posteskl sem si v duchu, když sem kupoval první rundu pití 
od sličný servírky s hlubokým výstřihem. Bylo to pichet červenýho vína 
a neředěný diablo menthe pro nastávající matku, která na mě vrhla po-
hled plný výčitek. Už sem na to zvyklej. Omluvil sem se a šel na záchod. 
Zjistil sem, že „záchod“ je jen smrdutá díra v zemi. No to je ale kultura! 

Vmísil sem se do davu freneticky tančících v rytmu ohlušujících 
úderů bubnu, přestože François je přesvědčen, že nefalšovanej požitek 
z této činnosti mi bude navždy odepřenej. Možnost, že bych se uvolnil, 
je prakticky nulová. Tenhle prototyp bílýho posery v polstrovanejch 
botách je výsledkem tisíců let přirozenýho výběru. A na další generaci 
stejnýho chcípáka je už zaděláno. Na pár tanečků sem si šel sednout 
a snažil se překřičet ten rámus při konverzaci s Babbetou, zatímco 
Alphonse balil mou ženu francouzsky. Oba studují biologii. Oba sou 
z doktorských rodin a oba si plánují pracovat v rodinný firmě. 

„A co děláte v Paříži vy?“ křičela Babetta. 
Dobrá otázka. Moje vyšetřovatelka měla jiskřivě modrozelený oči, 

rty provokující k líbání a rozkošně malej nosík. 
„Sme tady na líbánkách,“ odpověděl sem. Kdosi mě nakopl pod 

stolem. 
„Jak romantické!“ 
„Je to jen manželství na zkoušku,“ začal sem improvizovat. Cítil 

sem, jak mi víno stoupá do hlavy. „To je teď v San Francisku velmi 
populární. Odtud pocházíme. Studenti se popárují na střední a vezmou 
se. Už žádný chození. To se dnes už nenosí.“ 

„Opravdu zvláštní,“ okomentovala to Babette. „Vy Američané jste 
tak progresivní. A s promocí budete žádat o rozvod?“ 

„Doufám, že ne. Zvlášť teď, kdy je to malé na cestě.“ Obdržel sem 
další kopanec. 

V ten moment mě ladně tvarovaná rusovláska, zjevně podnapilá 
a vlhká potem, chytla za košili, něco sexy (z čehož sem zachytil pouze 
„Belmondo“) mi pošeptala do ucha a odtáhla mě na taneční parket. Že 
by i tento úzkoprsej hochštapler šel na dračku ve sklepě našlapaným 
opírsingovanejma mlaďochama!? 
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Středa, 19. KVĚTNA 

Uprostřed noci začal někdo hrát na akordeon. Starý vály se linuly něž-
ně a truchlivě jako osamělý šepot ve tmě. Poslouchám to tady už něko-
likátou noc. Smutný melodie se do člověka vkrádají a sotva neznatelně 
ho probudí jako hudební doprovod snu. Ležíte, posloucháte a přemej-
šlíte o všech těch hlubokomyslnostech, co vás tak napadají, když se 
ocitnete sami ve tmě cizího města. Chvílemi hudba umlká a já si před-
stavuju, že akordeonista si zapaluje cigaretu. Pak se znovu rozezní 
s ještě tesknější, srdcervoucí melodií. Člověk se otočí a snaží se nebu-
let a přemejšlí o tom, jak se to všechno vyvrbí dál. 

Když sem se probudil, překvapilo mě, že si pamatuju všechny fran-
couzský číslovky od un po cent. Možná že nakonec přece jen nebudu 
tak beznadějnej případ, jak sem si původně myslel. Tajemství úspěchu 
je možná v tom, nesnažit se zvládnout všechno najednou, ale odříznout 
kousíček a zaměřit se pouze na něj. Dnes si například plánuju naučit se 
říkat všemi možnými způsoby: „Pracky pryč od mý ženy, hulváte!“ 

K snídani sem připravil horkou ovesnou kaši s teplou smetanou, což 
má milovaná přijala chladně. Je naštvaná, že odmítám odstranit ze 
svýho prsteníčku snubní prsten a že sem vyžvanil sousedům naše intim-
ní tajemství. No, možná, že by neměla naslouchat, když se dva spolu 
baví, i když Babetta a já sme museli řvát, co nám jen hlasivky dovolily . 

Vzhledem k tomu, že náš vztah je už beztak napjatý, rozhod sem se, 
že nemám co ztratit, když opět nahodím jisté citlivé finanční otázky. 

„Co budeme dělat, až nám dojde hotovost? Nemyslíš, že bychom 
mohli vzít mé peníze z prodeje těch hodinek Bradavičnic a založit spo-
lečný účet?“ 

„Ale Nickie, to by bylo krajně pošetilé. Francouzské banky nejsou 
zdaleka tak diskrétní, jak by tvé postavení osoby na útěku před rukou 
zákona vyžadovalo. Copak chceš, aby ti všechny peníze zabavili?“ 

Nebyl sem si jist, zda tohle není přesnej popis toho, co se už tak 
jako tak stalo, ale na druhou stranu sem si uvědomoval, že v této situa-
ci musím postupovat opatrně a s taktem. 

„Jak ale potom zaplatíme účty, miláčku? Tušíš vůbec, kolik sme 
minulej týden zaplatili jen za sýr?“ 
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„Nic si z toho nedělej, Nickie. Nějak to zvládnem. Možná bys mohl 
pouvažovat o nějakém zaměstnání.“ 

A co bych tak dělal? Učil anglicky pařížský holuby? 
„Víš, drahá,“ zkoušel sem to z druhý strany, „teď když sme svoji, 

všechny peníze na tvých tajných účtech se přece staly naším společ-
ným majetkem.“ 

„No, obávám se, že nemáš přesné informace, miláčku. Společné 
jmění manželů je tvořeno movitým i nemovitým majetkem nabytým 
některým z manželů nebo oběma společně v době trvání manželství 
s výjimkou majetku, který měl jeden z manželů ve vlastnictví již před 
uzavřením manželství nebo který získal dědictvím nebo darem.“ 

Skvělý. Proč zrovna já sem si musel vzít dceru slizkýho právníka. 
Slunko ani dnes nevylezlo, alespoň přestalo pršet. Kulturní turistika 

opět v plným proudu. Nejdřív sme navštívili starou operu. Velkolepá 
budova ve tvaru svatebního dortu zdobená smyslností hraničící s ob-
scénností. Její tvůrci se na pozlacených andílkách pěkně vyřádili. Sa-
mozřejmě, Paříž má i novou operu, ale tam se nikdo nenamáhá chodit, 
protože je k smrti nudná. Pak sme se prošli po historický čtvrti Marais 
až na Place Vendôme, navýsost elegantní části města, která se orientu-
je hlavně na ty nejmovitější. Sheeni se zastavila u výkladní skříně Car-
tier a obdivovala diamantovej náhrdelník, na kterej by si i Donald 
Trump musel vzít splátkovej režim. Paříž je bezesporu skvělý město, 
ale člověk by musel mít v bance něco kolem miliardy, aby se mu ote-
vřely dveře ke skutečně bezstarostnýmu životu. 

Na oběd sme si dali kebab na pouličním stánku. Finančně znejistě-
lej Rick S. Hunter nyní trvá na úsporným režimu. Nechal ale doma slu-
neční brýle, což se mu vymstilo. Třikrát ho na ulici zastavili vilní 
Žabožrouti a pouštěli se do sáhodlouhejch rozhovorů s Sheeni na téma 
mýho vzhledu. Jeden z nich si dokonce psal podezřelý poznámky do 
svýho palmtopu, k čemuž se mi přesvědčivýho vysvětlení nedostalo. 
Ani dnes sme Eiffelovku nezahlédli. Začínám mít podezření, jestli ta 
slavná věž není jen fikce. 
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ČTVRTEK, 20. KVĚTNA 

Mám práci. Madame Ruzicka mi nabídla, že bych moh pracovat na 
poloviční úvazek jako všestrannej otrok, domovník a že nám za to 
sníží nájemný na polovinu. Mám vynášet popelnice, zametat nekoneč-
ný schodiště, vytírat podlahu ve vstupní hale, zkrátka starat se o celej 
barák. No a protože vlastně k žádnýmu předávání peněz nedojde, vy-
hneme se tak všem byrokratickým nepříjemnostem ohledně pracovní-
ho povolení. Paní domácí ušetří euráče a ještě baráku zajistí věhlas tím, 
že zaměstnává domovníka, kterej se podobá Jeanu-Paulu Belmondovi. 

Pěkně sme si v jejím bytě popovídali, zatímco moje milovaná šla 
s Babettou k holiči nechat si udělat elegantní pařížský účes. Madame 
Ruzicka ráda piluje svou angličtinu a já sem zase kdykoli ochotnej 
požvanit s osobou, na níž závisí, zda se stanu houmlesákem nebo ne. 
Dnes je to skoro k nevíře, ale kdysi bývala slavnou českou cirkusovou 
hvězdou. Pak ale musela jednoho dne seskočit z visuté hrazdy a ve 
spěchu opustit zemi, protože je přijeli osvobodit Rusové. Načež jezdila 
s francouzskýma cirkusama, ale zestárla a ztloustla a už nemohla lítat 
vzduchem v nadýchaný sukýnce. Dodnes je u cirkusu spousta jejích 
příbuzných, protože rodina Růžičků (tak se to píše v jejím rodném ja-
zyce) se už několik generací rodí s pilinama manéže v krvi. Ukázala 
mi svou starou fotku, když byla na vrcholu kariéry. Byla sexy, pružná, 
bez jedinýho uvolněnýho svalu na dokonalým těle. Ani ten knírek ten-
krát neměla. 

Pozdějc, voblečenej do špinavý šedý zástěry, sem vytahoval popel-
nice před barák a při týhle bohulibý činnosti se na mě obrátili s dota-
zem dva nájemníci. Jediný, co sem moh, bylo pokrčit ramenama a říct 
„Sorry, I don’t speak French“. Ještě štěstí, že francouzsky neumím. 
Třeba by po mně chtěli, abych jim něco v bytě opravil. Já si ale neplá-
nuju, že tady v baráku budu dělat votroka úplně všem! 

Ze svýho novýho zaměstnání sem byl tak psychicky na dně, že se 
nade mnou Sheeni slitovala a vzala mě do kina. Taky proto, aby mohla 
provětrat svůj novej účes (vypadá skvěle, samozřejmě). Vzhledem k to-
mu, že francouzský filmy sou tady bez titulků, trval sem na tom, že 
půjdem na něco americkýho (poslední výpravnej akční film s Nichola-
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sem Cagem, kterej ještě nestihli nadabovat). Nechal sem se unášet na 
vlnách touhy po domově i přes všechny ty výbuchy a automobilový 
honičky. Nemoh sem věřit svým očím, všichni kolem nás hulili osto-
šest. Kdyby to zkusili v Kalifornii, pak v hledišti nastane ještě větší kr-
vák než na plátně. 

PÁTEK, 21. KVĚTNA 

Hned po snídani sem se navlík do zástěry a mazal dolů, abych se vypo-
řádal s ještě čerstvými graffiti, který tam zůstaly po poslední student-
ský manifestaci. Kdykoli se v tomhle štatlu votočíte, vždycky najdete 
bandu protestujících studentů s transparentama. Škoda, že tam něco ne-
napíšou anglicky, abysme i my cizinci byli v obraze. Nemám ani tuchu, 
proti čemu protestujou. Taková militantnost je v Americe takřka nezná-
má. Kdyby francouzský školy zavedly povinnej tělák, možná by na 
takový pochodový cvičení nezbývalo dost energie. 

Zrovna sem seškrabával nápisy ze zdi, když tu z domu vyšel Al-
phonse s Babettou. Překvapila je moje nová funkce. Zvláště Alpohonse 
vypadal rozpačitě, protože mu asi bylo trapný, že se společensky zaha-
zoval s proletariátem. Ještě víc ho překvapilo, když nás jeho přítelky-
ně pozvala na večeři. Přijal sem pozvání bez sebemenšího zaváhání. 
Spížka doma nám zeje prázdnotou a nemám chuť začít znovu oblí távat 
kvelby, protože sem všechny francouzský číslovky už zase za pomněl. 

Zatímco sem zametal chodník, moje milovaná se vydala na nákupy 
a zjistit, jaké má možnosti studia. Nepochopím, jak se někdo může 
zajímat v květnu o školu. Ty zářijový hrůzy tady budou cobydup. 
Další tři nájemníci se na mě obrátili o pomoc. Jeden z nich, bohužel, 
byl zde usazený Američan. Chtěl po mně, abych se mu podíval na 
vzdorující pojistky, což sem odmítl s poukazem na přísné odborářské 
předpisy. Povzdechl si a zeptal se mě, jestli si nechci přivydělat tím, že 
bych dvakrát denně venčil jeho foxteriéra Maurice. Souhlasil sem, ale 
vymínil sem si, že za úklid po něm dostanu ještě něco navíc. Poukázal 
na to, že ten pes váží jen čtyři kila. Já sem zase oponoval, že i tak toho 
může hodně vyprodukovat. Zamyslel se a pak řek, že jo, ale že mu 
budu muset ukázat ty sáčky. Zařadil sem si ho do kategorie držgrešlů. 


