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kolcava a ztracenykolcava a ztraceny  
chlapecchlapec

Kolčava se probudila nad ránem a představa všech věcí, 
které kdy chtěla udělat a neudělala, na ni dopadla s drti­
vou silou ztraceného času. Chvíli ještě ležela se zavřený­
ma očima, ale pak ji vědomí povinností donutilo vstát 
z pelechu, pustit slepice ven a Mičiče dovnitř. Doufala, že 
dnes bude mít klid na rozjímání, které pro ni čím dál čas­
těji představovalo nejpříjemnější denní náplň. Mičič se 
ledabyle dotkl svým čumáčkem jejího mokrého čenichu 
a odešel zkontrolovat misky. Slepice byly po uplynulé noci 
viditelně nervózní a její pach jim dnes naháněl hrůzu. 
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Pomohlo až pevné přitisknutí velící slepice na hrudník 
a útěšné šeptání do hebkého peří na krku. Teprve až pak 
se upokojené hejno vydalo hlouběji do zahrady vybírat 
z trávníku neopatrné žížaly, brouky a housenky. 

Kolčava se pustila do úklidu domku, přerovnávala 
staré vysloužilé oblečení a vytírala skříně a šuplíky. Na­
rostlo jí břicho a také v ramenou jí byly její oblíbené ka­
bátky těsné. Nemohla si náhle vzpomenout, co je na stáří 
vlastně krásného. Možná to, že jejího břicha a ramen si už 
stejně nikdo nevšímá. Zůstala dřepět mezi hromadami 
oblečení a zírala do prázdna. 

Chloupky v uších zachytily nějaký zvuk, zastříhala 
fousky na čenichu. Někdo otevírá branku. Okamžik měla 
chuť zalézt pod hromadu šálů, košil a kalhot a předstírat, 
že není doma. Stejně si mě najdou, dneska nebo zítra, tak 
proč se schovávat. Mičič se mihl mezi dveřmi jako černá 
chlupatá šmouha a byl pryč. Kolčava si povzdychla a šla 
návštěvníkovi v ústrety.

Byla to drobná, nahrbená, do chladu nepřiměřeně na­
lehko oblečená žena středního věku, působila zakřiknutě 
a vyděšeně. Vlasy neurčité barvy měla ledabyle sepnuté 
v týle. Bylo vidět, že vzhled je to poslední, co ji v tuto 
chvíli zajímá. Když spatřila Kolčavu, jak k ní kráčí po za­
rostlé zahradní pěšině, zorničky světlých očí se jí rozšířily 
úděsem a na okamžik to vypadalo, že se otočí a uteče. Ale 
opanovala se a udělala krok kupředu. Zjevně už o Kol­
čavě slyšela a podle napjatého výrazu se dalo poznat, že 
přichází za nějakým účelem, který je pro ni důležitější 
než mrazení z Kolčavina neobvyklého vzhledu.

Kolčava kývla na pozdrav a vycenila zuby ve snaze 
o úsměv. Ženin výraz zůstal napjatý, odkašlala si a řekla: 
„Přišla jsem za paní Kolčavou, potřebuju pomoc.“
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Kolčava znovu kývla a netrpělivě pronesla: „Jistě, co 
jinýho, že. Pojďte za mnou.“ Otočila se na patě a rychle 
kráčela k domku schovanému pod vzrostlými stromy. 
Žena se váhavě vydala za ní.

Domek, ve kterém Kolčava žila, stál v zadní části hustě 
zarostlé neudržované zahrady. Kolem dokola byl obrostlý 
popínavými rostlinami, hustými keři a vzrostlými stro­
my, které skláněly své větve až k nízké střeše. V domku 
tak bylo neustále šero a v létě příjemný chládek. Kolčavi­
no obydlí mělo jen tři místnosti – kuchyni, ložnici a kou­
pelnu. Největší z nich byla rozlehlá kuchyně s velkým 
stolem, polstrovanou lavicí a několika pestrobarevnými 
židlemi. Jídlo pro sebe a Mičiče Kolčava připravovala 
na starém bílém kachlovém sporáku stojícím u jedné ze 
stěn. Kuchyně byla velmi útulná a přívětivá, navzdory 
mnoha podivným až obskurním předmětům, které po­
různu visely ze stropu a trámů nebo zdobily stěny. Z ku­
chyně vedly dveře do malé ložnice vymalované tmavo- 
zelenou barvou. Střed ložnice majestátně zaujímal Kol­
čavin pelech, rozložitá, pohodlná postel s mnoha polštáři 
a barevnými vlněnými dekami. O postel se občas dělila 
s Mičičem, pokud měli oba náladu na toho druhého. Do 
ložnice ani do koupelny však Kolčava žádné návštěvy 
nepouštěla.

Zavedla návštěvu do kuchyně, do které se vcházelo 
rovnou z prostorné verandy stíněné révou, v této roční 
době už bezlistou. „Posaďte se,“ ukázala směrem k velké­
mu stolu s lavicí a židlemi. Nalila ze džbánu dvě sklenice 
vody, postavila je na stůl, sedla si naproti návštěvnici 
a teprve teď si ji pořádně prohlédla. Ženě nebylo více než 
čtyřicet, vypadala ale unaveně a zoufale, a to jí přidalo 
pár let. Byla nepořádně oblečená a neučesaná. Kolčava 
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začenichala. Pár dní se ani nemyla, pff. Světle šedé oči 
byly vystrašené, nevyspalé, ale dívaly se zpříma. To Kol­
čava uměla ocenit.

Stejně důkladně si návštěvnice prohlížela Kolčavu. Vi­
děla štíhlý krk nesoucí protáhlou hlavu, bystré černé oči 
jako korálky, kulatá hebká ouška, vlhký čenich, dlouhé 
bílé fousky a tlamičku plnou bělostných ostrých zubů. 
Hnědá lesklá srst na krku směrem dolů řídla a nakonec 
někde nad klíčními kostmi ustoupila tmavé, opálené 
a vrásčité pokožce. Od tohoto místa níže bylo Kolčavino 
tělo dočista lidské. A v mládí dokonce spanilé, dalo by se 
říci. Ano, bylo to tak, Kolčava byla hybridní bytost, chi­
méra, napůl člověk a napůl zvíře. V její mysli ale převa­
žovalo lidské vědomí a to zvířecí povolávala, pouze když 
bylo užitečné, především ve chvílích nouze, krize nebo 
naopak v řídkých okamžicích velké extatické radosti. Oči 
hleděly zkoumavě a ostražitě, ale nikoliv nepřátelsky. 

„Co potřebujete?“ zeptala se Kolčava. Snažila se půso­
bit tvrdě a odmítavě, lidské trápení ji obtěžovalo a zdr­
žovalo, nechtěla se jím zabývat, chtěla mít od všeho toho 
pinožení pokoj a klid. Libovala si v osamění a lidské slzy, 
prosby a nestálost se jí protivily. Ale když nahlédla do 
duše prosebníka, téměř vždycky nakonec podlehla. Lidé 
se jí báli, pochopitelně, a z toho pramenila jejich nenávist 
k ní. S jedinou výjimkou – když ji potřebovali. 

„Jsem Matka Stehlíková,“ pronesla konečně žena a tiše 
pokračovala, „ztratila jsem syna, chlapce, Malého Steh­
líka.“

„Chlapec zmizel? Jak je starý?“ 
„Jsou mu teprve čtyři roky.“ Žena se rozplakala. 
„To je přece záležitost policie, já nehledám ztracené 

osoby,“ rozčílila se Kolčava a vstala.
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„Ne, ne!“ Matka Stehlíková se prudce zvedla ze židle 
a dlaň položila na srdce. Oči měla vyděšené. „On ne­
zmizel… tak docela. Chápejte,“ dodala překotně, aby za­
bránila Kolčavě odejít, než ji vyslechne. „Jeho tělo, jeho 
korpus, je stále zde, tedy doma, v jeho postýlce. Jeho duch 
je ale pryč.“ 

Kolčava se zase posadila a byla teď rozhodnuta nechat 
Matku Stehlíkovou domluvit. Pak se uvidí. 

„Před dvěma týdny,“ pokračovala rozechvěle Matka 
Stehlíková, „jsem zabloudila ve Městě, když jsem s Ma­
lým Stehlíkem hledala taneční sál na adrese, která mi 
přišla poštou s nabídkou tanečního kurzu pro nejmenší 
několik dní předtím. Víte, paní Kolčavo, Malý Stehlík 
byl, tedy je, milé, tiché dítě. Nikdy neměl moc kamarádů 
a já si myslela, že mu chybí, že by nějakého kamaráda 
potřeboval. A bavila ho muzika, pořád si něco pobru­
koval, bylo vidět, že má smysl pro rytmus. Tak proč ne 
tancování, to má přece k muzice blízko; taneční kurz 
mi připadal jako dobrý nápad. On nijak neprotestoval, 
ale nadšený taky nebyl. Byl to hodný, poslušný kluk.“ 
Matka Stehlíková už zase plakala a Kolčava netrpělivě 
zastříhala fousky.

„Co se vám tedy v tom Městě stalo, když jste zablou­
dili?“

„Adresa napsaná na tom letáku nás zavedla do čtvrti, 
kde jsem ještě nikdy nebyla,“ vrátila se k událostem toho 
dne Matka Stehlíková. „Vlastně jsem ani netušila, že 
tohle místo ve Městě je. Celé to tam působilo neutěšeně, 
zaprášeně a opuštěně, a čím jsme šli dál, tím byly domy 
zchátralejší a uličky tmavší. Teď k podzimu je dřív tma 
a tou dobou už jsme sotva viděli na cestu. Když jsme ko­
nečně dorazili na místo, kde se měla nacházet ta taneční 
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škola, byli jsme oba už unavení a promrzlí. Nemohla jsem 
uvěřit, že tahle polorozbořená, zjevně opuštěná budova 
má skrývat školu nebo taneční sál, který hledáme. Kdy­
bych tenkrát poslechla ten nepříjemný pocit v žaludku, 
otočila se na patě a rychle odtamtud vypadla i s chlap­
cem, nic zlého by se nestalo a já tady nemusela vůbec 
prosit o pomoc.“ Matka Stehlíková se rychle podívala 
Kolčavě přímo do očí.

Kolčava ani nemrkla. „Tak pokračujte.“
„Vešli jsme dovnitř, venku už se téměř setmělo a my 

sotva viděli pod nohy. Domem vedlo špinavé pobořené 
schodiště. Co mě to proboha posedlo, že jsem se roz­
hodla jít po něm vzhůru?!“ zakvílela Matka Stehlíková, 
náhle přemožená výčitkami a hrůzou. Kolčava jí polo­
žila ruku na rameno a usmála se. Její obličej šelmičky se 
rozzářil, náhle zkrásněl a Matku Stehlíkovou zalila vlna 
vřelosti a účasti. Tohle Kolčava uměla. Proměna byla 
tak náhlá a nečekaná, že se Matka Stehlíková uklidnila 
a nabrala síly k dalšímu vyprávění.

„Jakmile jsme vešli do domu,“ pokračovala žena už 
klidněji, „všechny zvuky zvnějšku utichly. Každý náš 
krok na schodišti, každé křupnutí oprýskané omítky 
pod nohama, každé zavrzání zrezivělého zábradlí se 
rozléhalo setmělým domem. Malý Stehlík se mě pevně 
držel za ruku a já se směsí zvědavosti a strachu stoupala 
do vyšších pater.“

Matka Stehlíková se odmlčela a zahleděla se do prázd­
na. Možná se snažila vybavit si podrobnosti toho, co se 
tehdy v tom domě stalo, možná se ty události snažila 
jen pochopit. Pokolikáté už? Vzpomínala, jak se jí posta­
vily chloupky na rukou a na krku, jak intenzivně cítila 
zvláštní pach, v němž se mísila zatuchlina a ozón. Strach 
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ustoupil a ona byla už pouze napjatá, rozrušená a zvlášt­
ně nedočkavá, jako malé dítě, kterému přichystali překva­
pení. Poprvé měla silný pocit, že ji někdo zmanipuloval, 
že si její mozek dělá, co chce, bez ohledu na její vůli.

„V posledním patře, ze kterého schodiště už dál neved­
lo, jsme našli jenom otevřené vysoké dvoukřídlé dveře. 
Vedly do prázdného pokoje, který měl okno proti dveřím 
zatlučené prkny a dvoje nahrubo zazděné protilehlé dve­
ře. Na podlaze se válely krámy a rozbitý nábytek, všude 
byla špína. Vešli jsme s chlapcem dovnitř a zůstali stát 
uprostřed místnosti. Malý Stehlík za celou dobu nepro­
nesl ani slovo a já jsem si naplno jeho přítomnost uvědo­
mila až v tenhle okamžik. Ve chvíli, kdy jsem se pomalu 
probírala a moje vědomí se začalo projasňovat a pochy­
bovat o tom, co to vlastně dělám a kde to sakra jsem, 
někdo vstoupil do dveří. Až později jsem si uvědomila, že 
ačkoliv byla venku tma, v domě jsme viděli jako za šera. 
Obrysy věcí a postav byly natolik zřetelné, že jsme se po 
domě pohybovali bezpečně. Možná byl v domě nějaký 
zdroj světla.“

Kolčava Matce Stehlíkové netrpělivě skočila do řeči: 
„Kdo tam za vámi přišel?“

„Zapraskalo mi v uších a pak mi uši zalehly, stejně jako 
když do nich nateče voda při koupání. Jediný vchod do 
místnosti zaplnilo několik nezřetelných postav. Do tváří 
jim vidět nebylo, byly to jen tmavé obrysy se špičatými 
kápěmi. Vypadaly doopravdy děsivě, až se mi rozbušilo 
srdce. Z jejich středu vyšel jeden, oddělil se od nich a při­
šel blíž. Místo hlavy měl lesklou kovovou masku s mo­
hutným špičatým zobanem, a stejný kov pokrýval celou 
levou polovinu jeho těla. Viděla jsem různé pravidelné 
prohlubně, drážky a nýty, působilo to na mě jako nějaké 
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moderní brnění nebo součást stroje. Celá ta postava byla 
fascinující a děsivá, ale s Malým Stehlíkem jsme stáli 
klidně, spoutaní bez pout. Čím víc se ten ptačí muž blížil, 
tím silnější byl pocit ustrnutí, ochromení a pobytu pod 
vodou, hlava jako by mi měla explodovat a přitom jsem 
se nemohla ani pohnout.

Ptačí muž pronesl těžkým, hlubokým hlasem, který 
zněl tlumeně a tak nějak mazlavě, jako když zní něco 
hodně hluboko pod hladinou hustého oleje: ‚Chlapcova 
duše mi zní správným tónem. Vezmu si ji.‘

V tu chvíli spadl Malý Stehlík na zem, úplně tiše 
a bezhlesně, jako list ze stromu. Sesunul se k mým no­
hám a pak šlo všechno najednou hrozně rychle, ochrome­
ní a omámení pominulo, moje tělo si zas vzpomnělo, jak 
se hýbat. Ptačí muž i jeho doprovod byli pryč, v domě se 
úplně setmělo. Zvedla jsem Malého Stehlíka do náruče 
a pomalu jsem se vydala z pokoje, ze schodů a z domu 
ven. Každý krok jsem si musela nohou ohmatat, neviděla 
jsem vůbec nic. Zvuky zvenčí, které byly zase normál­
ně slyšet, mi ale pomáhaly se zorientovat. Tělo Malého 
Stehlíka bylo lehoučké a poddajné, skoro jako kdyby jen 
spal. Cítila jsem, že dýchá, že je naživu, a v tu chvíli jsem 
se jenom snažila co nejrychleji odtamtud vypadnout. 
Jakmile jsem namáhavě sešla dolů po schodišti ponoře­
ném do úplné tmy a vyšla na setmělou ulici, začala jsem 
utíkat s malým Stehlíkem v náručí.

Venku se mezitím snesla noc a nasněžila vrstvička 
bílého poprašku. Museli jsme být uvnitř několik hodin, 
i když mně se to nezdálo ani jako hodina. Sníh ležel na 
ulicích neporušený, nikde žádné stopy aut nebo lidí, vů­
bec nikoho jsme při zpáteční cestě nepotkali. Čím jsme 
byli blíž domovu, tím bylo sněhu méně a méně, a v naší 
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ulici už neležel vůbec žádný. Z okolních domů svítily 
do noci okna, tmou se nesly obvyklé zvuky vzdálené­
ho provozu, útržky hovorů, smích nočních flamendrů 
a štěkot psů v zahradách, všechno bylo jako obvykle. 
Položila jsem Malého Stehlíka do jeho postele a zavolala 
záchranku. Přijeli během chvilky, chlapce naložili a od­
vezli do špitálu. Tam byl až dodneška, celé dva týdny se 
snažili přijít na to, co mu chybí. Kromě toho, že je bez 
sebe, nemá žádné zranění a ani důkladná vyšetření ne­
prokázala žádné tělesné poškození. Když ho krmíte, tak 
jí, má otevřené oči, ale nemluví ani nechodí. Vzala jsem 
si ho domů, nemá přece smysl, aby byl v nemocnici, když 
mu stejně nikdo neumí pomoct. Nikomu jsem neřekla, 
co se stalo, pověděla jsem doktorům, že kluk najednou 
doma omdlel. Co by si taky počali s tak bláznivou his­
torkou? Já zkoušela ten dům bezvýsledně najít, několik 
dnů za sebou jsem prohledávala město, zkoumala mapy 
a vyptávala se. I na úřad jsem se zašla zeptat. Ten barák 
prostě neexistuje.“

Matka Stehlíková zvedla hlavu, pohlédla Kolčavě 
zpříma do očí a řekla: „Přiveďte mi Malého Stehlíka 
zpátky, prosím.“ 

Kolčava nikdy nedávala najevo své pochybnosti, i když 
je třeba pociťovala. Ještě se nestalo, aby některému člo­
věku, který ji přišel prosit o pomoc, sdělila cokoliv jiné­
ho než stoprocentní předpoklad úspěchu a neochvějné 
přesvědčení, že dokáže, co slíbila. „Dostanete ho zpět,“ 
pronesla tedy pevně. 

„Opravdu si myslíte, že to dokážete?“ pochybnost 
a obava byly v hlase Matky Stehlíkové zřetelně patrné. 
Hlas se jí třásl a oči nervózně těkaly ke dveřím, po ná­
bytku, na Kolčavu a zase zpět.
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„Samozřejmě! A teď už běžte, běžte.“ Kolčava se zved­
la ze židle, rukou ukázala na dveře, otočila se k ženě zády 
a odešla z místnosti. 

Matka Stehlíková měla po dlouhé době srdce naplněné 
nadějí a radostí a jen stěží je dokázala zakrýt. Vyšla ze 
dveří a venku se rozběhla vrátky ven ze zahrady, zpátky 
domů za Malým Stehlíkem ležícím po celý ten čas ne­
tečně v posteli pod přikrývkou.

Kolčava mohla mít v tomhle konkrétním případě se 
svým „samozřejmě!“ naprosto čisté svědomí. Věděla to­
tiž, do čeho jde. Už během vyprávění Matky Stehlíkové 
pochopila, s kým má tu čest, kdo je oním tajemným 
ptačím mužem s kovovou maskou. Byl to Erlik, jeden 
z početných démonů Dolního světa, Erlik pokušitel, Er­
lik lenoch, Erlik potměšilý, Erlik drzý a zábavný. Skrytá 
bytost s impulzivní a nevypočitatelnou povahou. Před 
dávnými léty byl jejím milencem a ještě dnes se jí při 
té vzpomínce tělem rozlil žár. Kolčava byla na setkání 
s ním zvědavá a zároveň nepochybovala, že duši Malého 
Stehlíka získá od Erlika zpět. Tak dobře ho znala!

Protože nebylo nač čekat a protože nepotřebovala 
spřádat plány, vymýšlet strategii a pečlivě se připravovat, 
natrhala si pár snítek routy, přes jeho protesty zavřela 
Mičiče do ložnice, oblékla si vlněný kabátek a došla do 
své zahradní svatyně, prostoru trojúhelníkového tvaru 
stíněného třemi vzrostlými akáty. Uprostřed na koberci 
z trávy stály tři kameny tvořící vrcholy pomyslného troj­
úhelníku a v jejich středu byla malá kamenná nádržka 
s vodou. To místo bylo prosycené klidnou, ale mocnou 
silou, skýtalo Kolčavě bezpečí a dýchalo nebezpečím pro 
ostatní. Ideální prostor pro cesty do Horního a Dolního 
světa, při kterých nechtěla být nikým rušena.
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Kolčava se posadila na kámen ve svatyni, rozžvýkala 
routu, z jejíž hořkosti se jí křivila tlamička, ale kterou 
potřebovala jako ochranu před jedy, jimiž by se mohl 
Erlik pokusit ji otrávit. Dokonce bylo pravděpodobné, že 
to udělá. Chvíli seděla bez pohnutí. Pak zastavila všech­
ny myšlenky těsně před tím, než jí obsadily mysl, a tím 
ji zcela vyprázdnila. Vyvolala z hlubiny svého nitra své 
tajné jméno a nejdříve potichu a postupně se sílící nalé­
havostí je začala zpívat.

Byla to zkratka. Za všechny ty roky praxe nepotřebo­
vala absolvovat složité rituály, které běžně trvaly hodiny 
a někdy i dny. Snad jí byla nápomocná i její napolo zví­
řecí přirozenost, protože mezi světy cestovala snadno 
a se stejnou lehkostí, s jakou procházíme místnostmi ve 
známém domě. 



Erlika našla na mořském břehu, na písčité pláži těsně 
před západem slunce. Chlapec seděl na nízkém skalna­
tém výběžku za jeho zády a hrál na Panovu flétnu. Kol­
čavy si nevšímal, byl plně soustředěný na nástroj a tóny. 
Kolčava přišla blíž a zůstala stát proti Erlikovi. Hleděli 
na sebe několik minut mlčky a bez pohnutí, jenom oči­
ma pátrali ve tváři toho druhého. Kolčava ucítila v srdci 
žhavé bodnutí staré náklonnosti. 

Kolčavino „přišla jsem si pro chlapce“ a Erlikovo „při­
šla sis pro chlapce“ zaznělo ve stejný okamžik a jejich 
dvojhlas tak splynul v jedinou větu. Erlik udělal několik 
rychlých kroků a prudce povalil Kolčavu do písku. Síla 
jeho sevření byla násobená kovem, který mu pokrýval le­
vou polovinu těla. Kolčava se stěží dokázala nadechnout, 
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Hleděli na sebe několik minut mlčky a bez pohnutí.



po několik okamžiků bojovala, a protože se silou Erlikovi 
nemohla rovnat, začala propadat panice. Zanedlouho se 
ale ovládla, uvolnila svaly, poddala se stisku a po chvíli 
začala klidně dýchat. Leželi ve vyhřátém písku, Erlik 
se snažil z Kolčavy vymáčknout duši, byl nemilosrd­
ný a hrozivý jako divoký býk vědomý si své síly. Cítila, 
jak z jeho těla do jejího začal proudit jed. Na to ale byla 
připravená, jako už tolikrát předtím jí routa zachránila 
život. Jed neúčinkoval, a to bylo první, co Erlika zne­
jistělo. Povolil stisk, ale jen tak, aby se Kolčava nemohla 
z jeho sevření vymanit. Uvolnila jednu ruku a položila 
mu dlaň na oči. Erlik se vzepjal a snažil se dlaň setřást, 
ale protože nemohl použít ruce, jen bezmocně otáčel hla­
vou do stran sem a tam.

Kolčava přiblížila čenich k jeho uchu a začala mluvit. 
Tichým, konejšivým hlasem mu vyprávěla o mořském 
dně zbrázděném dávnou sopečnou činností, o podivných 
bytostech žijících na vzdálených neznámých planetách, 
o neobyčejných stromech rostoucích až do nebes a nesou­
cích roztodivné plody. Líčila mu do nejmenších podrob­
ností pokrmy připravované pod hvězdnou oblohou na 
dlouhé řadě ohnišť žhnoucích do noci a servírované 
na prostých dřevěných stolech. Povídala o lásce mezi člo­
věkem a zvířetem, o lásce mezi démonem a ženou, o lásce 
mezi matkou a dítětem. O lásce mezi stromem a jednou 
z helas.

Dlouhé minuty šeptala do Erlikova ucha a on se poma­
lu uklidňoval, svaly už neměl tak napjaté, dech byl tichý 
a zpomalil se. Když Kolčava ucítila v dlani slzy, věděla, že 
vyhrála. Sundala jeho ruce ze svých boků, vstala, a aniž 
se na Erlika ohlédla, vystoupila na skálu, vzala Malého 
Stehlíka za ruku a ze všech sil zakřičela své tajné jméno. 
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Nemusela mít strach, Malý Stehlík si ho nezapamatuje 
a Erlik v tuto chvíli vůbec nic nevnímal.

Když přišla k sobě mezi svými akáty, unaveně se zved­
la a odešla se poklonit routě. Teprve potom vystoupala 
po schůdcích k domku, otevřela dveře a dlouze vydechla 
úlevou. Mičič spal v ložnici a vůbec o ničem nevěděl. 
Kolčava ztěžka dosedla vedle něho na přikrývku, pohla­
dila mu černý kožíšek a pak se stulila okolo něho. V tu 
ránu usnula a teplo vyzařované Mičičovým tělíčkem jí 
rozehřívalo střed těla zchladlý vynaloženou námahou 
a ztracenou silou. Mičič byl jejím malým lékařem.



Na placatými kameny dlážděné pěšince vedoucí k dom­
ku, ve stínu pod převislými větvemi stromů, stála Matka 
Stehlíková a usmívala se. Za ruku držela Malého Stehlí­
ka, hezkého, usměvavého chlapce s živýma očima. Kol­
čava jim vyšla naproti, kývla úzkou hlavou a zasmála se: 
„Tak tady ho máme, šikulu!“ Přistoupila k nim, před­
klonila se, ruce si opřela o kolena, aby měla oči v úrovni 
chlapcova obličeje, a důrazně mu řekla: „Musíš kultivo­
vat svou lásku k hudbě, je to pro tebe životně důležité, 
zdraví tvé duše na hudbě přímo závisí.“ Chlapec nic ne­
řekl, ale usmál se a pokýval hlavou na důkaz, že rozuměl. 
Kolčava se narovnala a otočila se na Matku Stehlíkovou. 
„Sežeňte mu dobrého učitele, ať se naučí hrát na pastýř­
skou píšťalu nebo Panovu flétnu.“

„Nevím, jak vám mám poděkovat, jak se odvděčit za 
to, co jste pro nás udělala, paní Kolčavo.“

„Nejsem paní a bude mi stačit bednička brambor, letos 
se neurodilo. Ideálně odrůda Elfe.“
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„Samozřejmě, určitě, můžete se spolehnout, dostane­
te ty nejlepší brambory ze všech,“ rozesmála se šťastně 
Matka Stehlíková. „A někdy vás přijdeme s chlapcem 
navštívit, aby vám předvedl, jak mu jde hra na píšťalu.“

„Pro Bohyni, jen to ne…,“ odtušila lakonicky Kolčava, 
otočila se, zvedla ruku na rozloučenou a bez dalších slov 
odešla do svého domku.



Za pár dní našla za brankou dřevěnou bedýnku plnou 
žluťoučkých brambor vonících hlínou. Na bramborách 
trůnily dvě bělostné květákové hlávky. A ještě něco tam 
bylo, papír zmuchlaný do kuličky a zastrčený mezi bram­
borami. Když ho Kolčava opatrně rozbalila a uhladila 
dlaní, uviděla dětskou kresbu vybarvenou pastelkami. 
Téměř celý papír zabírala modrá plocha, patrně moře 
nebo jezero. Na písku na jeho břehu ležely vedle sebe dvě 
postavy. Jedna velká, s černým velkým zobákem, s noha­
ma a rukama roztaženýma doširoka. Vedle těla měla po­
ložené housle, neuměle namalované i se smyčcem. Vedle 
ptačího muže ležela maličká postavička dítěte, s jednou 
rukou nataženou ke svému velkému společníkovi, ve 
druhé svírala pěkně a zřetelně vykreslenou Panovu flét­
nu. Z obrázku vyzařovalo bezpečí, pohoda, mír a klid. 
Kolčava se usmála, pečlivě složila papír a obrázek zastr­
čila do kapsy u kabátku. Uložila bedničku s bramborami 
do sklípku, zavolala na Mičiče a společně si vychutnali 
čaj na terase, zabaleni do kostkované deky.



kolcavakolcava
a dar od prastarea dar od prastare

Jednoho chladného podzimního odpoledne seděla Kol­
čava v křesle u kamen a soustředěně zdobila výšivkou 
lem dlouhého černého pláště. Jemný grónský vzor byl 
vyveden v jejích oblíbených barvách – tmavozelené a še­
domodré.

Byla tak ponořena do jemné, detailní práce, která byla 
téměř meditací, že si nezvaného návštěvníka všimla, až 
když se v místnosti setmělo. Vysoká postava starého 
muže bránila světlu proniknout prosklenými dveřmi 
do domku. Stál poblíž už asi nějakou chvíli a až teď při­
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stoupil a hleděl dveřmi dovnitř, vypadalo to, že se bojí 
či ostýchá zaklepat.

Kolčava si povzdechla a odložila vyšívání. Její náklon­
nost k lidem nebyla velká. Většina lidí bytostně touží po 
tom někam patřit, připojit se k nějaké skupině, nějakému 
společenství, kde se cítí bezpečně a mezi svými. V ko­
munikaci a interakci člověk nalézá potěšení, ve vztazích 
s ostatními lidmi smysl života. Trpí, když je osamocený, 
vyčleněný, když nikam nepatří. Kolčava ale společnost 
lidí nevyhledávala, a to nejen z toho důvodu, že nevy­
padala jako oni. Mysl se rovněž přikláněla k lidskému 
konceptu, s malými, ale důležitými odchylkami. Ve chví- 
lích nebezpečí, stresu nebo rozkoše převládla zvířecí 
mysl. Stejně tak její sny nebyly lidské, ty opanovala di­
voká část její duální bytosti. Druhým důvodem, proč 
společnost lidí nevítala, byla skutečnost, že ji většinou 
nudili. Byli zcela předvídatelní, po většinu času zachmu­
ření a nešťastní a až na pár vzácných výjimek nestáli za 
pozornost. Sama se ale nikdy necítila. Svět kolem ní byl 
zaplněn bytostmi hodnými zájmu, bytostmi oplývajícími 
tajemstvími, která vyzývají k objevování, bytostmi plný­
mi radosti a života. Měla svého přítele, černého kocoura 
Mičiče, několik slepic, plnou zahradu divokých zvířat 
a ptáků a nespočet stromů, květin a hmyzu. Každý z nich 
dokázal zaplnit její mysl až po okraj, vyzvat ji k plnému 
soustředění, protože komunikace s nimi vyžadovala ne­
dělenou pozornost, vřelý zájem a otevřenost, ti všichni 
činili její dny naplněné a radostné. Lidé přicházeli, pouze 
když potřebovali pomoc, kterou ze svých vlastních dů­
vodů odmítla zcela výjimečně.

Kolčava vstala a otevřela dveře. Strýc Dudek stál na ve­
randě a s napětím hleděl na štíhlou, zvláštní obyvatelku 
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domku. V ruce držel zelenou pletenou čepici. Nevypadal 
nijak vylekaně, zjevně už toho o ní a jejím podivném 
vzezření slyšel dost; v jeho výrazu bylo možné rozpoznat 
spíš zvědavost než šok. „Pojďte dovnitř a povězte mi, proč 
jste za mnou přišel,“ pozvala Kolčava staříka dál. Když 
mluvila, bělostné fousky se jí chvěly a pod vlhkým lesk­
lým čenichem občas v tlamičce probleskl ostrý zoubek. 
Strýc Dudek jí fascinovaně hleděl do tváře. 

Mičič se zježeným hřbetem proklouzl mezi dveřmi ven 
jako rozmazaná černá šmouha. Neměl lidi rád. 

Strýc Dudek si pečlivě očistil rozšmajdané pracovní 
boty o rohožku a s dojemně archaickou úklonou udělal 
pár kroků do středu pokoje. „Moje žena, teda Teta Dud­
ková, se těžce roznemohla,“ začal roztřeseným hlasem 
líčit důvod své návštěvy a nervózně se rozhlížel po útulné 
místnosti ozářené zapadajícím sluncem. 

„Proč nezavoláte doktora?“ s podrážděním v hlase 
opáčila Kolčava a v duchu se zařekla, že musí napříště 
pevně zamykat branku. Lidi jsou čím dál neomalenější 
a nejspíš si myslí, že nemá nic lepšího na práci než hledat 
jejich ztracené klíče a léčit kuří oka.

„Ale dyť já ho volal,“ nešťastně zanaříkal Strýc Dudek. 
„Řekl mi, že už je prostě moc stará a že ji mám krmit, 
protože se sama nenají, a ať hlavně hodně pije. Jenže já 
vím, že to tak není, že tohle stářím nebude, vždyť ještě 
v září běhala s kamarádkama po výletech a mě pěkně 
sekýrovala a honila do práce, jak to uměla jen vona. Byla 
samá sranda a ještě se umřít určitě nechystala, namou- 
duši.“

Kolčavu to začínalo nudit, zahleděla se do holé za­
hrady, na hejno slepic oždibujících poslední stébla trávy 
a s vervou rozhrabujících uschlé listí. Za chvíli se setmí, 
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a tak je bude muset zavřít do kurníku, obchází tu kuna. 
Při té představě se usmála. Stojím na straně slepic proti 
své příbuzné. Místo abych těm srandovním ptákům pro­
kousla krky, sypu jim zrní, čistím kurník, čuchám jim 
k peří a láskyplně jim palcem hladím tvářičky. Nikdy 
bych jim neublížila. Nahlas řekla: „Pořád mi není jasné, 
co po mně chcete, Strýci Dudku. Co můžu udělat pro 
vaši nemocnou ženu? Máte aspoň představu, co jí schá­
zí?“ Strýc Dudek se nervózně ošíval, vypadal nerozhodně 
a zmateně. „Posaďte se,“ vybídla ho Kolčava a sama se 
posadila k dlouhému a čistě vydrhnutému dřevěnému 
stolu.

„Myslím si, že to začalo, když jí umřela první kama­
rádka, to bylo asi před měsícem,“ pokračoval ve vyprávění 
Strýc Dudek, nyní už usazený v pohodlném křesílku. 
Čepici si položil do klína a rozepnul si nejhořejší knoflík 
u kabátu. V domku bylo teplo.

„Jmenovala se Teta Slavíková, byla z tej jejich trojky. 
Scházely se aspoň jednou v tejdnu vždycky u některý 
z nich doma. Společně pekly něco sladkýho, zavařova­
ly, vyrážely ven na byliny po okolních loukách nebo na 
celodenní vejlety a přitom neustále brebentily. Byly to 
všechno pěkně ukecaný báby,“ ušklíbl se Strýc Dudek při 
té vzpomínce. „Ta třetí byla Tetka Vránová a ta umřela 
před dvěma tejdny.“

Kolčavu to konečně zaujalo. Svými dlouhými štíh­
lými prsty několikrát zabubnovala na stůl a naklonila 
podlouhlou hlavu. „Aha, tak je to, povídejte.“

„Slavíková umřela docela náhle, byl to prej zápal plic. 
Je to divný, jeden tejden ji slyšíte chichotat se ve svý ku­
chyni a druhej tejden už ji vezou na márách.“ Strýc Du­
dek si položil hrubou ruku s oteklými červenými klouby 

25



na štětinatou bradu. „Obě zbývající přítelkyně, teda Vrá­
nová a moje Dudková, z toho byly vyvedený z míry, porád 
jen brečely a v jednom kuse lamentovaly, jako kdyby byla 
Slavíková nějaká mladice v rozpuku. ‚Copak si myslíte, 
ženský, že ste nesmrtelný? Smiřte se s tím a užívejte ži­
vota, kterej vám zbývá,‘ říkal jsem jim, ale vůbec si mě 
nevšímaly, byly smutkem bez sebe a já je svýma řečma 
akorát otravoval.“

„Jak přesně proběhl pohřeb?“ zajímala se Kolčava a za­
myšleně nakrčila čenich. V hebké kožešině na čele se jí 
vytvořily dva svislé záhyby. Vypadala skoro jako člověk, 
když mu něco vrtá hlavou. 

„No jo, Teta Slavíková měla moc pěknej funus, při­
vezli ji vyšňořeným vozem taženým černýma koňma, na 
krchově hrála fajnová kapela, žádný hudlaři, pan farář 
řečnil jako Jan Zlatoústej, tetky brečely, strejci popota­
hovali a šoupali nohama, prostě nádhera.“

„Co se stalo s vozem a koňmi a jakou cestou jste se ze 
hřbitova vraceli?“ ignorovala netrpělivě Kolčava líčení 
té nádhery.

„Cože?“ zarazil se Strýc Dudek a upřel na Kolčavu 
překvapený pohled, „vůz s koňmi přece zase odvezla 
pohřební služba a všichni jsme se vrátili stejnou cestou.“ 

Kolčava pokývla hlavou. „A co ten druhý pohřeb?“
Strýc Dudek se zamyslel: „To bylo minulej tejden. 

S mojí Dudkovou už nebyla žádná řeč. Od smrti Vrá­
nový před čtrnácti dny chodila jak očarovaná, nic doma 
neudělala, nevařila, neuklízela, jen seděla a koukala do 
zdi. ‚Teď sem na řadě já,‘ říkala v těch řídkejch případech, 
kdy vůbec promluvila. Až na pohřbu minulou středu 
se trochu rozpovídala, pomáhala se smuteční hostinou, 
objednávala věnce, a dokonce pronesla krátkou smuteční 
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řeč. Pohřeb nebyl tak vymustrovanej jako ten Tetky Sla­
víkový, ale pořád to byl pěknej, důstojnej pohřeb. Přišla 
na něj spousta lidí. Vránová byla učitelka klavíru a měla 
hodně žáků, který ji měli rádi, víte. Jestli se zase ptáte na 
vůz a cestu ze hřbitova, proběhlo to navlas stejně jako na 
tom minulým pohřbu.“

„Ajaj,“ pronesla krátce Kolčava a pobídla Strýce Dud­
ka, aby pokračoval.

„Dudkovou po pohřbu zase opustila činorodost, ale 
bylo to jiný než předtím. Teď jsem dostal strach. Když 
jsme se vrátili ze smuteční hostiny, lehla si do postele a od 
tý doby nevstala. Nemluví, jenom kouká. Mám strach, 
že mi taky umře,“ Strýci Dudkovi přeskočil hlas a polkl, 
až mu poskočil ohryzek. 

„To se může snadno stát, a když nic neuděláme, taky se 
to stane. Jedí ji mrtví,“ řekla Kolčava a vstala. Přistoupila 
ke skříňce na stěně pokoje, otevřela dvířka a postavila na 
stůl velkou dřevěnou krabici. Uvnitř byly plátěné sáčky 
se sušenými bylinami, které Kolčava každoročně sbírala. 
„Tady máte zděšenec, ten nasypete na práh domu a na 
všechny parapety oken. Peluň a vlčí chvost zapalte v mis­
ce s pískem a z německého opia uvařte Tetě Dudkové čaj.“ 
Pak sáhla znovu do útrob skříňky a v ruce se jí objevil 
malý rovnoramenný křížek z neloupaných jeřábových 
větviček svázaných červenou nití. „Tohle jí dejte pod 
polštář. A ještě něco – pokud máte kočku, nenechávejte 
ji v místnosti s nemocnou, mohli byste o ni přijít. Když 
bude Teta Dudková zítra ještě naživu, přijďte, já zatím 
připravím něco silnějšího.“

Strýc Dudek si od Kolčavy vzal všechny byliny i kří­
žek, měl toho plné ruce. Roztržitě si všechno nacpal do 
kapes, něco nesrozumitelného zabreptal a odporoučel se.
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Kolčava se znovu posadila ke stolu a přemýšlela. Tohle 
bude těžké. Duchové mrtvých přítelkyň se Dudkové jen 
tak nevzdají. Zatím ty nebožačky nepoznaly, že je třeba 
opustit tento svět, a dosud na něm umanutě lpí. A chtějí, 
aby bylo všechno jako doposud. Výlety, kafíčko, ženské 
řeči. Mrtví jsou krátce po smrti velice hladoví a je třeba se 
mít před nimi na pozoru. Než poznají, že v tomhle světě 
jejich cesta skončila, dokážou napáchat hodně škody. 
Bude zapotřebí poprosit o medicínu Prastarou. Kolčavě 
se do toho nechtělo, protože navštívit Prastarou v jejím 
světě, vyrušit ji a žádat o pomoc je náročné, troufalé a ne­
bezpečné. Na druhou stranu její srdce po Prastaré toužilo 
a každé setkání s ní bylo tak nádherné, silné a naplňující, 
že dlouho neváhala a začala se připravovat na cestu. 

Nejdříve bylo třeba vybrat Prastaré dar. Kolčava vě­
děla, že Prastará má obzvláštní zálibu v žábách, ještěr­
kách a hadech. Tvoří velkou část její suity. V tuhle roční 
dobu však plazi i obojživelníci spí zavrtaní pod zemí nebo 
v blátě, vyrušit je by bylo kruté. Kolčava vzpomínala 
na své minulé návštěvy u Prastaré a snažila se vyba­
vit si všechno, co tam viděla. Přecházela po místnosti, 
otevírala a zase zavírala skříně a zásuvky, drbala se za 
uchem, stříhala fousky a roztržitě čenichala. Nemůže 
přijít s prázdnou a chtít pomoc, to by se na ni mohla 
Prastará nenapravitelně rozhněvat. Žádný nápad se ne­
objevoval a čas letěl. Nakonec si Kolčava sedla do křesla, 
zavřela oči a jen sledovala myšlenky, které k sobě nechala 
mimovolně přicházet. Pak z nich vybrala jednu, která se 
opakovala nejčastěji. To byla její ověřená technika – když 
nedokázala vymyslet řešení nějakého problému, nechala 
intuici, aby rozhodla za ni. „No ovšem, likér z bezinek 
bude přesně ten druh dárku, který udělá Prastaré radost!“ 
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