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Myim sestram ze Swan Valley -
‘Wendy, Allison, Alyson, Emily a Lindé —,
které VETL tak uprimne, jak to dovedou pouze spisovatelé
a ctendri, Ze knihy maji dar utvdret osudy.

A vsem knihovnikiim a knibkupciim,
at jsou kdekoliv, diky nimz se knihy dostdvaji do rukou lids,
kteri je nejvice potiebuyi.



KVETEN 2005

Je sobotni rdno a jsem v poloviné smény ve winterparkské
vefejné knihovné, kdyz ji spatiim. Knihu, na niz mi poprvé
padl zrak pfed vice nez Sesti desitkami let.

Knihu, o niZ jsem se domnivala, Ze se navzdy ztratila.

Knihu, jeZ pro mé znamenala vse.

Zird na mé z novin New York Times, které nékdo nechal ote-
viené na pultu mezi vricenymi knihami. Cely svét ztichne,
kdyZ po novinich sihnu rukou, kterd se mi tfese pravé tak, ja-
ko kdyz jsem v ni tu knihu drzela naposledy. ,, To neni mozné,*
Septdm.

Mij pohled je upfeny na obriazek muze s fidkymi sného-
bilymi vlasy a vypoulenyma o¢ima schovanyma za tlustymi
skly bryli.

,Sedesit let po konci druhé svétové valky si némecky kni-
hovnik pfedsevzal, Ze vriti uloupené knihy jejich pravoplat-



nym majiteliim, zni perex a mné se chce zakficet na muze na
obrézku, Ze to ji jsem pravoplatny majitel knihy, kterou drzi
vruce, knihy ve vybledlé koZené vazbé s ohnutym pravym dol-
nim rohem a s titulem Epitres et Evangiles na zlaceném hibetu.
Patfi mné — a také Rémymu, muzi, jenz zemfel pifed ddvnou
dobou a na néjz jsem si po vélce zakdzala myslet.

Ptesto jsem na néj myslela cely tento tyden. Zitra, osmého
kvétna, bude cely svét slavit Sedesdté vyro¢i Dne vitézstvi
v Evropé. KdyzZ véichni ti mladi reportéfi viznym hlasem
hovoii o vilce, jako kdyby ji mohli chipat, nedokdzu se ubré-
nit myslenkdm na Rémyho, nevzpominat na dobu, kterou jsme
tehdy spolu stravili, nepfipomenout si lidi, které jsme zachré-
nili, ani to, jak to v§echno skonc¢ilo. Pfestoze mi muj syn fik4,
jaké mdm $tésti, Ze mam ve svém véku tak dobrou pamét, je
i tohle, jako tolik jinych véci, dvojznacné.

Vétsinou si nepfeji nic jiného nez zapomenout.

Zahanim nechténé myslenky na Rémyho a obracim pozor-
nost zpét ke ¢lanku v novinich. Muz na fotografii je Otto
Kiihn, knihovnik Ustfedni zemské knihovny v Berling, ktery
svym Zivotnim poslanim ucinil navriceni knih ukofisténych
nacisty. Jen v jeho knihovné je pravdépodobné takovych knih
vic nez milion, ale ta, kterou na fotografii drzi v ruce — moje
kniha —, je, jak sim fika, tou, kterd muze za jeho bezesné
noci.

»lento sakrdlni text,“ fika Kiihn reportérovi, ,pfedstavuje
jednu ze spousty zahad, jez jsou ukryty na nasich policich.
Kniha bylavyddna v PatiZivroce 1732 aje velmivzacni, ale to
jijesté necini vyjimecénou. Je jedine¢na proto, Ze v ni nachdzime
neobvyklou hidanku, jakysi kéd. Komu patfila? Co znamend
onen kéd? Jak to, Ze se ji za valky zmocnili Némci? To jsou
otdzky, které mé neustéle pronasleduji.

Citim v ocich slzy, které tam nemaji co délat. Setfu si je
a zlobim se na sebe, Ze po vsech téch letech jesté dokiazu



podlehnout emocim. ,Musi byt pfijemné,* fikim tiSe Kiih-
nov¢ podobizné, ,kdyz ¢lovéka misto pfizraki prondsleduji
otazky.

»2Ehm, pani Abramsovd? Vy si s témi novinami povidate?*

Hlas Jenny Fishové, asistentky feditele knihovny, mé vytrhne
z mlhy vzpominek. Patfi k lidem, ktef{ si neustdle na néco
stéZuji — a patrné md potéseni z toho, Ze mi pii kazdé pfile-
Zitosti naznacuje, Ze bych ve svych $estaosmdesati letech uz
mohla myslet na dichod. Neustdle mé podeziravé pozoruije,
jako by prosté nedokdzala pochopit, Ze ve svém véku chci porad
jesté pracovat.

Nechipe, co to znamena milovat knihy tak vasnivé, Ze
by bez nich ¢lovék zemfel, Ze by jednoduse piestal dychat,
prestal existovat. Vlastné mi nejde na rozum, proc se viibec
stala knihovnici.

»2Ano, Jenny,“ odpoviddm a ani nezvednu o¢i.

»INo dobfe, ale asi byste to neméla délat pfed navstévniky
knihovny.“ Rik4 to bez naznaku ironie. ,Mohli by si myslet,
ze jste senilni.“ Nemd viibec smysl pro humor.

,2Deékuji vam, Jenny. Vase rady jsou vzdy tak uzite¢né.

Jenny vizné pfikyvuje. Zfejmé je mimo jeji chdpani, ze
Clovék jako ja—mala, bélovlasd babicka —je schopen sarkasmu.

Ale dneska na ni nemdm myslenky. Jediné, na¢ dokdzu mys-
let, je ta kniha. Kniha, v niZ se skryvi tolik tajemstvi. Kniha,
kterou mi sebrali dfiv, nez jsem se mohla dozvédét, zda je v ni
obsazena jedina odpovéd, kterou tak zoufale pottebuiji.

A najednou, jen na vzdélenost jednoho zaoceinského letu,
je tu ¢loveék, ktery ma kli¢, jimz muze viechno oteviit.

»~M¢labych?“$eptdm postavé na fotografii. Sama sina otiz-
ku odpovim dfiv, nez se vloudi pochybnosti. ,Musim. Dlu-
zim to détem.”

»2Pani Abramsova?“ Znovu se ozyvi Jenny a oslovuje mé
pfijmenim, ackoliv jsem ji uz stokrit zadala, aby mi fikala



kfestnim jménem jako ostatnim, mladsim knihovnicim. Ale
pro ni jsem, bohuzel, jen stard pani. Jako by ubihajici dekady
¢lovéka postupné vymazavaly z povrchu zemského.

»Ano, Jenny?“ Az ted k ni vzhlédnu.

,2INepotiebujete jit domu?“ Mdm podezieni, ze to fikd
s nadéji, Ze odmitnu. Trochu se uculuje s védomim, Ze mi
dala najevo svou nadfazenost. ,, I'feba si trochu oddechnout?*
A tak se ji s velkym potésenim podivim do oci, usméju se
atikdm: ,Ano, Jenny, moc vim dékuji, myslim, Ze pfesné tohle
potiebuji.”

Popadnu noviny a odchdzim.

Sotva pfijdu domi — bydlim v dtulném bungalovu jen pét
minut chize od knihovny — oteviu poéitac.

Ano, mdm pocita¢. A ano, umim ho pouzivat. Miij syn Ben
ma ve zvyku v mé pfitomnosti moderni terminy vyslovovat
pomalu — in-ter-net a e-mail — jako kdyby cely koncept tech-
nologii byl pro mé moc naro¢ny. Asi mu to nemizu mit za zI¢é.
Kdyz se Ben narodil, bylo osm let po vilce a ja jsem Francii —
a ¢lovéka, jimz jsem byla — uz tehdy ddvno nechala daleko za
sebou. Ben mé znal jenom jako knihovnici a hospodyni, kterd
obcas zadrhédva v angli¢tiné.

Nékdy v pribéhu ¢asu si osvojil mylnou predstavu, Ze jsem
nekomplikovand Zena. Co by asi fikal, kdyby znal pravdu?

Je to moje chyba, Ze jsem mu nikdy nic nefekla, Ze jsem
nenapravila jeho mylné pfedstavy. Ale kdyz ¢lovek za¢ne byt
v pohodé, schovany ve své ochranné ulité, je tézké postavit se
a fict: , Lidi, tohle jsem ve skute¢nosti ji.

Mozni, ze jsem také méla strach, Ze by mé Benuv otec, myj
manzel Louis, opustil, kdyby védél, Ze jsem ve skute¢nosti
uplné jiny clovék. Stejné mé opustil — rakovina slinivky pied
deseti lety — a pfestoze mi chybél, uvédomila jsem si zdroveri,
ze bych se bez néj obesla uz dfiv.
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Jdu na webové strainky Delty — mozna ze zvyku, protoze
Louis ¢asto 1étal sluzebné a byl registrovin ve vérnostnim pro-
gramu. Letenky jsou nehordzné drahé, ale mam dostate¢né
uspory. Je skoro poledne a jeden let startuje za tii hodiny, dalsi
ve 21.35. Thned kliknu a zamlouvdm si ten druhy. Je v tom
néco poetického, Ze dorazim do Berlina na den pifesné Sede-
sat let poté, co Némci Spojenciim podepsali bezpodminec-
nou kapitulaci.

Zachvéju se, a nevim, zda je to strachem ¢i vzruenim.

Meéla bych si zabalit, ale pfedtim jesté musim zavolat Benovi.
Nepochopi to, ale mozna Ze je kone¢né nacase, aby zjistil, Ze
jeho matka neni tou osobou, za kterou ji ma.
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CERVENEC 1942

Sedé obloha nad knihovnou Sorbonny v pafizském patém
okrsku hrozila destém, vzduch byl tézky a dusny. Eva Trau-
beovi stila u hlavniho vchodu a proklinala v§udypfitomnou
vlhkost. Aniz se musela divat do zrcitka, védéla, Ze jeji tmavé
po ramena dlouhé vlasy uz zdvojnasobily sviij objem a ona tim
pidem vypada jako houba. Ne Ze by na tom zilezelo. Jediné,
¢eho si kazdy vSimne, je Sesticipd zlutd hvézda, kterou méd nasi-
tou na svetru. Ta hvézda vymazala v§echno ostatni, co na ni
bylo dulezité — jeji osobnost coby dcery, pritelkyné a také dok-
torandky v oboru anglickd literatura.

Pro mnohé lidi v Pa#iZi nyni nebyla ni¢im nez Zidovkou.

Najednou se otfdsla chladem. Obloha vypadala hrozive,
jako by tusila néco, co Eva nevi. Stiny, které vrhala narudstajici
mracna, ji pfipadaly jako fyzické ztélesnéni temnoty dopada-
jici na celé mésto.
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Courage, fekl by jeji otec francouzstinou, v niz byl dosud znat
polsky ptizvuk. Hlavu vzhiiru. Némci nam mohou ublizit, jediné
kdyz jim to dovolime.

Ale jeho optimismus byl nerealisticky. Némci tu vlddli
naprosto véemu a mohli pronasledovat francouzské Zidy kdy-
koliv se jim zamane, at uz se Eva a jeji rodic¢e podvoli, nebo ne.

Znovu se podivala na oblohu a uvazovala. Méla v amyslu jit
domu pésky, aby se vyhnula metru a novym nafizenim — Zidé
méli dovoleno cestovat pouze v dusnych, vydychanych vago-
nech na konci vlaku —, ale kdyby se spustil dést, byla by na tom
v podzemi lépe.

wAh, mon petit rat de bibliothéque.“ Hluboky hlas tésné za
jejimi zady ji vytrhl z pfemysleni. Jesté nez se otocila, védéla,
kdo to je, protoze znala jen jednoho ¢lovéka, ktery by pro ni
pouzil osloveni ,moje mald knihomolka®“

»2Bonjour, Josephe,” fekla rezervované. Citila, jak ji tvifemi
stoupd horko, a byla v rozpacich z toho, jak ji ten muz pfita-
huje. Joseph Pelletier byl jediny dalsi student anglické litera-
tury, ktery nosil Zidovskou hvézdu — ackoliv na rozdil od ni
byl jen polovi¢ni Zid a navic nevéfici. Byl vysoky a ramenaty,
mél husté tmavé vlasy a svétle modré oc¢i. Vypadal jako filmovd
hvézda, coz bylo minéni sdilené mnoha dal§imi divkami —
dokonce i katolickami, jejichz rodice by svym dceram nikdy
nedovolili pfijimat dvofeni od Zida. Joseph se ovsem nezdal
byt typem, ktery by se komukoliv dvofil. Spis by divku svidél
nékde v temném koutku knihovny.

,Vypadas$ hrozné zamyslené,” usmil se na Evu a pozdravil
ji polibenim na obé tvife. Jejich matky se znaly jesté dfiv, nez
se oba narodili, a s Josephem se stile citila stejn¢, jako kdyz se
s nim vidala jako dit¢, i kdyz ted ji uz bylo tfiadvacet a jemu
o tfi roky vic.

»Jen se divim, jestli bude prset,“ odpovédéla a poodstou-
pila od néj, aby si nevsiml, Ze se pfi jeho doteku zacervenala.
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»Ev0.“ Tén jeho hlasu zpusobil, Ze se ji malem zastavilo
srdce. Kdyz se znovu odvizila na néj pohlédnout, v§imla si
znepokojeni v jeho ocich. ,VSude jsem t¢ hledal.

»Kvili cemu?“ Na zlomek vtefiny doufala, Ze fekne abych té
pozval naveceri. Ale to by byl naprosty nesmysl. Kam by vibec
sli? Pro lidi se Zlutou hvézdou bylo vSude zavieno.

Naklonil se k ni bliz. ,Kvali tomu, abych té varoval. Rik4
se, ze se néco chystd. Néjaka masivni razie, a to jesté do konce
tydne.“ Citila jeho dech na uchu. ,,Maji na seznamu skoro dva-
cet tisic Zidi narozenych mimo Francii.“

»Dvacet tisic? To neni mozné.”

,Ze to neni mozné? Ale ano, je. Moji pritelé maji velmi
spolehlivé zdroje.”

»1voji pratelé>* Jejich pohledy se setkaly. Eva uz samoziej-
mé slysela o odbojové ¢innosti, o lidech, ktefi se pokouseji
sabotovat fadéni nacistd tady v Pafizi. M4 na mysli tohle?
Kdo jiny by o né¢em takovém védél? ,Jak si mazes byt jisty,
Ze je to pravdar®

»Jak si mizes byt jistd, Ze to pravda neni? Myslim, Ze ty
a tvoji rodice byste se pro jistotu méli na par dni nékam skryt.

»okryt se?” Jeji otec byl opravar psacich strojii a matka sva-
dlena. Stézivydélavali dost na ndjem za byt, natoz na zaplaceni
n&jakého ukrytu. ,Ze bychom se uchylili napiklad do Ritzu?>*

»Ja nezertuju, Evo.“

»2INendvidim Némce stejné jako ty, Josephe, ale dvacet tisic
lidi? Ne, tomu nevéfim.*

,2Hlavné bud opatrnd.“ V tom okamziku se oteviela obloha
a Joseph v ulici lemované fontinami zmizel v mofi otevienych
destnikd, jako by ho smetl dést.

Eva tiSe zaklela. Chodnik, do néjz busily kapky desté, byl
v pfitmi pozdniho odpoledne jako polity olejem a nez dobéhla
od schodt knihovny do Rue des Ecoles, byla promocena na kazi.
Zkusilasi pretahnout svetr pies hlavu, aby se chranila pfed nej-
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vétsim privalem, ale kdyzZ to udé¢lala, byla zlutd hvézda velka
jako dlan rdzem jesté ndpadné;jsi.

,Spinavi Zidovka,“ zamumlal n&jaky muz s oblicejem skry-
tym za destnikem, kdyz ji mijel.

Ne, dnes nepojede metrem. Zhluboka se nadechla a roz-
béhla se smérem k fece k vysoko se ty¢icim vézim Notre-
-Dame a k domovu.

»Jak bylo vknihovné?“ Evin otec sedél v ¢ele jejich malého stolu,
zatimco jeji matka, vlasy zakryté vybledlym §itkem a zavali-
tou postavu zahalenou v obnosenych bavlnénych satech, nalé-
vala polévku nejdfiv do otcova a pak do Evina talife. VSechny
je zastihl venku dést a jejich svetry se ted susily u otevieného
okna, kde visely vyrovnané v fadé. Zluté hvézdy na nich vypa-
daly, jako by je nendpadné pozorovaly.

,Slo to.“ Eva pockala, nez si matka sedne, a az pak ochut-
nala sousto nevdbného jidla.

»=INevim, pro¢ pofdd trva§ na tom, Ze tam chces jesté cho-
dit,“ poznamenala matka. Odml¢ela se, ochutnalalzici polévky
a pokrdila nos. ,,Stejné ti nikdy nedovoli ziskat titul.

»10 se zméni, mamusia. Vim, Ze se to zméni.”

»1a tvoje generace se svym optimismem,* povzdechla si
Evina matka.

,Eva ma pravdu, Faigo. Némci tahle nafizeni nebudou
schopni udrzet donekone¢na. Nedavaji Zddny smysl.“ Evin
otec se usmadl, ale v§ichni védéli, Ze jeho Gsmév je predsti-
rany.

»Diky, zatus Eva a jeji rodice se dosud oslovovali polskymi
zdrobnélinami, pfestoze se Eva narodila v Pafizi a jesté nikdy
se nepodivala do rodného kraje rodicu. ,A jak ti dneska §la
prace>”

Otechledél do polévky. ,Monsieur Goujon nevi, jak dlouho

mé jesté bude schopen platit. Moznd, Ze budeme muset...“
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Kritce pohlédl na Zenu a pak na Evu. ,Je mozné, Ze budeme
muset odejit z Patize. Kdybych ztratil zaméstnani, nevim, jak
bychom se tady uzivili.

Eva védéla, Ze ten okamzik jednou nastane, ale presto ho
pocitila jako ranu pésti. Védéla, Ze kdyby opustili Pafiz, nikdy
uz by se nevritila na Sorbonnu, aby ziskala diplom z anglic-
kych studii, kvali némuz se tolik nadfela.

Otcovo zaméstnini uz bylo dlouhou dobu v ohrozZeni, pro-
toze Némci zacali Francii systematicky zbavovat Zidi. Pro-
zatim ho chrinila jeho povést nejlepsiho opravife psacich
a rozmnozovacich stroji v Pafizi, ale uz nesmél pracovat
na zadném statnim uradé. Monsieur Goujon, jeho byvaly §¢éf,
s nim soucitil a platil mu za praci nacerno, kterou povétsinou
délal doma. Pravé ted bylo v obyvacim pokoji sefazeno jede-
nict psacich stroju v riznych stadiich rozpracovanosti, coz pro
otce znacilo prici na celou noc.

Eva se zhluboka nadechla a snazila se ze sebe vydolovat jis-
kru nadéje. ,I'feba by pro nis bylo nejlepsi, kdybychom ode-
§li, zatus

Otec na ni mrkl, ale matka stile mlcela. ,Nejlepsi, stoneczkor®
Takhle ji otec fikal odjakzZiva, polsky to znamena s/unicko. Eva
uvazovala, jestli otec vnima tu hotkou ironii stejné jako ona.
Koneckonct co jiného je slunce nez zlutd hvézda?

,Vite, dneska jsem potkala Josepha Pelletiera...”

»Ach, Joseph!“ pferusila ji matka a zakryla si tvife dlanémi
jako pobldznénd skolacka. , Takovy pohledny chlapec. Uz té
kone¢né pozval na schizku? Odjakziva doufim, Ze se dite
dohromady.”

»2INe, mamusia, nic takového.“ Eva si vyménila pohled
s otcem. Vypadalo to, Ze najit pro Evu vhodného mladého
muze zabird v mat¢inych myslenkdch nepatfi¢né mnoho mista,
jako kdyby se pravé nenachazeli uprostied vilky. ,Vlastné mé
vyhledal, protoze mi chtél néco prozradit. Slysel néjaké zvésti,
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7e ma byt v nejblizsich dnech shromazdéno az dvacet tisic Zidt
narozenych mimo Francii.“

Evina matka se zamracila. ,To je absurdni. Co by proboha
délali s dvaceti tisici Zidy?>

»10 jsem mu fikala taky.“ Eva vrhla pohled na otce, ktery
stile jesté nepromluvil. , 7azus?“

»Je hrozné néco takového slyset,” pravil otec pomalu a roz-
vazné po dlouhé odmlce. JRekl bych, Ze Joseph je typ, ktery
rad pfehdni.”

» Lo ur¢ité ne. Je to tak mily mlady muz,“ okamzité mu opo-
novala Evina matka.

»Faigo, on Evu jen strasil a kvili ¢emu? Aby se mohl napa-
rovat a ukdzat ji, Ze ma dilezité konexe. Slusny ¢lovek by tohle
nemél zapottebi.“ Otec se otocil zpét k Evé. , Sfoneczko, nechci
zpochybriovat, co fikal Joseph. A souhlasim, Ze se néco chysta.
Ale tenhle mésic jsem uz slysel nejméné tucet takovych zvésti
a tahle je opravdu nehordznd. Dvacet tisic? To neni mozné.”

»Ale piesto, fatus, co kdyz ma pravdur®

Misto odpovédi vstal od stolu a za okamzik se vratil s malym
tisténym letdkem v ruce. Podal ho Ev¢, ktera ho rychle prelétla
ocima. Prijméte vsechna nezbytnd opatient... ukryjte se... brarite
se policii... snazte se uprchnout. ,Co je tor“ zaseptala a podala
list matce.

»V¢era ndm to nékdo str¢il pod dvefe, fekl otec.

»Pro¢jsi ndm to nefekl? Vypada to jako varovini, pfesné jak
fikal Joseph.”

Pomalu zat¥dsl hlavou. , Tenhle neni prvni, Evo. Némci ndm
tu vlidnou pomoci strachu a svych zbrani. Kdybychom se pfi-
kréili pokazdé, kdyz se zacne $ifit néjaka falesnd zprava, zna-
menalo by to, Ze vyhrali, nemyslis? Vzali by nim pocit bezpe¢i.
To nedovolim.“

»2Kazdopadné jsme neudélali nic §patného, pfidala se Evina
matka. ,,Jsme Fddné pracujici obcané.
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»INejsem si jist, Ze to nakonec bude stacit.“ Otec se naklo-
nil a poplacal Evu po ruce, pak pohladil manzelku po tvari.

»Ale prozatim jsme v pofddku. Tak pojdme jist, neZ ndim
vystydne polévka.”

Pozdéji vecer, kdyz matka usnula, nasel otec Evu v malé
knihovné za halou, kde byly na policich srovndny vSechny
knihy, které oba s takovou laskou schranovali. Naucil Evu
milovat Cetbu, coz byl jeden z nejvétsich daru, jaky mohl jako
rodi¢ svému ditéti dat. Oteviel ji tim svét. VEétsinu vecerd si
tady spolu za pritelského mlceni Cetli, ale dnes na to Eva byla
ptilis§ rozrusend. Misto toho sedéla na pohovce a ¢marala si ve
skicdfi, coz byl zvyk pochizejici z détstvi, kdy z kresleni podob
lidi a véci kolem sebe Cerpala klid.

»Stoneczko, oslovil ji tise.

Vzhlédla s tuzkou pfipravenou nad detailni kresbou poko-
jového lustru. ,Myslela jsem, Ze uz jsi v posteli, zazus.

»=INemohl jsem spat.“ Sedl si vedle ni. ,Musim ti néco Fict.
Kdyby pro mé a matku prisli Némci, chci, abys okamzité sla
za monsieur Goujonem.”

Eva na néj zmatené zirala. ,Rikal jsi, Ze Josephovi nevéfs.“

,2Nevéfim. Ale pofdd se tu déji strasné véci. Byl bych blédzen,
kdybych si myslel, Ze se ndm nemtize nic stit. Ale ty, sfoneczko,
bys méla byt vbezpedi. Jsi Francouzka. Kdyz nés seberou, musis
utéct, nez se situace jesté zhorsi.

STatus.. .

»Néjak se dostail do svobodné zény—a pokud to bude mozné,
tak do bezpe¢ive Svycarsku. Preckej tam valku. My se pak pro
tebe vritime.

Najednou se citila jako ochromend smutkem. Do svobodné
z6ny? Hranice, jez oddélovala polovinu zemé, kterou nacisté
nechali Francouziim, lezela mnoho kilometra na jih od Parize.
Svycarsko ji pfipadalo neskute¢né vzdalené. ,Pro¢ nemizeme
odejit spole¢né? Hned ted?“
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»2Protoze bychom byli pfili§ ndpadni, Evo. Chci jen, abys
byla pfipravend na okamzik, kdy bys skute¢né musela odejit.
Budes pottebovat doklady, na kterych nebude uvedeno, Ze jsi
Zidovka. Monsieur Goujon ti pomize.“

Meéla pocit, jako by ji nékdo vyrazil dech. , Iy uz jsi s nim
mluvil?

»Ano, a taky jsem mu zaplatil, Evo. Vsim, co jsem uspofil.
Dal mi své slovo. M4 vSechno, co je zapotfebi k vyrobé fales-
nych dokladu. Na to, aby ses dostala z Pafize, ti budou stacit.”

Mrknutim potlacila slzy. ,Bez vis neptjdu, zatus®

Uchopil ji za obé ruce. ,Musis, Evo! Slib mi, Ze pajdes, kdyz
to bude nutné.”

»Ale.. .

»Potiebuji, abys mi dala své slovo. Neptezil bych, kdybych
nevédeél, ze udélas viechno, co bude$ moct, abys byla v bez-
pedi.

Podivala se otci do o&i. ,,Slibuji. Ale jesté mame ¢as, ne? Cas
na to, abychom vymysleli né¢jaky jiny pldn, jak bychom mohli
odejit do svobodné zény vsichni spole¢né>*

yoamoziejme, sfoneczko. Samoziejmé.“ Ale uhybal pritom
o¢ima. A kdyz se na Evu znovu podival, spatfila v jeho ocich
hluboké, temné zoufalstvi a védéla, Ze sim svym vlastnim slo-
vim neveéri.

O dva dny pozdéji bylo kritce po ¢tvrté hodiné rano, kdyz
se ozvalo prvni zaklepini na dvefe. Eva spala neklidné, ve
snu ji strasili zufivi draci obklopujici zaklety zamek, a kdyz se
s trhnutim probudila, citila, jak ji na prsou tlaci strach. Joseph
m¢él pravdu. Jsou tady.

Slysela otce, jak se pomalymi, rozviznymi kroky pohybuje
bytem. , Z7atus!“ zvolala, natihla na sebe Zupan a vklouzla do
obnosenych kozZenych bot, které si uz cely rok kazdy den sta-
véla vedle postele pro pfipad, Ze by musela utikat. Co jesté
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bude potfebovat, jestli si pro né Némci prisli? Méla by si
sbalit tasku? Bude na to mit ¢as? Pro¢ jen neposlechla Jo-
sepha?

»1atus, prosim!“vykfikla, kdyz otcovy kroky utichly. Chtéla
mu Fict, aby pockal, aby zastavil ¢as, aby na jeden kratky oka-
mzik zmrazil minulost, ale nedokézala najit patfi¢na slova,
a tak se misto toho vyfitila z loznice a vbéhla do haly. Prisla
prave v¢as, aby vidéla, jak otec otevira dvefe.

Pevné kolem sebe svirala Zupan a ¢ekala na vystéknuté roz-
kazy Némcu, ktefi urcité ¢ekali pfed prahem. Ale misto toho
uslysela Zensky hlas a kdyz otec ustoupil, vidéla na jeho tvifi,
ze se uklidnil. Vzapéti za nim do bytu vesla madame Fontai-
novd, jejich sousedka z druhého konce chodby.

»Latus? zeptala se a otec se oto€il. , To nebyli Némci?“

»INe, sfoneczko.“ Az ted se mu na tvéfivyhladily vrasky a Eva
podle toho poznala, ze mél pfed chvili stejny strach jako ona.
»Onemocnéla matka madame Fontainové. Chtéla se zeptat,
jestli bys nemohla pohlidat jeji dcerky, nez matku odvede
k doktoru Patenaudovi.

»oimone a Colette jesté spi, tak by to nemél byt problém,*
fekla madame Fontainovd, ale nedivala se jim do o¢i. ,Jedné
jsou teprve dva, druhé ¢tyfi roky.”

»Ano, ja vim, kolik je jim let, fekla Eva odméfené. Zrovna
vlera je ndhodou potkala na dvorku. Naklonila se k nim, aby
se s nimi pozdravila, a Colette, star$iz divek, hned zacala néco
Stébetat o motylech a o jablickich, kdyz se najednou z ni¢eho
nic objevila madame Fontainovd a rychle divky odtdhla. Kdyz
zahybaly za roh, slySela Eva, jak je kdra a vysvétluje jim, Ze je
nebezpe&né stykat se s Zidovkou.

»10 je pfece samoziejmé, Ze vim dcerky pohliddme, Evina
matka vyslazloznice a misto no¢ni kosile uz méla na sob¢ jed-
noduché bavlnéné saty a svetr. , Takhle si pfece sousedé pomd-
haji. Eva ptjde se mnou. Ze, milacku?*
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»Ano, mamusia, samoziejmé.“ Otec divek byl na fronté,
moznd uz mrtvy, a nikoho jiného nemély.

»Evo, rychle se oblékni.“ Matka se oto¢ila zpét k madame
Fontainové. ,Jen jdéte. Nedélejte si starosti. Vase holcicky
budou v potadku.”

»2De&kuji vim,“ fekla madame Fontainova, stile jesté se
sklopenyma o¢ima. ,Vritim se tak rychle, jako jen to pajde.”
Dala ji do ruky kli¢ a nezZ mohla matka néco dalsiho Fict, byla
pryc.

Eva na sebe rychle hodila $aty, které méla na sobé vcera,
uhladila sivlasy a pfidala se k rodi¢am. , Pfece vite, jak madame
Fontainova mluvi o Zidech, ne?* neodpustila si poznamku.

»2Mluvi tak polovina Pafize,* fekl otec odevzdané. ,,Ale kdy-
bychom se jich zacali stranit, ztratili bychom v jejich o¢ich
cenu, dovolili bychom jim, aby nds vymazali z povrchu zem-
ského. To nesmime pfipustit, Evo. Nesmime.”

»Javim.“ Povzdechla si a polibila ho. ,Jdi zpatky do postele,
tatus. My to s mamusiou zvladneme.”

»Jsihodn4,” fekl a dal ji pusu na tvéf. ,Dévej na matku pozor.*
Nézné polibil manzelku a kdyz obé Zeny vysly na chodbu,
zaviel dverte. Jesté slysely tiché cvaknuti zdimku, kdyZ za nimi
zamykal.

O dv¢ hodiny pozdéji Colette a Simone jesté spaly ve svych
postylkach, matka v byté madame Fontainové vedle Evy poti-
chu chréapala a Eva pravé usnula, kdyz ji probudilo bugeni
na chodbé. Slabé svétlo ranniho dsvitu se prodiralo kolem
okraju zatemnovacich zavési. Ziejmé se vratila madame Fon-
tainova se svou matkou.

Eva opatrné vstala z pohovky, aby nevzbudila matku. Pfi-
stoupila ke dvefim a podivala se kukatkem. Cekala, e uvidi
madame Fontainovou, jak nesikovné zdpoli s klicem. To, co
vidéla, ji vSak vyrazilo dech. Celd se roztfisla, ale prinutila se
jesté jednou vyhlédnout.
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V chodbé o troje dvere ddl stali tii francouzsti policisté pfimo
pted jejich bytem. Ozvalo se totéZz buseni, jako pfedtim, na
dvefe tloukl uniformovany policista. Ne, zatus, nesly$né vykfi-
kla. Neotevirej!

Ale dvefe bytu se pfesto oteviely a vySel jeji otec ve svém
nejlepsim obleku, se Zlutou hvézdou predpisové prisitou na
levé strané saka. Jeden z policista, ktery drzel v ruce thlednou
slozku doklad®i, mu néco fikal, ale Eva nedokdzala zaslech-
nout co. Tvrdé se kousla do rtq, az citila krev, a pfitiskla ucho
ke dvefim.

»Kde je vase zena?“ slySela hruby hlas policisty. Dalsi odstr-
¢il jejiho otce stranou a protlacil se do bytu.

»<Moje Zena?r“ Otctv hlas byl podivné klidny.

»Faiga Traubeova, vék &tyficet osm let, narozend roku
1894 v Krakové, v Polsku.“ Muziv hlas znél nervézné samou
netrpélivosti.

»Ano, jisté. Neni doma. Pecuje o déti nemocné pfitelkyné.

,2Kde? Jakd je adresar®

»1o bohuzel nevim.“

»A kdy bude zpatky?

, Lo také nevim jisté.“

Evaslysela, jak si policisté mezi sebou néco $eptaji. Ten, ktery
predtim vesel do bytu, vysel ven a zavrtél hlavou.

»A vage deera? Znovu promluvil prvni policista, ted uz
ostfej$im ténem. ,,Eva Traubeova? Vék dvacet tfi let?

,Je se svou matkou.“ Otciiv hlas byl najednou ledové chladny.
»2Dcera se narodila tady ve Francii. Nemdte diivod ji obtéZovat.”

»Ale mdme ji na seznamu.

,V tom pfipadé musi byt chyba ve vagem seznamu.”

»My nikdy nedéldme chyby.

,Vy si myslite, Ze tohle vSechno je v pofadku?* odsekl otec
zvySenym hlasem a Eva uslys$ela tlumeny tider a hlasité zalapani
po dechu. Odvizila se znovu vyhlédnout kukitkem a vidéla,
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Ze si otec drzi nos. Jeden z policist ho zfejmé udetil. Eva
zatala pésti a kdyz znovu pfitiskla ucho ke dvetim, zalily se ji
oci slzami.

,UZ mdme té vasi drzosti dost. Pdjdete s ndmi, nebo jestli je
vam to mileji, s radosti vis zastfelime rovnou tady. O jednoho
Zida do vlaku mi, mné je to jedno.

Eva silou vile potlacila vykiik.

»Jen mé nechte, abych si sbalil tasku,” pozadal otec.

»[Nedélejte si starosti, v§ak my se pro vase cennosti vratime.*

Kdyz otec neodpovédél, podivala se Eva znovu kukdtkem
praveé vcas, aby vidéla, jak otec za sebou zavira dvere. Jesté jed-
nou se ohlédl ke dvefim bytu Fontainovych. Védeél, ze ho odtud
pozoruje? Ze viechno slysela?

Ale na tom nezilezelo. Otec byl pry¢, nez stacila mrk-
nout okem, a o minutu pozdéji se s definitivnim tfisknutim
zabouchly vchodové dvete domu. Eva bézela k oknu, roztihla
zatemnovaci zaveésy a upfené¢ zirala doli na ulici ucpanou
Cernymi policejnimi auty a houfem muZza v uniformach, ktefi
odvadeéli muze, Zeny i déti — néktefi se zmatené nebo rozzlo-
bené rozhlizel, jini plakali— pry¢ z jejich domovii. Eva poznala
rodinu Bibrowskych — matku Anu, otce Maxe a jejich déti,
vlastné jesté batolata, Henriho a Alinu — a také Krosbergovy,
star$i manzele odnaproti, ktefi ji pokazdé zamavali, kdyZ rano
odchizela na univerzitu.

Eva s rukou na ustech tlumila vzlykot, kdyZ musela pozo-
rovat, jak otce postrkuji smérem k ndkladnimu autu, z néhoz
se vynofila ruka a vtihla ho dovnitf. Tésné predtim, nez zmi-
zel, pohlédl jesté jednou na jejich diim a Eva pfitiskla dlar na
chladné okenni sklo. Otec pokyval hlavou a Eva byla presvéd-
Cend, ze ji vidél a védel, Ze jeji tichy pozdrav je pro néj pfisli-
bem, Ze se postard o matku, dokud se nevrati.

»2Evor“ Matcin hlas v temné mistnosti znél zastfené a vycer-
pané. ,Co to, proboha, délas>
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Eva sledovala odjizdéjici vozy a az pak se otocila k matce.
»Otce odvizeji pry¢,” zaseptala. ,Policie...“ Vétu nedokdzala
dokondit.

,Coze?“ Matka vyskocila z pohovky a vrhla se ke dverim.
»2Kam? Musime jit za nim! Pro¢ jsi mé nevzbudila, Evo?“ Ruce
se ji t¥dsly, marné se pokousela otocit klikou. Eva ji jesté véas
stacila zachytit, nez se se vzlykotem zhroutila k zemi. ,Pro¢,
Evo? Pro¢ jsi jim v tom nezabranila? Cos to udélalar®

Evy se zmocnil pocit viny. , Mamusia,* fekla tide matce lka-
jicivjeji ndruci. ,Pfisli si sem i pro tebe. A pro mé.

, Lo neni mozné. Jsi pfece Francouzka.”

,Jsem Zidovka. Nic jiného je nezajima.“

V tom okamziku se ozval kfik z détského pokoje. , Maman?
Kde jsi, maman?“ Vydéseny hlas patfil starsi hol¢icce, Colette.

Matka se ztrapené podivala na Evu. ,Musime jit za nim,"
Septala. Popadla Evu za ruku a drzela ji jako ve svérdku.
,Musime ho zachrinit.”

»,Jesté ne,“ odpovédéla Eva rozhodné, kdyz Colette znovu
zacala volat svoji matku. ,Nejdfive musime vymyslet, jak
zachranit sebe.



P= =X

O hodinu pozdéji se zacalo rozednivat a nastal chaos.
Ulice pod okny Fontainovych se zaplnila lidmi, ale nikdo
nevydal ani hldsek. Sousedé se s Sepotem tlacili jeden k dru-
hému, nikdo v$ak na sobé nemél Zlutou hvézdu. Zidé z okrsku
Marais béhem noci zmizeli.

»2Musime jit hledat tvého otce,“ opakovala Evina matka
kyvajici se na pohovce

Ob¢ malé divky sedély jesté v nocnich kosilkich na
zemi a ziraly na ni s roz$ifenyma o¢ima. Nakonec se Eva
zhluboka nadechla, otocila se od okna, pfesla na druhy
konec pokoje a klekla si mezi né. Jednou pazi obejmula
Colette a druhou Simone. ,My nikam neodejdeme, ujis-
tila je s pfedstiranym optimismem v hlase a pevné jim tiskla
raminka. ,Dokud se nevriti madame Fontainovi, neodej-
deme.”
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»A kdy se maman vrati** fiiukala Colette. Bylo jasné, Ze
vnima strach vzndsejici se v mistnosti, pfestoze jej necha-
pala.

»Brzy, drahousku,* pokusila se Eva o usmév. ,Nemusi§ mit
strach.”

»Lak pro¢ se madame Traubeovi tolik boji>

Eva pohlédla na matku, kterd byla bledd jako sténa. ,Ona
se neboji,“ odpovédéla riznym ténem, aby upoutala mat¢inu
pozornost. Matka se na ni nepfitomné podivala. ,Prosté se
neciti dobfe,“ dodala. ,Ze je to tak, mamusia?* Ani ted jeji
matka nereagovala.

Colette na okamzik zachytila Evin pohled a napétivjeji tvari
povolilo. ,Mam pro ni néco najit, aby ji bylo 1épe?“

»2Myslim, Ze to je vyborny napad, Colette. A mizes s sebou
vzit taky Simone.”

Colette rozvazné ptikyvla, vzala sestru za ruku a vedla ji do
jejich spole¢né loznice.

Jen co divky odesly, otocila se Eva k matce. ,Musis se dit
dohromady.*

»Ale tvyj otec...

,Je pry¢,* fekla Eva stroze, ale hlas se ji pfitom tfdsl. Strach
si vZzdycky najde zpusob, jak se projevit. ,Vymyslime plin, jak
zafidit, aby ho propustili, to slibuji. Ale kdyby nds zavfeli,
nemohly bychom udélat nic.”

»Ale...

,2Prosim. Ja si musim rozmyslet, jak...“

»2Madame Traubeovia?“ pferusila Colette jejich tlumeny roz-
hovor. Kdyz se oto¢ily, uvidély ji stat ve dvefich s papirovou
korunkou na hlavé a s malou stfibrnou tidrou v ruce. ,Kdyz
jsem smutnd, tak se rida pfevlékdm. Jestli chcete, muizete byt
princezna a jd budu krélovna.”

,Prevlékas? Evina matka se tvafila zmatené.

»10 je takovd hra, kdy délate, Ze jste nékdo, kym nejste.
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Colette se zamracila. ,Vy nevite, co to jsou pievleky, madame
Traubeova?*

Matka neodpovédeéla, ale Eva méla pocit, jako by se ji v hlavé
rozsvitila Zarovka. ,,Ano, ovSem,“ zamumlala a najednou se ji
zrychlil tep. Vzpomnéla si na to, co otec fikal o monsieur Gou-
jonovi. Vzdyt otctv $éf za to, Ze ji pomuize, dostal pfedem
zaplaceno. M¢l by tedy pomoct také jeji matce. Ona a matka
by se prosté musely stdt jinymi lidmi, alespon na papife — pte-
vlékdni, v némz jde o vSechno.

»2Mademoiselle Traubeova? Nechcete si taky hrat>*

Eva si klekla vedle hol¢icky. ,Ne, Colette, ale pravé jsi mé
pfivedla na Gzasnou myslenku. Dej pozor na madame Trau-
beovou, ano?“ Otocila se k matce a dodala: , Kdyby se vritila
madame Fontainova, mamusia, zistai tady u ni v byté a roz-
hodné nikam neodchizej. Ptijdu zpitky, jak nejdfiv budu
moct.

»Ale kam jdes?

»INajit nékoho, kdo nim pomuze.*

Eva ve tmé §atrala po byté¢ a byla vdécnd za to, ze kolem rolet
pronikaji prouzky denniho svétla, které stacily na to, aby vidéla
alespon obrysy nabytku. Znala ty mistnosti natolik dobfe, Ze
by za normaélnich okolnosti pravdépodobné trefila i v naprosté
tmé, ale ted se ji tocila hlava a nemohla se na sebe spolehnout.
A také se nemohla spolehnout na to, Ze by ji nevyzradili sou-
sedé, kdyby ji slySeli pohybovat se v mistnostech, které spravné
mély byt prazdné.

Udal snad nékdo z nich jeji rodinu? Dévalo smysl, Ze jména
jejich rodicu, ktefi oba emigrovali z Polska, kdyz jim bylo néco
mélo pfes dvacet, jsou na seznamu téch, co maji byt odvezeni do
pracovnich tiborti — vzdyt Josephovo varovani se tykalo prave
Zidu narozenych mimo Francii. Ale jak se na seznam dostalo
jeji jméno? Pfidal je tam nékdo, kdo si pfil, aby také zmizela
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a uvolnil se tak jejich byt? Bydlela tu s rodi¢i vice nez dvacet
let a jejich byt byl bezesporu jeden z nejhezcich v celé budové,
dvakrat tak vétsi nez vétsina ostatnich. Mohlo se stit, ze zavist
a chamtivost udélaly z nékterého souseda zradce?

Eva tu pochmurnou myslenku ihned zavrhla. Nebyl ¢as na
to, aby propadala nendvisti. Jeji jedinou starosti nyni bylo dostat
matku bezpe¢né z Pafize. Po téch raziich samozfejmé nemohly
chodit po ulici se Zlutou hvézdou na obleceni, ale nenosit ji by
bylo jesté nebezpecnéjsi. Jakmile by se odvazily vyjit ven, ris-
kovaly by, Ze potkaji francouzského policistu nebo némeckého
vojdka. A kdyby musely ukdzat doklady, okamzité by je zatkli
za to, ze nechaly doma hvézdy. Ne, musel se z nich stat nékdo
uplné jiny. KIi¢ k feseni se nachdzel v psacich strojich, které
tiSe a necinné stdly sefazeny v jejich obyvacim pokoji.

Jeden z psacich strojii odnese zpatky monsieur Goujonovi,
aby méla zdminku, pro¢ jit na prefekturu. Otec fikal, Ze jeho
$éf mu slibil, Ze pro ni vyrobi falesné doklady. Bude ho muset
presvédcit, aby vyrobil doklady také pro matku. Byla to jejich
jedind nadéje.

Tise vesla do loznice rodict, ze skiiné vytéhla troje nejlepsi
matciny $aty, nékolik halenek a sukni, rezervni boty a teply
kabit, pfestoze byl Cervenec a venku bylo letni parno. Ale kdovi
jak dlouho budou pry¢. Vsechno peclivé slozila do velké odrené
tasky.

U sebe vloznici do ni pfidala troje $aty, jedny kalhoty, sukni,
nékolik halenek a jedny vysoké boty a popadla svou carte d'iden-
tité velkymi pismeny oznacenou slovem JUIVE. Matcin pra-
kaz byl jesté ndpadné;jsi, jelikoz ji vyslovné identifikoval jako
v ciziné narozenou Zidovku se zékazem pohybu.

Zatahlazip u tasky a vrétila se do obyvaciho pokoje, kde ulo-
zila jeden z psacich stroji do kuffiku a pod néj schovala svoji
amatcinu platnou legitimaci. Monsieur Goujon je nejspis bude
potiebovat, az pro né bude vyrabét ty falesné.
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Prozatim nechala pfipravenou tasku v byté, vzala do ruky
kuftik s psacim strojem a se sklopenou hlavou vysla na scho-
disté. Vychazet ven bez zluté hvézdy bylo riskantni, ale spolé-
hala na to, Ze policisté budou zaméstnani zatykanim ostatnich
Zidd, nez aby si ji v§imli, obzvldst kdyz se bude tvéfit dosta-
te¢né sebejisté. Pro¢ by si viibec mél nékdo myslet, Ze Zena
s psacim strojem v ruce, kterd s ismévem na rtech mifi do cen-
tra Pafize, je Zidovka?

Trvalo ji dvacet minut, neZ zimérné volnym krokem dosla
k vysoké budové préfecture de police, méstskému policejnimu
teditelstvi, na I/e de la Cité na druhém behu Seiny. Jeji otec tam
pracoval, nez se zacaly napliiovat prvni protizidovské statuty,
a pravdépodobné odtud byly také organizovany v¢erejsi no¢ni
razie. Kracela pfimo do jaimy lvové, ale nic jiného ji nezby-
valo.

Zvedla hlavu a ohlédla se na dvojici vézi chrimu Notre-
-Dame ty¢ici se za ni do vysky. Kdyz odhodlané oteviela dvefe
prefektury a vesla dovnitf, musela myslet na to, jak policisté,
ktefi tu denné odvézeji Zidy jako by to byl véerejsi odpad, doka-
zou provadét tak strasné véci ve stinu Boziho chrimu.

»2Mademoiselle?” vydésil ji hlas z levé strany, kdyz se za ni
s bouchnutim zavtely dvefe. Otocila se a ztézka polkla, kdyz
si uvédomila, Ze tam stoji némecky vojik a civi na ni.

»Oui, monsieur?“ Celd se roztfisla.

Ale vojak se netvafil nijak podeziravé, jen vypadal vycer-
pané. ,Kam jdete? promluvil s vyraznym némeckym piizvu-
kem. Kdyz vihala, prohlédl si ji od hlavy k paté a pohledem se
zastavil na jejich nadrech. Kdyz se o¢ima vritil k jejimu obli-
Ceji, razem ji bylo jasné, jak si ma pocinat.

Zhluboka se nadechla, vyslala k nému sviij nejsvadnéjsi
usmév a zamrkala. ,Ani jsem si neuvédomila, jak jsou zblizka
vase uniformy s témi nazehlenymi puky slusivé.“ Vojdk se
zacervenal a tak rychle dodala, ,vite, nesu sem tenhle psaci
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stroj misto otce. On ty stroje opravuje, ale je nemocny. Rekli
mi, Ze ho dneska budou potiebovat.*

Zatajila dech, zatimco si ji Némec, jemuz nemohlo byt vic
nez osmndct nebo devatenict, zkoumavé prohlizel. ,Za kym
jdete>*

»Za monsieur Goujonem, druhé patro.”

,Vite, kde je jeho kancelar>“

,Ale ano, uz jsem tu byla mnohokrit.“ Byla to pravda. Kdyz
byla mladsi, dlouho pfedtim, nez pfisli Némci, rada dopro-
vazela otce do price, kdyz zrovna neméla skolu. Fascinovala
ji tam vSechna ta razitka, pera a svorky do se$ivacek. Otec ji
Casto dal par listd papiru a tuzku, aby ji zaméstnal, zatim co
se zabyval psacimi stroji. Rada kreslila a byla v tom tak dobr4,
ze monsieur Goujon fikal jejimu otci, Ze by méla pomyslet na
umeéleckou drihu. Ale kresleni pro ni nikdy nebylo stejné vel-
kou v4sni, jakou pro ni byla slova. Rikala otci, Ze jen to, Ze je
nékdo v nééem dobry, neznamend, Ze tim musi stravit cely
zivot. Otec se jen pousmadl a pfipomenul ji, jaké md §tésti, Ze
ma takovy talent. Jednoho dne, tikaval, se naucis si tohoto daru
od Boha vdzit.

,2Muzete jit,“ fekl mlady Némec, jemuz inavou klesala hlava.

Eva se vydala ke schodisti. ,Merci/“ jesté zavolala ptes
rameno.

Vystoupala po schodech do druhého patra a kdyz bez kle-
péani oteviela dvefe do kanceldfe monsieur Goujona, jesté
ji tlouklo srdce. Monsieur Goujon sed¢l za stolem v kance-
lafi sim a kdyz zvedl zrak, pfekvapenim se mu pod huna-
tym Sedym obo¢im rozsifily o¢i. Eva za sebou rychle zaviela
dvefte.

»Eva Traubeova?“ zeptal se a zamrkal, jako kdyby uvidél
ptizrak. Od té doby, co ho vidéla naposledy, mu vlasy jesté
vic zeSedivély a vypadal o deset let starsi nez jeji otec. Pfitom
védéla, Ze jsou ptiblizné stejného véku. Mél ndpadné kruhy pod
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o¢ima a povislé tvire, jako kdyby svalim v jeho obliceji chy-
béla energie. ,Boze, uz celd léta jsem té nevidél.“

»2Monsieur Goujone, promirite, Ze jsem sem tak vpadla.

Vstal a obejmul ji. ,,SlySel jsem o raziich a myslel jsem, Ze. ..

»2Zadrzeli otce,” pevnym hlasem ho prerusila. ,Matka a jd
jsme najejich seznamu byly také, ale nastésti jsme nebyly doma.”

Monsieur Goujon o krok ustoupil a z tvife se mu vytratila
v$echna barva. ,Paneboze!“

»2INemame moc ¢asu, monsieur. Prosim vis, potfebuji vasi
pomoc. Otec mi fikal, Ze se s vimi dohod]l, Ze mi vyrobite
falesné doklady. Musime s matkou co nejdfive zmizet z Pafize.

Nejdfiv mu zrak padl na kuffik s psacim strojem v Eviné ruce
a poté na dvefe za ni, ale pak s pevné stazenymi rty namifil
zrak pfimo na Evu. ,,Co ted médm, proboha, délat? Slibil jsem
pouze, Ze pomuZu tobé¢, ale o tvé matce nepadlo ani slovo.”

»Prece ji tady nemizu nechat. To neudéldm.”

»1voje matka mluvi s pfizvukem, Evo, a upfimné feceno, je
na ni vidét, ze je Zidovka. Bylo by to moc riskantni. Urcité by
ji chytili. A pak, kdyby mé udala...”

»Znamena to snad, Ze nim odmitite pomoct?“ Evin strach
se zménil v rozhoi¢eni. ,,Muj otec pro vis celd 1éta pracoval, Ze
je to tak? VZdycky jste se na néj mohl spolehnout.”

Monsieur Goujon se zamracil a chvili to vypadalo, Ze se snad
rozplace. ,Evo, ja bych ti rdd pomohl, ale kdyby mé chytili pii
falsovani dokladi, zvl4st pro Zidovku narozenou v Polsku. ..

»Zavteli by vis a moznd i popravili, ja vim.“ Eva pfistou-
pila o krok bliz a ztigila hlas. ,Monsieur Goujone, jd vim, o co
vas zddam. Ale nase jedind $ance je utéct do svobodné zény.
Musela bych pak vymyslet, jak se vratit pro otce.

,Ja to, o co mé zadas, nemtizu udélat. Odvritil pohled.
»2Mam Zenu a dité, na které musim myslet, a...

»Muj otec vim divéroval. Dal vim v§echny nase posledni
penize.”
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Goujon se zhluboka nadechl, ale nic nefekl.

,Prosim, monsieur. Cekala, dokud se na ni znovu nepodi-
val. ,Moc vis prosim.”

Nakonecvzdychl. ,Dam ti néjaké bianco ob¢anské priukazy,
Evo, a bianco cestovni doklady. Vic udélat nemtizu. Vzpomi-
ndm si, Ze jsi vzdycky uméla dobie kreslit.“

,Vy snad chcete, abych ty falesné doklady vyrobila ja»“ Vypl-
nit v pfislusnych kolonkach osobni idaje — jméno, misto naro-
zeni, datum narozeni —, to by bylo docela snadné, ale jak m4
napodobit to ostatni? ,,Ale vy jste to mému otci slibil, mon-
sieur Goujone!“

Nevsimal si jejich ndmitek a mluvil dal tak tise, Ze ho téméf
nebylo slyset. ,Najdu ti kaligrafickd pera v barvich razitek.
Néjaka bych jesté mél mit v zdsobé. Ale tady nemuzes zUstat.
Kdyby nékdo zjistil, co jsi tu d&lala, viechno poptu. Reknu, Ze
jsi ty formuldfe ukradla.”

»Ale...,“ chtéla néco namitnout, ale Goujon uz kolem ni
proklouzl ven. Zustala tam stat, téZce dychala a zvazovala své
moznosti. Méla by naléhat, Zadonit o pomoc? To, co ji pravé
navrhoval, jesté nikdy sama nezkousela.

Po nékolika minutich se objevil a drzel v ruce nékolik prazd-
nych formuldfa. ,Tady mas. To by mélo stacit. Jako voditko
pouZij vase skutecné doklady a na nové prikazy zkus rozstii-
hat néjaké staré fotografie, protoze ty v téch pravych jsou asi
nesmazatelné Cervené orazitkované. Pfidal jsem tam také pro-
§lé cestovni povoleni, abys vidéla, jak md vypadat. Budete je
s matkou potfebovat pro pfechod do svobodné zény. Pro tvou
matku jsem tam dal také bianco naturaliza¢ni osvédéeni kvili
jejimu pfizvuku a pro tebe bianco rodny list. To véechno snadno
vyplnis.

»Ale jd nevim jak...“

,Zastréime to vSechno pod psaci stroj,“ pokracoval ptes jeji
namitky, popadl od ni kuffik a na psacim stole ho otevtel. Opa-
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trné vyndal stroj, na dno kuffiku polozil obalku s formulafi,
ptidal sesivacku, vratil tam psaci stroj, kuffik znovu zaklapl
apodal ho Evé. ,Vyjdiven a tvaf se jakoby nic. StriZe t€ neza-
stavi. A kdyz ano, prosté se tvaf dotCené. Vétsina vojaki tady
jsou mladi kluci, co jen pfedstiraji, Ze jsou drsni.”

Pravou rukou pevné seviela madlo kuffiku. ,,Monsieur Gou-
jone, jd prece nejsem padélatelka. Tohle véechno je absurdni!“

,Vic pro tebe udélat nemizu. Vzpomen si, co ti fikal otec.
Ze jsi své umélecké nadéni dostala jako dar od Boha. Tak ted
mis pfilezitost ho vyuzit.

V hlavé jivitily tisice otdzek, ale dokdzala pouze vyhrknout:
»2Ale... kam ptjdeme?*

Dlouze se na ni ml¢ky zadival. Pak fekl: ,,Od bratrance své
zZeny jsem slySel o mésté Aurignon, néjakych osmdesit kilo-
metri na jih od Vichy. Rikd se, Ze tam ukryvaji déti a poma-
haji jim dostat se do Svycarska. Tfeba by vaim také pomohli.“

»2Aurignon?“ Nikdy o ném neslysela. ,A je to blizko Vichy?*
Tohle ldzeniské mésto se stalo synonymem loutkové vlady pre-
miéra Philippa Pétaina a urcité se to tam hemzi nacisty.

»2Aurignon je méstecko schované v hordch na Gpativyhaslych
sopek a neni na ném nic strategického. Némci nemaji divod se
o né zajimat a diky tomu se idedlné hodi jako ukryt. Teduz béz,
Evo, aneohlizej se zpét. Spanembohem. Udélal jsem vSechno,
co jsem mohl.“ Otocil se tak rychle, Ze Eva zacala uvazovat,
jestli si ten rozhovor jenom nepfedstavovala.

»2Merci, monsieur Goujone.“ Vysla z kancelafe, ale kdyz se
strnulym dsmévem ve tvafi sestupovala dolii po schodech, méla
stdle véechny svaly v téle napjaté. Mlady némecky oficir dosud
stdl na svém misté a kdyz ho mijela, lehce pfiviel oci.

»2Myslel jsem, Ze jste ten psaci stroj méla nechat tady,” fekl
a stoupl si pfed ni.

»Tohle je jiny, taky potfebuje opravit,“ odvétila bez zavihdni
a zamrkala na néj. ,Opravdu uz musim jit.
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»Pro¢ tolik spéchate?” Pohled opét nestoudné upiral na jeji
niadra, jako kdyby byla jeho majetkem, né¢im, na co ma vlast-
nické pravo.

Pfinutila se zustat klidnd a zesiroka se usmaila. , o vite,
moc price! To bude tim, Ze prefektura ma co délat kvuli vée-
rej$imu zatykdni.

Némec prikyvl, ale jesté se mracil. ,Vsaksi to taky zaslouzili.“

Najednou se ji udélalo mdlo. ,Pardon?*

,Zidé. Vim, ze zatykani v nékterych piipadech vypadalo
drsng, ale tilidé jsou nebezpecni.

»INo,“ opacila Evauz na odchodu, ,,co se mé tyce, doufim, ze
vSechna ta sebranka, co zamorfuje nase izasné mésto, uz brzo
dostane, co si zaslouzi.

Némec horlivé piikyvoval. ,Spravné, mademoiselle. Po-
slyste, kdybyste méla zdjem, je nds tady par, co se skoro kazdy
den v pét hodin schazime v kavarné Le Petit Point v Latinské
¢tvrti. Mohl bych vés pozvat na drink. ..

, 10 je od vis milé! Mozn4 Ze se k vim pfidam.

Z4fivé se na ni usmal. , To by bylo skvélé.“

Na rozlou¢enou mu zamévala s Gsmévem, ktery ani nemu-
sela predstirat, protoze védéla, Ze v dobé, kdy Némec usedne
k prvni sklenici piva, bude ona i s matkou pii trose §tésti sedét
ve vlaku cestou na jih.
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O dvacet minut pozdéji Eva znovu odemkla dvefte jejich bytu
a vesla dovnitf. Bude si muset pospisit, nez tam pfijde slidit
néktery ze sousedu.

Na piiborniku stdlo nékolik zardmovanych fotografii —
rodice pied tfemi lety pfi oslavé jejich pétadvacitého vyroci
svatby, rozesmity otec se dvéma kuffikovymi psacimi stroji,
matka na dovolené v Cabourgu nékdy ke konci tficatych let.
Byla tam také jedna s Evou na téze dovolené na Cote Fleu-
rie a pak fotografie z jeji promoce na lyceu o ¢tyfi roky dfive.
Vsechny je vyndala z rimecka.

V obyvacim pokoji nasla vedle jednoho z psacich strojii
nizky a odnesla si je do kuchyné. U platného matcina obcan-
ského prikazu zmérila spravnou velikost a ze snimku z vyroci
rodic¢a vystfihla matéinu podobiznu. Z dalsich snimku
vystiihla otce a sebe. Obc¢anské prukazy a Sest identifikac-
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