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Mojí trpělivé a milující ženě Katherine.



APRIL

Rozhodla jsem se, že vám přestanu lhát.
Podle mě existujou jenom tři druhy lži: lež, u které ne­

chcete být přistižení, lež, u které vám je jedno, jestli vás 
přistihnou, a lež, u které vás přistihnout nemůžou. Pojďme 
si je projít jednu po druhé.

1.	 Lež, u které nechcete být přistižení. Tohle je ta­
ková ta obyčejná, každodenní lež, ať už jste přišli 
pozdě do práce, nebo jste spáchali fakt hroznou 
vraždu. Nechat se u téhle lži načapat je tudíž pro­
blém.

2.	 Lež, u které je vám jedno, jestli vás přistihnou. 
U tohohle druhu lži jde o samotné lhaní, ne o vý­
sledek. Opakujete ji, držíte se jí, pozměňujete ji, 
předěláte ji, opustíte ji, vrátíte se k ní. Tohle lhaní 
může pomoct vyhnout se nějakému negativnímu 
následku, je to ale v podstatě nástroj pro oslabení 
reality, a tudíž posílení sebe samých.

3.	 Lež, u které vás nemůžou přistihnout. Tohle se 
stává, když znáte pravdu jenom vy. Tohle je lež, 
kterou jsem říkala já.

Ten poslední druh lži mi celé roky připadal jako las­
kavost. Podívejte, není žádné překvapení, že příběh vaší 
reality je neúplný. Víme to všichni. Vědci nevědí, kde je 
většina hmoty. Já nevím, jaké to je žít v Jemenu. Naše před­
stavy o světě prostě nejsou přesné. Když ale víte něco, co 
neví nikdo jiný, něco, co by přes noc změnilo příběh všech 
ostatních, co by jejich život změnilo k horšímu, říct pravdu 
se vám může zdát jako něco špatného, jako uplatňování 
až moc velké moci.



Jak jsem zjistila, není na mně nic zvláštního, nic, díky 
čemu bych se pro takové rozhodnutí nějak zvlášť hodila. 
Ukázalo se, že jediný důvod, proč tohle rozhodnutí můžu 
udělat, je pitomá, prachsprostá náhoda.

Hodně lidí tvrdí, že mám k uplatňování až moc velké 
moci sklony, a jeden z těch lidí jsem já – a proto se chystám 
udělat něco, z čeho se cítím extrémně nesvá: nechat tenhle 
příběh odvyprávět druhé. Aby teda bylo jasno, nemám moc 
na výběr. U spousty z toho jsem nebyla, takže to není můj 
příběh. Odvyprávějí ho se mnou moji přátelé. Možná se 
díky tomu budeme moct podělit o zodpovědnost za tu moc, 
jakou tahle pravda má. Není to jenom na mně: každý z nás 
musel souhlasit, že slova, která jsme do knihy dali, stojí za 
to. Věřte mi, že to nebylo jednoduché, tihle lidi totiž umí 
být pekelně tvrdohlaví.

Tímhle vším chci říct, že jsem se vám rozhodla přestat 
lhát. My jsme se rozhodli vám přestat lhát. I když se tahle 
lež snadno řekne, i když jsem ji vlastně nikdy nevyslovila 
nahlas, i když většinou působí jako obyčejný pud sebezá­
chovy, je načase vám o ní povědět.

Tady je ve svojí nejzákladnější podobě: dělala jsem 
všechno pro to, abych vás přesvědčila, že jsme v bezpečí.

Nejsme.



MAYA

Tohle dělám jenom proto, že musím. Většina slavných lidí 
po slávě prahne, a když ji potom získají a stěžují si na všech­
ny její špatné stránky, právem je za to kritizujeme. Mně 
ale vždycky připadalo, že kdyby moje jméno znaly miliony 
lidí, bylo by to příšerné.

To proto jsem April nedovolila, aby ve svojí knížce zve­
řejnila moje příjmení. A není ani v téhle. Samozřejmě si 
ho můžete najít na internetu, ale ani já, ani nikdo, kdo mě 
zná, moje příjmení nikdy nikde nesdílel. Můžete ho najít 
jenom kvůli všeobecnému narušení soukromí a jednání 
lidí, kteří nerespektovali moje jasně vyjádřené preference.

Tím chci začít. Držela jsem se schválně mimo Aprilin 
online obsah. Chtěla jsem být soukromá osoba, a teď ne­
jsem, ale akceptuju to, protože je to nejlepší způsob, jak 
tenhle příběh odvyprávět. A i když vám neprozradím svoje 
příjmení (jde tu o princip), budu mnohem otevřenější, než 
chci být.

Například.
Moji rodiče jsou docela bohatí. Vyrůstala jsem na Upper 

East Side, v domě, který naši vlastní třicet let. Měl velkou 
cenu, už když ho kupovali, a dneska má FAKT VELKOU cenu. 
Takže jsem v dětství měla něco jako dvorek, a když jsem byla 
malá, sázely jsme tam s mámou semínka mrkve a sazeničky 
rajčat. Vytáhnout na konci sezóny z hlíny mrkev pro mě 
bylo jako kouzelnický trik. Z toho miniaturního semínka, 
moc malého i na moje dětské prstíky, vyrostla tahle velká, 
tlustá, hlínou obalená oranžová věc, co se prodává v obcho­
dě. Bylo to jako strčit do země víčko a vytáhnout z ní lahev 
coly. Tyhle podzemní plodiny – mrkev, řepa, brambory, 
cibule – byly moje nejoblíbenější. I když jsme je pěstovaly 
v květináčích a truhlících, milovala jsem tu představu, že 



se něco děje mimo dohled a že stačí jenom odhrnout hlínu 
a vypadne něco tak magického, dokonalého a skvělého 
jako jídlo.

Vůbec mě tehdy nenapadlo, že všechno to zahradničení 
dělá máma pro mě. Když jsem ale vyrostla a moje zájmy 
se změnily, pěstování šlo stranou. Doma jsem se tak ma­
ximálně obtěžovala zalít kytku, dokud jsem pár měsíců po 
Aprilině smrti nezavolala mámě.

„Nemůžu to nechat plavat, mami, někde být musí,“ vy­
světlovala jsem jí po telefonu posedlost, která ve mně vy­
klíčila. „Nikdo jiný ji nehledá. Všichni šli prostě dál.“

„Je ti to k něčemu dobré?“
„Mně? Co to má co dělat se mnou?! Mami, oni ji nenašli. 

Podle mě tam nebyla.“
„Mayo, zlato, kam by šla?“
„Já nevím, o to právě jde. Do vesmíru? Do Hobokenu? 

Prostě nevím. Vím ale, že se život nevrátil zpátky do nor­
málu. Všichni si myslí, že jsou Carlové a Sen pryč a všechno 
je teď normální, jenže není. Já vím, jak to zní, ale spousta 
dalších lidí si taky myslí, že se něco děje.“

„Kolik času trávíš na Somu?“
„Jsou tam fajn lidi, mami. Našla jsem si tam plno kama­

rádů. Je to lepší než Twitter.“
Což byla v mnoha ohledech pravda. Som byla dost 

malá komunita na to, aby takový ten typ lidí, které bavilo 
otravovat druhým život, dostal okamžitý ban. V jednom 
ohledu byl ale Som horší. Vytvořili jsme ho jako platformu 
speciálně pro řešení sekvencí ze Snu. Bylo to místo pro 
záhady. Když máte jenom kladivo, všechno vám připadá 
jako hřebík, a platformě určené k řešení záhad připadalo 
všechno jako záhada.

Na pomoc při budování Somu jsem byla vážně hrdá, 
opravdu tehdy lidstvu pomohl cítit se jako jeden velký ce­
lek. Teď to byla platforma oblíbená mezi konspiračními 



teoretiky. Aspoň to ale byli milí konspirační teoretici. 
A abych tu zodpověděla máminu otázku (i když tehdy jsem 
jí neodpověděla), trávila jsem tam hodně času.

„Mayo, možná bys měla něco zasadit.“
„Cože?“
„Jako když jsi byla malá. Nebo něco dělej. Pleť. Skládej 

puzzle. Myslím, že se chvíli potřebuješ soustředit na něco 
jiného. Udělej si v hlavě trochu místa.“

Tehdy mi to připadalo hrozně blahosklonné. Jo, mami, 
bylo by skvělé najít si jiný koníček než posedlost svojí mrt­
vou bejvalkou. Bylo by to dobré pro všechny a hlavně pro 
tebe, protože by ses nemusela dívat, jak se tvoje dcera čím 
dál víc vzdaluje od reality. Jenže takhle to nefunguje, matko.

Až na to, že do určité míry to tak opravdu funguje. Když 
jsem totiž začala přemýšlet nad existencí mrkve, nějak 
jsem dostala chuť něco zasadit, o něco se starat nebo něco 
vykopat. Neměla jsem ovšem zahradu, takže jsem nastou­
pila do vlaku a o půl hodiny později zaklepala u našich na 
Upper East Side. Otevřela mi máma.

„Fajn, pojďme něco zasadit,“ oznámila jsem jí s nepatr­
ným úsměvem. A ona mi úsměv oplatila, objala mě a zamí­
řily jsme spolu na zahradu. Našla plastový květináč v barvě 
terakoty, zhruba třicet centimetrů v průměru, a já jsem do 
něj nasypala substrát. Pak jsme v kuchyni rozkrájely pár 
brambor tak, aby měl každý kousek očko. A potom jsme 
je společně nastrkaly do hlíny, přesně jako když jsem byla 
malá.

„Mami, víš, jak moc jsem v pytli?“ zeptala jsem se s prsty 
od hlíny.

„Drahoušku,“ odpověděla a její velké ustarané oči mi 
viděly až do žaludku, „jsi přesně tak v pytli, jak bys měla být.“

Nebrečela jsem už několik týdnů a o to byl tenhle pláč 
větší.

*



April ví, že jsem uzavřená, a já si ráda říkám, že to asi proto 
o mně víte tak málo, a ne proto, že se se mnou prostě neob­
těžovala. Nejspíš je to ale od obojího trochu. Každopádně, 
v minulé knížce se hodně mluví o tom, jak jsem vyrovnaná, 
úspěšná, chytrá a spolehlivá. Je to hovadina. Všichni něco 
předstíráme a April ke mně možná chtěla být extra milá kvů­
li tomu, jak mě v momentě, kdy ji zlákalo pozlátko, totálně 
odkopla. Já jsem ale před Snem vůbec netušila, co sakra se 
životem. Nechala jsem svoji přítelkyni přespávat v obývá­
ku, protože byla moc křehká na to, aby přiznala, že spolu 
žijeme. Našla jsem si práci, kterou jsem podle některých 
svých kolegů dostala jenom proto, že jsem černá. A věděla 
jsem, že i kdybych se přetrhla, nevydělám si ani zdaleka tolik 
peněz, co už mám na účtě, protože jsem se (k velké nelibosti 
mého otce) rozhodla místo managementu studovat design.

Co se týče mojí finanční situace, nebyla jsem k April 
a vlastně ani k nikomu jinému úplně upřímná – protože 
jsem se hluboce, palčivě styděla.

Víte, čeká se ode mě, že se k tomu přiznám kvůli všem, 
kdo na tom nejsou tak dobře. Měla bych ukázat, že černoši 
můžou být bohatí a že myslet si, že nemůžeme, je rasistic­
ké. Taky bych ale měla mít vztek na systém, který ze mě 
bohatou udělal. Hele, můžete mi s tím dát všichni pokoj?

Ale to je jedno, snažím se říct to, že jsem nemusela pra­
covat, takže jsem se v zaměstnáních, která jsem tak úplně 
nemilovala, cítila trochu prázdně. Samozřejmě je to frus­
trace, se kterou se nedá ztotožnit, ale každý máme jenom 
svůj vlastní život, ve kterém můžeme žít.

Sen byl větší než já a byla jsem díky němu opravdu 
užitečná. Pokaždé když jsem vyřešila sekvenci, nijak to 
nesouviselo s mými penězi. Na Somu mě respektovali vý­
hradně kvůli mým přínosům. Nikdo tam o mně nic nevěděl. 
Nevěděli, že jsem bohatá, nevěděli, že jsem černá, nevěděli, 
že jsem bývalá přítelkyně April Mayové. Byla jsem prostě 



ThePurrletarian. Moji přátelé tam znali jenom moje slova 
a činy. Ze stejného důvodu jsem na vysoké kreslila webový 
komiks o levicových kočkách. Byl to způsob, jak se cítit 
respektovaná mimo svoje identity.

A tak ve mně po Snu zbyla jedna díra a pak po sobě ješ­
tě druhou, větší, zanechala April. Obě jsem je vyplňovala 
naštvaným brouzdáním po internetu, ale taky Somem, kde 
jsem našla posty jako tenhle:

DALŠÍ DELFÍNI V ŘECE DELAWARE

V řece Delaware, daleko od slané vody, se včera našlo dva-
cet delf ínů. Došlo k tomu severně od výpadků popsaných 
v tomto vlákně [MISTA-VYPADKU-NJ-DE-PA]. Delf íni se ob-
jevili u Trentonu v New Jersey. Potom strávili několik dní se-
verně od Trentonu a nakonec uhynuli. Pár lidem se povedlo 
jich několik zachránit. Jde během dvou týdnů o druhé hejno, 
které skončilo tak daleko na severu, což je nevídané. Kromě 
toho je to velice blízko vloupání na Riderově univerzitě, viz 
vlákno [RIDER-U-LAB-VLOUPANI].

Samozřejmě jsem klikla na vlákno o vloupání do labo­
ratoře a to mě rychle dovedlo k následujícímu postu:

VLOUPÁNÍ DO LABORATOŘE  
NA JOHNSI HOPKINSOVI

Jde o čtvrté vloupání od Aprilina zmizení – viz vlákna. Tohle 
ale bylo mnohem bláznivější, ne jako ta malá na Riderově 
univerzitě [RIDER-U-LAB-VLOUPANI] a v nemocnicích ve 
Filadelfii [NEMOCNICE-NAZARETH-VLOUPANI] [NEMOCNI-
CE-MILOSRDNYCH-VLOUPANI]. Tyhle incidenty spolu sice 
nikdo nespojuje, ale v Baltimoru došlo k vloupání do John-
se Hopkinse (ano, toho Johnse Hopkinse). Říká se, že se to 



týkalo práv zvířat, protože uteklo pár opic. Podle článku 
zmizelo taky několik kusů nesouvisejícího vybavení. Johns 
Hopkins je obrovská univerzita a má nonstop ochranku. PETA 
po nich jde desítky let, takže vědí, co dělat, aby se to nestalo, 
jenže se to stalo. Na těch vloupáních do laboratoří je něco 
divného, zakládám proto souhrnné vlákno pro přidávání in-
formací a detailů ohledně jakéhokoliv vloupání do labora-
toře, nemocnice nebo na univerzitu [LAB-VLOUPANI-OMNI].

Moje první myšlenka po přečtení byla, že je to přitažené 
za vlasy. Kradlo se, aktivisté osvobozovali opice, takový 
byl svět. Přece jenom to ale bylo trochu divné. Proč by ak­
tivisté za práva zvířat kradli opice a laboratorní vybavení? 
Financovali tak snad svoje krádeže? V tom, jak krádeže 
opic fungují, jsem se zrovna moc neorientovala.

Uvědomila jsem si ale, že Som je místo, kde se cítím 
nejlíp na světě, když je teď Sen pryč… když je April pryč. 
Spousta jmen tam zůstala stejná a stejná byla i kultura pá­
trání a slídění. Nejlepší ale bylo, že si tihle lidi nemysleli, 
že se všechno vrátilo do normálu. Nikdo z nich nevěřil, že 
April v té budově umřela, a já jsem zoufale potřebovala, 
aby to někdo říkal.

Přijít o Sen bylo pro hodně lidí jako přijít o drogu. Já 
jsem ho i po rozluštění všech sekvencí (kromě 767) řešívala 
celou noc. Opravdové sny byly chaotické a nestrukturované. 
Carlův Sen jsem milovala a on mi najednou prostě zmizel 
z hlavy. Existovaly dokonce služby, které slibovaly, že do­
kážou pomocí elektrických pulzů do mozku určitou část 
Snu vrátit. Na Somu o tom bylo dost vláken, ale vždycky 
to vypadalo, že se lidi, co tvrdí, že se jim Sen vrátil, buď 
tu službu snaží prodat, nebo možná měli jenom hodně 
dobrý sen o Snu.

Tady to ve mně ovšem vyvolávalo stejný pocit jako sek­
vence ze Snu. První vloupání se odehrálo v Trentonu v New 



Jersey a potom dvě ve Filadelfii. A pak Johns Hopkins. Vy­
padalo to, jako by se posouvala na jih po pobřeží.

Všechny laboratoře byly celkem blízko u sebe. Vloupání 
do Johnse Hopkinse bylo od vloupání do filadelfských ne­
mocnic nejdál. Taky došlo k pár zvláštním výpadkům mo­
bilního signálu kolem Filadelfie. A pár týdnů nato vloupání 
do laborek přestala, ale v Delawaru plavalo hejno delfínů 
a uhynulo u Trentonu.

„Musím hledat dál, mami,“ prohlásila jsem.
„Co když ji nenajdeš?“ zeptala se.
„Tak budu hledat dál. Není mrtvá.“
Máma sklopila oči k hlíně a ta malá kapsička vzteku 

v mém srdci začala prosakovat do zbytku mého já. Všichni 
chtěli, abych to vzdala, dokonce i ona.

„Starej se o svoje brambory,“ řekla mi.
„Co?“
„Vem si je s sebou.“ Ukázala na květináč. „Starej se o ně. 

Ať máš něco, co tě potřebuje.“ Jemně se dotkla mojí tváře 
a dodala: „Jako já.“

Ten večer jsme s mámou uvařily večeři, a ještě než jsem se 
stihla zmínit o Trentonu – zatímco jsem na stůl pokládala 
těstoviny a sedala si –, na mě táta vybafl: „Víš, lidi, co mají 
závislost na Snu, se teď dají léčit. V New Yorkeru je o tom 
dlouhý článek.“

„Mmm?“ řekla máma a vložila do toho krátkého zvuku 
víc nuancí, než by vůbec mělo být možné. Znamenalo to: 
„Vím, co děláš, Maya to ví taky. Přestaň s tím, prosím tě.“

Dostal varování, ale jako by neslyšel. „Mysl lidí, co se 
v řešení sekvencí hodně angažovali, na Sen spoléhá dost 
podobně jako na drogu. A když už ho nemá, aspoň podle 
spousty chytrých lidí, pořád ho hledá a můžou z toho být 
velice těžké abstinenční příznaky.“



„Tati, jsem v pohodě.“
„Nikdo z nás nečeká, že budeš v pohodě, Mayo,“ řekl 

a jeho hlas byl skoro hmotný, dost silný na to, aby se o něj 
dalo opřít. „Ale poslouchej mě, taky je v pořádku, že si dě­
lám starosti. Tomu, co nám Carlové udělali s myslí, nikdo 
nerozumí, a vypadá to, že hodně lidí teď vidí vzorce tam, 
kde nejsou. Potřebuješ něco jiného, na co se zaměřit. Kdy 
se vracíš do práce?“

„Gille,“ začala máma, ale já jsem zvedla ruku a umlčela ji.
Můj táta věděl, jak svět funguje, a pracoval hodně tvrdě, 

aby ty znalosti získal. Nenajdete moc černých investičních 
bankéřů a není to proto, že by je ta profese nezajímala. 
Celý život bojoval, aby uspěl v nepřátelském systému. Co 
si pamatuju, vždycky mi říkal, že svět nechce, aby lidi, co 
vypadají jako my, byli bohatí, ale že naším úkolem je i přes­
to zbohatnout.

Máma mě obvykle ráda postrčila jakýmkoliv směrem, 
kterým jsem se vydala. Táta si naopak myslel, že moje 
nejlepší šance na štěstí jsou konkrétnější. Chtěl pro mě 
jasnou kariérní cestu. Chtěl, aby se jeho jediné dítě staralo 
o peníze, které pro ně vydělal. Chtěl, abych je předala svým 
dětem, což je jediný důvod, proč byl můj coming out doma 
trochu divný. Tátu zajímalo, co moje sexualita znamená 
pro další generaci. Sice byl aspoň dost cool na to, aby to 
neřekl nahlas, ale všem nám to bylo jasné a nakonec jsme 
si museli promluvit o všech mých možnostech, kdybych se 
někdy rozhodla mít děti. Bylo mi sedmnáct. Tátovi neva­
dilo, když jsem odešla z práce, abych se mohla podílet na 
Apriliných projektech a pomáhat Mirandě s prací na Somu, 
ale teď jsem byla jeho nejhorší noční můra: další bohaté 
děcko s titulem z umělecké školy a bez jakéhokoliv směru.

„Já to chápu, tati, vím, že jsem se těch posledních pár 
měsíců nechovala zrovna skvěle. Jenže April není mrtvá 
a já nebudu předstírat, že je. Musím to udělat.“



Táta na mámu vrhl upřený pohled. Máma se zadívala na 
stůl. Mysleli si, že je mrtvá. Samozřejmě – každý si myslel, 
že je mrtvá.

„Víte co?“ řekla jsem tiše. A potom mi najednou hluboko 
z hrdla začal vycházet zvuk h, ale nakonec jsem se zarazila. 
I když jsem to ale neřekla nahlas, oba to „hovno“, které 
tam u nás v jídelně viselo ve vzduchu, slyšeli. U nás doma 
se nekleje.

„Mayo…“ ozvala se máma. Tátovi se rozšířily oči. Ne­
mám ve zvyku křičet, aspoň ne na lidi. Křičím na televizi, 
když se nějaký senátor chová rasisticky. Křičím na Photo­
shop, když mi spadne. Nekřičím na lidi. A nejmíň ze všeho 
křičím na svoje rodiče.

Teď jsem na ně zakřičela. „Není mrtvá!“ Vstala jsem 
a moje ruka sama od sebe praštila do stolu… příbory v ta­
lířích zacinkaly.

„Mayo! Takhle se svojí matkou nemluv,“ řekl táta přísně 
a chladně ze svojí židle na opačném konci stolu.

Naklonila jsem se k němu. „Jdu najít April,“ oznámila 
jsem. Skoro jsem to zašeptala. Potom jsem se otočila a vyšla 
z jídelny.

A pak, protože mě nikdy nepřestane děsit, když se pře­
stanu ovládat, jsem se otočila zpátky a dodala: „Zavolejte 
mi zítra, až nebudeme tak naštvaní. Budu v New Jersey.“

Cestou ven jsem si všimla květináče s těmi čerstvě zahra­
banými, špinavými, rozkrájenými bramborami, co se v něm 
schovávaly. Povzdechla jsem si, vzala ho a vyšla ze dveří.



Andy Skampt
@AndySkampt
Vrchol postcarlovský nálady: Vůbec si už nejsem jistej, co je 
lidství, ale jsem absolutně přesvědčenej, že psi jsou hodně, 
hodně dobrý.
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Moje nejlepší kámoška objevila mimozemskou formu ži­
vota a stala se její hlavní lidskou obhájkyní a díky tomu se 
proměnila v mezinárodní superstar – nezdá se moc prav­
děpodobný, že by to nebylo to nejdivnější, co se mi kdy 
stalo. Jenže ta opravdu nejdivnější věc, která se mi kdy 
stala, začala takhle:

Pět měsíců potom, co moji kamarádku zavraždili teroris­
ti, když vyluštila hádanku vedoucí ke zdánlivýmu zmizení 
mimozemšťanů z naší planety, mi někdo dvakrát zaťukal 
na dveře a pak mi od týhle mojí mrtvý kamarádky přišla 
zpráva.	

Ťuk ťuk, stálo v ní.
A tohle ještě není ta divná část. Nejdřív jsem na tu zprávu 

až moc dlouho zíral a pak jsem vystřelil ke dveřím a otevřel 
je dokořán a na chodbě našel ležet knížku zabalenou v hně­
dým hadru. Do pevný vazby byly jednoduchým patkovým 
fontem vyražený zlatý slova: „Kniha dobrých časů“.

Oukej, vlastně se musím vrátit ještě trochu zpátky.
Je lehký zapomenout, jak klidnej byl svět ty měsíce po­

tom, co Carl (nebo Carlové, podle toho, komu jste věřili) 
zmizel. Všech čtyřiašedesát Carlů, co se objevili ve měs­
tech po celým světě, se přesně v jeden a ten samej moment 
vypařilo – až na jednoho. Carl na Manhattanu jenom tak 



nezmizel, vystřelil do vzduchu zhruba rychlostí Mach 3 
(podle odhadu jedný odborný studie). To posílilo teorii, 
že existoval jenom jeden Carl, kterej prostě nějak promítl 
jednu sochu do šedesáti čtyř různejch míst současně. Po­
dívejte, nepředstírám, že něčemu z toho rozumím, což mě 
odlišuje od všech těch žvanilů, co se následně vynořili ve 
zprávách na kabelovce.

Jenže navzdory žvanění se svět po zmizení Carlů na 
chvíli zklidnil. Tahle obrovská síla, co zatočila s naším 
kolektivním chápáním vesmíru a každýho člověka vrhla do 
spektra někde mezi „vítáme naše robotické vládce“ a „když 
nebudeme bojovat, umřeme“… prostě zmizela.

Představte si, co by se stalo s debatou o držení zbraní, 
kdyby se všechny zbraně prostě rozplynuly a spolu s nima 
i vědomosti o tom… co jsou nebo jak je vyrobit. To, kvůli 
čemu jsme na sebe byli všichni navzájem tak nasraný, bylo 
prostě pryč.

To ale neznamená, že byli lidi v pohodě. Ekonomika dál 
klesala a nikdo vlastně nevěděl proč. Lidi prostě pracovali 
míň nebo přestávali pracovat úplně. Hodně se toho dělo 
ze setrvačnosti, ale realita byla taková, že všechno bylo tak 
trochu prázdný. Diskuze o Carlovi znamenala pro stovky 
milionů lidí vymezení jejich identity, a ta teď byla pryč.

Už před Carlem se svět rychle měnil a spousta lidí měla 
už tehdy problém najít v něm svoje místo, ale většina po­
řád žila v příběhu, kterej jakž takž dával smysl. Když se 
ale objevil Carl a všichni jsme se najednou ocitli v novým 
příběhu, začalo to skřípat. A potom jsme na týhle horský 
dráze dojeli k další prudký zatáčce: Carlové zmizeli a na­
jednou nikdo nevěděl, kudy kam. Jakej příběh máme teď? 
Kdo jsme? Má ještě něco smysl?

A jestli se doba po Carlovi zdála klidná, bylo to z velký 
části proto, že nikdo nevěděl, co říct. O něčem, co neexistu­
je, se dá mluvit jenom pár týdnů, než se to omrzí. Zároveň 



ale bylo těžký hádat se o daňový politice a zdravotní péči 
nebo i vstát a jít do práce, když už se nic nezdálo tak dů­
ležitý, jako bejval Carl. Identita lidí a smysl jejich života 
dostávaly nakládačku už před Carlem, ale teď byla spousta 
z nich úplně ztracená.

Jedna z těch menších změn byly samozřejmě reality 
hry. Lidi vždycky milovali lov, jenže potom se díky Snu 
všichni zapojili do celosvětový únikovky a vrhli se spíš na 
hlavolamy. Reality hry se podobaly únikovkám nebo honbě 
za pokladem, akorát byly dlouhodobý a probíhaly všude. 
Ty nejlepší dokázaly zajít hodně daleko, aby pocit, o kterej 
Snílci přišli, oživily. Organizátoři hru šíří přes internet, ve 
fyzickým prostoru a někdy i prostřednictvím lidí. Platíte 
měsíční poplatek, jste neustále ve střehu a číháte na další 
vodítko, který může přijít poštou, skrz náhodný setkání 
s cizím člověkem nebo vám ho doručí až ke dveřím spolu 
se záhadnou zprávou od vaší mrtvý kamarádky.

Já jsem sice do žádný reality hry přihlášenej nebyl, ale 
když jsem tu knížku uviděl, začal s ní můj mozek okamžitě 
zacházet jako s hádankou.

Nechal jsem ji ležet přesně tam, kde byla, a rozběhl jsem 
se po chodbě. Zkontroloval jsem schodiště i výtah a srdce 
mi celou dobu bilo jako splašený. Málem jsem vyběhl až ven, 
ale řekl jsem si, že bude důležitější prozkoumat samotnou 
knížku. Vyfotil jsem si ji ze všech možnejch úhlů a pak jsem 
ji konečně zvedl, donesl dovnitř a začal psát April.

April? začal jsem, ovšem asi po pěti zprávách a patnác­
ti trýznivejch minutách čekání už to bylo APRIL MAYOVÁ 
NEŘÍKEJ MI ŽES TĚCH POSLEDNÍCH PĚT MĚSÍCŮ NEBYLA MRTVÁ 
A NEŘEKLAS MI TO ALE TAKY MI PROSÍM PROSÍM ŘEKNI JEST-
LI SEŠ MRTVÁ NEBO NE A JESTLI SI ZE MĚ NĚJAKEJ ZMRD DĚLÁ 
SRANDU TAK SE TĚŠÍM AŽ SI Z KOSTÍ Z TVEJCH PRSTŮ UDĚLÁM 
NÁHRDELNÍK.

Žádnou další zprávu jsem nedostal.



A taky jsem nezavolal ani nenapsal nikomu jinýmu. 
Nechtěl jsem v Maye, Mirandě nebo Robinovi probouzet 
žádný falešný naděje, takže jsem tam jenom tak seděl, sám 
se svojí panikou a mizérií.

Byl jsem na tu knížku nasranej ještě předtím, než jsem 
ji vůbec zvedl. Nebyl to jenom velkej děsivej otazník – taky 
jsem cítil, jak mě tahá za rukáv velice konkrétní budouc­
nost. Nebudu tu na April nějak extra nadávat, ale byla jako 
řeka, která nás všechny hrozně dlouho unášela, a já během 
těch měsíců od jejího zmizení částečně našel vlastní směr. 
Měl jsem pocit, že možná vůbec poprvý rozhoduju o svým 
životě.

Vzal jsem knížku a stiskl ji v prstech. Tahle věc chtěla 
velet.

Otevřel jsem ji.
Nebyla tlustá – vypadalo to, že má něco mezi jednou 

a dvěma stovkama stran. A na rozdíl od jakýkoliv jiný kníž­
ky začínala na první straně, což mě určitým způsobem 
znervózňovalo. Nečtu nějak moc, ale vím, že obvykle mu­
síte prolistovat informace o nakladateli a stránky s názvem 
a „mojí trpělivé a milující ženě Katherine“, než se dostanete 
k samotný knížce. Ale ne, tahle knížka šla rovnou k věci.

Nikomu o tom neříkej. Nezveřejňuj o tom story na Insta­
gramu ani o tom netweetuj a nevolej žádnému kamará­
dovi. Toto je kouzelná kniha, ale její kouzlo funguje jen 
pro tebe a jen tehdy, pokud o ní neví nikdo jiný. Nebude 
vždycky dávat smysl, ví ale víc než ty. Takže pokud neřeknu 
jinak, nikomu ani muk, poklade. Pojďme rovnou k tomu, 
co chceš vědět.

Někde v místnosti s robotem leží tiše a nehybně mladá 
žena. A je v bezpečí. Není na tom dobře, ale je jí líp než 
předtím. A bude jí líp než teď. Je o ni postaráno. Když je 
vzhůru, je to špatné, a tak spí. Jen prozatím.



Ráda by viděla svoje přátele. Možná je potřebuje vidět. 
Teď je ale vidět nemůže. Bude s ní ještě hodně práce. S jejím 
tělem i myslí. Páni, mysl je ale věc, co?

Mladému muži se v jeho bytě udělalo špatně od žalud­
ku. Částečně proto, že celý den nejedl, ale také proto, že 
má o svoji kamarádku strach a navíc je nervózní ze všech 
těchto slov, která se na něj najednou valí. Bojí se, že to, co 
čte, nemusí být pravda, ale zároveň se bojí, že to pravda 
být může. Tento mladý muž se bojí i toho, že o něm kniha 
mluví proto, že je tvrdohlavý. Přemýšlí, co může být za 
problém s myslí jeho kamarádky. Mysli jsou ale kompli­
kované a každá má spoustu problémů.

Položil jsem knížku, podpaží celý mokrý od potu. Až 
když jsem zprudka nasál vzduch, uvědomil jsem si, že jsem 
předtím nedýchal. Znovu jsem knížku zvedl.

Muž knihu znovu zvedne.

Zase jsem ji položil. Co to kurva je?

A pak ji zvedne ještě jednou. Odvádí velice dobrou práci. 
Fantastickou. Svět teď potřebuje klidné hlasy a on je jed­
ním z nich. Nehoní se za co největší pozorností, nesnaží 
se proměnit každičký kousek svého sociálního kapitálu 
v ještě větší sociální kapitál, což je těžké, a proto chci, aby 
věděl, že si toho cením. Dělá správné věci. Čtu jeho Twitter 
a i mně se velice líbí Pose. Skvělý seriál. Svět potřebuje víc 
obsahu, v němž lidé zkrátka milují jeden druhého. Líbil 
se mi i tento tweet:

Andy Skampt

@Andy Skampt



Nikdo z nás nezapomněl, že nám Carlové změnili mysl, ale 

je důležitý si pamatovat, že všichni neustále měníme mysl 

ostatních. Každej dobrej příběh má potenciál měnit mysl.

Nemyslím si, že je to úplně přesný popis toho, co se 
s vaší myslí stalo, je ovšem dobré zmírnit napětí a upozor­
nit na moc, jakou máte jeden nad druhým. „Potenciál měnit 
mysl“… velice chytré. Vždycky jsi byl chytrý. Pamatuješ, jak 
sis protáhl mikrofon pod košilí a připnul si ho k límci a po­
tom ses rozhodl, že by hvězdou měla být April? Nevěděl jsi, 
jaké děláš rozhodnutí, věděl jsi ale, že nějaké rozhodnutí 
děláš. Nehnal ses bezhlavě za slávou, a důležitost té volby… 
no, tady je výsledek. Vždycky jsi chtěl být slavný, ale vzdal 
ses toho. Sláva si pro tebe ale stejně přišla, přesně v době, 
kdy už jsi o ni vlastně ani nestál. Samozřejmě že se kvůli 
tomu cítíš provinile. To je v pořádku. A samozřejmě že bys 
neměl. S tím, co máš k dispozici, děláš to nejlepší, co je 
v tvých silách, i tak se ovšem cítíš provinile. To je v pořádku.

Peníze na tvém bankovním účtu, sledovanost na Twit­
teru – myslíš si, že to všechno je její a tys to jenom zdědil. 
Téměř všechno je ale zděděné. Nejde o zásluhy, jde o to, co 
uděláš s tím, co máš. A ty si zatím vedeš dobře.

Každopádně, teď by sis měl jít koupit sendvič.
Muž vstane od stolu a do přízemí sejde po schodech, 

aby měl čas na přemýšlení. Vejde do Subwaye, kde si ob­
jedná sendvič Kuře teriyaki se sladkou cibulovou omáčkou, 
provolone, paprikou, cibulí, rajčetem a ledovým salátem.

Dá si colu, aby si uklidnil žaludek, ale vypije jenom 
půlku, protože tolik kofeinu teď nepotřebuje. A nedá si 
celé menu, i když by hranolky stály jen sedmdesát pět 
centů navíc.

Pak si sendvič vezme do Tompkins Square Parku, což 
je hezký park, i když trochu z ruky, a sní si ho tam.



Rebecca v Subwayi čeká, až mu sendvič bude moct při­
pravit.

Jdi si koupit sendvič.

A tím stránka skončila. Listoval jsem dál a na každý dal­
ší straně v Knize dobrých časů se pořád dokola opakovala 
jediná věta: „Jdi si koupit sendvič“.

Takže co asi tak člověk udělá? Přinejmenším se chce jít 
podívat, jestli se člověk, co mu bude dělat sendvič, jmenuje 
Rebecca.

Kuře teriyaki se sladkou cibulovou omáčkou je můj oblíbe­
nej sendvič už od střední, což o mně April věděla… nejspíš. 
Takže mě napadlo, že tu knížku možná napsala ona. Nebo 
to prostě byl někdo, kdo mě ho někdy viděl objednávat. 
Připadalo mi to ale jako April. Rozhodně to znělo jako April.

Cestou do Subwaye jsem byl pochopitelně dost mimo, 
což byl pravděpodobně jedinej důvod, proč jsem šel kolem 
pamětní desky položený na místě, kde dřív stál Newyorskej 
Carl. I když jsem si to nepřiznal, předtím jsem se týhle 
oblasti vyhýbal.

Desku tvořil jednoduchej bronzovej čtverec zalitej do 
betonu s nápisem „Na tomto místě stál Newyorský Carl“. 
Ležela tam čerstvá růže, kterou ještě nikdo nechtěně neod­
kopl. Na jednu stranu mi přišla jako hezký gesto, na druhou 
stranu mi připadalo, že cizí lidi nemaj žádný právo April 
oplakávat. Byla to moje kamarádka, ne jejich. Tohle byl celej 
ten podělanej problém – každej na tomhle světě si myslel, 
že byla April jeho. Přitom z ní znali jenom karikaturu, co ze 
sebe kvůli nim udělala. Zvedl jsem oči a uviděl, jak někdo 
vytáhl telefon a vyfotil mě.

„To snad ne!“ napůl jsem zařval a okamžitě toho začal li­
tovat. Potom jsem se vydal po Lexington a přemítal, že jsem 
se o svojí oblibě Kuře teriyaki sendviče se sladkou cibulovou 



omáčkou ze Subwaye možná někdy zmínil na Twitteru a ně­
kdo si tenhle fakt zapamatoval pro svůj promyšlenej vtip.

„Patnácticentimetrovej Kuře teriyaki se sladkou cibulovou 
omáčkou v italský bagetě, prosím,“ řekl jsem v Subwayi 
holce u pultu. Od doby, co jsem se do tý čtvrti přestěhoval, 
jsem si od ní stejnej sendvič nejspíš objednával už tucetkrát. 
Bylo jí něco málo přes dvacet a nemohl jsem si odpustit 
pokoušet se uhodnout její původ. Vypadala jako Asiatka, 
měla ale tmavou pleť a přízvuk, kterej jsem hned nepoznal.

Na jmenovce měla napsaný „Becky“.
„Rebecca je moc dlouhá?“ zeptal jsem se potom, co jsem 

si objednal zeleninu a ona mi ji namarkovala. Zírala na 
mě a bylo vidět, jak v hlavě přepíná z byznys režimu do 
přátelský konverzace se zákazníkem.

„Ááá!“ rozesmála se. „Myslela jsem, že říkáš, že já jsem 
moc dlouhá. Říkala jsem si: ‚podle mě má teda Rebecca 
úplně normální výšku.‘“ Znovu se zasmála. „Jo, asi mám 
pro Subway moc dlouhé jméno. Naši mě pojmenovali Re­
becca, protože věděli, že Becky je pro americkou holku 
normální jméno.“

Mluvila rychle a zpěvavě. Přízvuk měla slabej, ale byl 
tam. Možná britskej?

„No, Becky, podle mě seš taky úplně normálně vysoká 
Rebecca.“

„Mockrát děkuju a hezký den, Andy, ráda jsem tě zase 
viděla.“

Na tom, že lidi znají moje jméno, nebylo nic divnýho, 
ale vzal jsem to jako příležitost zeptat se na pár dalších 
otázek.

„Hele, Becky, můžu mít divnou otázku? Neptal se tu po 
mně někdy někdo?“ Trochu jsem zčervenal – zněl jsem sám 
sobě jako někdo, kdo si myslí, že je o dost slavnější, než je.

„Ne, ale kdyby ano, nic bych mu neřekla.“



„Vidělas někdy takovouhle knížku?“ zeptal jsem se těsně 
předtím, než jsem si uvědomil, že mi ta knížka výslovně 
zakázala o ní někomu říkat. Počítalo se tohle?

Nedůvěřivě si ji prohlídla a pak opatrně odpověděla: 
„Vypadá jako knížka… můžu se podívat zblízka?“

„Ne,“ vykoktal jsem. „Jestli ti nepřijde povědomá, tak 
nic. To neva. Díky moc.“

Cesta do Tompkins Square Parku byla docela dlouhá. Bylo 
mi jasný, že mi sendvič mezitím vychladne, ale byl jsem 
rád, že jsem venku.

I když teď byl život jinej, New York byl pořád New York. 
Návštěva mimozemšťanů nepřepnula žádnej vypínač, měs­
to pořád vypadalo, znělo a vonělo stejně. Novináři vesele 
hádali, jaká bude generace dětí, co vyroste v postcarlov­
ským světě, a jak odlišnej budou mít pohled na všechno 
od zaměstnanosti až po název pro zubní pastu. A kdoví, 
možná budou jiný, ale New York bude pořád tady, aby si 
do něj mohly promítat svoje sny.

Přemejšlel jsem o tom, jak kvůli neměnnosti našeho pro­
středí možná věříme v neměnnost reality i nás samotnejch.

V duchu jsem si poznamenal, že by to možná mohlo 
bejt dobrý téma na video nebo aspoň post na Instagram.

Jakmile jsem došel do parku, udělal jsem to, co tam 
dělal prakticky každej: začal pozorovat lidi. East Village 
je i po těch desítkách let gentrifikace pořád trochu divná, 
takže i když nad podivíny převažujou chůvy, pořád je tu co 
sledovat. Utřel jsem si z ruky cibulovou omáčku, zmuchlal 
obal a došel ke koši. A zrovna když jsem do něj chtěl obal 
strčit a zkontrolovat maily, uviděl jsem z koše trčet roh 
knížky zabalenej v tenkým hnědým hadru.

Vytáhl jsem ji.
„Kniha dobrých časů: část druhá,“ hlásala obálka.



8.6K upvotes—reddit.com/r/pics—posted by u/cantdecideaname

„Šel jsem se podívat na místo, kde stával Newyorský Carl, 
a potkal tam Andyho Skampta“

MIRANDA

To, jak se někdo rozhodne, co napsat do knížky, je pro mě 
záhada.

Ve vědecké studii nevynecháváte žádné detaily, jinak jste 
totiž na skvělé cestě k zamítnutí vaší práce. Musíte přesně 
vysvětlit, co se stalo, používat exaktní jazyk a být co nejmíň 
subjektivní. Takhle jsem zvyklá komunikovat, ovšem tady 
je mi neustále, i když nenápadně připomínáno, že v téhle 
situaci to nebude fungovat – a já vím, jak je důležité věřit 
odborníkům. Prý se mám prostě rozhodnout, co je zajímavé 
a/nebo důležité, díky čemuž jsem z každého slova, které 
napíšu, čím dál nervóznější. Tohle bude legrace.

Naštěstí šli jako první Maya a Andy, takže začnu tam, 
kde Andy skončil – což je zhruba ve chvíli, kdy jsem napsala 
Maye, Robinovi a (ano, pořád) April do našeho skupino­
vého chatu. Prostě mi nepřipadalo správné zakládat nový 
chat bez ní.

Miranda: Andy je zrovna teď na titulní straně Redditu.
Andy: Do psí prdele, co jsem udělal?
Miranda: Šel jsi ke Carlově pamětní desce… vypadal jsi smutně. 
Někdo tě vyfotil.

Byla to fotka Andyho, jak tam stojí uprostřed všeho toho 
městského shonu a vypadá smutně a zadumaně. Byla to 
dobrá fotka.



Andy: Ježíši, šel jsem do blbýho Subwaye a zastavil se asi tak 
na pět vteřin.
Robin: Nikdo se k tomu nevyjadřuje nijak ošklivě, jenom to vy-
padá smutně.
Maya: No, taky to je smutné.

Rozhodně jsem nehodlala odpovídat hned po Maye. 
Za prvé se nikdy nezbavím divného pocitu z toho, že jsem 
měla něco s April. Za druhé, Maya se s Apriliným zmize­
ním vypořádala jinak než my ostatní. Já jsem se vrátila na 
Berkeley a rozptylovala jsem se doděláváním doktorátu. 
Z Andyho se stala profesionální celebrita a Robin mu dělal 
manažera. Začali jsme znovu žít svůj život, Maya ale ne. 
Nevzdala se myšlenky April nějak najít, a i když se v nás 
aktivně nesnažila vzbudit vinu, její zklamání bylo očividné.

Andy: To bylo poprvý, co jsem tam šel. Myslím, že jsem se tomu 
místu celou dobu vyhýbal. A taky jsem tomu týpkovi vynadal, 
a on tu fotku stejně postl. Pane bože.
Maya: Takže teď je z tebe asi nový smutný Keanu… jsou i horší 
osudy.
Robin: Všichni musíme usilovat o svoji vnitřní keanovitost.

Tohle bude znít hloupě, ale pořád jsem se s těmihle lidmi 
cítila trochu jako podvodnice. Nevím, jestli byl problém ve 
mně, nebo mi vážně dávali nějaké signály, ale připadala 
jsem si spíš jako čestný člen party než její opravdová sou­
část. Prostě jsem nebyla tak cool jako oni.

Maya: Četli jste ten profil PP? Totální noční můra.
Robin: Ano a tak nějak jsem doufal, že se o tom nikdo jiný na 
světě nedozví.
Andy: Ten hovnosráč ještě furt někoho zajímá?
Miranda: Já jsem to neviděla! Link?



A tak jsem seděla shrbená nad laboratorním stolem 
u hmotnostního spektrometru a s žaludkem plným bubla­
jící kyseliny zírala do telefonu.

PETER PETRAWICKI SE OMLOUVÁ 
A MÁ PRO VÁS NABÍDKU

Peter Petrawicki se pořád vnímá jako hrdina i padouch. Teď 
ovšem vyměnil obleky a vystupování v televizi za život na 
pláži v Portoriku. Ve společnosti, kde je o něco méně známý 
a dost méně žádaný, doslova kvete. Když si spolu poprvé 
sedneme k rozhovoru, usrkává daiquiri v košili s krátkým 
rukávem, netrvá ovšem dlouho a konverzace se od jeho lekcí 
španělštiny a nového domu na pláži stočí k jeho smíšeným 
pocitům z kulturní války, jíž nebyl jen součástí, ale pomohl 
ji rozpoutat.

„Nevěděl jsem, co dělám, neuvědomoval jsem si, kolik 
potlačované nenávisti v zemi bylo. Samozřejmě hluboce 
lituji velké části toho, co se stalo. Je mi líto i spousty věcí, 
které jsem řekl.“

Je jasné, že pro něj toto přiznání není snadné. Petrawicki 
byl vždycky zaníceným odpůrcem veškeré cenzury, dokonce 
i autocenzury. Během pouhých pár hodin naší diskuze se mi-
nimálně šestkrát zmíní o „volném trhu myšlenek“. Nakonec 
ale musím přivést řeč na April, než o ní začne mluvit sám.

„April jsem si velice vážil a pořád vážím. Myslím, že jsme 
spolu vedli potřebnou debatu. Nikdy jsem nechtěl, aby jí ně-
kdo ublížil. Se skutečností, že byli ti lidé,“ – tím myslí Apriliny 
únosce – „nakonec tak úzce spojení s ideologií Obránců, se 
neustále potýkám a budu se s ní potýkat každý den až do 
konce života.“

Položila jsem telefon a vstala. Po 5. srpnu, když April 
i Carlové zmizeli, to nikdo, kdo se prohlašoval za Obránce, 



neměl zrovna lehké. Chlápky, co podpálili to skladiště, chy­
tila FBI a všichni se k nim hrdě hlásili. Pořád existovali, ale 
označení Obránci už používali jenom ti nejděsivější a nej­
extrémnější z nich. Zalezli hlouběji do privátních chatů, 
pochybných fór a volně propojených, naštvaných YouTube 
kanálů. Tohle všechno byly věci, na které jsem se ze všech 
sil snažila nemyslet a nijak se do nich nezapojovat.

Byli tu ale i lidi, kteří sice k Obráncům dřív patřili, ale 
už tu nálepku prostě nechtěli. Nebyli to vrazi, jenom podle 
nich byla April zrádkyně a bylo lepší, že je mrtvá. Nezabili 
by ji a její vražda byla podle nich hrozná, ale netrhali si 
vlasy, že je pryč. Jestli ovšem je pryč. Hodně lidí věřilo, že 
pořád někde je a škodí lidstvu. A ještě mnohem víc lidí tomu 
přímo nevěřilo, ale nemělo k tomu daleko. Na Somu, jedi­
ném místě na světě, nad kterým jsem měla kontrolu, jsme 
antiaprilovské konspirační teorie netolerovali – ale všude 
jinde? Podle mě si lidi říkali, že na útocích na někoho, kdo 
je mrtvý, přece není nic špatného…

Už jsem Som neřídila. Dost jsme přemýšleli nad tím, že 
ho úplně vypneme – přece jenom vznikl proto, aby lidem 
pomáhal řešit hádanky ze Snu, který už jsme neměli. Po 
Aprilině zmizení ze mě vyprchala vášeň a upřímně řečeno 
mi šla hlava kolem z toho, jak obrovská a silně provázaná 
komunita tam vznikla.

Lidi ale dali jasně najevo, že Som není jenom o Snu. 
Spousta z nich ho využívala jako alternativní sociální pro­
stor, skvěle se ale hodil i pro investigativní práci. Novináři 
tam outsourcovali svoje výzkumy, konspirační teoretici 
tam hledali stopy a pak tu samozřejmě byly reality hry. Pro 
tuhle novou kategorii hráčů byl Som obrovsky užitečný 
a s radostí dál platili malý měsíční poplatek, aby systém 
udrželi naživu.

Takže jsme ho nechali běžet, ale já jsem musela odejít. 
Vlastně ani nevím proč. Částečně to bylo proto, že řídit 



startup je vyčerpávající a já už jsem neměla takový elán, 
když teď o nic nešlo. Hlavně jsem se ale chtěla vrátit ke 
svému starému životu. Ne proto, že by mi chyběl, jenom 
proto, že tak nebolel. A tak jsem předala pochodeň a vrátila 
se na Berkeley.

Doktorandy, kteří na rok jen tak zmizí, zpátky většinou 
nevítají s otevřenou náručí, ovšem moje vedoucí, Dr. Lun­
dgrenová, ještě ani úplně nevyklidila moje místo. Zůstaly 
jsme spolu trochu v kontaktu a ona mi řekla, že mi ho drží 
proto, že byl můj výzkum tak slibný. Byla to ale pravda? 
Byl pomalý. Jistě, to platí pro většinu výzkumů, jenže já 
jsem neměnila žádné paradigma, jenom jsem rozšiřovala 
už existující vědomosti. Čím víc jsem nad tím přemýš­
lela, tím víc mi přišlo, že ke mně byli všichni mnohem 
vstřícnější, protože jsem udělala tolik velkých, veřejných 
věcí a maličko se proslavila. Trochu mi to připadalo jako 
podvádění.	

Nevyčítám April, že vám nikdy neřekla nic o tom, čím 
se ve svém PhD programu zabývám, a vlastně ani to, že si 
dělám doktorát, ale v podstatě… fajn, tahle „v podstatě“ 
mi vážně nejdou. Takže, víte, jak je počítačový čip vyro­
bený z křemíkových polovodičů? Tak kromě křemíku se 
do nich dá použít ještě pár dalších materiálů, které mají 
různé výhody. Mohly by být levnější nebo ohebnější nebo 
tenčí nebo cokoliv. A to, na čem jsem pracovala, byl takový 
organický polovodivý gel. Jde o to, aby byl nejenom oheb­
ný, ale i měkký a vlhký. Což je dobré k jednomu jedinému 
účelu: dá se to dát do živých těl.

Vědci na Univerzitě v Berkeley už dlouho pracují na 
miniaturních senzorech a nervových stimulátorech, které 
by šlo implantovat do lidí (i když zatím se dávají jenom do 
krys). Jenže tvrdé čipy se dají zmenšit jenom na určitou 
velikost a celkově by bylo mnohem příjemnější, kdyby se 
senzor podobal měkkým organickým tkáním.



Je pro mě těžké zastavit se a nevysvětlovat to dál, ale 
myslím, že jádro chápete: měkké počítačové čipy vhodné 
k použití uvnitř živých bytostí, abyste v sobě mohli mít 
maličký Fitbit, který vám v reálném čase řekne, jestli máte 
nízkou hladinu krevního cukru nebo třeba infarkt. Můj 
výzkum se pokoušel jak sbírat signály z nervového systé­
mu, tak do něj vysílat podněty. Šlo o potenciálně zajímavý 
výzkum pro různá odvětví od diagnostiky přes snímání až 
po protetiku a já jsem se za nic na světě nedokázala přinutit, 
aby mě to bavilo.

Když jsem se na Berkeley vrátila, byla moje laboratoř 
jako zázrakem jenom částečně rozebraná, jak si lidi odná­
šeli vybavení pro vlastní experimenty. Zpátky dohromady 
jsem ji zvládla dát celkem rychle, jenže to, z čeho jsem 
dřív bývala tak nadšená, mi teď připadalo úplně zbytečné. 
Při pomyšlení na to, že ve vesmíru existují technologie 
tak elegantní a mocné jako ta Carlova, jsem si připadala 
jako opice, co mlátí kameny o sebe. Určitě za to částečně 
mohl smutek, ale částečně to podle mě byla postcarlovská 
deprese, se kterou se potýkala spousta lidí.

Ten den, kdy jsem si přečetla článek o Petrawickém, jsem 
sestavovala svoje malá želíčka – pomocí laserových paprs­
ků jsem posunovala nečistoty na dokonalá místa, než gel 
nechám ztuhnout. V podstatě jsem vyráběla něco jako žela­
tinové bonbóny, jenom jsem místo hrušek a marshmallow 
míchala jednotlivé atomy. Laserem.

Zní to víc cool, než to ve skutečnosti bylo. Robotický 
laser postavil někdo jiný, moje laboratoř ho jenom koupila. 
A já jsem prostě zadávala pokyny do programu, který laser 
ovládal. Nebyla to žádná náročná intelektuální práce, takže 
jsem myšlenkami pořád utíkala k článku o novém ostrov­
ním životě Petera Petrawického. Měl to být příběh o jeho 
vykoupení? Bylo od něho hezké, že se omluvil reportérovi 
z časopisu, který o něm psal oslavný článek. Omluvil se ale 



Apriliným rodičům? Andymu, Maye a Robinovi? Mně? Asi 
jsem přehlédla mail. A taky je fajn vědět, jak těžké to měl 
on. To je rozhodně něco, s čím by si lidi měli dělat starosti.

Musela jsem přestat vyplňovat čísla, která mi vyplivl 
CAD, a vrátila jsem se zpátky k článku. Autor pokračoval:

Z Petera Petrawického se ale nestal nový člověk. Má odhod-
lání, je sebejistý a věří, že každý, kdo stojí v cestě, kterou on 
považuje za správnou, je nebezpečný. Bez tyčících Carlů na 
ulicích se ale teď jeho obavy obrátily jiným směrem. Ptám se 
ho, čeho se nejvíc bojí, a on třicet sekund mlčí, než odpoví.

„Cestou sem jste potkal Taggarta.“ Mluví o ostrovním 
psovi, kterého adoptoval. Je středně velký, středně chlu-
patý, středně hnědý a středně temperamentní. Pokud se 
někde v Taggartově rodokmenu skrývá čistokrevný pes, je 
to hodně generací dozadu. „Zbožňuju ho a myslím, že má 
dobrý život, rozhodně lepší než předtím, co jsme se po-
tkali. Dostává dvakrát denně najíst, může si běhat po pláži, 
mazlíme se a sledujeme spolu televizi. Má postaráno do-
slova o všechny svoje potřeby. A až začne stárnout a trpět, 
rozhodnu za něj, kdy má umřít, protože tak je to správné. 
Taggarta ani nenapadne o svém životě pochybovat. Přijímá 
všechno, co se mu stane, to dobré i to špatné, protože si ani 
není schopný představit, že by svůj život mohl nějak ovlivnit. 
Až spolu půjdeme naposledy k veterináři, nebude mít ponětí, 
co se děje. Prostě usne a bude to jenom další věc, co se mu 
přihodila.“	

Chvíli jen tak sedíme. Mlčím, i když moc nechápu, kam 
tím svým smutným psím povídáním míří.

„To je to, čeho se bojím – že se z nás stane tohle. Bojím 
se, že outsourcujeme svoje uspokojení a náš život pohltí 
nicota videoher, televize a neuvěřitelně realistické virtuální 
pornografie. Prostě se necháme uspokojovat a nebudeme 
mít potřebu hnát se dopředu. Společnost eroduje – vliv Carlů, 



ať už si o nich myslíte cokoliv, je evidentní. Ztratili jsme cestu, 
už nemáme vizi budoucnosti.“

Jak pokračuje, začíná to působit jako proslov, který ne-
říká poprvé.

„Nemyslím si, že mělo posledních dvě stě tisíc let lidské-
ho utrpení nějaký smysl, pokud budou dnešní lidé žít jako 
psi – přijímat to, co nám bylo dáno, jako něco nezpochyb-
nitelného a nevyhnutelného, a nakonec, až o to přijdeme, 
to vnímat jen jako další součást života. Chci bojovat stejně 
tvrdě, jako bojovali moji předkové, aby zajistili přežití svého 
rodu, aby umožnili můj život. Nemusím bojovat,“ – ukáže na 
své daiquiri – „ale dlužím to každému, kdo byl přede mnou, 
a každému, kdo přijde po mně, hnát lidstvo kupředu, a mož-
ná dokonce redefinovat, co znamená být člověkem.“

Lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem po skončení jeho mo-
nologu neměl husí kůži.

Taky jsem měla při čtení husí kůži. Takovou tu, jako 
když se jdete v noci vyčůrat a najednou vás napadne, jestli 
u vás doma někdo není. Článek pokračoval ve vysvětlování 
Petrawického ideologie, ale pak se konečně dostali k jádru 
věci. Nebo aspoň blízko k němu.

Peterův dům není obyčejný dům, je součástí uzavřeného 
komplexu. Jsou tu ubytovny pro zaměstnance, kanceláře, 
serverovny, laboratoře.

„Tam probíhá těžba.“ Ukáže směrem k velké tvárnicové 
budově bez oken. Myslí tím těžbu kryptoměny. „Než před-
ložíme první nabídku, chceme mít po ruce dostatečnou zá-
sobu na to, aby odpovídala reálné schopnosti poskytovat 
naši službu.“

Celou dobu našeho setkání tomu říká jen „naše služba“. 
Fakt, že píšu článek o službě, která je tajná a ještě ani ne-
byla spuštěna, je víc než jen neobvyklý. Vlastně bych něco 



takového nikdy neudělal, a kdyby ano, můj šéfredaktor by 
mě rovnou vyhodil. Petrawického „služba“ ovšem získala in-
vestici od několika nejbohatších a nejvlivnějších lidí na světě. 
První kolo financování mu vyneslo víc než miliardu dolarů. 
A není na to sám. Své pozice na univerzitách a zaměstnání ve 
firmách jako Google, Microsoft či Apple opustili výzkumníci 
na poli neurofyziologie, buněčné neurovědy, kvantové výpo-
četní technologie, tranzistorů, biomedicínského inženýrství, 
optoelektroniky, optogenetiky, datové vědy, umělé inteli-
gence a robotiky a začali pracovat pro Petera Petrawického 
a jeho partnery.

Portoriko opouštím se spoustou užitečných myšlenek, 
ale mou hlavní a nejsilnější emocí je zmatek. Ačkoliv je přínos 
Dr. Kresse pro neurologii nezpochybnitelný, zůstává kom-
plikovanou a kontroverzní postavou. A to samozřejmě platí 
i o Peterovi Petrawickém. Spojení slavného vědce a slavného 
politického komentátora je rozhodně neobvyklé, ale stejně 
jako například prezident z reality show to možná až tak pře-
kvapivé, jak by se na první pohled mohlo zdát, není. Nejsem 
na sto procent přesvědčený, že to, co tu dělají, ať už je to 
cokoliv, není jen kolosální podvod. A když jsem se na to Pe-
tera zeptal, ani se mě přesvědčit nesnažil. Místo toho svým 
novým uvolněným vystupováním, ale s tradiční suverénností 
odpověděl: „Ať už je to pravda, nebo fake, bude to velké.“

Nejspíš si dokážete představit, jak jsem byla po dočtení 
toho článku rozhozená. Nešlo o to, že byl Peter Petrawicki 
v tomhle načechraném článku za sympatického hrdinu, šlo 
o to, že vyhrával, zatímco April byla mrtvá. Měl všechno, co 
kdy chtěl, což bylo hlavně to, že mu jiní bohatí bílí chlápci 
vykládali, jak je úžasný. Mojí reakcí ale nebyl vztek. Byla 
to čirá, upocená úzkost.

Většinu důvodů vám nemusím vysvětlovat. Bylo hrozné 
přečíst si od Petera cokoliv kromě „podělal jsem to a odteď 



budu žít v ústraní a posílat peníze charitám zabývajícím 
se světovým zdravím, protože to světu dlužím“. Byl tu ale 
ještě jeden důvod. Měla jsem určité povědomí o tom, jaký 
vědecký vývoj může vyžadovat šířku a hloubku talentu, kte­
rý Petrawicki shromažďoval a ze kterého by zároveň byla 
spousta miliardářů tak nadšená.

Pořád dokola jsem četla tu část, kde popisoval, jaké 
vědce najímají, a snažila se rozhodnout, jestli to je jenom 
moje kognitivní zkreslení, co mě přesvědčuje, že vím víc, 
než vím, ale ne. Srdce mi bušilo a podpaží jsem měla celé 
zpocené, protože jsem věděla, co je ta „služba“ Petera Pe­
trawického zač.



ANDY

Když jsem knížku vytáhl z koše a přečetl si název, neho­
dilo se k tý situaci žádný z takovejch těch obvyklejch kli­
šé – „srdce mi vyskočilo až do krku“, „sevřel se mi žaludek“ 
a podobně. Chtělo se mi totiž srát. Vyrazil jsem směrem, kde 
jsem si říkal, že by mohl bejt nejbližší Starbucks, otevřel 
jsem knížku a začal číst.

První řádek byl:

V parku je záchod. U basketbalového hřiště, v té cihlové 
budově.

Začal jsem vyšilovat ještě víc. Moje střeva taky. Zavřel 
jsem ji a napůl doběhl k cihlový budově, ve který vážně 
byly veřejný záchodky. Když jsem vešel do toho chlastem 
nasáklýho bordelu s šedejma kachličkama, zalitoval jsem, 
že jsem neriskl ten Starbucks. Vklouzl jsem do kabinky, 
a jakmile jsem byl v bezpečí, znovu jsem knížku otevřel.

Chci ti jen pomoct, přísahám. Vím, že je toho na tebe hodně. 
Mým úmyslem je dát ti aspoň něco z toho, co potřebuješ, 
ať už je to procházka, sendvič, nebo nasměrování k nej­
bližšímu záchodu. Vím, že teď ti to nepřipadá důležité, 
ale žádná mise neuspěje bez lidí a žádný člověk nepřežije 
bez přestávek na záchod. Chápu, že mi zatím ještě úplně 
nevěříš. To je v pořádku. Zároveň je to ale i důvod, proč 
ti teď musím informace dávkovat po tak malých částech. 
Budeš číst dál, i když ti řeknu, abys to nedělal, což by celý 
proces narušilo. Prostě mi dej šanci a já ti dokážu, že to 
s tebou myslím dobře.

A necítíš se líp, když ses prošel? Omlouvám se, že jsem 
tě vyděsil tím odpadkovým košem.



Můj mozek se na to furt snažil nějak napasovat poulič­
ního kouzelníka/skrytou kameru/mystifikaci. Zdálo se to 
nemožný, jenže to evidentně nemožný nebylo, protože se 
to prostě pořád dělo. Ledaže by se to nedělo. Třeba jsem 
měl nádor na mozku, nebo to celý byl sen. Nepřipadalo mi 
ale, že by mě moje snící mysl vystavila něčemu takovýmu, 
jako je smrad ze záchodků. Sklopil jsem oči ke knížce.

Když jsem tě teď dostal ven z domu a dokázal ti, že bys mě 
měl brát vážně, poprosím tě, abys udělal něco zvláštního. 
Obstaral jsem ti dvě vstupenky na STOMP. Vím, že je to 
hloupé, ale jdi si najít někoho, kdo půjde s tebou. Po vystou­
pení, které David z Denveru nazval „jednou z nejlepších 
věcí, co jsem kdy viděl!“, můžeš pokračovat ve čtení. Do té 
doby to ale nedělej. Jdi na STOMP a vezmi někoho s sebou, 
protože občas musíš být turistou ve vlastním městě.

Tím text končil. Byl jsem v pokušení otočit stránku a po­
dívat se, co bude dál. Buď to mohl bejt ten samej řádek 
opakovanej pořád dokola jako minule, nebo mi to vážně 
ukáže, co přijde dál. Potom jsem si ale uvědomil další věc, co 
mi vrtala v hlavě. Kdybych chtěl někoho pozvat na STOMP, 
kdo by to byl?

Seznam lidí, se kterejma bych chtěl vidět takovouhle 
pitomou show a který byli zároveň v New Yorku, byl… 
prázdnej. To fakt zabolelo. Mohl bych říct Jasonovi, mýmu 
spolubydlícímu, kolegovi z podcastu a doslova jedinýmu 
blízkýmu kámošovi, co mi ve městě zbyl. Jenže kdybych mu 
řekl, že mám dva lístky na STOMP a chci, aby šel se mnou, 
akorát by se mi vysmál.

Takže jsem seděl v Tompkins Square Parku a snažil se 
vzpomenout na… kohokoliv, koho znám.

Když mi začaly chodit prosby o přednášky na univer­
zitách, zeptal jsem se naší malý party, jestli do toho mám 



jít, a Maya mi řekla něco, co bych si klidně mohl nechat 
vytetovat na hřbet ruky: „Můžeš jim říct něco, díky čemu 
se budou cítit líp?“

Stala se z toho moje mantra. Hrozně rád bych řekl, že 
to bylo jenom kvůli tomu, že jsem prostě chtěl, aby se lidi 
cítili líp, jenže mi to taky připadalo jako jediná věc, co 
může fungovat. Ve skutečnosti jsem to nebyl já – to slav­
ný lidi nikdy nejsou. Musel jsem bejt takovej, jakýho mě 
lidi čekali, smutnej, chytrej nerd, co přišel o svoji slavnou, 
okouzlující nejlepší kamarádku. Potřeboval jsem brand, 
kterej s tím ladil.

A do určitý míry to fungovalo. Nebyl to sice způsob, jak 
získat nejvíc followerů na Twitteru, ale univerzity měly 
zájem o konstruktivní přednášky. Lidi hledali nějakou 
autoritu, která jim řekne cokoliv, co dává aspoň minimální 
smysl. Jako truchlící nejlepší kámoš nezvěstný vyslanky­
ně pro kontakt s mimozemšťanama jsem autorita asi byl 
a Mayina rada mi dala perspektivu, kterou jsem potře­
boval.

Jenže bejt profesionální truchlící kámoš moc nepřá­
lo novejm přátelstvím a já jsem navíc nijak zvlášť uznání 
zvenčí nepotřeboval. Ke kamarádům se často obracíme 
proto, že našemu životu dodávají smysl. Když tenhle smysl 
najdete jinde, je snadný nechat přátelství chřadnout, což 
je jeden z důvodů, proč může bejt úspěch izolující. Tohle 
jsem se naučil od expertky.

Aspoň jsem byl dost chytrej na to, abych si nepořizoval 
nóbl byt jenom pro sebe. Nechal jsem si svýho spolubydlící­
ho, protože jsem chtěl mít nějaký vazby na svůj předchozí 
život. To bylo skvělý rozhodnutí. Jasonovi není nic svatý, 
je děsně zábavnej, je to nerd jak vyšitej a je překvapivě 
neambiciózní. Má radost, že je náš pitomej podcast díky 
mojí slávě úspěšnější, ale nikdy ho podle mě nenapadlo, že 
mu možná dělám laskavost, když v něm pořád pokračuju. 



Slainspotting (náš podcast o umíracích scénách v televizi 
a filmu) je něco, k čemu jsem se zavázal, dělám to rád a je 
to moje pojítko s něčím, co existovalo před Aprilinou smrtí, 
před mojí slávou a před mimozemšťanama.

V podstatě za Jasona děkuju bohu, ale na STOMP bych 
s ním nešel ani za nic.

V tomhle rozpoložení a s pocitem, že mě od úplný izo­
lace tak tak zachránil ten největší nerd v New Yorku, jsem 
vešel do Subwaye a zeptal se Becky, jestli by se mnou na 
STOMP nešla ona.

„Bylo to hodně zvláštní a zábavné, Andy,“ zhodnotila to 
potom cestou na vlak.

„Říkáš si Rebecca, nebo Becky? Promiň, že jsem se ne­
zeptal dřív.“

Zlehka se zasmála. „Vlastně obojí, ale skoro každý kromě 
mých rodičů a našeho manažera mi říká Bex.“ Vyslovila to 
tak, že to znělo úplně přirozeně. Znělo to jako ona.

„To se mi líbí. Bex jako s x?“
„Jako s x,“ potvrdila a pak dodala: „Řekneš mi někdy, 

proč jsi mě pozval na STOMP?“
„Řekneš mi, proč jsi souhlasila?“
Znovu se zasmála. „Jak to myslíš?“
„No, připadal jsem si jako úplnej kretén, pozvat někam 

někoho, kdo je doslova placenej za to, aby na mě byl milej. 
A upřímně řečeno, nemůžu uvěřit, že jsem to udělal.“

„Fér. Ale to, proč jsem souhlasila, ti neřeknu.“ Nemohl 
jsem si vybrat, jestli to znělo koketně, nebo hrozivě. „Tak 
proč jsi mě teda pozval?“

„Říkal jsem ti, že ty lístky koupil kámoš a nedaly se vrátit. 
Měl dva a já nechtěl jít sám.“

„Andy, tohle je velké město a ty jsi slavný a bohatý. Kromě 
Rebeccy ze Subwaye existujou i jiní lidi.“



„Moc jich neznám,“ odpověděl jsem.
„To přece nemůže být pravda.“ V její řeči byla určitá for­

málnost – předpokládal jsem, že to patří k jejímu přízvuku 
nebo dialektu, ale možná mi tím signalizovala, že je ke mně 
zdvořilá jako k veřejné osobě. Nevěděl jsem to jistě a bál 
se, že mě nevnímá jako sobě rovnýho.

„Já…“
„Nemusíš mi to vysvětlovat,“ řekla vážně.
„Ne.“ Zastavil jsem se. Slunce už zapadlo, ale chodní­

ky byly pořád plný, takže jsme se odklidili pod markýzu 
obchodu. „Už nikoho neznám. Mám spolubydlícího, to 
je můj jedinej kámoš. Všichni Aprilini kamarádi z města 
odešli potom, co… Potom. Od doby, co jsem začal dělat 
přednášky, netrávím moc času na jednom místě. Sice se 
se mnou plno lidí chce bavit, jenže já mám vždycky pocit, 
jako že něco chtěj. Tys mi připadala… jako člověk, jako 
vtipnej a milej člověk.“ Neřekl jsem „a hezkej“, protože mi 
to přišlo moc.	

„Je debilní si na něco takovýho stěžovat, ale pokaždý 
když za někým přijdu, vím, že si naše setkání nejspíš bude 
pamatovat do konce života. Je to šílenej tlak. Chodím na 
různý nóbl místa a potkávám nóbl lidi a strašně se na sebe 
navzájem snažíme udělat dojem a pak jdu sám do hote­
lovýho pokoje a snažím se cítit míň osaměle, než jsem. 
Nechápej mě špatně, je to zábava. Skvělý jídlo, pití zadara. 
Je to cool jako blázen. Ale stejně seš kromě mýho spolu­
bydlícího první člověk, se kterým jsem za celý ty měsíce 
strávil víc než hodinu.“

Maličko protočila panenky, jako by něco přijala, ale 
neměla z toho úplnou radost, a zeptala se: „Nechceš zajít 
na drink?“

A já jsem jako totální ňouma odpověděl: „Nehledám 
teď žádnej vztah.“

Tentokrát fakt obrátila oči v sloup.



„Podívej, chlapče,“ řekla, ale nevyznělo to nijak urážlivě, 
„vypadá to, že máš hodně věcí, o kterých by sis chtěl pro­
mluvit, a podle mě zní tvůj život zajímavě. Vzal jsi mě na 
tu blbou show, takže mě nech koupit ti pití. Stejně musím 
být za hodinu doma, takže nemůžu zůstat dlouho. Můžeš 
mi povyprávět o tom, jaký jsi měl týden, a já ti řeknu o tom 
svém a pak se nejspíš oba budeme cítit líp.“

Měl jsem v tašce knížku, která měla zjevně nějaký vědo­
mí a kterou jsem si chtěl hrozně moc odnýst domů a pře­
číst. Knížku, která předpovídala budoucnost a věděla něco 
o mojí možná-ne-mrtvý kamarádce. Místo toho jsem se ale 
od Bex nechal pozvat na drink.

Povídali jsme si celou hodinu a já se dozvěděl, že se 
narodila v Americe, ale její rodiče jsou z Trinidadu a To­
baga. Zjistil jsem, že tam žije malá, ale významná čínská 
populace, o který mi řekla úplně všechno. Potom jsme se 
nějak dostali k tématu studentskejch půjček a ona vytáhla 
propisku a ručně spočítala celkový náklady na svoje vzdě­
lání při práci v Subwayi a bez ní. Byl jsem z toho rozdílu 
a taky z jejích matematickejch schopností v šoku. Řekla mi 
o svejch bratrech a já jsem jí pověděl o svojí neustálý řezavý 
úzkosti – o tom všudypřítomným pocitu, že toho dělám až 
moc a zároveň moc málo. Vysvětlil jsem jí svůj pocit, jako 
bych nikdy neměl žádný samostatný myšlenky a jenom bral 
to, co říkají jiný lidi, a aplikoval to na nový situace nebo to 
kombinoval s dalšíma myšlenkama, co jsem slyšel. A pak 
jsem jí řekl, že mi přišlo, jako by ani většina ostatních lidí 
ve skutečnosti neměla unikátní myšlenky a všichni dělali 
to samý co já… ale pak nějak furt přicházely nový a nový 
nápady a já si začal myslet, že nejsem jednotlivec, ale jenom 
mozková buňka v obřím vědomí celýho lidskýho druhu. Než 
jsme se začali bavit, nic z toho mě ani nenapadlo, a přišlo 
mi, že jsem trochu samolibej, jak mluvím pořád o sobě, ale 
vážně mi to pomohlo.



Hodina uběhla, jako by to bylo deset minut. Doprovodil 
jsem ji na metro a potom jsem si ve všudypřítomným světle 
velkoměsta přečetl další stránku Knihy dobrých časů.

Mám radost, že ses dobře bavil. Dvě věci, než budeš moct 
otočit na další stránku.

1.	 Kup akcie IGRI v hodnotě 100 000 dolarů a za čtyři dny 
je prodej.

2.	 Očekávej telefonát od Mirandy. Řekni jí, že to musí 
udělat.

To bylo všechno. Zavřel jsem knížku, aniž mě vůbec 
napadlo otočit na další stránku.



Částečný přepis:
Benefiční akce za zavřenými dveřmi

Decatour, Georgie

Senátor William Casey: Neexistuje žádná sekulární instituce 
nebo systém hodnot vykazující jakékoliv známky toho, že 
by byly schopny udržet společenský řád. Říkají nám, že 
Carlové zabili Boha. Já vám tu říkám, že Bůh zabil Car­
ly! Bůh učinil tomu období chaosu konec a my jsme ho 
přečkali ne navzdory naší víře, ale díky ní. Carlové byli 
zkouškou a my jsme viděli, kolik lidí v této zkoušce selhalo. 
Ozkoušelo to moji víru? Rozhodně. Zlomilo ji to? Nikdy!

Ti, kdo v důsledku této invaze ztratili cestu, v sobě 
mají slabost, kterou nechci soudit. Nezapomnělo se na 
vás. Ale ti, kdo říkají, že Carlové zabili Boha nebo že – 
a hrozím se to i jen vyslovit – Carlové byli Bůh… tito lidé 
jsou ztraceni. Jsou jen dalším krokem v mnohaleté vál­
ce, kterou vedou pod rouškou progresivismu militantní 
sekularisté, a to skrze mainstreamová média, skrze své 
filmy, skrze akademickou sféru a nyní skrze tyto modly.

Jediné, co chtějí, je zničit krásu toho, co jsme vybu­
dovali.

MAYA

Spousta chlápků, co dělá do sebezdokonalování, vám řekne, 
že abyste opravdu dosáhli úspěchu, musíte viset přes okraj 
bez záchranné sítě. Dřív jsem tomu věřila, protože je v tom 
kousek pravdy. Z širší perspektivy je to ale samozřejmě tak, 
že když lidi připravíte o bezpečí, bývají úzkostliví, reaktivní 
a neproduktivní. Na druhou stranu, peníze vám můžou 
umožnit oddat se svým nejhorším instinktům.



Naši měli nakonec pravdu, že jsem ztracená. Ta jejich 
malá promluva do duše u večeře měla být předehrou k dis­
kuzi, jestli bych se nechtěla nastěhovat zpátky domů. Po­
sloužila ovšem jinému účelu: přesvědčila mě, že musím 
dokázat, že nemají pravdu. Musela jsem to dokázat všem 
a už jsem nehodlala ležet v posteli a čekat, až na mě na 
Somu vyskočí nějaká stopa. Potřebovala jsem vyrazit do 
světa a začít s vlastním pátráním. A tak jsem na sedadlo 
spolujezdce pronajatého Nissanu Frontier položila svůj 
nový květináč, zapnula mu pás a zamířila do Trentonu. 
Odehrály se tam tři hlavní podivnosti spojené s New Jersey, 
které vypadaly, že stojí za to prošetřit:

1.	 V řece Delaware se objevilo hejno delfínů a pošlo 
přímo u Trentonu.

2.	 Došlo k několika vloupáním do laboratoří a jed­
na z nich byla v Trentonu (a všechny ostatní byly 
poblíž).

3.	 Na jihu Jersey byla jedna oblast, kde poskytovatel 
internetu zjevně nezvládal zprovoznit připojení 
na víc než pár dní v kuse.

V novinách to sice byly malé, nevýznamné zprávy a teo­
rie na Somu zahrnovaly celý svět, ale mně tyhle záhady 
připadaly nejreálnější.

Tohle nepíšu ráda, protože si to přečte můj táta, ale mít 
rodiče, který je z vás neustále tak trochu zklamaný, nebu­
de nikdy zdravé. Otázka je, jestli je to nezdravé břemeno, 
se kterým se musím potýkat, nebo nezdravý motor, který 
mě vlastně žene dopředu. V mém životě to bývalo obojí 
a zrovna teď to byl motor.

V tom období jsem udělala pár šílených věcí. Doslova 
jsem se infiltrovala do Laboratoře pro diagnostiku nemocí 
zvířat v New Jersey a získala tam informátora, který mi 



řekl pár věcí o delfínech. Jak? No, zní to víc cool, než to 
je. Prostě jsem předstírala, že dělám rešerši pro knížku. 
Pitvy delfínů evidentně nejsou nijak extra tajné a lidi, co je 
dělají, nemají zrovna moc příležitostí o svojí práci mluvit.

Nakonec jsem z těch rozhovorů ovšem získala jenom 
jednu relevantní informaci – že nemají ponětí, co delfíni 
v Delaware dělali a proč tam uhynuli. Všichni vyhladověli, 
jako by se možná báli se vrátit zpátky dolů po proudu.

Pro ty z vás, kdo s řekou Delaware nejste důvěrně obe­
známení: tvoří hranici mezi Pensylvánií a New Jersey a po­
tom mezi Delawarem a New Jersey a ústí do Delawarského 
zálivu. Moje teorie je, že se v zálivu nebo v řece stalo něco, 
co delfíny donutilo vydat se na sever a buď jim to zabráni­
lo vrátit se na jih, nebo je to přesvědčilo, že je lepší umřít 
hlady, než se s tím setkat znovu.

A jestli bylo dole po proudu něco, čeho se báli, chtěla 
jsem to najít. A ať už to byla náhoda, nebo ne, pod Tren­
tonem, kde delfíni uhynuli, leželo malé město s názvem 
Wolton. Město, kde se zastavil internet.

Ach, Wolton. S cestou do Trentonu jsem se ještě doká­
zala smířit, ale jako bohaté děvče z Upper East Side jsem 
nebyla zvyklá na maloměstský život. Narychlo jsem sehnala 
Airbnb, což jsem považovala za štěstí shůry, jednak proto, 
že jich tam moc nebylo, a taky proto, že by mě nijak nešo­
kovalo, kdyby mě podle profilu odmítli. Chatka stála čelem 
ke klikaté cestě a naproti přes ni se zelenala změť stro­
mů, křoví a popínavých rostlin. To samé vzadu a po obou 
stranách domku. I když je New Jersey nejhustěji obydlený 
stát v USA, stejně jsem první týden chodila do lesa, jenom 
abych věděla, jak to tam vypadá, a během dvaceti minut 
jsem začala panikařit, že nenajdu cestu ven.

Wolton byl od chaty deset minut autem, ale pokud vás 
nezajímalo pletení, starožitnosti nebo golf, nebylo tam 
toho moc k vidění. Sledovala jsem stopu, která se zdála 



čím dál míň přesvědčivá. Na jihu Jersey měli nespolehlivý 
internet. Některé dny si zákazníci stěžovali na to, že je 
připojení nepoužitelně pomalé, jiné dny bylo zpátky v nor­
málu a další den neměli připojení vůbec. Dělo se to dost 
dlouho na to, aby se to dostalo do novin, a Som si tuhle 
zprávu vybral jako další příklad toho, že se kolem Filadelfie 
děje něco divného.

Do města jsem dorazila ještě před dohodnutým časem 
ubytování, takže moje první zastávka byla Dream Bean. 
Šlo o zcela normální kavárnu, až na to, že tam měli úplně 
na každém povrchu vystavený nějaký kýč týkající se staro­
věkého Egypta. V jednom koutku tam dokonce prodávali… 
starožitnosti? Byly to věci z doby, kdy byla Amerika celá 
udělaná do Tutanchamona a Sfingy. Nepocházely z Egypta, 
byly to nějaké poameričtěné napodobeniny egyptské este­
tiky navržené v Jersey a vyrobené v Ohiu.

Ne že by tam měli židle pomalované Kleopatrou a mu­
miemi, vypadalo to prostě jako normální kavárna se spous­
tou cetek inspirovaných Egyptem.

V zásadě jsem si od návštěvy slibovala dvě věci: infor­
mace o výpadcích internetu a kafe. Přivítal mě třicátník 
s ospalým výrazem a vlasy, které potřebovaly holiče… už 
asi tak měsíc. Zeptal se, jak se mám, a unavený obličej mu 
rozzářil úsměv.

„Dobře. Jak jde byznys?“ Nevypadalo to jako terno, ale 
pár zákazníků tam posedávalo. Usrkávali latté a na talíř­
cích, kde se jim předtím vyjímaly bagely nebo croissanty, 
teď ležely drobky. Dovedla jsem si představit, že nájem 
v takové maličké budově nebude nijak závratný.

„Co je život bez kávy?“ odpověděl mi otázkou.
„Chápu.“ A pak jsem si na pultu všimla otáčecího stojanu 

s brýlemi na čtení. „Ó, a můžu si koupit taky… brýle na 
čtení? V kavárně?“



Snažila jsem se, aby to nevyznělo moc kriticky, ale asi 
ne moc úspěšně.

Povzdechl si. „To moje tchyně. Nakupuje je ve vel­
kém a lepí na ně třpytky a štrasové kamínky. Má stánek 
v Cowtownu, ale poprosila mě, jestli by jich pár nemohl 
vystavit tady, a zrovna teď mi hlídá dvouletého syna, takže 
moc nešlo odmítnout.“

Zasmála jsem se. „To ona má na svědomí tohle…“ Ukázala 
jsem na všechen ten starověký Egypt a pak mě trochu přepad­
ly rozpaky – možná byl ten chlapík jenom blázen do Egypta.

Široce se usmál. „Ne, tohle je prostě Wolton!“ Blíž to 
nevysvětlil a místo toho se představil: „Ahoj, já jsem Derek.“

„Eh, já jsem Maya,“ odpověděla jsem, trochu zmatená 
jeho nadšením. „Máš tu heslo na Wi-Fi?“

Nadšení zmizelo. „‚cleopatra‘ s malým c. Ale připojení 
je tu na nic. Už přes měsíc tu máme divné výpadky.“

„O tom jsem myslím něco četla!“
„Nechtěj, abych s tím začínal. Z Carsonu mi sice vrátili 

peníze, jenže lidi čekají, že v kavárnách bude internet. Ne­
jsme v roce 2007. Vážně se omlouvám.“

„Ví se, co to způsobuje?“
„Kromě jejich neschopnosti?“ Trochu zvýšil hlas. 

„Omlouvám se, jsem z toho už zoufalý. Ne, prý najali ně­
koho, kdo zná tyhle systémy jako svoje boty, ale i ten je 
evidentně v koncích. Přemýšlím o satelitním internetu, 
jenže ten je dražší a pomalejší. Já vím, že je to složité, ale 
zvládli to vymyslet všude jinde, takže nechápu, proč to 
nefunguje tady.“

„Tak v tom případě si to latté asi vezmu s sebou,“ řekla 
jsem. Zatvářil se sklesle, a tak jsem dodala: „Jste jediná 
kavárna ve městě, takže dokud tu budu, bude kofein důle­
žitější než internet.“

S kávou v ruce jsem vyšla ven a udělala něco, co by každý 
odborník označil za varovné znamení, že se se svojí ztrátou 


