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/ERT

L. V. MATTHEWS

VENDETA



Mé rodiné, kterd vidy vétila, Ze to dokdzZu.



PREDMLUVA

V Sestnactém stoleti znamenalo slovo Zert ,hfisny ¢in® i kdyz
jeho moderni definice je mnohem mirnéjsi: kanadsky Zertik
nebo $kodolibé jednéni.

Divame se na kanadské Zertiky v televizi i online a sméjeme
se tém nevinnym lidem, ktefi se nechali nachytat. Bavime se
jejich rozpacitosti a zmatenim, pak je vypneme a zapomeneme
na né. Tyto zertiky vnimame jako neskodné, protoze tak ndm
byly prodéany, a vét$ina z nich takova skute¢né je, ale lidska
prirozenost jde neustale kupfedu a my budeme vzdy chtit ty
hranice posouvat. Rok od roku se pisou krutéjsi 1écky a hra-
nice mezi tim, ¢emu tikame komedie, a tim, co bychom mohli
oznacit za kruté, se stira. Vidime, jak jsou lidé zranovani: je-
jich neptijemné télesné pocity jsou ztetelné zvenéi a mozna je
spaluji stejné intenzivné i zevnitt. MoZna Ze se slovo Zert nikdy
prilis nevzdalilo svym ptvodnim kofentm jako néco krutého
a ponizujiciho.

Budte vlidni, ptipomindme si v$ichni navzjem, ale kdo je
schopen byt laskavy porad? Byt ¢clovéekem ma i temnéjsi stranku,
a pokud nedokadZeme najit zplisob, jak tuto ¢ast sebe samych
uspokojit, nechdme to za sebe udélat ostatni. Ale jak daleko
muzeme zachdzet ve znepokojovani jednoho ¢lovéka proto, aby-
chom druhého pobavili? A kdo rozhoduje o tom, co je férové,
pokud jde o komedii? Budeme to posouvat stale dal a dal, dokud
se zert zcela nemine uc¢inkem?



Co kdybyste se obéti néjakého zertu, ktery flirtuje nebezpec-
né blizko krutosti, stali vy? Jak daleko by to muselo zajit, abyste
se pomstili za Zert povazovany za ,neskodny“?



PRVNI KAPITOLA

Kdysi jakasi studie uvadéla nartst spropitného o ¢tyfi procenta,
pokud se servirka dotkne zakaznika, a proto se nyni Wendy
dotyka vsech - prstem na pazi, rukou na rameni.

»A pokud ten dotek nékde néco zméni, je to tady, ze?” tika,
kdyz kolem mé pluje s ustticemi na stfibrné misce s ledem.

M4 pravdu. Restaurace Cello se nachazi v Bloomsbury, sou-
peti s Claridge’s, Le Gavroche a Ledbury a ptitahuje bohaté.
Dnes vecer je jidelna plné obsazena. Na pozadi hu¢i konverzace
a pronikavy zvuk ptibort na porcelanu. Mame tu nékolik stam-
gastli: plukovnika, ktery hraje v zadnim rohu solitér, medialni
par, ktery je sezdany, ale nikoli spolu navzajem, a tureckého
basnika s elegantnim spiralovitym matefskym znaménkem na
krku. Novi zdkaznici Zasnou nad vyzdobou restaurace; néjaka
postarsi Zena chce védét, kde jsme sehnali tu obrovskou cerve-
nou lisku z porcelanu, mracici se pfes bar na vsechny ty lovecké
vyjevy, jez cvalaji pres zdi. U rohového stolu mam vaZeného
podnikatele, ktery rozlil brandy na jakysi dokument, a kdyz ho
pod horkymi svétly servisniho pultu susim, v$ichni sklonime
hlavy, abychom si ho ptecetli, a dole na strance vidime, Ze je
tam Castka vét$i nez miliarda dolard.

,Ty blaho!” ika Wendy. ,Zapomernte na dotyky, tomu chla-
povi se musite posadit na klin!”

Ale vi, Ze ja to neudélam, protoze ja se lidi nedotykam. Ja si
v nich na rozdil od ni ¢tu: véechna ta zvednutd oboci, véechny



mozné usmévy, které dokaze tvar vykouzlit, a nonsalantni krce-
ni rameny mezi manzeli a milenci, prateli a rodinami. Vidim
je smat se, vidim je se hadat a vidim je plakat - ackoli se v téch
chvilich odvracim, protoZe jsem nerada svédkem toho, jak se
néco rozpada, kdyz ty kousky nemohu posbirat.

Dnesni vecer je pro mé na klienty dobry. Pozdéji, aniz by
se to kdy dozvédéli, zasednu ke svému kuchynskému stolu
a nakreslim si je. Vlozim je do svého portfolia ke viem ostat-
nim. Je jich uz prili§ mnoho na to, abych je mohla spocitat,
protoze jsem v té restauraci roky a premyslim o nich uz par
dni. Je snadné myslet na vzrusujici ¢i okouzlujici Zivot nékoho
jiného, kdyz je miij vlastni Zivot daleko obojiho. J4 jsem ve svém
vlastnim portfoliu nepopsany list.

Nendpadné ke mné ptistoupi David. Je manaZerem restaurace,
Francouz, stejné jako kuchyné této restaurace. Je mu néco malo
po tficitce a ma jestfabi nos. Dnes vecer je bezvadné oblecen
v bledémodrém obleku a svétle hnédych polobotkach. Kreslim ho
pravidelné. Bavim se thly jeho téla a tvarem jeho celisti.

,Ten strom,” ¥ikd. ,Nenakldni se?”

David si s nasim stromem déla neustdle starosti. Je to deset
stop vysoka norska borovice pokryta tisici svétylky, sttibrny-
mi zvonky a ru¢né foukanymi sklenénymi banikami. Kdyby se
skacela, s nejvétsi pravdépodobnosti by zapalila celou jidelnu.

Je patek jedenactého prosince a vano¢ni stromky jsou po
celém meésté. Nakupni centra maji vylohy vyzdobené uz meésice,
supermarkety jsou preplnéné potravinami jesté déle a celé uli-
ce zati vanocni naladou. V mé ulici je dim se stromem v okné,
ktery mi pfipomina ty, jeZ jsme mivali, kdyZ jsem byla mala.
Vysoky, s rozlozitymi dlouhymi tenkymi vétvemi zdobenymi
riiznobarevnymi svétly a andély vyrobenymi ve skole. Je to pra-
vy domdci stromek a ja se na néj rada divam, kdyz jdu kolem,
protoZe to dluzim duchu diivéjsich Vanoc.

" .z

»Myslim, Ze je to OK,” fikam.



Zasklebi se. Déla si starosti s malym psem v kabelce jedné
z dam, ktery ke stromu nezbedné vzhlizi.

,Ten pes ho nestrhne, Davide,” poznamenam.

»Myslis, Ze ne?” rika. ,Nase rodina méla kocku, ktera slozila
nejvyssi strom, jaky jsem kdy vidél.”

,MEéli jste leoparda?” ptam se.

Usméje se a pak pohlédne ke dvefim. ,Ach, ptisel stil dva-
nact,” rika. ,Muzes$ to tict Wendy? Dvandactka je dnes jeji.”

Podivam se a vidim do jidelny vstupovat par. Ona vypada, ze
je ji néco pres Ctyficet, polibena zimnim sluncem, s bronzovymi,
vysokymi licnimi kostmi a na sobé ma koZe$inovou ¢epici mé-
déné barvy zakryvajici blond vlasy barvy sampanského. On je
moznd o deset let starsi a je vysoky a rozlozity. Ma husté tmavé
zasttizené vlasy a na sobé na miru $ity kabat. KdyZ se usmiva,
ma ve tvari dolicek. VSichni zaméstnanci jeho dsmév opétuji
a hosté, kteti si jich v$imli, odvraceji o¢i, ale usmivaji se téz.
Premyslim, co to na nékterych lidech je, Ze jsou tak magneticti,
Ze dokaZou ucarovat plné restauraci lidi. Musi byt slavni - ja
zadné prichozi nikdy nepoznam.

,Kdo to je?” ptam se.

Ale David presel restauraci, aby je pozdravil. Jdu do kuchy-
né, protoze pravé tam najdu Wendy, se zadkem posazenym na
lesténé oceli, jak si prstem krouti vlasy pfi hovoru s $éfkucha-
fem, jenz je Zenaty a mé dvé déti. Jakmile oteviu dvere, prasti
mé do usi hluk kuchyné a uprostied toho rozruchu je Wendy,
ktera seskoci z pracovni desky, ale pak se usméje, kdyz vidi, ze
jsem to ja.

,Dobrd, zlato?” fika.

,Prisel stil dvanact,” odpovidam.

,O, miij boze! Jim a Lucinda!” vyktikne. ,Ano? Jsou to oni?”

,Kdo to je?” ptam se.

Ale ona neposlouchd; kontroluje si vlasy v malém zrcat-
ku u zdi a pak z kuchyné odchazi. J4 ji nasleduji a spolu s ni



pozoruji, jak David vede ten par k nasemu zlatému stolu: vpre-
du, ve stiedu jidelny, kde je v restauraci uvidi co nejvice lidi.

,Jsou slavni?” ptam se.

David jim bere kabaty a oni se ve stejném okamziku usa-
di - Lucinda v hedvabnych olivové zelenych $atech, hrdlo i ruce
zdobené diamanty, a Jim v ¢erném saku, elegantni $edé kosili
a tmavomodrych dzinach.

Wendy utrousi pohrdavé tsss. ,Lucinda Kitova je byvald mo-
delka, ale je slavnéjsi ted, protoze si vzala Jima Valenteho.”

Jim Valente. To jméno mym télem, zejména zaludkem, proje-
de jako elektricky proud - prasti do mé a pak se ode mé odrazi.

LJim - Jim...?" zaseptdm. Pohlédnu vzhtiru, jako by to jméno
bylo néjaké oktidlené stvoreni. ,Co jsi to fikala?” ptam se.

,Jim Valente,” odvéti. ,Pokud jsi scenaristka nebo herecka,
pak je tohoto ¢lovéka dobré znat. Pani, na starého chlapa vy-
pada sexy. Pripada ti sexy?”

Mam sucho v tstech a zadrhavam se. ,J4... Ja nevim.”

Wendy na meé koukne. ,Jsi v poho?”

,Jasné, v poho,” fikam.

Ale v pohodé nejsem. To jméno mi prijde jaksi povédomé,
znepokojuje mé, ale nevim proc.

Ta noc je ru$nd a ja nenachdzim ¢as dale se Wendy na Lucindu
Kitovou a Jima Valenteho vyptévat, ani se nedostanu k telefo-
nu, abych si je vyhledala. Misto toho je pozoruji. On sedi rovné,
a kdyz si uhlazuje vlasy a pozveda sklenici s vinem, jsou jeho
pohyby ladné jako tahy $tétcem. Lucindiny pohyby jsou pravy
opak: rozvazné a témét smyslné. Nohy v puncochéch ji klouzaji
pod stolem jako po masle sem a tam, dava si nohu pres nohu
a pak zase zpatky. Malokdy spolu pferusi ocni kontakt a sméji
se véemi svymi dokonale bilymi zuby.

,Kdyz to mas, tak to ukaz,” rikd Wendy, kdyz kolem sebe
v jidelné prochazime.



Jedi ¢ervené parmice se sépiovym inkoustem, hovézi se sa-
lotkou a estragonem, syry jako dezert a po celou dobu obsluhy
ma Wendy na tvari vyraz vyhrazeny specidlné pro bohaté, je
samy usmév a mrka na né. Someliér Pavel, ktery se neusmiva
nikdy, vypada nesméle, kdykoli je k jejich stolu privolan, a do-
konce i seriézni David na né letmo pohliZi castéji nez na jiné
hosty. Lidé u ostatnich stoléi po nich hazeji pohledy a usmévy
ptres celou mistnost v nadéji, Ze budou opétované, a Jim a Lu-
cinda se po celou tu dobu predvadéji.

Presné v deset tficet zvedne Jim Valente ruku.

,Asi maji néjakou akci,” fikda Wendy, kdyz chysta jejich ucet.
~Néjaky vecirek. Piti na stfesni terase. Pfijde k nim na navstévu
néjaky tzasny herec.”

,0dkud to jeho jméno zndm?” ptam se ji, ale ona svisti zase
pryc.

Sleduji, jak poklada reliéfni ¢ernou slozku s logem restaura-
ce Cello na roh stolu a Jim vytahuje z vnitini strany svého saka
svétle hnédou koZenou penéZzenku a poklada na ni svou kartu,
aniz by tu slozku viibec otevrel a podival se, kolik to stalo. Jdu
uklidit stal, ktery je kousek od jejich, abych se na néj mohla
stale divat a osvézila si pamét, kterou mi jeho jméno Cefi, ale
nevydava zadné odpovédi. A pak stoji pospolu, pfinesou jim
kabaty a oni z restaurace rychle odchazeji.

Jakmile se za nimi zaviou dvere, zacnou ostatni hosté i vSich-
ni zaméstnanci konverzovat, ale ja odchazim do kuchyné, jdu
k zadnim dvifkdm mraznicky a poloZim si hlavu na chladny
kov, protoze je mi $patné.

,Davide, kdo je Jim Valente?” fikam.

Blizi se pilnoc a vSichni kromé nas, poskoka v kuchyni
a uklizecek odesli domu. Sedime u jednoho ze stold, ja lestim
pribory a David prochazi rozpis sluzeb. Obvykle madm rada tyto
chvile, kdy jsem s nim sama, protoze mi nikdy neklade otazky



na télo a mizeme oba mlcet, ale dnes vecer jsem nervézni. Ne-
prestala jsem myslet na Jima Valenteho. Chci jit domi a zjistit,
odkud bych to jeho jméno mohla znat.

,On je $picka,” odpovida David.

Spicky jsou elita, exkluzivni.

Vlastni produkéni spoleénost jménem Kyklop,” fika. ,Délaji
velké serialy.”

Kyklop. To mé paméti nikterak nepomaha.

,» Letadlo, miij oblibeny, je jednim z nich. Ten ptece znas, oui?
Je to o tom dvojitém agentovi, ktery je pilot, a nikdo nevi, Ze
prevazi informace mezi Amerikou a Ruskem?”

,Ne,” rikdm.

Usmiva se. ,Znas Viechny ty dloubé dny? O turné rockové
kapely z osmdesatych let?”

,Zila jsem sedm let ve Francii,” vysvétluji. ,Myslim, Ze ty
serialy neznam.”

Smeéje se. ,Ja jsem také Francouz, Eleanor! Rodily! Ale vidél
jsem je. Dobfe, ale Vtipdlky znas, oui? To proto lidé dnes vecer
v restauraci tolik povidaji —*

Davida prerusi zvonéni restauracniho telefonu. Podiviame se
na sebe prekvapené, protoze v tuto dobu nikdy nezvoni. Vstane,
aby to zvedl u baru, a ja pokracuji s témi pribory, tfu latkou
nahoru a dolidl po rukojeti posledni 1Zice, takze se v ni vidim:
zrzavé vlasy, pihy po celé tvari a jizva na Cele od té chvile, kdy
jsem ve dvou letech spadla na sklo nddrZe s rybami.

+,Musim néco vyridit,” ¥ika David a po nékolika minutach
se ke mné vraci.

Divam se na néj.

,To byl Jim Valente, na tom telefonu,” vysvétluje. ,Nechal tu
svou kreditni kartu a ja ji nasel za barem. Pavel mi to urcité
zapomnél fict.”

Nahle se postavim a prastim se o desku stolu. Prihradka
s pribory zadrnéi. ,Pajdu,” tikam.



,Udélas to pro me?”

,Ano,” odpovidam rychle. ,Chci fict, jestli chces, abych to
udélala? Asi potfebuje$ néco dokoncit a ja uz mam hotovo.”

»To by bylo velmi laskavé, merci,” ¥ika.

Podava mi tlustou krémovou obalku s napisem ,Cello” vy-
razenym na predni strané a ja pristupuji k nému, abych ji
prebrala, sklonim hlavu a ¢tu pres ni decentné napsano ,Pan
J. Valente”.

»Seber si véci a zavolam ti taxi,” fika.

Prikyvuji. ,KamZe to jedu?”

,Wilton Crescent, Belgravia,” ¥ika. ,Cislo dveii je na zadni
strané obalky, vidis?”

Oto¢im ten dopis a pfikyvnu. ,OK.”

,Dej to do postovni schranky, daccord? A Wendy ani slovo
o tom, kde bydli,” fika. ,Ta holka m4 v o¢ich znacky libry. Tabo-
fila by tam s transparentem, Ze? Vlastné by na to byla idedlni.”

Zamrac¢im se. ,Idedlni na co?”

Vysla tiskova zprava, Ze Jim hledd novou moderatorku pro
sviij program Vtipdlci,” vysvétluje. ,To proto o tom vsichni v re-
stauraci mluvili. Ten program byl jejich nejvétsi tahdk a po roc-
ni pauze délaji novou sérii. Je to hloupy humor. Cerny humor.
Zabavny, hnusny, genialni.”

,To znamena, Ze se ti libi, nebo ne?” ptam se.

Chvili premysli a pak pokr¢i rameny. ,J4 jsem z odstini cer-
né i bilé, jako kazdy,” tika. ,Myslim, Ze proto je ta show tak
Uspésna. Narazi na néco, oui? Na skrytou $patnou stranku c¢lo-
véka, ktera se rada zasméje cizimu nestésti.”

V taxiku vyuzivam prvni prileZitosti, kterd se mi za celou noc
naskytla, abych vytahla svijj telefon. Oteviu webovy prohlizec,
zaddm Jimovo jméno a okamzité mé zaplavi vyskyty. Kliknu na
odkaz na profesni profil.



Jim Anthony Valente - narozen 12. ¢ervna 1962 - je medialni
reditel narozeny v Anglii. Svou kariéru zah4jil v bankovnic-
tvi a poté se v roce 1989 stal vedoucim redaktorem nakla-
datelstvi Our Times. V roce 1995 se stal finan¢nim redite-
lem spolec¢nosti Our Times, kde tuto funkci zastaval osm let,
a soucasné koupil tfi mala vydavatelstvi ¢asopist v zahranici
a poté zaujal pozici generalniho reditele. V roce 2001 od-
koupil zacinajici produk¢ni spolecnost Kyklop, plivodné RSM
Media, kde je dvacet let vykonnym Feditelem. Jeji zisky slusné
a neustale rostou.

V roce 2006 si Jim Valente vzal za manZelku o patnact let
mladsi Lucindu Kitovou. Lucinda Kitovéa byla dfive modelkou
na molu a svou kariéru zapocala v rodném Norsku. Nyni pise
modni rubriku pro ¢asopis Sunday Times a je hostujici edi-
torkou Vogue. |Jim a Lucinda maji jednoho syna, Benjamina
Valenteho, ktery se narodil v roce 2011 a je na Bradburyho
internatni skole.

Jim Valente stoji v ¢ele ¢ty charitativnich organizaci: pro-
jektu sirotcince ve Vietnamu, Water Aid v Senegalu, britské
asociace mladych nezavislych scenaristi a organizace Za-
chrarte medvédy.

Neni tam nic, co by mi pomohlo pochopit ten tzkostny pocit,
ktery z jeho jména mam, a pfesto mé tato neskodna informace
ani neuklidiiuje. Doufam, Ze kdyZ ho znovu uvidim, snad ptijdu
na to, co nas spojuje.

,Tady, paninko,” fika taxikar.

Vzhlédnu od modrého displeje telefonu. ,Diky, budu tam
jen minutku.”

Belgravia je jednou z nejbohatsich ¢tvrti Londyna. Vystu-
puji z taxiku a vzhliZim k ohromnym domtm v pélkruhové
ulici - hezky gruzinsky piskovec, tycici se do péti pater, dole
se suterénem. Jejich dim ma bile ordmovana okna s dfevénymi



okenicemi a tézké cerné dvete, na nichz visi obrovsky vanocni
vénec ve sttibrné a zlaté barvé s ¢ervenymi bobulemi cesminy.
Je to ten nejextravagantnéjsi, jaky jsem kdy vidéla.

Vsimnu si vozu pred hlavnim vchodem - zavodni zeleny Aston
Martin DB5 s poznavaci znackou 5 JV - a pomyslim si, Ze musi
byt JimGv. Vzpomindm si, jak mi tata fikal, Ze ¢im je na poznéavaci
znacce méné pismen, tim je drazsi. Pfemyslim, jestli 5 znamena,
Ze maji pét aut. Natahnu se, abych se ho lehce dotkla, ale leskla
karosérie ve tvaru zraloka je tak studenad, Ze cuknu rukou zpatky.

Jdu po ¢ernobilych sachovnicovych verandovych dlazdicich
ke dvetfim, které ramuji bilé sloupy. Po obou stranach stoji
thledné upravené vysoké kete v kvétinacich. Nez tam tu obalku
vhodim, zastavim se, abych se mrkla obrovskym oknem napra-
vo od dveti, a vidim pfimo do rozlehlé kuchyné, ktera saha od
predni az k zadni ¢asti domu. Médéné panve zavésené nad bilym
kuchynskym ostrovem s dubovou deskou. Je tam dokonale ¢ist4,
chromovand dvojita trouba, slozité vypadajici kdvovar a mixér
na dorty. Na vzdaleném konci mistnosti je stl farmarského sty-
lu s deseti Zidlemi a misou ovoce - v$e v ¢ervené barveé — jablka,
rudé hrozny a granatova jablka - a vaza se sezénnimi cervenymi
vanoc¢nimi hvézdami.

Vhazuji tu obalku do zlaté postovni schranky a otac¢im se,
abych presla zpatky k taxiku, kdyZ tu se oteviou dvere. Piekva-
pené se ohlédnu a vidim, jak tam stoji Jim Valente s tou obalkou
v ruce. Sedou kosili m4 rozepnutou az k hrudniku a v tésné bliz-
kosti citim jeho kolinskou vodu - santalové dtevo. Kdyz ptejizdi
pohledem po mém téle, usmiva se na mé a ja se okamzité citim
rozpacité z intenzity jeho o¢i, které jsou syté modré, jako stu-
dené drahokamy.

,Jakze se jmenujete?” tika tise.

Nechci mu odpovédeét; chci co nejrychleji odejit, ale nez se
stacim otocit, vyriti se mu zpoza nohou pejsek, vyskakuje a vzru-
$ené stéka.



,Gertie!” vyktikne Jim. Pejsek bézi, aby mé na té kostkované
verandé dostihl, ale on ho popadne za obojek, ktery pres chmyti
jeho medové zbarvené srsti ani nevidim. ,Pojd zpatky dovnit#!
Ne - tudy, no tak!”

Vlecde ho zpét dovnitf a ja vidim vysokou, podsaditou zenu,
kterd spécha zezadu.

,Sylvie,” fika. ,Vezmete toho psa, prosim?”

Vyuzivam té prilezitosti k odchodu, ale kdyz se otocim,
abych odesla, natdhne se po mné a zadrzi mi pazi. Z jeho se-
vieni heknu, nedobrovolné ostfe zalapam po dechu, protoze
nemam rada, kdyz se mé lidé dotykaji, ale pokud si toho viibec
v$iml, nekomentuje to. Ani mé nepousti.

+Nefekla jste mi své jméno,” rika.

Ta Zena prebira psa, zatimco ja tu stojim s Jimovou rukou
zaklesnutou do mé paZe. Znovu se na mé usméje a ja se tim
zatenim citim oslepena.

,Eleanor,” odpovidam.

,Jste osameéld, Eleanor?” pta se. ,Jako v té pisni?”

Otevru a zaviu pusu jako ryba, neschopna odpovedét.

Zasméje se. ,Nenechate mé nabidnout vdm drink za tu na-
mahu, Eleanor? Bourbon?”

V zadném pripadé. Jediné, co chci, je zbavit se ho. ,Méla
bychjit,” fikam a udélam kricek vzad, takze se jeho ruka uvolni
z mého kabatu.

Vénuje mi pobaveny tsmeév. ,Na shledanou,” fika. ,MozZna
vas jesté nékdy uvidim.”

Zavte dvete a ja vydechnu. Ten uzkostny pocit, ktery jsem
meéla drive, jako by se ztrojnasobil, a kdyz jdu zpatky téch par
metrd k taxiku, ptenasi mé moje mysl v Case zpét. Je tam vzpo-
minka na nékoho, kdo fekl jeho jméno, a ja jsem byla mlada
a vydésena k smrti, na néjakém nesnesitelné chladném misté.

Uz ho nikdy nechci vidét.



DRUHA KAPITOLA

Kazdou druhou sobotu mam volno. V restauraci je to nas nej-
rusnéjsi den a den, kdy se nejvice vydéla na spropitném, ale
ja jsem nikdy nechtéla prijit o spolecny cas se sestrou Lissy
a stryckem Charliem. Nasednu na vlak z Londyna a s kazdou
ubihajici mili za¢indm uvoliiovat nitky toho $patného pocitu
ze veerejsiho vecera, ktery pres noc pretrval jako néco trpkého.

,Tak jsi tady!” Lissy mi otvira dvefte. ,Proc¢ jsi mi nezavolala,
abych té vyzvedla?”

,To je v poradku, zvladla jsem to autobusem,” fikam.

Ze stanice Winchester je to do Charlieho vesnicky jen par
kilometrt a ja rdda sedim v autobuse a divam se, jak budovy
stridaji stromy a zivé ploty za méstem. Ale vice nez to mam
rada ten pocit, kdy dorazim k Charlieho vchodovym dvefim
a prekvapim svou sestru.

Ma4 na sobé rumélkovy svettik pres modré dziny a ¢erny
tfictvrteéni pouzdrovy kabat. Jeji vlasy jsou objemna blondata
Ivi htiva, protoze si je neucesala, ale ani to nepottebuje, proto-
ze takto vypada jesté krasnéjsi — divoka rostlina v zimé. Lissy
je jednim z téch lidi, kteti se pohybuji a mluvi rychle a mysli
jako raketa. Je radostnd, ziva a nas ostatni nechdva ve svém
hvézdném prachu. Chovam se k ni tak, jak jsem se k ni chova-
la vzdycky; jako k té holCicce, jeZ si bravala na prazdniny do
ruksacku vsechny své medvidky; k holCicce, co prvnich Sest
let svého Zivota trvala na tom, Ze bude nosit rtiZové baletni



svetfiky. Nékdy ji chci sevtit tak pevné, Ze se vSechna ta jeji
bonbénkova roztomilost vylouci do vzduchu a ja budu moct ty
sladké snéhové vlocky zachytit na jazyku. Ale mé sestie je nyni
devatendact a byt roztomila je zjevné ,pro nymandy”.

Studuje v Southamptonu angli¢tinu, ale setkavame se sko-
ro kazdy vikend - vétsinou u strycka Charlieho, aby nas vidél
obé, a nékdy Lissy prijede do Londyna, protozZe rada chodi do
klaustrofobickych barti a naléha na mé, abych s ni tancila. Ona
mé dokaze primét délat cokoli. Jdeme nakupovat a j ji koupim
hezké obleceni, které bych si sama pro sebe nikdy nevybrala,
ale ve kterém ona zari, a vecer se divime na Netflix a X Factor
a jime pizzu.

,Chces$ ¢aj, nebo néco silnéjsitho?” rika.

Zavtu za sebou dvefte. ,Silnéjsiho? Je jedenact dopoledne.”

JTak co si das?” pta se vazné.

,Caj,” ¥ikam, ale mozna bych si méla dat néco silnéjsiho. ,Je
tu Charlie?”

,Je na cesté do mésta,” odpovida. ,Bude kazdou chvilku zpat-
ky.”

Strycek Charlie chodi do mésta jednou tydné pod natlakem,
protoZe nenavidi socialni interakci.

sJak je na univerzité?” ptam se.

Lissy polozi konvici na plotnu a skloni hlavu, aby se ne-
bouchla o nizky strop. Charlieho chalupa je ze $estnactého sto-
leti, s trdmy a nerovnymi prkennymi podlahami. Je plna papirt,
knih a nespocetnych rostlin v kazdé mistnosti.

,Dobre,” tika. ,PiSu smutnou poezii pro osameélé.”

,Ach” tikdm. ,Zni... GZasné?”

»Ano,” odpovida. ,Je inspirovana Charliem.”

Usmivam se. Mohu se spolehnout - a vZdy jsem se spoléhala -
na Lissy, Ze se diky ni budu citit 1épe. V bezpeci. Citila jsem se
tak véera v noci? V nebezpeci kvili néjakému jménu?

,Charlie uz zase planuje uklid garaze,” poznamendva Lissy.



Pokré¢im rameny. ,Tim vyhroZuje kazdy rok.”

,Ale ted Pudding Cottage prod4dvame, ne?” tika Lissy.

LJHmmm,” fikam ja.

Je hotkosladké prodavat Pudding Cottage, stary rodny déim
Charlieho a taty v Norfolku. Po vét$inu roku ho pronajima-
me a vydélava nam slusné penize, ale Charlie uz ma té zod-
povédnosti dost a chce ty penize uvolnit. Chtéla jsem obhdjit,
abychom si Pudding Cottage nechali, ale jak bych mohla, kdyz
jsem tam od svych jedenacti nebyla? Charlie m4 s tim prodejem
pravdu. Piemyslim, jestli se bude citit 1épe, pokud to proda.
Budu se citit 1épe ja?

,TakZze musime vyklidit Charlieho garaz, protoZe vsechno to
harampédi z Pudding Cottage musi nékam jit,” vysvétluje Lissy.

,Neni to harampadi,” opac¢im. ,Jsou to véechno tatovy veéci.”

,Je to tatovo harampadi,” ¥ika Lissy. Bere si z lednicky mlé-
ko. ,Vsechno jeho psaci nac¢ini, jeho knihy. Nikdy nic nevyhodil.
Ani 1. A my jsme to nikdy neprosli. A Charlieho garaz je tatova
harampadi z Londyna uz ted plna.”

,Tatovo ;harampdadi’, jak tomu tikas, byl jeho zivot.” Citim,
Ze se ho musim zastat.

,OK, dobra,” fika. Nalije si mléko a poda mi ¢aj. ,Na Vanoce
se sem urcité vratis, ze ano?”

Prikyvnu. Pta se, protoze posledni dva roky jsem pracovala
jako dobrovolnice v mistni potravinové bance v Londyné. My-
slela si, Ze jsem Uzasn4, kdyz véem tém lidem pomaham, ale ja
jsem se ve skutec¢nosti $ettila, tim, Ze jsem se v ten den vzdalila.
Ona by mi tfeti Vanoce daleko od ni neodpustila a neodpustil
by mi to ani strycek. Jakkoli Charlie spolecensky Zivot nenavidji,
s rodinou je to jiné. Lissy a mé si ceni stejné vysoce jako svych
milovanych rostlin.

JJesté trindctkrat se vyspime!” usmiva se Lissy. ,UZ mas pro
mé darek? Radéji za mé nesponzoruj nosorozce.”

,Neni to nosorozec,” odpovidam.



,Super,” ¥iké s prikyvnutim.

,Je to horska gorila,” fikam.

Diva se na mé, ja se usmivam a ona se pak zac¢ne chechtat.
Vyskoc¢i na desku kuchynské linky a piehodi pies ni nohy. Za-
¢ne mi povidat o scénari, ktery pise, a o nové pisni, na které
pracuje, a ukazuje mi néco ze své smutné poezie. Jeji zmény
v konverzaci jsou jako $ipy, jez litaji vzduchem a jeZ nedokazu
zachytit, ale rada se jimi nechavdm zasahovat. Ona je mij Zivot,
mj tlukot srdce.

Vchodové dvete se se zivnutim oteviou a vejde strycek Char-
lie se svou velkou ¢ernou némeckou dogou Polem v zavésu.

Vse v poradku, holka?” ¥ikd mi Charlie stroze.

Settese ze sebe kabat. At je pocasi jakékoli, obléka si na sviij
kazdotydenni ndkup stary, blatem pottrisnény prsiplast, zaka-
bonény vyraz a vystedni klobouk. Dnes je to jakési udélatko
z umélé kozesiny, cerného sametu a peri a kape z toho dést.

,Ahoj, Charlie,” fikdm a naklonim se, abych mu polibila tvar.
Je hrub4, voni hlinou a diky této viini se citim bezpecné. On nas
s Lissy vzdy choval v bezpeci, i kdyz nevédeél, co presné by mél
tikat, nebo i kdyZ netikal viibec nic.

Polo mifi pfimo ke mné, s jazykem vyplazenym k uslinta-
nému polibku, ale ja jeho nos odpélkuju.

,Ne, diky, psi mozku,” fikdm a tfu mu usi mezi prsty.

Charlie se na mé podiva. ,Vse OK?”

»Ano,” odpovidam. ,Vse OK.”

,OK” iplné nevyjadtuje to, jak se citim, a v§ichni to vime.
Brzy jsou Vanoce a Vanoce jsou pro nas tézké.

,Co to mas na hlavé, Charlie?” fik4 Lissy a diva se na Char-
lieho klobouk. ,Umielo néco?”

,Elizabeth, nenaucili té tvoji rodice, Ze pokud nemas nic
hezkého, co bys fekla, nemas fikat viibec nic?” poznamenava
Charlie, sundava klobouk a vytfasa rozcuchané $edé, vétrem
oslehané vlasy.



,Ne,” zakteni se Lissy.

»No tak to tedy meéli,” fika.

,0d Sesti let jsem zila s tebou,” odsekne. ,Pro¢ jsi mé to
nenaucil ty?”

Obrati oci v sloup. ,Drz4 opice.”

Ona se zakteni a bez pobidnuti mu nalije $alek caje. Pije
jeden za druhym, vzdy ze stejného hrnicku, ktery ma uz deset
let - opryskany modry s krouzky ¢ajovych skvrn uvnitt. Vezme
si ho a podiva se na mé. ,V Cellu je véechno OK?”

Mdj stryc i Lissy uz se mé davno prestali vyptavat na to,
kdy podniknu dal$i krok a najdu si v Londyné néjakou kariéru.
Préace v restauraci Cello méla byt odrazovym mustkem, ale sta-
la se mym Zivotem. KdyZ mé Lissy pfijede navstivit, ukazuji ji
nékdy portréty, které kreslim, a ona se na mé diva se smutnym
usmévem na tvari. Mysli si, Ze bych mohla byt né¢im vic nez
tim, ¢im jsem, ale ja nemohu.

,Jo,” tikam. ,To je... Charlie, zna$ muze jménem Jim Valen-
te?”

Vzduch protizne tfisknuti Charlieho ¢ajového salku, ktery
spadne na podlahu a rozttisti se na sto kust. Polo vyskoc¢i
a zacne S$tékat.

,Do prdele,” fika Lissy a hodi na podlahu utérku, aby vysala
¢aj vytékajici na dievénou podlahu.

Chytnu Pola za obojek, aby neslapal po stfepech.

,Charlie!” vyktiknu. ,Jsi OK?”

Ale Charlie ml¢i a upfené se na mé diva. V jeho tvafi se
zra¢i emoce, kterou nedokazu rozlustit, a predavam psi obo-
jek Lissy.

,Liss, vezmes$ ho prosim do obyvaciho pokoje?” fikam.

Tise mé uposlechne a Pola odvede.

,Co se déje?” zeptdm se, jakmile zavie dvete. ,Znas ho?”

vV mém domé s tim ¢lovékem nechci mit co do ¢inéni,” od-
povi a ted vidim, Ze ta emoce byla ¢istd rozpéalend zutivost.



,0dkud ho znas?” pritlacim. ,A odkud ho zndm jd?”

,Ja ho nezndm,” tika Charlie rozhodné. ,Ale on... Nechtéj to
vsechno vykopat, Eleanor, rozumis? Ted je to vSechno pohtbeno
s tvym tatou.”

Mrknu. ,Tatou? Co tim mysli$, Charlie? Co m4 Jim Valente
spolecného s tatou?”

Ale Charlie uz se mnou nemluvi, spise si mumld sdm pro
sebe a pak otevie zadni dvefe kuchyné, zabouchne je za sebou
a nechava mé tam zmatenou s tlakem na hrudi. Jesté véera jsem
o0 Jimu Valentem neslys$ela a ted mtj strycek fikéd jeho jméno
v souvislosti s tadtou. Hu¢i mi v hlavé a opiram se o kuchynskou
linku, abych se zklidnila.

,On ten hrnicek miloval!” ¥ika Lissy, kdyz se vraci z obyva-
ciho pokoje. Sklani se, aby z podlahy posbirala kousky porcela-
nu. ,Koupim mu na Vanoce novy. Ale hele, doufdm, ze si délas
srandu. Nechci horskou gorilu, El,“ dodava. ,0K?”

Ale ja neposlouchdm, protoze vyhliZim z okna a ted vidim
Charlieho v auté, jak zabouchéva dvefe a startuje motor. Zne-
pokojena otviram zadni dvete a béZim za nim, ale on uz vjizdi
na silnici.

,Charlie!” kfi¢im. ,Kam jedes?”

Stahne okynko a zakti¢i: ,Vratim se pozdé, OK? Vecer na
mé necekejte!”

Je pozdé - jedna rano - a strycek Charlie stale neni doma. Le-
zim v posteli a poslouchdm, jak dést kape na okenni tabulku
nade mnou. Charlieho reakce na Jima Valenteho a to, Ze zminil
tatu, mé uvrhlo do stavu vnitni paniky. Volala jsem mu a po-
slala nékolik zprav a vim, Ze si je precetl, ale odpovédél jenom
zpravou, ze odjizdi k priteli a Ze je vSe v poradku.

Neni mi dobte. Poslednich par hodin jsem na telefonu, pisu
jméno svého taty a Jima Valenteho do Googlu a snazim se zjistit,
jak by mohli byt propojeni. Pfemyslela jsem o tom, zda snad



Jim nezadal pro televizni produkci jednu z tatovych knizek pro
déti, a vypsala jsem jeho véech osm tituld, ale vyhledavac pti
jejich propojeni nic nenasel. Myslela jsem, Ze mohli znat stejné
lidi - agenty, vydavatele -, ale Zadné z téch jmen, ktera jsem si
povzpominala, nikam nevedlo.

Mrknu do tmy pokoje.

Na posteli je nesladéné lozni pradlo, krémové stény se olu-
puji a zavésy jsou osuntélé, protoze Charlie véci jako zavesy
nebarvi ani nepere. Jediné véci, které jsou v této mistnosti mi-
lované, jsou rostliny a staré obrazky — okamziky bezstarostného
zivota vybledlé sluncem. Je tam nase fotka z plaZze v Cornwallu,
na které mame v rukou sité, jsme u skalniho bazénu a hledame
kraby. Lissy jsou dva roky, ma prsty zamotané do sité a nati-
ké. Mné je sedm, jsem bezosty$né neohrabani a mzouram do
kamery. Tata ma na hlavé slamak a sklani se, aby Lissy vysvo-
bodil prsty. Maminka je v pozadi a koukd jinam. Ona od nas
vzdy odvracela tvar. Myslim, Ze Charlie sem tu fotku dal pro
mé, abych méla pocit, Ze to bude vzdy mij pokoj, ale ve sku-
tec¢nosti slouzi jen jako bolestna pripominka toho, Ze mama
i tata jsou oba pryc.

Sly$im pod podlahovymi prkny néjaky zvuk a za minutu
po schodech vystupovat kroky. Charlie se vratil a ja jsem se
najednou zasekla mezi tim, Ze se mu chci postavit ted, protoze
jsem nastvana za to, Ze nas opustil bez vysvétleni, a tim, Ze chci
zlistat tady ve své posteli, protoze pro jeho zmizeni nemuze
byt zadné vysvétleni dobré, nebo snad ano? Sly$im, jak v kou-
pelné nechava téct vodu, jak si Cisti zuby a pak zavira dvete
své loZnice.

Ubéhne pét minut, kdy jsem paralyzovdna svou vlastni ne-
rozhodnosti, nez se rozhodnu a vyklouznu zpod petiny, obléknu
si zupan, rychle a tise projdu chodbou kolem Lissyina pokoje
a pak k Charliemu. Ptes zvuk des$té venku sly$im predehrany
smich, vidim pod jeho dvefmi blikat modré svétlo a citim se



nastvané proto, Ze poté, co mé opustil, prisel domt sledovat
komedii v televizi.

Klouby prstii mam jen centimetry od dteva, ptipravené k za-
klepani, kdyz mé usi zaregistruji zevnitt z mistnosti jiny zvuk -
tlumené, ale zcela zfejmé vzlykani, které vysila sok do mého
téla. Charlie neni nikdy nastvany a nikdy neplace. Vidéla jsem
ho plakat pouze jednou - na tatové pohtbu. Vzpominka na ten
den mé spaluje a ruka mi klesne podél téla, protoze si nahle
uvédomim, kde jsem uz sly$ela jméno Jim Valente.

Ten kostel pachl vlhkou hlinou a byl chladny, tak studeny, Ze
se zdalo, Ze vyrostl z kamene jako néjaké zahrobni prsty. Pres
bavlnéné Saty jsem méla jen tenky svetr a ruce mi zmodraly.
Pamatuji si, Ze jsem si myslela, Ze to bylo, jako by mi nékdo
obkresloval zily fixou. Béhem bohosluzby se vedle mé na jedné
strané vrtéla Lissy, tahala se za vlasy a to¢ila jimi kolem prsti,
a na druhé strané sedél Charlie, hledél ptimo pred sebe, bez
hnuti, jako kdmen. Helen, stara prateta z maminy strany, sedéla
vedle néj ve vinénych ¢ernych satech, které ji byly prilis velké,
a kousala se do tvari jako ktecek. Délalo to silny zvuk, jako by
cucala bonbony, a ja jsem ji chtéla rict, aby s tim prestala, ale
nemohla jsem. Uz jsem nedokazala najit slova pro nic ani pro
nikoho.

Vzpomindm si, Ze lidé za mnou sboroveé odpovidali farari
a jejich dech se mi kolem tvare mlzil jako duch. Varhanice hrala
se shrbenymi rameny a méla na sobé ¢erny plast, takze vypa-
dala trochu jako netopyr. Pamatuji si jen zvuk téch kostelnich
pisni, jako kdyz se kostelem vali prilivové viny, ale nikoli slo-
va. Nezpivala jsem. Sotva jsem dychala. Oslavnou te¢ prednesl
tatlv literarni agent. Vétsiné téch slov jsem nerozuméla, ale
myslela jsem, Ze by se to tatovi libilo, protoZe on mél dlouhé
proslovy rad, ale vée v tu hodinu bylo désivé a $patné. Pro tatu
se to vSechno zdalo byt prilis Sedivé a béZzné. On by byl chtél



na svém pohtbu barvu; chtél by fanfary a klobouky. Ale to by
nebylo vhodné, vzhledem k tomu, co se mu stalo, takZe barva
byla $ed4, protoze $eda byla nalada.

Sedéla jsem tam a védéla, Ze ve dnech po pohtbu se schou-
lim ve své loZnici za zam¢enymi dvefmi, protoZe po tom dni,
kdyz vsichni odejdou domt, aby své ¢erné obleky a aty svlékli
a pokracovali v Zivoté, to bude skutecné osameély cas. Tihle lidé
si odbydou sviij temny den u hrobu, ale v mé rodiné temné dny
teprve nastanou. Znovu. Bylo mi jedenéct, Lissy bylo Sest a byly
jsme sirotky. To bylo slovo spojované s pribéhy a ne néco, co
se prihodilo skute¢nym lidem, ale tady jsme. Nam se to stalo.

Vzpominam si, Ze jsem ke konci bohosluzby pohlédla na
Charlieho, ale on stéle ziral pted sebe se slzami na tvatich
a zprohybal program bohosluzby v rukou tak, jako by to byla
néjaka Zalostna harmonika. Jen pted ¢tytiadvaceti hodinami
se zavazal k tomu, Ze se o Lissy a 0 mé postara a Ze nds vezme
s sebou do Francie, a prestoze nikdy nemél vlastni déti a nikdy
nebude védét, jak ndm ucesat vlasy nebo jak s nami mluvit
o hol¢i¢ich vécech, byla jsem za néj nesmirné vdécna. Vzpo-
mindm si, Ze jsem se na néj divala, abych mu to fekla, ale on
promluvil dfiv nezZ ja, s o¢ima na rakvi a hlasem tichym, ale
nabitym hnévem.

,Jim Valente,” fekl a rozttasl se mu hlas. ,Za toto mtze on.”

Vzpominka se ndhle zastavi a ja v usich sly$im sviij meélky
a nepravidelny dech. Za co miZe Jim Valente? Smrt mého taty?
Toto myslel Charlie? Ale jak by mohl byt Jim Valente vinen tim,
Ze tata zemfel, kdyz ja z jeho smrti vinim sebe?



TRETI KAPITOLA

Muj tata se zabil. To jsou slova, ktera si malokdy dovolim rict,
byt i jen v hlavé, protoze kdyz je vyslovim, je to, jako by se
zformovala do néjaké temné hmoty v mych plicich a dychani
boli. Tatu vzdy suzovala deprese a propadl se do ni jesté vice
maminou smrti, ale jeho deprese se vymkla kontrole kviili tomu,
co se stalo Christopheru Barrowsovi.

Byl jasny listopadovy den a presvédcila jsem tatu, aby mé
vzal do parku naproti nasemu londynskému domu a hrél se
mnou fotbal, zatimco Lissy byla na pfedstaveni. Nechtél jit,
protoZe byl unaveny, a naserviroval mi veskeré vymluvy pro¢
neopoustét diim. Rekl mi, ze ndm rezervoval listky na film, coz
meé rozcililo, protoze jsem védéla, Ze jakmile se v kiné stahnou
svétla, bezpochyby usne. Védéla jsem, Ze ho Zivot unavuje, pro-
zila jsem s nim dost cykl deprese, ale v ten den jsem sobecky
chtéla, aby se mi vénoval. Rekla jsem, Ze bude dost ¢asu i na
fotbal, a po chvili mu dosly vymluvy. PotéSena jsem ho vytahla
ze dveti a do parku, kde se mnou neochotné kopal do balénu.
Skon¢ili jsme po tficeti minutéch, s tvafemi rudymi od zimy,
a ¢ekali jsme na semaforu, abychom ptesli zpét do nasi ulice.

Vi§, jak se unavim,” fekl. ,Nejsem jako normalni tatové,
vzdyt vis.”

~Vim,” fekla jsem a vzhlédla k nému. ,Jsi lepsi.”

Usmal se, ale védéla jsem, Ze jen proto, aby mé potésil, proto-
ze se usmal jen tak letmo a vypadal opravdu vycerpané. Kousla



jsem se do rtu a béla se, Ze nas ted do toho kina nevezme. Optel
se o ty¢ semaforu a ja jsem drzela ten fotbalovy mic.

»,Mohl bys usnout v king, tati?“ navrhla jsem, coz by pro mé
bylo OK, protoze bych mohla jist jeho popcorn.

,At té ani nenapadne jist mij popcorn, pokud usnu,” tekl
a ja jsem se na néj radostné usmala, protoze mé znal tak dobfe.

Pridali se k nam dalsi dva lidé, néjaka Zena a jeji holcicka,
ktera méla na sobé hezky cerveny kabatek a drzela bilého med-
vidka. Tata se zeptal, jak se ten medvidek jmenuje, kdyz tu se
za ndmi nahle ozval hlasity kiik. V§ichni ¢tyfi jsme se otoc¢ili
a uvidéli muze oble¢eného jako klauna, ktery t¥icet metri pred
sebou honil parkem muze v kostymu lva. Oba se k nam riti-
li velkymi, neohrabanymi kroky v backoréach a tvali z celého
hrdla.

,Sprymati,” fekla ta Zena, ale usmivala se. Pak ji jeji dcera
zatahala za ruku, protoZe si nemohla zapnout kabatek. Ta Zena
se sklonila, aby ji pomohla, a ja jsem vidéla, Ze se zasekl zip.

Ozvalo se dal$i zafvani, ja jsem se ohlédla na toho lva a klau-
na a na tvari se mi rozlil dsmeév.

,Jdou sem, tati,” fekla jsem. ,Vypadaji tak legra¢né!”

Ale on se neusmival. Vypadal nastvané a polozil mi ruku na
rameno. Byla tézk4, coz nebylo u ného zvykem, a jeji vaha ve
mné vyvolala stisnény pocit. Podivala jsem se na semafor, na
rychle projizdéjici auta a zpét na toho lva, ktery se nyni rychle
blizil k silnici.

,Tati?” zeptala jsem se, protoZe mi hlavou problesklo varov-
né svétylko.

Klaun pti kazdém kroku nejisté klopytal, nyni kficel a hlava
Iva sebou lomcovala, aZ se stocila doleva a ty strasidelné falesné
o¢i byly v pravém thlu k télu v tom kostymu typu ,vée v jednom”
s falesnou srsti.

,Tati, ja myslim, Ze z téch otvorti pro o¢i nevidi,” fekla jsem
a podivala se na néj, ale on jen zavrtél hlavou.



,Ignoruj je. Je to Zert.”

Jeho slova mé zmatla. Otocila jsem se a vidéla toho lva jen
par metrt od nas, s hlavou nyni zcela naktivo, mihnout se pri-
mo kolem nds. Myslela jsem, Ze se v tu chvili tita natdhne, aby
ho za latku jeho kostymu stahl zpét, ale neudélal to. Misto toho
se znovu optel o ten sloup semaforu, vypadal jesté unavenéji
neZ predtim a zalozil si ruce, kdyZ ten lev prosvistél nékolik
centimetrt od néj a spadl hlavou na silnici. Néjaké auto dostalo
smyk. Nepamatuji si, Ze bych ten naraz vidéla, ale vzpominam
si na to Zuchnuti a sviij vlastni hlas v usich.

,Tati!” vyktikla jsem.

Ta zena vzhlédla od zipu své dcery a zajecela, ale tata se na
me stale usmival. Vzpomindm si, Ze jsem se tim citila jako pte-
vracena vzhiiru nohama, protoze jsem se béla, ale on se presto
podivné usmival.

,Je to OK, Eleanor,” fekl. ,Vyckej.”

Ale po nékolika sekundéach pohlédl na scénu pied nami, jako
by to bylo néco nového, a ismév na jeho rtech vyhasl. Hol¢icku
matka odvratila od silnice, ale sama se otocila, aby vidéla.

,Ten lev, mami!” fekla ta hol¢icka. ,Co se mu stalo?”

Klaun ted béZel rychle, odkopl své obrovské ¢ervené boty,
bézel na silnici naboso a jecel. Ostatni lidé kriceli a bézeli na
silnici s nim, auta zastavovala a ja jsem se znovu uptené divala
na tatu a sledovala, jak se jeho tvar jakoby vytracela. Pak se
rozbéhl také a nechal mé u toho semaforu. Vidéla jsem chodidla
toho muze v kostymu lva na silnici, ale on se nehybal, nevyda-
val zadny zvuk. Vidéla jsem, Ze se tata pripojil ke tfem dal$im
lidem, kteri byli nad tim lvem sklonéni.

,Slysite mé?” Zadonila néjaka Zena.

»Meéli bychom ho presunout?” zeptal se jakysi muz.

,Je toto opravdové?” fekl m1j tata.

Ridi¢ toho auta, které do &lovéka v kostymu lva narazilo,
vypadl z vozidla a omdlel. Pfi tom padu ho nékdo zachytil.



,MiiZe nékdo zavolat sanitku?” zakticel néjaky jiny muz.

,UZ je na cesté,” fekla jina Zena.

Drzela jsem se kovové tyce semaforu. Mrazila mé do ko-
neckdl prstl, rychle mi z¢ervenaly, ale ja jsem ji drzela, jako
bych byla na moti. Nemohla jsem si pomoct, ale zirala jsem na
tu scénu pred sebou, jako by se to délo nékde jinde, nékomu
jinému. Na platné.

Matka té hol¢icky se po mné natdhla a zahrnula mé do svého
objeti spolu se svou dcerou.

,Nedivej se,” zaseptala mi. ,Zajdeme tamhle do té kavarny.
Reknu to tvému tatovi, jo? Ziistan tu chvilku a vezmi mou hol-
¢icku za ruku, OK?”

Vlozila ruku své dcery do moji a ta hol¢icka na mé zirala
s o¢ima dokofan. Jeji medvidek byl na zemi a mij fotbalovy
mic¢ se nékam odkutélel. Ani jsem nevédéla, Ze jsem ho upus-
tila. Kdyz se ta Zena vracela, zvedla jsem medvidka jeji dcery
a podala ji ho.

,Pojd se mnou,” fekla. ,Tvij tata ptijde za chvilku.”

Objednala nam kazdé limonadu a susenku a ja jsem ji ner-
vézneé uzdibovala a snazila se nedivat na odraz modrych svétel
sanitky v otevienych sklenénych dverich.

Tata prisel do kavarny po dlouhych ¢tyticeti minutach, ale
ten muz, ktery prosel dveimi, nevypadal jako on. Mél stejny
oblicej a stejné oblecCeni, ale byl proménény. Neviditelny par
rukou stlacil jeho ramena doli a jeho tvare do Celisti. Skacel
se do kdje vedle mé.

,Jmenoval se Christopher Barrows,” fekl. ,Byl to Zenich pti
louceni se svobodou.”

Ta zena se prudce nadechla a zrcadlila mij vlastni udiv nad
slovem ,byl”.

JJe... “ Odmlcela se a oc¢i ji kmitaly od jeji dcery ke mné. ,Je
v poradku?”

,Ne,” ekl mij tata. ,Ne.”



»Ach boze,” fekla ona a naklonila se k mému tatovi. ,A vy
jste v poradku?”

Prikyvl, ale pak zacal plakat.

Ta zena mu koupila $alek ¢aje a rozpacité s nami sedéla pét
minut, nez vzala svou dceru a odesla.

Tata nechal sviij ¢aj vychladnout a plakal mi do ramene.

+Nedokazal jsem zachranit pred smrti tvou matku,” fekl.
»Ale toho kluka jsem zachranit mohl! M¢l jsem ho zachranit!”

Na hrudi se mi usadila tiha jako kamen.

,Je mi to lito, tati,” zaseptala jsem. ,Neméli jsme jit hrat.
Unavila jsem té a ty jsi ho nedokézal zachytit.”

Neodpovédél mi a jeho mlceni bylo potvrzenim mé viny. Za
to, co se stalo Christopheru Barrowsovi, jsem ¢aste¢né mohla jd
a poté jsem sehrala roli i pti tatové smrti. Upfednostnila jsem
sebe a hrani fotbalu pred jeho zdravim a vyvinulo se to tim
nejhor$im moZznym zptisobem.

Fotbal uz jsem pak nikdy nehréla. Nikdy jsem nedélala zadny
sport a prestala jsem chodit ven s prateli. Sedéla jsem k bu-
doucnosti zady a zavtela vSechny jeji dvefe, protoze jsem si
nezaslouzila $tésti, kdyZ jsem zptisobila tolik bolesti.

Z trhaného spanku se probouzim brzy a jdu dolt do kuchyné
a ke vzkazu, ktery naskréabal a polozil na sttl Charlie. Rika, ze
odesel predat néjaké rostliny, ale nezanechal Zadnou nadpovédu
ohledné toho, kam $el nebo jak dlouho by tam mohl byt, a ja
okamzité vim, Ze tato neurcitost je zamérnd; Ze se mnou nechce
mluvit o Jimu Valentem, a kviili tomu se citim ve svém zmatku
zoufale sama.

Dést stéle zpiva proti sklenénym tabulkdm a mé boli mozek,
jak se snazim vytesit, co mam délat. Mam sménu v restauraci,
ale mam tu pockat, abych si znovu promluvila s Charliem? Rekl
by mi, co o Jimu Valentem vi, pokud viibec néco? Pokud néco
vi, proc si to celé tyto roky nechaval pro sebe? Co vi Lissy? Preji



si, samozrejme ne poprvé, aby tu byl tata, abych se ho mohla
zeptat, co mam délat.

Vracim se nahoru a otvirdm dvete loznice své sestry. Jes-
té spi, ale ja ji chci probudit a promluvit si o Jimovi, o tatovi,
avsak misto toho znovu zavtu, jdu si sbalit véci a pak odejdu
na vlakové nadrazi.

Sménu zacinam aZ v poledne, ale chci si predtim jit zabéhat
a vycistit si hlavu, protoze cesta zpét do Londyna mi mozek
zamlzila jesté vice. Citim, Ze to, jak jsem stravila poslednich
¢trnéct let, schovana v sobé s tou hanbou a vinou onoho dne
v parku, visi na zjisténi, jaké by mohlo byt spojeni mezi Jimem
a mym tatou.

Stejné jako kresleni je béh jednoduchy 1ék, kdyz je Zivot
zamotany nebo stresujici. Oblékam si Cernou lycru, ktera je
pro mé néco jako druhd kizZe, zavazuji si tkanicky a nasazu-
ji sluchatka. Bézim betonovymi ulicemi Maida Vale, dolil po
Edgware Road, klickuji kolem hrstky lidi ve Speakers” Corner
a pres Hyde Park smérem k Serpentine. Mohla jsem se tu za-
stavit, nadechnout se jeho svézesti a otocit se, ale bézim dal, ke
Knightsbridge, kolem ¢ilych nakupujicich a dovezenych rych-
lych aut, aZ se dostanu do vilovych ulic, kde zpomalim do re-
krea¢niho béhu a uvédomim si, kam jsem se privedla.

Stojim ptimo pred dvermi Jima Valenteho a Lucindy Kitové
ve Wilton Crescent. V usich slySim vysokofrekvenc¢ni bzuceni
a nevolnost, ktera neni zptisobena béhem, do mého téla vysila
navaly horka a chladu.

Vzdalim se od jejich dveti a pfebéhnu ulici, kde se stabilizuji
opfenim o Zelezny plot soukromych zahrad. Pak dostanu na-
pad. Vsechny tatovy véci, které jsme zatim neprosli, jsou v tom
starém domé v Norfolku. Musim se vratit do Pudding Cottage
a do podkrovi, kde je uloZeno vse, co po tatovi zbylo.



CTVRTA KAPITOLA

Vcera jsem béhem obédové smény fekla Wendy a Davidovi, ze
se citim $patné, a tak dnes rano snadno véri mé 1zi, kdyz jim
pisu SMS a fikdm jim, Ze mi neni dobfe a nedostavim se.

Cesta z centra Londyna do Pudding Cottage vyZaduje dva
vlaky a taxik. Vétsinu cesty mé povzbuzuje nadéje, Ze zjistim
néco o spojeni taty s Jimem Valentem. Ale jakmile se taxikar
oto¢i a rozjede se zpét doll tou tizkou cestou z dohledu, vyzada
si veskerou mou odvahu nebéZet za nim a neskocit zpét do auta.
Nebyla jsem tu ¢trnéct let a ano, vée po tatovi je tady, ale pro
me je zde i jeho duch.

Ten dim tu stoji upraveny a hranaty, s nizkym doskovym
pricelim, a sousedi se zemédélskou pidou. Kdysi pattil rodi-
¢im taty a Charlieho, ale kdyZ zemfteli, Charlie délal zahradniho
architekta v Italii a tata byl $tastny v Londyné, kde Zil spisova-
telskym bohémskym Zivotnim stylem. Rozhodli se ho po vétsinu
roku pronajimat, ale v letnich mésicich jsme ho méli pro sebe.
Sedavali jsme na zadnich schodech, jedli broskve z farmatského
obchodu a sledovali traktory pfi sklizni. Hrali jsme si v potoce
dole v uli¢ce, zatimco tata travil hodiny praci ve svém pokoji.
Byla to izolovand, idylicka ¢okolddova krabicka, ale ted na ni
ziram a chce se mi zvracet, protoZe véechny ty dobré vzpominky,
které se zde vytvorily, jsou zastinény tou $patnou, ktera byla
do mych o¢i bolestné vypélena.



Prochéazku za¢indm cestou ke dvetrim. Kli¢ od chalupy mam,
nosila jsem ho v klicence strasné dlouho, a prestoze je to kaz-
dy den doslovna ostra vzpominka na tatu, jeho realné vyuziti
v tuto chvili znamena ¢elit mu mnohem vice neZ po vSechny
ty roky. Vkladam kli¢ do zamku, oto¢im jim a tlakem dvete
opatrné oteviu. Nefekla jsem jednateli, Ze pfijdu, a protoze
jsem se divala na dostupnost online, vim, Ze si ji tento tyden
pronajimaji néjaci lidé, ale ja nemohu téch pét dni do patku
¢ekat na zménu.

»,Hal6?” zavolam. ,Je tu nékdo?”

Pokud tu nékdo je, ptisla jsem s vymluvou, Ze se divim na
meéfice, ale ke své utése se setkavam s tichem. Zavrela jsem
za sebou dvefe a otocila se do obyvaku. Diivérna znalost toho
pokoje mé zasdhla do tvare. Neméla bych vahat; méla bych jit
primo na piidu a dat se do toho, co potiebuji udélat, ale misto
toho se zastavim a nasavam to do sebe.

Chalupa voni proutim a lestidlem na dfevo. Stejné vonéla
vzdy. Rychle sjedu ten prostor pohledem. Vedle syc¢iciho radi-
atoru je Seda plysova pohovka, kde jsme s Lissy lehavaly a sle-
dovaly filmy. Na zdi je obraz lodi, modro-fialovo-oranZzové, na
ktery jsem se uptfené divavala, kdyZ se mi Lissy snazila ¢ist
pribéhy, nez se viibec naucila ¢ist. Na krbové fimse je ta mala
modro-bil4 plachetnice.

Sly$im tikot hodin na zdi a nelibi se mi, Ze jsou ty hodiny
tady, Ze je tady to umeélecké dilo, véechny tyto véci, které jsou
tu porad stejné, zatimco véechno mimo toto misto se tplné
zménilo. Chvéji se. Kuchyn je za mnou, dvefe jsou zaviené a ja
jsem vdécna. Do té mistnosti uz nikdy nechci vstoupit.

V$imnu si, Ze je pres zidli v jidelné prehozeny néjaky svetr
a na stole jsou Zelvovinové bryle na ¢teni, které mi pripominaji,
ze bych tu neméla byt. Co by se stalo, kdyby mé tu nasel ten,
kdo si tu chalupu pronajima? Co bych tekla?



Meékké dfevo zabradli se v zadni ¢asti mistnosti sta¢i nahoru
do dvou loznic v patte, a kdyz vystupuji po schodech nahoru,
citim ten vroubek na koncovém sloupku, ktery jsem jednou
udélala nozem, kdyz jsem byla na tatu nastvana za to, ze fekl,
Ze nds vezme na ryby a hranolky, ale pak na to zapomnél. Na-
sdvam scénu z okna na odpocivadle a vidim, Ze pole jsou nyni
rozordna. Na obzoru vidim sousedni farmu a kouf linouci se
z komina. Nemadm pottebu vejit do loznice, v niZ spaval tata,
kdyz tu byl, ale vidim ty dvete pooteviené a natahuji se po za-
padce, ktera vrzne jako vzdy. Pfi tom zvuku mé rozboli srdce.
Tata nam tu ¢itdval pribéhy.

,Slova jsou svéty,” fekl mi jednou, kdyZ jsme si cetli Lva, éa-
rodéjnici a sk¥in. Lissy uz spala a jeji horké télo se mi stocilo
k zadm. Vzpomindm si, Ze se na mé tata usmal, nez meé ulozil
a odesel pracovat dal na své knize. Vyplizila jsem se z postele,
presla ke skfini v jeho pokoji, usadila jsem se v ni a ¢ekala,
az na kazi ucitim zavan ledového vzduchu, v nadéji, ze budu
vytrZzena z tohoto svéta a hozena do snéhu. Vratil se o nékolik
hodin pozdéji a nasel mé tam spat.

Zaviram ty dvete, beru si z koupelny bilou zidli a vylezu na
ni, abych otevrela dvirka na pidu. Okamzité mé zasdhne pro-
nikava viiné norfolkského dosku, staré lepenky a naftalinovych
kuli¢ek. Teplo chalupy na pidu nedosahuje, a proto si zapnu
kabat, nez stahnu ocelovy zebtik a vylezu na né;j.

Vidim ktivé naskladané krabice, zrcadlo optené o jeden
z tramd, rozbité svétlo ventilatoru a obraz vzhiru nohama. Je
to jeden z mych obrazii — pruhovana kocka na strese stodoly -,
jehoz tvorbu si stézi pamatuji.

To, na co se chci podivat, jsou krabice, protoze to jsou véci,
které Charlie spésné sbalil, kdyz tata zemfel. Vétsinu psani
a prace délaval tady. Uvnitf by méla byt veskera jeho kore-
spondence s agenty a vydavateli. Mozna tam bude néco, co bych
mohla spojit s Jimem Valentem.



