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1

Nevěřili byste, kolik toho o člověku prozradí knihy, které si 
půjčuje v knihovně. 

Když měla June v práci chvilku volna, ráda hrála takovou 
hru. Vybrala si mezi přítomnými hlavního hrdinu a na základě 
jeho knižního výběru si vystavěla celý jeho životní příběh. 
Dnes padl výběr na ženu středního věku, která si k jejímu pul-
tu nesla dvě knihy od Danielle Steelové a také průvodce po 
Islandu. Po krátkém vyhodnocení June usoudila, že žena žije 
v nespokojeném manželství, dost možná ji manžel bije. Proto 
se rozhodla utéct do Reykjavíku, kde se zamiluje do zarostlé-
ho starousedlíka. A právě ve chvíli, kdy má pocit, že se na ni 
opět usmálo štěstí, ji vystopuje žárlivý manžel a…

„To teda byla slátanina.“
June byla náhle vytržena ze snění paní Bransworthovou, kte-

rá jí těsně před obličejem mávala Ishigurovým Soumrakem dne. 
„Hrozná blbost. Panstvo a služebnictvo? Spíš kapitalistic-

ká propaganda. Sama bych to napsala líp.“
Paní Bransworthová chodila do knihovny několikrát týd-

ně. Za jakéhokoliv počasí na sobě měla starý kožešinový 
kabát a bezprsté rukavice. Knihy si vybírala naprosto náhod-
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ně  – jednou sáhla po instalatérském manuálu, podruhé jí 
padlo do oka dílo autora oceněného Nobelovou cenou. Co-
koliv si však odnesla ve staré plátěné tašce domů, se setkalo 
se stejným negativním hodnocením.

„Přemýšlím o tom, že na protest vrátím svoji průkazku.“
„To mě mrzí, paní Bransworthová. Co kdybyste si dneska 

jako první vybrala z nové várky knih?“
„Stejně budou všechny stát za starou bačkoru,“ řekla na 

to paní Bransworthová, odpochodovala k sekci sportovní li-
teratury a zanechala za sebou pach vlhké kožešiny.

June naložila opotřebovaný vozík a se skřípěním ho tlači-
la po místnosti, kde u jednotlivých regálů zasouvala na svá 
místa vrácené knihy. Knihovna městečka Chalcot se nachá-
zela v budově, která dříve sloužila jako obecná škola. Stav-
bou z červených cihel musel dozajista profukovat průvan už 
při jejím dokončení v  sedmdesátých letech předminulého 
století. O osmdesát let později sem byla přemístěna knihov-
na. Na budově to ale nic nezměnilo. Starou břidlicovou stře-
chou při trochu silnějším dešti zatékalo, dřevěná podlaha 
vrzala při každém kroku a  rodinka nezničitelných myší se 
snažila prokousat se bednami s archivními dokumenty skla-
dovanými na půdě. Městská rada schválila úpravu interiéru 
naposledy někdy v devadesátých letech. Spočívala v instalaci 
stropních zářivek a zelených koberců. June si ráda předsta-
vovala, jak to tady asi vypadalo v časech, kdy místo regálů 
stály v řadách vyrovnané lavice a za nimi se ušmudlané děti 
učily psát na břidlicové tabulky. Scéna jako z  Jany Eyrové.

Když June dotlačila vozík do přední části místnosti, všim-
la si, jak k ní rázným krokem míří její nadřízená a z kabelky 
jí vyčuhuje výtisk Paní Dallowayové. 
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„Musím s tebou hned mluvit. V kanceláři.“
Marjorie Spencerová pracovala v knihovně jako ředitel-

ka, alespoň tak to bylo napsáno na jmenovce, kterou si kaž-
dé ráno s pýchou připínala na blůzku jako nějaké vyzname-
nání. Tvrdila, že nikdy nečetla nic jiného než intelektuální 
romány, June však z vlastních zdrojů věděla, že například 
zápůjčku Padesáti odstínů šedi si prodlužovala minimálně 
třikrát. 

June ji následovala do kanceláře, což byl ve skutečnosti 
sklad spojený se zázemím pro zaměstnance, kam Marjorie 
před lety nacpala psací stůl a  na dveře pověsila tabulku se 
svým jménem. Nic dalšího kromě stolu už se sem nevešlo, 
a tak se June posadila na hromádku balíků papíru do tiskárny. 

„Tahle informace zůstane jen mezi námi, ale právě jsem 
mluvila s městskou radou,“ řekla Marjorie a nervózně při-
tom potahovala šňůrou perel, které jí visely na krku. „Chtějí, 
abych se v pondělí zúčastnila nějakého neodkladného setká-
ní.“ Na chvíli zmlkla, aby zkontrolovala, jaký dojem tato in-
formace v June vyvolala. 

„Budeš to tady muset zvládnout úplně sama.“
„To nebude problém.“
„Takhle narychlo nemůžeme zrušit ranní program pro 

děti, budeš to muset vzít za mě.“
June najednou ucítila tlukot srdce až v  krku. „Vlastně 

jsem si vzpomněla, že Alan má…“
„Nemá. Bude jedině dobře, když si to vyzkoušíš. Až pů-

jdu po Vánocích do důchodu, moje nástupkyně to po tobě 
stejně bude vyžadovat.“

June se z té myšlenky udělalo nevolno. „Marjorie, přece 
víte, že já nemůžu…“
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„Proboha, June, jde o  program pro děti, ne o  večerní 
zprávy.“

June ještě otevřela ústa ve snaze něco namítnout, Marjo-
rie už se ale otočila ke svému počítači a dala jí tak najevo, že 
rozhovor je u konce.

June opustila provizorní kancelář a celou cestu zpět ke své-
mu stolu se snažila ignorovat bušení ve spáncích. Velké ná-
stěnné hodiny ukazovaly jen pár minut před pátou hodinou, 
a  tak se raději pustila do činností spojených se zavíračkou 
knihovny. Zatímco přerovnávala rozházené noviny a časopisy, 
představovala si dychtivé tváře dětí a rodičů pravidelně do-
cházejících na ranní program, jak na ní visí pohledem a čekají, 
až promluví. June se při té představě otřepala znechucením 
a přitom upustila na zem štos časopisů. 

„Nepotřebuješ pomoct, drahoušku?“ Stanley Phelps se-
děl ve svém oblíbeném křesle a překvapeně ji pozoroval.

„Děkuju, zvládnu to sama,“ řekla, zatímco rovnala pokr-
čené stránky. „Stejně už je pět a zavíráme.“

„Mohl bych tě ještě poprosit o pomoc? Opak setkání na 
sedm, první je I.“

June se na chvíli zamyslela. „Izolace?“
„Výborně!“
Stanley Phelps miloval historickou fikci z druhé světové 

války a do knihovny chodil téměř každý den od doby, kdy 
zde June začala před deseti lety pracovat. Nosil tvídové 
sako a mluvil jako postava z románů P. G. Wodehouse. June 
si ho často představovala, jak v  saténovém pyžamu snídá 
slanečky. Křížovka místních novin byla jeho každodenním 
rituálem.

„Než půjdu, rád bych ti něco dal.“
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Stanley sáhl do ohmatané kožené tašky a vytáhl povadlou 
kytičku svázanou obyčejným provázkem. „Všechno nejlepší 
k narozeninám, June.“

„Stanley, to jste nemusel,“ řekla June a cítila, jak se červe-
ná. Nikdy nikomu v  knihovně neprozradila nic ze svého 
osobního života, Stanleymu se ale před několika lety nějak 
podařilo zjistit den jejího narození. Od té doby nevynechal 
jedinou příležitost jí popřát. 

„Nějaké zvláštní plány na dnešní večer?“ zeptal se.
„Jen posezení s přáteli, nic víc.“
„Tak si to pěkně užijte. Zasloužíš si pořádnou oslavu.“
„Děkuju,“ řekla June a hleděla přitom na květiny ve svých 

dlaních, aby se mu nemusela podívat do tváře.

Přesně v pět třicet vyšla June před knihovnu, zamkla za se-
bou těžké dveře a teplým letním večerem se vydala dolů po 
hlavní ulici. Minula místní obchod s potravinami, hospodu 
s britskou vlajkou nad vchodem i malou pekárnu, kam kdysi 
společně s  mámou chodívaly každou sobotu na koblihy 
s marmeládou. Před budovou pošty potkala několik pravi-
delných návštěvníků knihovny, mlčky jim kývla na pozdrav 
a pomalu scházela dolů kolem parku. Za rychlým občerstve-
ním U Zlatého draka zatočila doleva a už jen pár kroků ji dě-
lilo od Willowmead, skupinky dvojdomků s malými zahrád-
kami a popelnicemi blokujícími příjezdovou cestu. V jednom 
takovém domě ze šedesátých let June strávila celý svůj život. 
Tedy veškerý čas od té doby, kdy se sem s matkou jako čtyř-
letá přistěhovala. Do těch zelených dveří a oken s vybledlými 
červenými závěsy. 

„Jsem doma!“



June ze sebe shodila kabát, boty odložila do botníku, aby 
je měla po ruce, až půjde v pondělí zase do práce, a vešla do 
tmavé chodby. Při chůzi narovnala zarámovanou fotografii 
na stěně a zamračila se na kudrnatou puberťačku s rovnátky, 
která na ni z rámečku hleděla. Rovnátek se naštěstí už zbavi-
la, nepoddajné hnědé kudrny jí však zůstaly. Teď je každé 
ráno zkrotila do malého drdůlku. June prošla obývacím po-
kojem a zastavila se u polic s knihami, které zabíraly celou 
levou stěnu. Adichieová, C., Alcottová, L. M., Angelou, M. 
Prstem přejížděla po hřbetech knih, až našla tu, kterou hle-
dala. S ní pak přešla do kuchyně, kde do mikrovlnky vložila 
lasagne pro jednoho a nalila si sklenici vína. 

V bytě bylo naprosté ticho, jen od sousedů do místnosti 
slabě pronikal zvuk televize. June se probírala dnešní poš-
tou – rychle očima přeletěla leták s  informacemi o odvozu 
odpadků a pečlivě protřepala jednotlivé listy deníku Dun­
ningshire Gazette. Žádné narozeninové přání však neobjevi-
la. Smutně si povzdechla a napila se vína.

Vtom se ozvalo cinknutí mikrovlnky a  June leknutím 
nadskočila. Vyklopila porci lasagní na talíř a  ozdobila jej 
třemi plátky okurky. S touto narozeninovou hostinou se po-
sadila do křesla a do klína si položila knihu. Byla ohmataná 
a zažloutlá lety dychtivého čtení, slova Pýcha a předsudek na 
obálce už byla sotva čitelná. Opatrně ji otevřela a po tisící se 
začetla do věnování. 18. 6. 2005. Mojí milované June. Krás­
né dvanácté narozeniny. Když máš dobrou knihu, nikdy nejsi 
sama. S láskou máma.

June si nacpala do pusy lžíci plnou lasagní, otočila list na 
první stránku a dala se do čtení.
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„Alane Bennette, kde kruci jsi?“
Byla sobota dopoledne a  June kocoura nemohla nikde 

najít. Prohledala celý dům, dokonce i kůlnu a půdu, to kdy-
by se tam z nějakého zvláštního důvodu rozhodl šmejdit. Ale 
bez výsledku. 

„No tak, Alane, to už přestává být legrace!“ zavolala zno-
vu, ale nikdo se jí neozval.

June vložila do toustovače krajíček chleba a zapnula kon-
vici. Zaujatě poslouchala zvuk vařící se vody a snažila se igno-
rovat nervozitou se pohupující žaludek. Měla před sebou celý 
víkend, dlouhý a ničím nerušený. A ačkoliv ji většinou před-
stava několika desítek hodin osamělého listování knihami na-
plňovala radostí, dnes ráno se cítila nejistě. Za celých těch 
deset let, které v knihovně strávila, se jí vždycky nějak podaři-
lo se rannímu programu pro děti vyhnout. Vlastně se pokaždé 
vykroutila z  jakékoliv příležitosti mluvit před davem lidí. 
V pondělí ale bude muset nastoupit před hromadu dětí a je-
jich rodiče, bude muset zpívat a usmívat se a vtipkovat…

June se s  povzdechem zakousla do toustu, jako by ale 
žvýkala kus papíru, a tak s nechutí odstrčila talíř stranou. 
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O pět minut později už seděla v křesle s notně opotřebo-
vaným výtiskem Války a míru. Ten román se pokoušela pře-
číst už několikrát. Těch tisíc stránek se zdálo být ideálním 
projektem pro nadcházející dva volné dny. Navíc šlo o knihu, 
kterou její máma milovala. June se cítila provinile, že se jí ješ-
tě nepodařilo ji dočíst. Zvedla knihu k nosu, pomalu projela 
palcem mezi stránkami a vychutnávala si uklidňující vůni sta-
rého papíru a prachu. June však mezi stránkami cítila ještě 
něco jiného. Závan mýdla a úplně nenápadný náznak cigare-
tového kouře. Zavřela oči a dovolila mysli na chvíli vyvolat 
obrázek mámy sedící v tureckém sedu těsně vedle ní, s kni-
hou v  klíně a  popelníkem odloženým na opěradle křesla. 
V tom něžném splynutí spolu strávily doslova stovky víken-
dů. Ticho jen občas přerušil matčin smích v příběhu odvíjejí-
cím se napříč jejími stránkami. Ta vzpomínka June zabolela, 
a tak otevřela knihu a pustila se do čtení. 

Když byla zhruba na třicáté stránce, rozezněl se domem 
zvonek. June si na zlomek vteřiny představila, že to zvoní poš-
ťák, doručující se zpožděním hromádku narozeninových přá-
ní, pak se ale v duchu za tak hloupou myšlenku napomenula.

Když totiž otevřela dveře, stanula tváří v  tvář sousedce 
Lindě oblečené v sytě fialových šatech doplněných velkými 
zlatými náušnicemi. Linda byla posedlá romány Jilly Coope-
rové a kdykoliv se vydala z domu, oblékala se, jako by měla 
právě potkat Ruperta Campbell-Blacka a doprovodit ho na 
lovecký ples. A to klidně i v devět ráno. V náruči však tento-
krát držela nasupeného Alana Bennetta.

„Podívej, kdo se schovával u mě ve skříni s ručníky, ten-
hle malý nezbeda.“

Alan vztekle zasyčel a vymanil se z Lindina sevření.
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„Promiň, Lindo, hledala jsem ho ráno po celém domě.“
„Nic se nestalo. Můžu na chvíli dál?“ Než June stačila 

odpovědět, Linda si to namířila rovnou do obýváku a pokra-
čovala v monologu: „Dneska bez mléka, dávám si detox.“

June rovnou v kuchyni připravila dva otlučené hrnečky 
s čajem a jeden z nich postavila na stůl před Lindu pohodlně 
usazenou na pohovce. Listovala právě odloženou knihou.

„Proboha, zlato, proč se s něčím takovým vůbec trápíš?“ 
řekla Linda a s nechutí odhodila knihu na podlahu.

„To je jedna z máminých nejoblíbenějších knih.“
„Vždycky měla na knížky hrozný vkus. Víš, že jsem jí 

koupila všechny Jillyiny romány, a ona nikdy žádný nepře-
četla?“ Linda se zatvářila jako postava z hororu a June se té 
připomínce hlasitě zasmála. 

„Musím přiznat, že tahle je dost náročná i pro mě.“
„Ještě že tvoje máma milovala i gin a drby, jinak by z nás 

nikdy nebyly kamarádky,“ řekla Linda a napila se čaje. „Včera 
jsem si vzpomněla, jak jsme ti k sedmým narozeninám připra-
vily dort ozdobený figurkami z Karlíka a továrny na čokoládu, 
pamatuješ se na to? Akorát že jsme se u toho trochu přiopily 
a ten skleněný výtah připomínal spíš šikmou věž v Pise,“ za-
chechtala se a rozlila trochu čaje přímo na pohovku. 

„Vy dvě jste vždycky dělaly ty nejlepší narozeninové dor-
ty,“ řekla June. K šestým narozeninám od nich dostala krás-
ný dort ozdobený obrovským pavoukem a růžovým prasát-
kem z Šarlotiny pavučinky a k desátým se pokusily z fondánu 
vytvořit Hermionu a  Hagrida, i  když ti vypadali spíš jako 
z filmu o zombies.

„Proč bys měla mít dort s princeznou jako ostatní holky?“ 
prohlásila Linda a obrátila oči v sloup v předstíraném afektu. 
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„A vůbec, jak jsi oslavila včerejší narozeniny? Pozvala sis ně-
jaké kamarády?“

„Užila jsem si to, vážně,“ řekla June.
„Hmm…“ Něco v Lindině tónu naznačovalo, že ví úplně 

přesně, že jediní přátelé, se kterými June strávila večer, byli 
Elizabeth Bennetová a pan Darcy. „Něco jsem ti přinesla.“

Linda vytáhla z  kabelky obdélníkový balíček a  June ho 
s  mírnými obavami rozbalila. Lindiny dárky vždy odrážely 
její snahu vtáhnout June do „plnohodnotného“ života. Loni 
to byla kniha s názvem Co dělat, aby se do vás každý zamilo­
val, rok předtím Jak se zbavit starostí a začít žít. Dnes June 
pod ozdobným balicím papírem přečetla název Co teď: Jak 
změnit život za 90 dní.

„Zahlédla jsem ji ve výloze antikvariátu a hned jsem si na 
tebe vzpomněla,“ prohlásila Linda s hrdostí v hlase.

„Super. Moc děkuju.“ June přelétla očima zadní obálku 
a snažila se přitom vypadat aspoň trochu nadšeně.

„Máš z ní radost? Jen jsem si myslela…“ Linda na chvíli 
zmlkla a June se zavřenýma očima čekala na slova, která bu-
dou následovat. „Už je to skoro osm let. Já vím, že ti pořád 
chybí, to nám všem, ale možná je načase se z toho už trochu 
otřepat, nemyslíš?“

June otevřela oči a napila se čaje. Tuhle konverzaci na ni 
Linda zkoušela každý rok, vždy kolem jejích narozenin. Ča-
sem zjistila, že nejlepší reakcí je nic neříkat a tiše počkat, až 
ze sebe Linda dostane všechno, co má na srdci.

„Tohle přece určitě není to, co sis jako malá holka předsta-
vovala, ne?“ pokračovala neohroženě Linda. „Než máma one-
mocněla, měla jsi velké plány. Chtěla jsi jít na univerzitu a stát 
se spisovatelkou. Nemáš pocit, že bys to měla aspoň zkusit?“



„Každé malé dítě má nějaký ten hloupý sen, Lindo. Já to 
tady mám ráda. I práci v knihovně.“

„To může být sice pravda, ale nemusela ses zasekat v ta-
kovém zapadákově, jako je Chalcot. Vždycky ses chtěla po-
dívat do Cambridge. Jsem si jistá, že tam taky mají nějakou 
knihovnu.“

„Proč bych tam jezdila? Jsem tady doma.“ June očima 
přeběhla po opotřebovaném obýváku. Viděla knihovnu pl-
nou knih, větší část patřila její matce. Krb zastavěný kera-
mickými postavičkami, které s matkou dlouhé roky sbíraly. 
Stěny pokryté obrázky a fotkami v různorodých rámečcích. 
„A co Alan Bennett? Asi by nebyl ze stěhování zrovna na-
dšený.“

Kocour se otočil a tiše zamňoukal.
„Podívej, já tě do ničeho nenutím. Jestli jsi tady šťastná, 

má to tak být. Jen jsem si vždycky myslela, že jsi chtěla od 
života víc. To je celé.“

June odložila knihu na stůl a usmála se na Lindu tak se-
bejistě, jak jen dovedla. „Opravdu si cením toho, že se sta-
ráš. Já ale miluju svůj život. Nic bych na něm neměnila.“

„Výborně. V tom případě se mnou dnes odpoledne pů-
jdeš na letní slavnosti, že ano?“

June zmrznul úsměv na rtech. „Dneska se mi to zrovna 
moc nehodí.“

„Prosím tě, sama jsi před chvílí řekla, že Válka a mír je 
pěkná blbost. Letní slavnosti jsi přece vždycky měla ráda.“ 
Linda se svižně postavila a podala June prázdný hrnek.

„Opravdu, Lindo, mám hrozně moc práce…“
„Vyzvednu tě, až budu připravená,“ řekla Linda. „A ne-

zkoušej předstírat, že nejsi doma. Na to tě moc dobře znám.“
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Ve tři hodiny odpoledne už se June pomalým krokem louda-
la za Lindou nahoru do kopce směrem k místní louce. Bylo 
opravdu horko, slunce sálalo z oblohy bez jediného mráčku 
a  June cítila, jak začíná červenat v  obličeji. Nikdy neměla 
léto ráda, a to nejen kvůli každoročním spáleninám od slun-
ce, které trápily její bledou, pihovatou pokožku. Už na zá-
kladní škole raději trávila podobně horká odpoledne skrytá 
v knihovně, zatímco si její spolužáci užívali volné dny u řeky. 
Věčný chlad knihovny, její nejlepší kamarádka Gayle a hro-
mada skvělých knih, to byla podle ní ta nejlepší možnost, jak 
strávit letní prázdniny. 

Letní slavnosti v  Chalcotu byly z  téhle rutiny jedinou 
výjimkou. Doteď si pamatovala vůni, která ji vždycky praš-
tila do nosu, když jako malá utíkala do kopce na louku. Ta 
neodolatelná kombinace popcornu a  cukrové vaty, která 
přiváděla všechny děti do vytržení. Pokaždé, když k ní ten 
závan doputoval, popadla Gayle za ruku a s radostným výs-
káním se rozběhly k travnaté ploše poseté barevnými stán-
ky a kiosky s dětskými hrami, sladkými pamlsky i zábavou 
pro dospělé.



17

„Tak jsme tady. Projdi se okolo a za půl hodiny se potká-
me u  stánku s  občerstvením. Alkoholickým občerstvením 
myslím,“ řekla Linda, když dorazily na místo. „A kdybys ně-
kde zahlédla Jacksona, vyřiď mu, že mám pro něj v kapse 
pár drobných.“

To už z Lindy zbyla jen záda, a tak se June začala opatrně 
prodírat davem a v duchu se uklidňovala, když lidí kolem ní 
přibývalo. Všechno vypadalo přesně tak jako před lety. Děti si 
hrály na honěnou kolem stánků, kde voněly připálené klobásy 
a kde bzučely staré reproduktory. Prošla kolem kola štěstí, jako 
vždy pořádaného skautským oddílem, a na chvíli se zastavila 
u stolu s pletenými a háčkovanými zvířátky vyrobenými spol-
kem s  názvem Pleteme páté přes deváté, který se scházel 
v knihovně každou středu. Vykročila ale dřív, než se s ní někdo 
stihl dát do řeči. Nerada se s návštěvníky knihovny bavila mimo 
ony chladné zdi, bez jmenovky s titulem knihovnice a razítkem 
v  ruce. Na konci uličky zabočila doprava a  zůstala zaraženě 
stát. Právě tam, hned vedle nafukovacího hradu, stál bílý stan 
s použitými věcmi, které hledaly nového majitele.

Prvotní instinkt June nabádal otočit se na patě a vyrazit 
opačným směrem, houstnoucí dav jí to ale nedovolil. Na-
opak, tlačil ji blíž a blíž k místu, kterému se chtěla za každou 
cenu vyhnout. Za pár vteřin už mohla rozeznat předměty, 
které v podobném složení a na stejném místě prodávala její 
matka. Byl zde zahradní trpaslík, salátová mísa a hromádka 
polonahých panenek Barbie. Všechno to, co mělo přinést 
pár korun místní charitě. 

„Víš, proč je ten bílý stan můj nejoblíbenější?“ ptávala se 
June máma. „Je to místo pro nechtěné, opuštěné věci. A já 
měla pro smolaře vždycky slabost.“
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Junina matka se o  stánek s věcmi z druhé ruky starala 
patnáct let. Pod jejím vedením se z něj stala jedna z nejpro-
fitabilnějších aktivit z celých letních slavností. June se k ní 
s  radostí přidávala. Na židli vedle ní jedla cukrovou vatu 
a poslouchala matčino švitoření se sousedy. Každý obyvatel 
Chalcotu znal knihovnici Beverley Jonesovou. K  jejímu 
stánku vždy proudil dav lidí prahnoucích po nějakém tom 
drbu nebo čistě jen proto, aby se s ní pozdravili.

„Jsi jako nějaká celebrita,“ řekla jí jednou June, zatímco 
poslouchala její rozhovor s postarší dámou z vedlejší ulice, 
vyjmenovávající všechna svá vnoučata. 

„Ale nepovídej,“ odvětila tenkrát Beverley, ale v duchu si 
musela přiznat, že práce knihovnice mnohem častěji připo-
míná spíš práci sociální pracovnice. 

A dokonce i potom, co jí našli rakovinu a po dalším kole 
chemoterapie jí bylo zle a ubývaly jí síly, stále trvala na tom, 
že půjde prodávat do bílého stanu na letní slavnosti.

„Kdo by všem těm smutným a nešťastným věcem našel 
nového majitele, když ne já?“ láteřila tehdy, zatímco June 
tlačila invalidní vozík po hrbolaté louce. Ten rok už Beverley 
nezvládla nic víc než sedět za stolem a usmívat se na všechny 
příchozí. A že jich bylo, každý ji chtěl pozdravit, obejmout 
a popřát hodně zdraví. Dokud byl ještě čas.

Tři měsíce nato zemřela.
June se od té doby letním slavnostem vyhýbala. 
A teď tady stála a do očí se jí tlačily slzy. Rychle se otočila 

a začala si razit cestu davem, pryč od toho proklatého bílého 
stanu. Neměla sem vůbec chodit. Rychle si vybavila bezpečí 
čtyř stěn vlastního domova, toho, který obývaly takovou dobu 
společně, řady knih, mámino křeslo… a přidala do kroku.
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Když míjela frontu dětí toužících nechat si pomalovat ob-
ličej, zaslechla svoje jméno.

„June!“
Na zlomek vteřiny zapřemýšlela, jestli by mohla předstí-

rat, že nic neslyšela, v tu chvíli však ucítila dotek na rameni. 
Když se otočila, spatřila Stanleyho Phelpse oblečeného ve 
slavnostním tvídovém saku.

„Jsem rád, že tě tu vidím, drahoušku.“ Úsměv mu však 
zmrzl na tváři, když uviděl její slzy. „Všechno v pořádku?“

„Všechno je fajn, děkuju,“ řekla June a otřela si tváře. Po-
slední, po čem ještě dneska toužila, byla slova útěchy od jed-
noho z návštěvníků knihovny. 

„Jaké štěstí, že jsem tady na tebe narazil. Viděla jsi taneč-
ní vystoupení Morrisových? A byla ses podívat ve stanu s ra-
ritami?“

„Ne, nebyla.“
„To musíš napravit. Letos je to opravdu napínavé. Před-

stav si, že někdo vyrobil visuté babylónské zahrady z koře-
nové zeleniny. To si přece nenecháš ujít!“

„Zrovna jsem měla namířeno domů.“
„Za patnáct minut budou vyhlašovat výsledky soutěže 

v pečení dortů. Minulý rok byla výherkyně druhého místa 
tak naštvaná, že hodila svůj výtvor Marjorie Spencerové na 
hlavu.“

„Opravdu se nezlobte, ale…“
Junina výmluva byla přerušena křikem, a  když se oba 

otočili, spatřili paní Bransworthovou s podomácku vyrobe-
ným transparentem na podporu místních maloobchodníků. 

„Naše městečko je soustavně likvidováno!!!“ zařvala paní 
Bransworthová tak hlasitě, že dítě vedle ní upustilo kornout 



se zmrzlinou. „Přišli jsme o řezníka, zelinářství, brzy ztratíme 
i pekařství!“

„Takhle tady pochoduje už půl hodiny a řve ta svoje hes-
la do obličeje každému, kdo chvíli poslouchá,“ zašeptal June 
do ucha Stanley. „I tomu, kdo to ani slyšet nechce.“

„Rada jen zvyšuje nájmy a  za našimi zády prodává po-
zemky developerům! My tady nechceme žádné realitní mak-
léře! Chceme místní produkty pro místní komunitu!“

„Uklidni se, někteří z nás si to tady chtějí užít,“ ozval se 
mužský hlas z davu.

Paní Bransworthová se na chvíli zastavila a pak se zhurta 
pustila do onoho chudáka, který se odvážil protestovat.

Stanley se vydal k nim a přes rameno prohodil směrem 
k  June: „Musíme ji uklidnit dřív, než se s někým pustí do 
rvačky.“

June nerozhodně přešlapovala na místě, cítila se jako 
v pasti. Jak by jim mohla být nápomocná, se svou povahou 
by přece nedonutila nikoho, aby ji poslechl. Přesně jako ten-
krát při té hádce v knihovně, kdy namísto klidu jen přilila 
olej do ohně. Naposledy hodila pohledem po Stanleym, kte-
rý se právě snažil odtrhnout paní Bransworthovou od onoho 
nešťastníka, otočila se a rozběhla se domů.
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V pondělí ráno June pár minut před devátou odemkla dve-
ře a vstoupila do přívětivého ticha knihovny. Tohle byla její 
nejoblíbenější část dne, ještě předtím, než se na scéně obje-
vila Marjorie nebo někdo z návštěvníků. Jen ona ve společ-
nosti sedmi tisíc knih. Ráda se ráno jen tak procházela 
kolem regálů, vdechovala těžký, nehybný vzduch a se zavře-
nýma očima si představovala, jak jedna kniha druhé šeptá 
svůj příběh.

Právě ke knihovně se vázala jedna z  jejích nejranějších 
vzpomínek. Byly jí čtyři a máma ji vzala s sebou do práce jen 
pár dní poté, co zde začala pracovat. Budova jí tenkrát při-
padala obrovská a  impozantní. Když pod věží s  hodinami 
procházela velkými dveřmi do útrob knihovny, neviděla nic 
než řady knih a mámin pracovní stůl. Máma jí ten den vyří-
dila její první průkazku a  June si dodnes pamatovala ten 
zvláštně potěšující pocit, když jí řekla, že si s sebou může vzít 
domů dvanáct knih a kdykoliv je vyměnit za nové. Když za-
čala chodit do školy, spolu s Gayle strávily skoro každé od-
poledne v dětském koutku, kde si spolu hrály a četly. I poz-
ději, když už byla June v pubertě, sem chodila psát domácí 
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úkoly a povídat si s mámou, zatímco pracovala. Knihovna 
byla jejím útočištěm, tolik odlišná od přeplněné třídy plné 
hlučných spolužáků.

Dneska, dvacet let od její první návštěvy, June moc dobře 
věděla, že knihovna v  Chalcotu byla ve skutečnosti velmi 
malá, a to dokonce i podle regionálních standardů. Návštěv-
níci si pravidelně stěžovali na slabé osvětlení, nedostatečné 
vytápění a špatnou akustiku. Pro June si však budova nadále 
uchovávala něco z kouzla, které zde cítila, když sem poprvé 
přišla. A to dokonce i po deseti letech, co tu sama pracovala. 
Po deseti letech pro ni knihovna s téměř nulovým rozpoč-
tem a vyčerpanými zdroji stále byla oním zázračným místem, 
zejména ráno, když kolem nebylo živé duše.

June se pustila do ranních příprav: zapnula všechny počí-
tače, orazítkovala noviny a vložila je do stojanů, srovnala čis-
tý papír v kopírce. Většinou si tyhle drobné úkony užívala, 
dnes ráno však byla nervózní. Čekal ji úmorný den plný dět-
ských otázek a ona na chvíli zadoufala, že se právě dnes ro-
diče rozhodnou vzít své děti do parku nebo k řece namísto 
ranního programu v knihovně. Když ale v deset hodin ode-
mkla hlavní dveře, bylo jasné, že její prosby zůstanou nevy-
slyšeny. Před vchodem už se tlačily maminky s dětmi a mezi 
nimi rozpačitý Stanley. 

„Dobré ráno, drahoušku. Jaké to dnes máme nádherné 
ráno!“ Stanley nenosil klobouk, June si ale dnes uměla před-
stavit, že kdyby ho měl, zlehka by do něj při pozdravu kle-
pnul ukazováčkem. „Mrzí mě, že jsem tě v  sobotu ztratil 
v davu. Slyšela jsi, že paní Bransworthovou málem zatkli za 
narušování pořádku?“

„Je v pořádku?“
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„Samozřejmě. Však víš, jak se v podobných situacích vy-
žívá. Byla bys tak hodná a připojila mě?“

„Jistěže,“ řekla June a následovala ho k jednomu z počí-
tačů určených pro veřejnost. Stanley si nedávno zřídil e-mai-
lovou schránku, aby mohl komunikovat se svým synem žijí-
cím v Americe. Bohužel se do ní ještě nikdy nepřihlásil bez 
její pomoci. A tak June rychlým pohybem myši rozsvítila ob-
razovku a do řádku naťukala Stanleyho heslo. 

„Mockrát děkuji,“ řekl Stanley. „Jsi tu dnes ráno sama?“
„Ano. Marjorie má nějakou schůzku, tak za ni dělám ran-

ní program pro děti.“ 
Stanley zachytil chvění v jejím hlase a povzbudivě se na ni 

usmál. „Jsem si jistý, že to zvládneš na jedničku. Počkám na 
tebe s křížovkou.“

Za půl hodiny byla knihovna plná kočárků a hluk se ně-
kolikanásobně zvýšil. Když už to June nemohla vydržet, při-
točila se nenápadně ke dveřím do místnosti pro děti a skle-
něnou výplní nahlédla dovnitř. Podlaha byla doslova pokrytá 
dětmi i dospělými, všechny obličeje nedočkavě hypnotizova-
ly prázdnou židli v pozadí. Juninou myslí proletěla nezvaná 
vzpomínka na matku usazenou na té židli, jak v montérkách 
a s blaženým výrazem zpívá dětské písničky a hraje u toho 
na kytaru. 

S dlaní na klice June pomalu vydechla, vstoupila a vykro-
čila k prázdné židli. V ústech měla sucho.

„Ty nejsi Marjorie,“ zaslechla malého chlapce, jehož si 
moc dobře pamatovala kvůli poničeným knihám, které nosil 
zpět do knihovny. 

„Ahoj všichni, já jsem June,“ vyšlo z jejích úst a připomí-
nalo to spíš žabí zakuňkání.
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„Nahlas, zlatíčko. Tady vzadu tě vůbec neslyšíme,“ zavo-
lala jedna z rozšafných matek, která si půjčovala psycholo-
gické thrillery.

„Kde je Marjorie?“ zeptala se její kamarádka, která si po-
tají domů z knihovny nosila romantický brak.

„Dnes tu z pracovních důvodů není,“ odpověděla June.
Místností se ozval smutný povzdech.
„Já chci hasičské auto!“ zakřičel ničitel dětských knih.
„Krabici s hračkami vytáhneme až po programu,“ řekla 

June ve snaze ho zastavit.
„Nééé, já chci tu písničku.“
„Promiň, ale takovou písničku já neznám.“ June zaslech-

la nespokojené syknutí a  na tvářích ucítila první rozpaky. 
„Co třeba ‚Starý farmář‘? Tři, dva, jedna…“

Všechny pohledy byly upřené na její rty, nikdo ale nezačal 
zpívat. A tak se June nadechla a přes bušení krve ve spáncích 
se pustila do zpívání.

„Starý farmář farmu měl…“ June na veřejnosti nezpíva-
la celé roky a její hlas zněl jako staré rozladěné rádio. Všim-
la si, jak jedna z  maminek nadzvedla obočí a  pár dětí se 
zachichotalo.

„Íjá íjá jou.“
June stále zpívala sama a dlaní si nenápadně setřela pot 

z horního rtu. Srdce jí hlasitě tlouklo v hrudi, a když zavřela 
oči, byla zase zpátky ve škole, stála před tabulí a slyšela šep-
tání a posměšky svých spolužáků.

„Na té farmě krávu měl…“
June se na chvíli odmlčela, když se z davu ozvalo hlasité: 

„Íjá íjá jou“. Rozpoznala po hlase malého Jacksona a odmě-
nila ho vděčným pohledem.
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Po pár vteřinách se přidaly další hlasy. U druhé sloky už zpí-
vala skoro celá místnost a June nenápadně ubrala na hlasitosti.

Zazpívala ještě několik dalších písniček, děti ji však ne-
přestávaly bombardovat žádostmi o písně, které nikdy v ži-
votě neslyšela. Když už se asi pošesté omluvila za svou ne-
znalost, všimla si několika nespokojených pohledů, které si 
mezi sebou začali vyměňovat někteří rodiče.

„Znáš vůbec nějaké dětské písničky?“ zeptala se matka 
holdující červené knihovně. 

„Omlouvám se, ale já většinou dětský program nevedu.“
„Jaký má smysl ranní program pro děti, když umíš zazpí-

vat jen jednu dětskou písničku?“
„Opravdu mě to mrzí.“ June ucítila tlak v očích a zpod 

víček jí vyklouzly slzy. Prosím, prosím, jen neplač před míst-
ností plnou dětí.

„Panebože,“ povzdechla si matka se zálibou v psycholo-
gických thrillerech a táhla svou dceru za ruku k východu.

Ostatní děti se začaly vrtět a jejich rodiče si mezi sebou 
povídali. June se bezmocně rozhlédla po místnosti ve snaze 
objevit něco, čím by si získala pozornost náročných poslu-
chačů. Na jedné hromádce zahlédla Tuze hladovou housen­
ku, svou oblíbenou knihu z dětství. Popadla ji a začala hlasi-
tě číst, i když jí zatím nikdo nevěnoval pozornost.

Když se dostala na poslední stránku, zvedla hlavu a uvě-
domila si, že jí celá místnost v tichosti naslouchá. 

„Ještě, ještě,“ řekla malá holčička a prolomila tak ticho. 
„Já chci tu o Gruffalovi.“

„Moc mě to mrzí, ale už nám nezbyl vůbec žádný čas.“ 
June se zvedla ze židle a vykročila ke dveřím dřív, než mohl 
kdokoliv protestovat.
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Většina rodin se odebrala domů a June se zavřela v kan-
celáři, kde v klidu vypila sklenici vody a pokusila se vrátit 
tepovou frekvenci do normálu. V pozadí slyšela chechot ně-
koho z rodičů a s úlekem si uvědomila, že se s největší prav-
děpodobností vysmívají jejímu vystoupení. Jak byla ráda, že 
se toho totálního propadáku nezúčastnila Marjorie. Nepo-
chybovala však, že se k  ní podrobný popis toho debaklu 
brzy dostane. A byla to vlastně pravda. Co za knihovnici ne-
ustojí pár minut s dětmi, aniž by se u toho nerozbrečela?

Bylo skoro dvanáct hodin a knihovna se ponořila do po-
ledního klidu. Jediní dva návštěvníci zde v  tuto chvíli byli 
Stanley podřimující s  novinami v  klíně v  jeho oblíbeném 
křesle a paní Bransworthová bloumající bezcílně mezi regá-
ly. June se unaveně posadila za pracovní stůl a zhluboka se 
nadechla, nasávala tu známou a uklidňující vůni knihovny. 
Když byla malá, věřila, že každá kniha má svou vlastní vůni, 
odvíjející se od jejího příběhu. A vůně knihovny pak byla do-
konalou směsicí všech těch dobrodružství. Jednou tu svou 
teorii vyprávěla mámě, snažila se jí tenkrát vysvětlit, že nejlé-
pe z  celé knihovny voní právě oddělení pro děti, protože 
každý přece ví, že v dětských knihách jsou mnohem dobro-
družnější příběhy než v těch pro dospělé. Celé měsíce pak 
spolu hrávaly tuhle hru. Kdykoliv společně dočetly nějakou 
knihu, rozhodovaly se, jaká vůně ji vystihuje nejlépe. Tajná 
zahrada například voněla po hlíně a růžích, Karlík a továrna 
na čokoládu zase cukrem a zelňačkou. 

„Promiňte, můžu si vzít všechny tyhle?“
June zvedla oči a přímo před sebou uviděla vysoký komín 

knih, nad kterým vykukovaly dvě zvědavé oči. „Samozřejmě, 
Jacksone.“
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Lindin osmiletý vnuk byl jedním z  Juniných nejoblíbe-
nějších návštěvníků. Měl domácí výuku a odmalička chodil 
do knihovny sám bez doprovodu. V  ruce svíral průkazku 
jako ten nejcennější poklad. Byl vášnivým čtenářem a  při 
svých toulkách mezi regály už dávno přeskočil ty s dětskou 
četbou.

„Jé, Pán much, dobrý výběr,“ pochválila ho June a začala 
rovnat knihy jednu na druhou. „Jestli se ti bude líbit, příště si 
půjč Dalekou cestu za domovem.“

„Tu jsem četl, když mi bylo sedm.“ Jackson si utřel nos do 
rukávu fialového svetru, který pro něj stoprocentně upletla Lin-
da. „Můžu si půjčit ještě Olivera Twista? Dělám do školy referát 
o viktoriánském období a Stanley říkal, že by se mi mohl líbit.“

„Hned se podívám.“ June začala vyťukávat písmenka na 
klávesnici. „Víš, že naše knihovna byla kdysi viktoriánskou 
školou? Můžu ti pomoct vyhledat víc informací. Určitě máme 
v archivu nějaké fotky.“

„To by bylo super,“ řekl Jackson. „Věděla jsi, že v té době 
umísťovali sirotky do chudobinců, kde se nenaučili číst ani 
psát? Přečetl jsem si to v jedné encyklopedii.“

Linda si často stěžovala, že Jackson by měl raději místo 
posedávání v  knihovně trávit čas venku se spolužáky. Pro 
June byl ale takovou spřízněnou duší. Viděla mu to na obli-
čeji pokaždé, když vkročil do knihovny. Tu směs očekávání 
a vzrušení ze všeho toho dobrodružství ukrytého mezi regály 
s knihami. Sama naprosto rozuměla touze obklopovat se ra-
ději knihami než lidmi, potřebě zažívat nepoznané na strán-
kách knih spíše než v reálném životě. 

U hlavních dveří se mezitím rozpoutal nevídaný ruch 
a do knihovny vběhl mladý muž v příliš upnutém obleku, 
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s obličejem plným rudých pupínků. „Slyšeli jste tu novi-
nu?“

„Promiňte, jakou novinu?“ zeptala se June. „A vy jste kdo?“
„Jmenuju se Ryan Mitchell, pracuju v deníku Dunningshire 

Gazette. Vy jste ještě neslyšeli, o čem rozhodla rada?“
„Někdo tady mluvil o radě?“ paní Bransworthová vysko-

čila z oddělení vědy a techniky a rázovala si to přímo k June.
„Prý vydali tiskovou zprávu, kde uvádějí, že mají v plánu 

uzavřít šest knihoven v našem regionu. Chalcot má být jed-
nou z nich.“

June zamrzla uprostřed pohybu. „Cože?“
„Vyhrožovali tím už dávno, teď už je to ale oficiální,“ řekl 

Ryan. „Obcházejí knihovny a dělají nějaký průzkum, podle 
kterého se potom rozhodnou.“

„Mizerové!“ zakřičela paní Bransworthová tak hlasitě, že 
Stanley ve svém křesle leknutím nadskočil. 

„Doufal jsem, že od vás dostanu nějaký komentář, víte, 
jako přímo od vedoucí knihovny,“ obrátil se Ryan k  June 
a pohotově vytahoval z kapsy telefon.

„Omlouvám se, ale já jsem jen knihovnice,“ zašeptala 
June. Cítila, jak se jí točí hlava, a tak se bezděčně zachytila 
okraje stolu, aby neupadla. Zavřít knihovnu?

„Mohou to tu skutečně zavřít? Jen tak zničehonic?“ Stanley 
vyslovil nahlas to, co momentálně trápilo každého přítomného. 
„Spousta z nás je na službách knihovny vyloženě závislá.“

„To je naprostá nehoráznost!“ zakřičela znovu paní Brans
worthová. „Tohle je ten jejich slavný plán úspor, zavírat knihov-
ny po celé zemi?“

„Kam budu chodit, když to tady zavřou?“ posteskl si 
Stanley.
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„Rada tvrdí, že potřeby malých knihoven uspokojí ty ve 
větších městech, v  tomto případě je to Winton a  New 
Cowley,“ předvedl Ryan své novinářské kvality.

„Ty jsou ale desítky kilometrů daleko.“
„Tys o tom věděla?“ houkla paní Bransworthová na June.
„Ne, opravdu… tohle je úplně poprvé, co o něčem tako-

vém slyším.“
„To nemůžeme dovolit,“ namítl Stanley.
„Založíme protestní skupinu!“ Paní Bransworthová ude-

řila svou malou pěstí do stolu, až June nadskočila. „Já se 
účastním protestů celý svůj život. Bez boje se jen tak ne-
vzdám.“

„Můžu použít vaši citaci ve svém článku?“ chytil se jejího 
výstupu Ryan a už si něco čmáral do poznámkového bloku.

„Co se to tady děje?“
Všichni se jako na povel otočili k hlavním dveřím. V nich 

stála Marjorie s  kabelkou přitisknutou k  hrudi, jako by ji 
chtěla použít na svou ochranu. „Tohle je knihovna, ne tržiš-
tě. Jste slyšet až ven.“

„Vy jste Marjorie Spencerová? Mohl bych od vás dostat 
vyjádření do Dunningshire Gazette?“ chopil se Ryan rychle 
své příležitosti.

„Pokud jste sem nepřišel využít služeb knihovny, tak pro-
sím odejděte.“

„Mohl bych…“
„Řekla jsem ven!“
Ryan vypadal, že má ještě něco na srdci, pak ale poraženě 

svěsil hlavu a pomalu vyšel ven. Místnost se na malou chvíli 
ponořila do naprosté tichosti, June zřetelně vnímala svůj 
přerývaný dech a přemýšlela, jestli jej slyší i ostatní.
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„Takže se všichni uklidníme, ano?“ řekla Marjorie. „Prá-
vě jsem absolvovala setkání s radou a o celé záležitosti vím. 
Vím, že je to pro každého šok, není však třeba panikařit.“

„Tobě se to lehce řekne, ty jdeš brzy do důchodu,“ pro-
cedila skrz zuby paní Bransworthová se svým všudypřítom-
ným tykáním. S  Marjorie se pohádala už před lety, když 
byla nařčena z poničení přední strany životopisu Margaret 
Thatcherové. 

„Jak všichni víte, můj manžel je předsedou farní rady 
a také velkým zastáncem místní knihovny,“ řekla Marjorie. 
„Díky svému postavení může tento čtvrtek zorganizovat ve-
řejné setkání s radou. Předpokládám, že tam budou všechny 
vaše dotazy zodpovězeny.“

„To tedy nemáme příliš času se na to setkání připravit,“ 
zaprotestoval Stanley. 

„Pochopitelně,“ zasyčela jízlivě paní Bransworthová. „Ra
da chce mít všechno co nejdřív z krku. Zamést to pod koberec 
a jedeme dál.“

„Jsem si jistá, že rada se bude v rámci svých možností za-
bývat každou vaší námitkou,“ odvětila Marjorie. „Můžete se 
prosím nyní všichni uklidnit a vrátit se ke svým činnostem?“

Marjorie stála za stolem jako bůh pomsty, dokud se hlou-
ček nerozplynul. Pak se mlčky otočila a zmizela ve své kan-
celáři. Když procházela dveřmi, June na okamžik zachytila 
její výraz. Byla vyděšená a bílá jako křída.

„Ehm, June?“
June zvedla hlavu a pátrala po hlase, když si všimla, že 

malý Jackson stále stojí přímo před jejím stolem. Úplně na 
něj kvůli všem těm novinkám zapomněla. 

„Copak?“



Hleděla přímo na jeho starostí nakrčené obočí. „Nemů-
žou přece jen tak zavřít knihovnu, že ne?“

June se v rozpacích kousla do rtu. „Je mi líto, Jacksone, 
ale to já opravdu nevím.“
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„Jako obvykle?“ zeptal se George, jakmile June vkročila ten 
večer do rychlého občerstvení U Zlatého draka.

„Ano prosím, Georgi.“
George zamířil do kuchyně a  June ztěžka dosedla na 

jednu z  plastových židlí u  vchodu. Novinka o  nejasném 
osudu místní knihovny se v městečku rychle roznesla a kaž-
dý, kdo ten den zavítal do knihovny, podrobil June křížové-
mu výslechu, jako kdyby právě ona věděla víc než kdokoliv 
jiný. June se snažila udržet si pozitivní přístup, každého 
ujišťovala, že nic zatím není rozhodnuto, uvnitř se ale po-
malu rozpadala na kusy. Co bude dělat, když knihovnu 
skutečně zavřou? Musela by si najít novou práci, což by 
také mohlo znamenat nutnost prodat matčin dům a odstě-
hovat se z Chalcotu…

June naučeným pohybem sáhla do plátěné tašky přes ra-
meno a vytáhla knihu s cílem zaměstnat aspoň na chvíli hla-
vu jinými myšlenkami.

„June Jonesová?“
Překvapeně zvedla hlavu, ale mladého muže s rozcucha-

nými vlasy, který teď stál za pultem, vůbec nepoznávala. Po-


