HOST






4

-y

EM

3
% 3 =L
PRELOZILA HANA DO '
|
" _ }

BRNO 2022




Title: FORMIK
Copyright © 2013 by XIZ&fX (Liu Cixin)
Czech translation rights authorized by
China Educational Publications
Import & Export Corporation Ltd.
In cooperation with B & R Book Program
All Rights Reserved
Cover art © Stephan Martiniere
Translation © Hana Do, 2021
Czech edition © Host — vydavatelstvi, s.r. 0., 2022
(elektronické vydani)
ISBN 978-80-275-0935-5 (PDF)
ISBN 978-80-275-0936-2 (ePUB)
ISBN 978-80-275-0937-9 (MobiPocket)









l.
Era brzdéni

Nikdy jsem nespattil noc. Nikdy jsem nespatftil hvézdy. Nikdy
jsem nespatfil jaro, podzim ani zimu.

Narodil jsem se na sklonku éry brzdéni, pravé kdyz se
Zem¢é prestavala otacet.

Zastaveni rotace Zemé trvalo dvaadétyticet let, o tfi roky
déle, nez Koalice planovala. Maminka mi vypravéla, jak cela
rodina pozorovala posledni zapad slunce. Klesalo velmi po-
malu, nad obzorem se téméf zastavilo a trvalo tii dny a tfi
noci, nez zapadlo uplné. Potom uz samozfejmé zadné ,dny“
ani ,noci“ neexistovaly. Vychodni polokouli zahalil na dlouhy
¢as vécny soumrak (snad na vic nez deset let). ProtoZe slunce
zlstalo tésn€ pod horizontem, polovinu oblohy stale zalévala
jeho zare. A pravé béhem tohoto pfedlouhého zapadu slunce
jsem se narodil.

Soumrak ani zdaleka neznamenal tmu. Celou severni polo-
kouli jasné ozafovaly zemské motory rozmisténé na asijském
a americkém kontinentu, nebot pouze jejich tektonické desky
dokazaly vydrZet ten obrovsky napor, kterym motory na Zemi
pusobily. Celkem jich na planich Asie a Severni Ameriky pra-
covalo na dvanAct tisic.

Z mista, kde jsem zil, byly vidét pilite plazmy, které stov-
ky motord chrlily. Pfedstavte si ohromny palac, velky jako



Parthenon athénské Akropole, s nespo¢tem do vyse ¢nicich
pilifl, z nichz kazdy silné modrobile zafi jako obrovska fluo-
rescenc¢ni trubice, a vy, vy jste jen nepatrnymi mikroby na
podlaze toho palace. Takhle néjak vypadal svét, vnémz jsem
zil. V jednom vS$ak toto pfirovnani pokulhava. Aby tah moto-
ri ve sméru secny rotaci Zemé brzdil, musely byt umistény
v uréitém uhlu, takZe byly vi¢i zemskému povrchu $ikmé. Zili
jsme tedy v takovém naklanéjicim se palaci, ktery jako by se
pravé hroutil. Radu lidi z jizni polokoule, ktefi se ocitli na
polokouli severni, ten pohled doc¢ista rozhodil.

Jesté vétsi hriizu vzbuzoval Zar, ktery motory vydavaly.
Teplota dosahovala nezfidka sedmdesati, osmdesati stupna
Celsia a bylo nemyslitelné vychazet bez chladicich oblekf.
Horko casto prinaselo prudké prilivové desté; pohled na
¢ernocernd mracéna plujici kolem sloupci svétla byl hotovou
noc¢ni miirou. Modrobila zare sloupti se rozptylila do mrakd
a vytvorila blaznivé vifici pestrobarevné halo a celou oblohu
jako by pokryla dobéla rozzhavena lava. Dédecek byl k sta-
ru senilni a jednoho dne, kdy panovalo horko k nevydrzeni,
ho lijak tak rozradostnil, Ze do pul téla svle¢eny vybéhl ven
amy jsme ho nestadili zastavit. Destové kapky, které byly kvii-
li supervysoké teploté iontovych svételnych sloupti zemskych
motord varici, ho popalily natolik, Ze se mu oloupala kize po
celém téle.

Pro nasi generaci narozenou na severni polokouli bylo to-
hle v§echno naprosto pfirozené, podobné jako Slunce, hvéz-
dy a Mésic pro vsechny, kdo zazili roky pfed érou brzdéni.
Rikalo se ji presolarni éra a panovalo vieobecné presvédéent,
Ze to tehdy byly na Zemi jesté zlaté Casy.

KdyZ jsem nastoupil do zakladni Skoly, vzali uéitelé v ram-
ci jednoho predmeétu nasi tfidu, bylo nas asi tficet déti, na
cestu kolem svéta. Tou dobou uz Zemeé ve svém otaceni zcela
ustala a zemské motory ji pouze udrZovaly v klidovém stavu



a zlehka upravovaly jeji polohu. Proto v dobé, kdy mi bylo
mezi tfemi a Sesti lety, zarily svételné sloupy mnohem méné.
A proto jsme se taky mohli na poznavaci cestu kolem svéta se
$kolou viibec vydat.

Nejprve nas zavezli na misto, kde jsme si zblizka prohlédli
jeden ze zemskych motorti. Nachazel se v S’-tia-¢uangu, pti
vyjezdu z tunelu protinajiciho pohofi Tchaj-chang. Do vyse
se nad nami tycila obrovska kovova sopka, ktera zakryvala
polovinu oblohy, a hfebeny Tchaj-chang vypadaly ve srovnani
s ni jako kopecky, které ani nestoji za fe¢. Nékteré déti pie-
kvapené vyktikovaly, Ze je vy$§i neZ Mount Everest. Li Sing,
naSe mlad4 pohledna tfidni ucitelka, nam se smichem fek-
la, Ze tenhle motor se vypina do vysky jedenacti tisic metrt,
a tedy skute¢né prevySuje Mount Everest o vice nez dva tisice
metri. Lidé mu prezdivali Bohova letlampa. A my jsme stali
v jeho stinu a citili, jak jeho dunéni rozechviva ptidu pod na-
$ima nohama.

Zemské motory se délily na dva typy. Tém vétsim se fikalo

»hory“, tém mensim ,kopce®. My stoupali na Severoc¢inskou
horu ¢islo 794. Dostat se na vrcholek ,,kopce“ bylo snadnéjsi,
stacilo nasednout na obfi vytah pfi jeho upati, zatimco ,,horu®
bylo tfeba pokoftit serpentinami pfimo na jejim povrchu. Nas
autobus se zaradil do nekone¢ného proudu vozidel a $plhal
po hladké ocelové cesté vzhiiru. Po nasi levici se tdhl namod-
raly kovovy svah, po pravici zela nekone¢na propast.

Kolona sestavala prevazné ze sklapécd, padesatitunovych
nakladnich vozidel plné naloZenych kamenim, které se tézi-
lo v horach Tchaj-chang. Autobus brzy vystoupal do péti tisic
metrd. Z té vysky uz nebylo mozné rozeznat detaily zemé pod
nami, vSechno halilo modré svétlo odrazejici se od zemské-
ho motoru. Pani uditelka nam fekla, at si nasadime kysliko-
vé masky. Jak jsme se blizili k isti motorové trysky, intenzi-
ta svétla i teplota prudce nartistaly, masky postupné tmavly
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a kompresory nasich chladicich oblekiti se rozbéhly na plné
obratky. V Sesti tisicich metrech jsme spatfili otvor pro privod
paliva. Do rud€ zhnouci jeskyné vsypaval sviij ndklad jeden
sklapéc¢ za druhym, aniz by se ozyval jakykoli zvuk. Zeptal
jsem se pani ucitelky, jak zemsky motor preménuje kamen
v palivo.

~Preména tézkych prvki uz je vysoka fyzika, ted bych vam
to jesté nedovedla vylozit tak, abyste tomu porozuméli. Stadi,
kdyz budete védét, ze zemské motory jsou nejvétsim stro-
jem, jaky kdy lidstvo stvorilo. Tak tieba Severoc¢inska hora
¢islo 794, na kterou pravé stoupame, ptisobi pfi plném vyko-
nu na Zemi tahem o sile patnacti miliard tun.“

Na3g autobus kone¢né dosahl vrcholu. Usti trysky se na-
chazelo pfimo nad na$imi hlavami. Jeji primér byl tak vel-
ky, Ze kdyz jsme vzhlédli, nevidé€li jsme nic neZ ohromnou
plazmovou sténu zafici modrym svitem, ktera se vypinala do
vySe, kam az oko dohlédlo. V té chvili jsem si vybavil hadan-
ku, kterou nam nedavno polozil ztrhany ucitel na hodin¢ filo-
zofie: ,Jdete po rozlehlé plani a vtom narazite na zed, ktera
se tahne donekone¢na smérem nahoru, dold, doleva i dopra-
va. Co je to?“

P1i té vzpomince m¢ zamrazilo. Vzapéti jsem hadanku po-
lozil pani ucitelce, ktera stala vedle mé. Hodnou chvili pte-
myslela, ale pak zavrtéla hlavou, Ze se necha poddat. Naklonil
jsem se k ni, az se mé rty témér dotykaly jejiho ucha, a posep-
tal jsem ji to hrozivé rozfesSeni: ,,Smrt.“

Nékolik vtefin na mé mlcky hled€la a pak mé znic¢ehonic
pevné objala. Zadival jsem se ji pfes rameno. Ze zamZené
zemé v dalce ¢nély do vysky kovové kopce, které se v zastu-
pech tahly aZ k obzoru. Chrlily sloupy svétla a jako kacejici se
vesmirny les probodavaly nasi vravorajici oblohu.

Brzy jsme dorazili k mofi. Uvid€li jsme vrcholky mrako-
drapti tycici se z vln. Z oken se za odlivu finuly kaskadovité
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vodopady bile zpénéné vody... Nasledky zpomalovani zemské
rotace bily do o¢i uz na sklonku éry brzdéni: priliv zptisobeny
zrychlenim zemskych motort pohltil dvé tfetiny velkomést
na severni polokouli, kviili prudkému otepleni roztaly ledov-
ce na podlech a prilily pomyslny olej do plamend, kdyz se ob-
rovska povoden rozsitila i na jizni polokouli. M#j dédecek
pied tficeti lety na vlastni oéi sledoval, jak se na Sanghaj vali
stometrova vlna, a jeSté dnes zarazené¢ hledi do prazdna, kdyz
o tom vypravi. Nase planeta se zménila k nepoznani jesté
dfiv, nez se vypravila na svou pout vesmirem; kdo mohl tusit,
jaké strasti nas jesté cekaji?

Nastoupili jsme na starobyly dopravni prostiedek — lod —
a vyrazili na mote. Svételné sloupy zemskych motorti se ndm
¢im dal tim vic vzdalovaly, a druhy den uz po nich nebylo ani
stopy. Hladina se tfpytila dvéma barvami — zelenomodrou
ze zemskych motord na zapadé a riizovou z paprska slunce
skrytého pod obzorem. Obé¢ zare si mezi sebou moie rozdé-
lily a nase lod plula pfimo po jejich hranici. Byl to tchvatny
pohled. Ale jak zelenomodry svit slabl a nadvlady se ujimaly
razové paprsky, celou lod prostoupil neklid. VSechny déti se
z paluby vytratily a schovaly se ve svych kajutach za pevné za-
tazenymi zavésy. Dal§iho dne nadesel okamzik, kterého jsme
se obavali ze vSeho nejvic. Shromazdili jsme se ve velké kajuté,
kterou jsme vyuzivali jako ucebnu, a pani ucitelka nam vazné
oznamila: ,,Déti, pijdeme se podivat na vychod slunce.“ Nikdo
se ani nepohnul, vSichni nepfitomn¢ zirali pied sebe. Pani
ucitelka nas popohanéla, at uz jdeme, ale nebylo to nic platné.

»Rikal jsem to uz davno,“ poznamenal pan uditel, ,cestu
kolem svéta bychom méli zaradit az za moderni déjiny, zaci
se s tim pak lip srovnaji.“

»To neni tak jednoduché,“ opacila nase t¥idni, ,v§echno se
dozvédi od svého okoli, jesté nez my pfijdeme s modernimi
déjinami.“ Pak se obratila k nékolika predseddm t¥id: ,BéZte
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napted, déti, ni¢eho se nebojte. Ze svého prvniho vychodu
slunce jsem taky byla nervdzni, ale jak ho ¢lovék jednou za-
Zije, tak to prejde.”

Mi spoluzaci vstavali jeden po druhém a vykrodili smérem
ke dverim. Ucitil jsem, jak mé za ruku chytila drobna vlhka
dlan. Ohlédl jsem se a uvidél Ling.

»Ja se bojim...“ vzlykla.

wVsak uz jsme Slunce vidéli v televizi, to mas prast jako
uhod,“ konejsil jsem ji.

»Jak by to mohlo byt to samé? Vidét hada v televizi je pre-
ce néco docela jiného nez ho potkat nazivo!“

»At je to jak chce, ven jit musime, jinak dostaneme horsi
znamku.“

Pevné jsme se s Ling chytili za ruce a rozechvéle vysli spo-
lu s ostatnimi na palubu, abychom ¢elili naSemu prvnimu vy-
chodu slunce v zZivote¢.

»Slunce jsme si s désem zacali spojovat vlastné teprve pied
tfemi nebo ¢tyimi staletimi. Predtim se lidstvo Slunce nebalo,
ba naopak, opévovali jej pro jeho diistojnost a nadheru. Ten-
krat se Zemé jesté otacela a lidé mohli vychod a zapad slunce
pozorovat kazdy den. Radostné jasali nad jeho prvnimi ran-
nimi paprsky a obdivovali krasu téch poslednich,“ vykladala
nam pani uditelka na pridi a morsky vitr si pohraval s jejimi
dlouhymi vlasy. Za jejimi zady se na horizontu objevilo néko-
lik prvnich paprski, jako by si pod hladinou odfrkla nepfed-
stavitelné obrovska obluda.

A pak jsme spatfili ty hrozivé plameny. Zpoc¢atku to byl jen
svételny bod, ale velmi rychle se zvétSoval, aZ se nam ukazal
cely oblouk. Ucitil jsem, jak mi cosi svira hrdlo, ten dés mé
primo dusil. Paluba pod myma nohama najednou zmizela a ja
padal, fitil jsem se do bezedné mofrské propasti... A spolu se
mnou padala i Ling, tfasla se, pritisknuta ke mné svym télem
kiehkym jako pavucina; a padaly i vSechny ostatni déti, pa-
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dali dospéli, padal s nami cely svét. Opét jsem si vzpomn¢l
na tu hadanku. Zeptal jsem se tenkrat naseho ucitele, jakou
barvu ta zed ma, a on mi odpovédé€l, Ze nejspis ernou. S tim
jsem nesouhlasil, ja jsem si sténu smrti predstavoval zarivé
snéhobilou — to proto jsem si tu hddanku vybavil u plazmo-
vé stény. V té dob€ uz smrt nebyla ernd, méla barvu bleskt,
a my jsme védéli, Ze az udefi ten posledni, nas svét se béhem
okamziku zcela vypafi.

Pred vice nez tiemi stoletimi astrofyzikové zjistili, ze prud-
ce vzrista rychlost, s jakou se vodik v nitru Slunce méni v he-
lium. Vyslali k nému na desetitisice vyzkumnych sond a na-
konec se jim podarilo sestavit detailni matematicky model
vyvoje této stalice.

Vysledky propoc¢t zalozenych na tomto modelu ukazaly,
Ze Slunce uz opousti fazi hlavni posloupnosti podle Hertz-
sprungova-Russellova diagramu a jeho jadro zahy vyplni he-
lium a dojde k mocné explozi oznacované jako heliovy za-
blesk. Slunce se pak proméni v obrovského, av§ak temného
¢erveného obra a bude se rozpinat natolik, Ze Zemi pohlti.

Nase planeta se ovSem beztak vypari davno predtim, bé-
hem heliového zablesku.

To v8echno se mélo udat za Ctyfi stoleti. A z nich tfi sta
osmdesat let uz uplynulo.

Tato katastrofa méla znicit a pohltit veSkeré terestrické
planety Sluneéni soustavy vhodné pro Zivot a zcela zménit
tvar a trajektorie planet jupiterského typu. Po prvnim helio-
vém zablesku by se vjadru Slunce opét nashromazdilo helium
avkratkém case by se opakovala dalsi exploze; ov§em co bylo
pro vyvoj stalice ,kratkym ¢asem®, to pro lidstvo mohlo pred-
stavovat tisicindsobky celych jeho déjin. Bylo tedy jasné, Ze
lidé nemaji ve Slunecni soustavé nad¢ji na preziti a jedinym
zpusobem, jak si zivot zachranit, je mezihvézdna emigrace.
Vzhledem ke stavajicim technickym moznostem byla jedinym
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potencialnim cilem pfesunu veskerého lidstva Proxima Cen-
tauri, nejblizs$i hvézda Slunec¢ni soustavy, vzdalena 4,3 své-
telnych let. Na tom se lidé shodli; ohnisko sporu spocivalo ve
zptsobu, jakym by mé¢l byt pfesun uskute¢nén.

Abychom si tuto lekci fadné zapamatovali, prekfiZovala
nase lod Tichy ocean hned dvakrat, takze jsme vychod slun-
ce spattili jesté jednou. Uz jsme tomu uplné privykli a uverili
jsme, ze déti Zijici na jizni polokouli skute¢né mohou prezit,
prestoze jsou slunci vystavené den co den.

Dal jsme se tedy plavili ve slune¢nim svitu. Slunce stoupa-
lo po obloze vys$ a vys. Ochlazeni uplynulych dni pominulo
a zase se oteplilo. Pravé jsem podtimoval v kajuté, kdyz ke
mné zvenci dolehly rozruSené hlasy. Do dvefi vrazila Ling:

»,PobéZ, Lodati a Starousedlici se do sebe zase pustili!“

Mg¢ to viibec nezajimalo, vzdyt si vjizdéli do vlast uz ¢tyfi
staleti. Ven jsem ale prece jen vykoukl. Zrovna se tam v klub-
ku zmitalo nékolik spoluzakid a mné bylo hned jasné, Ze to
celé spiskal Tung. Jeho otec byl zatvrzely piivrzenec Lodait
a kviili ac¢asti na jedné vzpoure proti Koalici si jesté odpykaval
trest ve vézeni. Jaky otec, takovy syn.

Pani uditelka je s pomoci nékolika statnych namoinikit od
sebe jen horko tézko odtrhla. Tung mél nos rozbity do krve,
machal rukama a kticel: ,Hodte Starousedliky pfes palubu!“

»Ja jsem taky Starousedlik, mé taky hodi$ do mote?“ na-
mitla pani uditelka.

»2Hodim tam vSechny Starousedliky!“ Tung odmital ustou-
pit. Lodari se celosvétove té€sili ¢im dal tim vétsi oblibé, takze
jim to stouplo do hlavy.

»,Pro¢ nas tak nenavidis?“ zeptala se t¥idni.

Lodafi se rozkficeli: ,Nehodlame s vami hlupaky ¢ekat na
Zemi na smrt! Odletime v kosmickych lodich! At Ziji kosmic-
ké lodé!
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Pani ucitelka stiskla projektor na zapésti a ve vzduchu pred
nami se okamzité objevil holograficky obraz, ktery pritahl
pozornost vSech. Na chvili zavladl klid. Byla to prtthledna za-
peceténa sklenéna koule o priméru zhruba deset centimetrt,
ze dvou tfetin naplnéna vodou. Plavala v ni mala kreveta,
kousek koralu a jakasi zelena rasa. Krevetka se bezstarostné
vznaSela. Pani ucitelka fekla: ,Tohle je Tungiv prirodovédny
projekt. Ve vodé jsou kromé toho, co vidite, jesté okem ne-
viditelné bakterie. VSe, co je uvnitf, na sobé vzajemné zavisi
a vzajemné na sebe plisobi. Krevetka se zivi mofskou fasou,
¢erpa z vody kyslik a produkuje organické exkrementy a oxid
uhlicity; bakterie exkrementy roz$tépi na anorganické latky
a oxid uhlidity, které fasa vyuzije spolu s umélym svétlem
k fotosyntéze, ¢imz ziska ziviny, roste a mnoZi se, a zaroven
produkuje kyslik, ktery krevetka dycha. Do téhle sklenéné
koule sta¢i dodavat svétlo a ekologicky cyklus uvniti se maze
opakovat donekonec¢na. Je to ten nejlepsi projekt, jaky jsem
kdy vidéla, a vim, Ze do néj Tung vlozil veskeré své sny i sny
ostatnich Lodar; tohle je zmenSenina jejich vysnéné kos-
mické lodi! Tung mi fekl, Ze kazdy organismus uvniti koule
geneticky modifikoval na zadkladé presného matematického
modelu vytvoreného pocitacem, aby uvniti dosahl dokonalé
metabolické rovnovahy. Pevné véril, ze svét, ktery stvoftil,
bude Zit po dlouhou dobu, dokud krevetka neuhyne starim.
My ucditelé jsme si to dilko zamilovali, polozili jsme kouli pod
umélé svétlo o presn€ dané intenzité a vérili jsme Tungovym
vypoctiim, tise jsme tomu malickému svétu, ktery stvoril, pra-
li $tésti. Jenomze neuplynuly ani dva tydny...“

Pani uditelka z kuffiku, ktery méla s sebou, opatrné vy-
tahla sklenénou kouli. Na hladiné plavala mrtva krevetka,
voda byla Uplné Spinava, hnijici fasa ztratila zelenou barvu
a proménila se v klubko nezivych provazkt pokryvajicich
koral.
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»Ten maly svét zemiel. Déti, dovedete mi fict pro¢?“ THidni
pozvedla ten mrtvy svét vys, abychom na néj vSichni dobie
vidéli.

,»Byl prili§ maly!“

»,Presné tak, byl prili§ maly. Drobné ekosystémy neustoji
napor ptisobeni ¢asu, byt by byly sebedokonalejsi. S kosmic-
kymi lodémi Lodatd se to ma zrovna tak.“

»MiiZeme vyrobit lodé velké jako Sanghaj nebo New York,“
zaprotestoval Tung, tentokrat vS§ak uz mnohem tiseji nez prve.

»Ano, jenomze s nasimi stavajicimi technologiemi je vétsi
vybudovat nedovedeme, a ve srovnani se Zemi je takovy eko-
systém zkratka stale pfili§ maly.“

»Najdeme novou planetu.“

,sTomu prece ani vy sami nevéfite. V souhvézdi Kentaura

v v/

zadné planety nejsou, nejblizsi hvézda s planetami se nacha-
zi osm set padesat svételnych let daleko a lodé, které dokaze-
me nyni postavit, dosahuji maximalni rychlosti pouhého pil
procenta rychlosti svétla. To znamena, Ze cesta tam by nam
trvala sto sedmdesat tisic let — ovSem ekosystém kosmické
lodi by neprezil ani desetinu této doby. Déti, pouze ekosys-
tém o velikosti nasi Zemé se svym nekonecnym ekologickym
cyklem dokaze zivot udrzet po desetitisice generaci. Jestlize
lidstvo ve vesmiru opusti Zemi, stane se sirotkem, ktery dal
uprostred pousté sbohem vlastni matce!“

»Ale... pani ucitelko, my to nestihneme, Zem¢ to nestihne,
nestihne dostate¢né zrychlit a dostat se dostate¢né daleko,
nez Slunce vybuchne!“

»Casu je dostatek, musime véFit Koalici! Kolikrat jsem vam
to uz fikala? Pokud mi nevéfite, zopakujme si to znovu: Ma-li
lidstvo zemfit, zemie hrdé, nebot vynalozilo veskeré mozné
asili!“

Uték lidstva byl rozélenén do péti kroki: 1) nastavit zem-
ské motory tak, aby jejich tah ptisobil pfimo proti pohybu
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Zem¢, a zastavil tak jeji rotaci; 2) zapnout motory na plny
vykon, aby Zemé dosahla tinikové rychlosti, a vyletét ze Slu-
necni soustavy; 3) ve vesmiru nadale zrychlovat a sméfovat
k Proximé Centauri; 4) zapnout motory v obraceném chodu,
postupné zpomalovat a navratit Zemi k jeji ptivodni rotaci;
a 5) Zemé vstoupi do obézné drahy Proximy Centauri a stane
se jejim satelitem. Lidé nazvali doby podle jednotlivych krokt
jako éru brzdéni, éru tniku, éru touldniI (zrychlovani), éru
toulani II (zpomalovani) a éru nesolarni.

Cely proces migrace lidstva byl rozplanovan do dvou a ptl
tisice let, tedy na sto generaci.

Pokracovali jsme v nasi cesté, dokud jsme nedopluli do
noci. Sem uz nedosahly ani slunecni paprsky, ani zafe zem-
skych motord. Chladny atlanticky vitr nas hladil po tvarich
a ja a mi spoluzaci jsme poprvé v zivoté uvidéli hvézdnou
oblohu. Boze, to byl tak krasny pohled! AZ se z néj ¢lovéku
zatocila hlava. Pani ucitelka stdla mezi nami a ukazovala na
nebe poseté hvézdami: ,,Podivejte, déti, tamhle je Kentaurus
a tamhle Proxima Centauri, na$ novy domov!“ Pfi téch slo-
vech se rozplakala a my jsme se ptidali, o¢i se leskly dokonce
i drsnym zocelenym namoiniktm a kapitanovi. V§ichni se di-
vali tim smérem, kam nase pani uéitelka ukazovala. Hvézdy se
v nasich slzach rozpijely a tancily, jen jedna jedina ztistavala
nehybna, vzdaleny majak uprostfed temného a rozbouteného
morte, problikavajici plaminek opusténych cestovatelt mrz-
noucich na nehostinné snéhové plani, nové Slunce, kolem
néhoz se sousttredila nase srdce, jedina nadéje a opora stovky
nasledujicich generaci na jejich plavbé nelitostnym moiem
hotkosti...

Cestou domti jsme zahlédli prvni signdl, Ze vyplouvame na
predalekou pout: na no¢nim nebi se objevila ohromna kome-

ta— Mésic. Nemohli jsme sijej vzit s sebou, proto i na néj byly
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nainstalovany motory, aby ho vytlacily z obézné drahy Zemé,
a pfi jejim zrychlovani tak nemohlo dojit ke srazce. Obrovsky
ocas, ktery mési¢ni motory vytvarely, zalil ocean modrym svi-
tem a zahalil v§echny hvézdy. Vlny vzdouvané pohybem M¢si-
ce se vzpinaly snad aZ k nebestim a my pfestoupili do letadla,
abychom se vratili domi na jizni polokouli.

Nastal ¢as vydat se na cestu.

Jakmile jsme vystoupili z letadla, oslnily nas zemské mo-
tory, které nyni zafrily nékolikrat jasnéji nez dfive. Veskeré
svételné sloupy, diive naklonéné, nyni smétrovaly rovné vzhi-
ru. Zemské motory bézely na plny vykon, stometrové viny
se s buracenim ptevalovaly pres kontinenty, zhavé hurikany
roztaclely vrouci paru, zufivé hvizdaly mezi vysokymi sloupci
plazmy a vyvracely veskeré stromy, co na Zemi rostly... NasSe
planeta se proménila v obfi kometu, jejiz modry ocas rozra-
zel temnotu vesmiru.

Zemé se vydala na svou pout a lidstvo s ni.

Dédecek zemfiel tésné predtim, nez jsme vyrazili, jeho po-
palené télo podlehlo infekci. Na smrtelné posteli stale dokola
opakoval jedinou vétu: ,,Ach Zemé¢, ma toulava Zemé¢...“
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1.
Era Uniku

Nase skola se méla prestéhovat do podzemi a my se méli stat
prvnimi obyvateli podzemniho mésta. Skolni autobus vjel
do vysokého a Sirokého tunelu, ktery se pozvolna svazoval.
Asi po ptulhodiné jizdy jsme dorazili do cile. Ale copak to, co
jsme vidéli, vypadalo jako mésto? Za okny se mihala spletita
zm¢ét tuneltl a neprodysné uzavirenych bezpec¢nostnich dve-
i a vSechno kolem nas mélo ve svétle reflektor monoténni
kovové modry nadech. Kdyz jsme si uvédomili, Ze vétSinu své-
ho zbyvajiciho Zivota stravime v tomhle podzemnim svété,
padl na nas splin.

vV jeskynich zili primitivni lidé a ted se do nich vracime
my,“ zaSeptala Ling tichounce. I pfesto ji pani ucitelka za-
slechla.

»Neda se nic délat, déti. Nahote na povrchu se to ted pro-
meéni ve straslivé, straslivé misto. Kdyz bude zima a vy pliv-
nete, slina zmrzne, jes$té nez dopadne na zem; kdyz bude
horko, slina se pred dopadem na zem vypaii!“

,»S tou zimou to chapu, Zemé se ted bude vzdalovat od Slun-
ce, ale pro¢ by mélo byt horko?“ zeptala se jedna mladsi di-
venka, ktera v autobuse sedéla s nami.

»Iy hloupa, copak jste se neucili o pfechodovych drahach?“
utrhl jsem se na ni.
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,Neudili.“

Ling se trpélivé pustila do vysvétlovani, snad aby rozpty-
lila ponurou atmosféru, ktera v autobuse zavladla: ,To se ma
takhle: zemské motory nejsou tak silné, jak si myslis, zrych-
luji Zemi velmi pomalu, nedokdzou ji z obéZzné drahy kolem
Slunce vytlacit najednou. Nez Slunce opustime, obéhneme
kolem néj jesté patnactkrat. A béhem téch patnacti obéht
bude Zemé pomalounku zrychlovat.

Ted je obézna draha Zem¢ viceméné kruhova, ale jak bude
zrychlovat, kruh se bude ¢im dal tim vic zplostovat a Slunce
se bude presouvat na jednu stranu této elipsy. Takze ¢asem
bude Zemé obécas od Slunce velmi, velmi daleko a bude na ni
samoziejmé mnohem chladnéji...“

»Ale... to prece nesedi! Kdyz se Zemé ocitne na nejvzda-
lenéj$im misté elipsy, bude tam zima, ale na druhém konci
bude od Slunce... Hm, nechte mé pfemyslet, podle orbitalni
dynamiky nebudeme ke Slunci o nic bliz nez ted, tak pro¢ by
tam mélo byt vétsi teplo?“

Ta divenka byla vazné takovy maly génius. Genetické inze-
nyrstvi proménilo genialitu v normu, v tom mélo lidstvo $tés-
ti, jinak by se takové zazraéné vynalezy jako zemské motory,
na néz by se ¢lovék ani neodvaZoval pomyslet, nemohly bé-
hem pouhych ¢yt staleti stat skute¢nosti.

»Nezapominej na zemské motory, ty hloupa,“ fekl jsem,
»kdyZ ted pracuje vic nez deset tisic téch ohromnych let-
lamp na plny vykon, Zemé je jen takovym drzakem trysek
raketového motoru... A ted uz budte zticha, nemam na to
naladu!*

A tak jsme zahajili nas zivot v podzemi. Takovato miliono-
va mésta ukrytd pét set metrd pod zemi se rozprostirala na
vSech kontinentech. Ja v jednom z nich vychodil zakladni
$kolu a nastoupil na stfedni. Veskera vyuka se soustiedila na
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védu a techniku, zatimco uméni a filozofie byly upozadény na
minimum — nikdo na né nemél ani pomysleni. Byla to doba
nejveétsiho shonu, vSichni pracovali na nekone¢ném ukolu.
Zajimavé bylo, Ze veSkera ndbozenstvi zmizela zcela beze
stopy a pres noc jako mavnutim kouzelného proutku. Lidé
konecné pochopili, Ze kdyby néjaky btih skute¢né existoval,
musel by to beztak byt pékny previt. Historii jsme studovali
inadale, jen s tim rozdilem, Ze déjiny presolarni éry nam zné-
ly jako myty z tajemné rajské zahrady.

M1j otec byl astronautem na nizké obézné draze Zemé
a doma byval ztidkakdy. Vzpominam si, jak jsme paty rok
zrychlovani, v den afélia, cela rodina vyrazili na vylet k mofi.
Den afélia se stal svatkem stejné jako Novy rok nebo Vano-
ce, protoZze Zem¢ se ocitla v nejvzdalenéjsim bodé od Slunce
a lidé nabyvali jakysi faleSny pocit bezpedi. Stejné jako dfive,
i tentokrat jsme si na pobyt na povrchu museli obléct ochran-
né obleky, tyhle byly ovsem dokonale neprodysné a vyhiivané
nuklearnimi bateriemi. Venku nas téméf oslepil oslnujici les
do vyse ¢néjicich svételnych sloupt zemskych motord. Silna
zare zastinila vSe ostatni a bylo tézké urcit, nakolik se kraji-
na vlastné zménila. Museli jsme v nasem létajicim automo-
bilu urazit notny kus cesty, nez jsme dorazili na misto, které
uz svételné sloupy neozarovaly, a ocitli jsme se na pobfezi,
odkud bylo vidét Slunce. Bylo velké uz jen jako baseballovy
micek. Nehybné viselo na obzoru. Jeho zare stacila na pou-
hé halo slabé jako ranni paprsky, obloha byla temné modra
a byly jasné vidét vSechny hvézdy. Rozhlédl jsem se a uzasl —
kam se podélo more? Kam az oko dohlédlo, tahla se bélostna
ledova plan. Na zamrzlé hladiné se v hlouccich veselili lidé.
Vzduchem létaly rachejtle a vybuchovaly na tmavomodrém
pozadi. To bujaré veseli bylo v§ak podivné kfecovité, opilci se
valeli po zemi, dalsi ochraptéle vyfvavali kazdy jinou pisein ve
snaze prehlusit ostatni.
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»,Kazdy si bez ohledu na tohle vSechno, co se kolem nas
déje, zije vlastni zivot, na tom neni nic $patného,“ promluvil
tatinek a pak, jako by si na néco nahle vzpomné¢l, dodal: ,,Ach,
pravda, zapomnél jsem vam fict, Ze jsem se zamiloval do Li
Sing, chci od vas odejit a zadit zit s ni.“

»Kdo je Li Sing?“ zeptala se klidn¢ maminka.

»Moje ulitelka ze zakladni §koly,“ odpovédél jsem namisto
taty. Uz dva roky jsem chodil na stfedni a ani jsem nevédél,
e se znaji. Ze by se seznamili pfed dvéma lety na naem slav-
nostnim vytazeni?

JTak si béz,“ fekla maminka.

»Nejspi§ mé brzy pfestane bavit, tak bych se pak vratil, co
ty na to?“

»Beze vSeho, jak bude$ chtit.“ Mamin¢in hlas byl klidny
jako nehybna hladina zamrzlého mote, ale vzapéti se rozvi-
broval vzruSenim. ,Podivejte, to je krasa! Uvnitf urcité bude
holograficky difraktor!“ A ukazovala na ohnostroj, ktery pra-
v¢é vykvetl na nebi. Byla jeho krasou pfimo unesena.

Lidé nasi doby byli z filml a romant vzniklych pied étyi-
mi stoletimi naprosto zmateni. Nechapali, kolik citu vklada-
li lidé presolarni éry do zalezitosti, které nijak nesouvisely
s prezitim. KdyZ sledovali hlavni hrdinku, jak se trapi nebo
proléva hotké slzy kviili trampotam s laskou, jejich prekvape-
ninebylo mozné vyjadrit slovy. V této dobé hrozba smrti a na-
déje na Unik a preziti aplné potlacily vSechno ostatni a nasi
pozornost dokazaly doopravdy upoutat pouze zpravy o stavu
Slunce a poloze Zem¢. Neustalé vypéti se podepsalo na psy-
chice a dusevnich Zivotech vSech lidi. Lasce vénovali tu a tam
jen letmy pohled, podobné jako hazardni hra¢, ktery si s o¢i-
ma upfenyma na tocici se ruletu nepfitomné lokne trochy
vody.

Za dva mésice se tata od nasi pani ucitelky vratil domd.
Maminka neprojevila ani nad$eni, ani nelibost.
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»Li Sing ma o tobé dobré minéni, pry jsi velmi kreativni,“
rekl mi tata.

Maminka se zmatené zeptala: ,Kdo je Li Sing?“

»Moje ucitelka ze zakladni $koly prece, tata s ni ted dva
mésice zil!“

»Aha, uz si vzpominam!“ zavrtéla maminka se smichem
hlavou. ,Neni mi je$té ani ¢tyficet, a moje pamét uz stoji za
houby.“

Vzhlédla ke stropu s holografickym hvézdnym nebem a roz-
hlédla se kolem dokola po holografickém lese: ,Jde$ pravé
vhod, prepni nam tady ty obrazy, uz se nam okoukaly, ale ani
jeden neumime tu vécic¢ku ovladat.“

Kdyz Zem¢é opét klopytla nazpét ke Slunci, vSichni jsme
tuhle epizodu pustili z hlavy.

Jednoho dne v novinach oznamili, Ze mofe pravé taje, a tak
jsme se opét cela rodina vypravili na pobfezi. Zemé zrovna
ktizila obéZznou drahu Marsu a vzhledem k mnozZstvi slunec-
niho svitu na ni mély stale panovat velmi nizké teploty, avsak
vlivem zemskych motord bylo pfijemné teplo. Mohli jsme
na povrch vychazet bez ohtivacich nebo ochlazovacich ob-
lekt a uz to stacilo ke Stésti. Obloha v mistech, kde se na-
chazely zemské motory, vypadala stale stejné, ale na druhé
polokouli bylo skute¢né citit, zZe se Slunce bliZi: obloha byla
¢isté a priizraéné modra, Slunce zafilo stejné jako pred tim,
nez se Zemé vydala na cestu. Ze vzduchu jsme vSak zadné
znamkKky tani nevid€li, vSude se rozprostirala stale tataz bé-
lostna ledova plan. Teprve kdyz jsme zklamané vystupovali
z auta, ozvalo se ohlusujici buraceni. Ten zvuk vychazel
odkudsi z hlubin nasi planety, ktera jako by se chystala vy-
buchnout.

»T0 je zvuk mote,“ ekl tata. ,Jak se prudce otepluje, led se
zahtiva nerovnomérné, dost se to podoba zemétieseni.”
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Vtom buraceni protala ostra rana, jako kdyz zaduni hrom,
a lidé stojici za nami propukli v boutlivy jasot. Spatfil jsem,
jak se po hladiné€ rozbiha dlouha prasklina — rychle jako cer-
ny blesk, ktery pravé procisl rozlehlou ledovou plochu. Za
neutichajiciho rachotu se na hladiné objevovaly dalsi a dalsi
praskliny a v§emi se finula ven motska voda, ktera se spojo-
vala do dravého, rychle se rozlévajiciho proudu...

Cestou domi jsme vidéli velké plochy travy rasici ze zpust-
1é zem¢, ktera byla dlouho vyprahla, a radovali jsme se ze
spousty nejriznéjsich kvétd a kirehkého mladého listovi, kte-
ré nahle vyrasilo v suchych, mrtvych lesich... Zivot se laéné
chopil prilezitosti a nepromarnil jedinou minutu.

Jak se vzdalenost mezi Zemi a Sluncem zmensovala, strach
sviral nase srdce ¢im dal tim pevnéji. Téch, kdo vyrazili na
povrch kochat se jarem, bylo méné a méné, vétSina lidi se
ukryla hluboko do nitra podzemnich mést. Neschovavali se
tam pred nadchéazejicim zarem, prudkymi desti ani tajfuny,
ale pred désem, ktery s sebou prinaselo blizici se Slunce. Jed-
nou, kdyz jsem Sel spat, jsem zaslechl maminku, jak tatinkovi
Septa: ,MozZna to vazné nestihneme.

A tata ji odpovéde€l: ,Takové zvésti se $ifily i béhem étyt
minulych perihélii.“

»<Jenomze tentokrat je to pravda, fikala mi to Zena doktora
Chandlera, toho astronoma z navigaéni rady, vSak ho v§ichni
znate. Pry ji sam osobné fekl, Ze zaznamenali mnohem vyraz-
néjsi narast koncentrace helia.“

sPoslouchej, milacku, nesmime prestat doufat, ne proto,
ze bychom nadéji skute¢né méli, ale abychom se zachovali
uslechtile. V presolarni dobé byly podminkou pro uslechtilost
penize, moc nebo talent, zatimco dnes staci pouha nadéje,
pravé nadéje je zlatem a drahymi kovy nasi doby. At budeme
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zit jakkoli dlouho, v$ichni si ji musime uchovat! Zitra to samé
povime i synkovi.“

Stejné jako vSichni ostatni, i ja jsem s bliZzicim se peri-
héliem citil nartdstajici neklid. Jednoho dne po Skole jsem se,
ani nevim jak, ocitl na hlavnim namésti. Stal jsem uprostred,
vedle kruhovité kasny, se sklonénou hlavou jsem pozoroval
ktistalovou vodu a ¢as od ¢asu jsem vzhlédl a dival se na miho-
tavé odlesky, které vinky vrhaly na kupoli nameésti. V té chvili
jsem spatfil Ling. V jedné ruce drzela lahvicku, ve druhé tru-
bicku a vyfukovala bubliny. Pokazdé jich vyfoukla celou $ntiru
a pak nepfitomné pozorovala, jak se vznaseji vzduchem, jak
jedna po druhé mizi, a pak vyfoukla dalsi...

Pristoupil jsem k ni a fekl: ,,Je$té té to neprestalo bavit?“

Kdyz mé Ling uvidéla, cela se rozzarila: ,,Pojedme na vylet!“

»Na vylet? Kam?“

»Na povrch prece!“ mavla rukou a projektorem na zapésti
zobrazila holograficky obraz zapadu slunce na plazi. Lehky
vanek cechral listy palem a cefil bélounké vlnky na vodni
hladiné, zlatavy pisek byl posety zamilovanymi dvojicemi, je-
jichZ ¢erné siluety se vyjimaly proti blySticimu se mofi. ,Tohle
jesté neni moc horko, je tam krasné. Pojedme taky!“

VZzdyt je pravé kviili tomuhle zaskolactvi vyloudili.”

»Pche, ale toho ty se pfece nebojis. Ty se boji§ Slunce!“

»A ty ne? Nezapominej, Ze jsi kvili strachu ze Slunce mu-
sela k psychiatrovi.“

»Ale ted uz jsem docela jina, dostalo se mi osviceni! Po-
divej.“ Ling vyfoukla dal$i $ndru bublin. ,Divej se pozorné!“
Ukazala prstem na jednu bublinu.

Na povrchu bubliny se divoce prelévalo svétlo a barvy. To
vlnobiti se vzdouvalo s takovou sloZitosti a pfesnosti, Ze
to lidské smysly nedokazou uchopit. Bublina jako by znala
délku svého zZivota a rozhodla se predvést svétu vSechny sny
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a baje ulozené ve své nadité paméti. Pak ty prelévajici se bar-
vy a svétlo bezhlesné vybuchly a ztistal po nich jen témér ne-
viditelny opar, ale i ten pretrval pouhopouhy zlomek vtefiny
a pak uz po bubliné neztistalo zhola nic, jako kdyby nikdy
neexistovala.

wWVid€ls? Zemé je taky takova bublinka uprostied vesmiru,
plac, a najednou bude fué. Tak ¢eho se bat?“

»T'ak to neni. Podle vypoc¢tl potrva aspon sto hodin, nez se
Zemé béhem heliového zablesku Gplné vypafi.“

»A to je ta nejdésivéjsi cast!“ vyktikla Ling. ,Budeme pét
set metrti pod zemi a pomalounku se budeme dusit ve vlastni
§taveé, nez se vSichni vypafrime!“

Ptejel mi mraz po zadech.

»Ale na povrchu bude po v§em béhem okamziku, lidi, co
zlstanou nahote, skon¢i jako tyhle bubliny, prask, a je to...
takze béhem heliového zablesku bude nakonec lepsi byt na
povrchu.“

Nevim pro¢, ale neodjel jsem s ni, a tak se Ling vydala na
cestu s Tungem a ja jsem je uz nikdy nespatftil.

Zadny heliovy zablesk se oviem nekonal. Zemé rychle pie-
konala perihélium, zamirila k $estému aféliu a nervy napnuté
k prasknuti opét povolily. Protoze se Zemé uz neotacela ko-
lem vlastni osy a zemské motory na asijském svétadile byly
umistény ve sméru, kterym se pohybovala vpred, byly pred
perihéliem vypnuty a vyuzity pouze k ob¢asné upravé polohy,
takze jsme se ponofili do poklidné a predlouhé ¢erné noci.
Zato motory nainstalované v Americe jely na plny vykon a sta-
ly se drzdkem trysek raketového motoru. Slunce se v té dobé
nachazelo na zapadni polokouli, kde teploty dosahovaly hro-
zivych hodnot a veSkera vegetace tam shotela na popel.

Zemé na své pozméneéné obézné draze zrychlovala rok co
rok. Vzdy kdyz se blizila k aféliu, s nardstajici vzdalenosti od
Slunce jsme den ode dne citili vét$i tlevu; a kdyZ se v dalSim
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roce opét blizila ke Slunci, opét nas pohlcovala tzkost. Pied
kazdym perihéliem se Suskalo, Ze tentokrat uz k heliovému
zablesku na Slunci skute¢né dojde; a teprve s blizicim se afé-
liem a Sluncem zmenSujicim se na obloze vSeobecné napéti
polevovalo. Dalsi vina paniky ov§em uz davno probublavala
pod povrchem... Duch lidstva jako by se houpal na vesmirné
houpadce, anebo jesté priléhavéji, pravé jsme hrali ruskou ru-
letu: cestou k aféliu a pry¢ od Slunce jsme protocili bubinek
revolveru, a béhem kazdého perihélia stiskli spoust. Kazdé
dalsi stisknuti drasalo nervy jesté vic nez to predchozi. V ta-
kovém stfidani napéti a uvolnéni jsem prozil celé své mladi.
Kdyz se nad tim zamyslim, Zemé se z nebezpe¢ného zajeti
hrozby heliového zablesku nevymanila ani béhem afélia. Po-
kud by k nému doslo, nasSe planeta by se nevypatila, nybrz
pozvolna zkapalnéla, a takovy vysledek rozhodné neskytal
o moc lepsi vyhlidky.

Béhem éry tiniku stihala Zemi jedna katastrofa za druhou.

Rychlost generovana zemskymi motory a zména obézné
drahy vyustily v naruseni rovnovahy jadra Zemé tvoreného
predevsim Zelezem a niklem, coZ nasledné ovlivnilo Guten-
bergovu diskontinuitu i zemsky plast. Geotermalni energie
prystila vSemi svétadily na povrch, sopky hromadné pusto-
§ily vSe, co se nachazelo v jejich dosahu. To pro lidstvo Ziji-
ci v podzemnich méstech predstavovalo smrtelné nebezpeci.
Pocinaje Sestym pozmeénénym obéhem se Casto stavalo, Ze
lava pronikla do podzemi a zptisobila tam pohromu.

Kdyz se jednoho dne opét rozeznély poplasné sirény, byl
jsem pravé na cesté ze $koly. Podzemim se rozlehl méstsky
rozhlas: ,VSichni ob¢ané mésta F112, pozor, pozor! Severni
ochrannd bariéra byla prolomena, do mésta vnikla lava! Opa-
kuji: Do mésta vnikla lava! Ted je uz ve ¢tvrtém bloku! Pri-
jezdova cesta je zatarasena! Prosime vSechny obcany, aby se
shromazdili na hlavnim namésti. Evakuace probéhne vytahem
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podle ¢lanku 5 Zakona o nouzovém stavu, opakuji, evakuace
probéhne podle ¢lanku 5 Zakona o nouzovém stavu!“

Rozhlédl jsem se. Podzemni mésto se svym bludi$tém tune-
14 vypadalo jako obvykle, nic nenasvédcovalo tomu, Ze se na
nas riti katastrofa. Situace byla ovSem vazna: do mésta vedly
jen dvé cesty, z nichz jedna byla dlouhodobé zatarasena, aby
bylo mésto lip chranéno. Jestlize ted byla neprijezdna i ta
druha, zbyval jediny inikovy vychod vytahovymi Sachtami.

Nosnost vytaht byla mala a transport t¥i set Sedesati tisic
obyvatel by trval nesmirné dlouho. Zmatek v$ak nenastal, ni-
kdo se netlacil dopfedu, aby mél vétsi Sanci na preziti. Koalice
na vSechno myslela ve svém Zakonu o nouzovém stavu.

Lidé se kdysi potykali s véénou etickou otazkou: jestlize
se prizene povoden, komu ma muz, ktery mizZe zachranit
pouze jednoho ¢lovéka, dat prednost — svému otci, nebo
svému synovi? Lidem nas$i éry takova otazka viibec nedavala
smysl.

Kdyz jsem dorazil na namésti, vSichni se uz sporaddané rov-
nali do dlouhych fad podle véku. Nejbliz u vstupu do vytahi
staly robotické chtivy a kazda houpala v naru¢i nemluvné, za
nimi nasledovali pfedskolaci a zaci prvniho stupné... Moje
misto bylo uprostied fady, spi$ bliz k jejimu zaéatku. Otec byl
pravé ve sluzbé na nizké obézné draze a ve mésté jsem zistal
jen ja a maminka. Tu jsem ale nikde nevidél, a tak jsem se
rozbéhl podél fady. Po par krocich mé zastavili vojaci. Védél
jsem, Ze je témér na konci, mésto bylo totiz zbudovano pte-
vazné jako $kolni, a rodin tu bydlelo pomalu. Maminka tedy
byla zahrnuta do star$ich obc¢ant.

Rada se $inula kupfedu zoufale pomalym tempem a do vy-
tahu jsem nastupoval po tiech mudéivych hodinach. Nikterak
se mi ov§em neulevilo, véd¢l jsem, Ze maminku déli od pre-
ziti jeSté zhruba dvacet tisic vysokoskolskych studentt, a ja
uz citil pronikavy pach siry...
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Dvé a pul hodiny poté, co jsem vystoupil na povrch, zapla-
vila celé mésto pét set metril pod zemi lava. Pri predstavé ma-
mincinych poslednich chvil se mi sviralo srdce: spolu s dalsi-
mi osmnacti tisici lidmi, ktefi nestihli utéct, musela sledovat,
jak zhnoucilava zaplavuje hlavni namésti. Tou dobou uz jisté
doslo k vypadku elektfiny a celé podzemni mésto osvétlovala
pouze désiva temn¢é ruda zare magmatu. Vysoka bila kupole
namésti zéernala zarem, ktery vSechny nestastniky pfipravil
o zivot dfiv, nez je pohltila lava.

Ale zivot Sel dal. Dokonce i v té kruté a hrozivé realité ¢as
od ¢asu probleskovaly jiskticky lasky a nadéje. KdyZ nastalo
dvanacté afélium, Koalice se k ddivu vSech rozhodla, Ze po
dvou stoletich obnovi olympijské hry, aby se lidé trochu od-
reagovali. J4 jsem se Gcastnil jizdy na bobech. Zavod zacinal
v Sanghaji a kon¢il v New Yorku, takZe zavodniky ¢ekalo pre-
konani zamrzlého Tichého oceanu.

Kdyz zazn¢€l startovni vystiel, vice nez stovka bobti vyra-
zila po zamrzlé hladiné rychlosti zhruba dvé sté kilometri
vhodiné. Zpocatku jsem mél vZdy na dohled nékolik souperti,
ale po dvou dnech v8ichni zmizeli za obzorem — bud predjeli
oni mé, nebo ja je.

Pak jsem nevidél uz ani zati zemskych motort za svymi
zady; ocitl jsem se na nejtemnéj$im misté celé planety. V tu
chvili se pro mé cely svét skladal pouze z Sirosiré hvézdné ob-
lohy a nekonec¢né, do vSech stran se rozpinajici sné¢hové pla-
n¢, ktera sahala snad az na konec vesmiru, anebo ona sama
tim koncem vesmiru vlastné byla. A uprostfed tohoto vesmiru
sestavajiciho z nekoneéného hvézdného nebe a nekonec¢né
snéhové plané, jsem byl jen ja sam. Zaplavil mé tak silny pocit
osaméni, ze mi bylo do place. Hnal jsem se kupfedu. Zavodéni
pozbylo veskery smysl a mym jedinym cilem bylo uniknout té
osamélosti difv, neZ mé zabije. Zadny druhy bi‘eh v mé mysli
uz neexistoval.
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Vtom jsem na obzoru spatfil postavu. Kdyz jsem se dostal
bliz, zjistil jsem, Ze je to divka. Stala vedle svého bobu a dlou-
hé vlasy ji povlavaly ve studeném vétru ledové plané. UZ v tu
chvili mi bylo jasné, Ze toto setkani uréi zbytek nasich Zivott.
Byla to Japonka Kajoko Jamasaki. Vyrazila o dvanéct hodin
prede mnou. Jeji bob uvizl ve §térbin€ v ledu a zlomila se mu
jedna lizina. Zatimco jsem ji pomahal s opravou, rozpovidal
jsem se o svych dojmech z pfejezdu plané.

»Rikate to naprosto pfesné, ja jsem se citila zrovna tak!
Jako kdybych byla ve vesmiru jen ja samojedina! Kdyz jsem
vas v dalce zahlédla, bylo to jako pozorovat vychazejici
slunce...”

»Pro¢ jste si nezavolala zachranné letadlo?“

»Tenhle zavod je zkouskou nezdolnostilidského ducha,” za-
mavala drobnou pésti s typicky japonskou urputnosti, ,Zemé
se béhem své pouti vesmirem taky Zadné pomoci nedovola!“

»Jenomze my si ho ted zavolat musime, ani jeden nemame
nahradni liZinu, a bez ni vas bob neopravime.“

»A co kdybych si sedla za vas? Pokud vam tedy nejde o dob-
ré umisténi.”

O to mi samoziejmé neslo, a tak jsem zbytek pouti napri¢
Tichym oceanem dokonc¢il spolu s Kajoko.

Cestou kolem Havaje jsme na obzoru spatftili slabé paprs-
ky. A prave tam, na té nedozirné snéhové plani ozarené cha-
bym sluneénim svitem, jsme zasli na koali¢ni tifad pro obcan-
ské zalezitosti a zazadali o povoleni k snatku.

Kdyz jsme dorazili do New Yorku, Zadni rozhod¢i uz tam
nebyli, ¢ekani je omrzelo, a tak se sbalili a odjeli. Cekal na
nas vSak jeden zaméstnanec ufadu pro obcanské zalezitos-
ti, poblahoptal nam k snatku a pustil se do vykonu své po-
vinnosti: rukou ve vzduchu nacrtl holograficky obraz slozZe-
ny z nékolika desetitisicti thledné sefazenych te¢ek — nové
sezdanych para, které Koalice evidovala béhem poslednich
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par dni. Kviili drsnym podminkam byl zaveden zakon, podle
néhoZ méla pravo mit dité pouze kazda tfeti novomanzelska
dvojice. O v§em rozhodoval los. Kajoko nad témi te¢kami va-
hala snad ptl dne a pak na jednu z nich ukézala.

Kdyz se rozsvitila zelené€, poskocila radosti. Ja jsem si ov-
Sem nebyl viibec jisty, jak se mam citit. Pfivedeme-li do téhle
tézké doby dité, bude to pro n¢j pozehnani, nebo spis ne-
$tésti? Zato urednik byl cely $téstim bez sebe, ma pry radost
pokazdé, kdyz néjaké dvojici svétélko zezelena. Vytahl lahev
vodky a nechal ji kolovat, abychom si vSichni zavdali na po-
kracovani lidského rodu. Slaba zare vzdaleného Slunce zalé-
vala sochu Svobody za nami zlatavym tipytem a dlouho ne-
obyvané mrakodrapy na Manhattanu vrhaly dlouhé stiny na
opusténou zamrzlou hladinu newyorského pristavu. Alkohol
mi stoupl do hlavy a do o¢i mi vyhrkly slzy:

Zemé, ma toulava Zemé!

Nez jsme se rozloudili, tfednik ndm podal klice a skytl: , Ty
jsou od nového bytu, ktery vam byl v Asii pridélen, upalujte
domd, tam je nejlip!“

»Nejlip?“ opacil jsem bezvyrazné. , Asijska podzemni més-
ta jsou v neustalém ohrozeni. To ale vy tady na zapadni polo-
kouli samozfejmé neznate.”

»Na nas ¢eka nase vlastni nebezpeci, co nevidét budeme
protinat hlavni pas planetek mezi Marsem a Jupiterem, a ten-
tokrat to budeme my, kdo se s nim setka napfimo.“

»My jsme hlavnim pasem prolétli uz nékolikrat, tak jaké-
pak copak.“

»T0 jsme se jen otfeli o jeho okraj, nic, s ¢im by si vesmir-
na flotila neporadila, a pomoci laserd a jadernych bomb
vSechny ty asteroidy odklidila z cesty. Jenomze tentokrat...
copak jste nevidéli zpravy? Ted bude Zemé prolétat primo
sttedem hlavniho pasu! Vesmirna flotila zvladne jen ty malé
asteroidy...“
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V letadle do Asie se mé Kajoko zeptala: ,Jsou ty asteroidy
hodné velké?“

Pravé na této misi muij otec nyni ve vesmirné flotile praco-
val, takZe jsem o té zalezitosti néco malo véd¢l, ackoli vlada
v obavach z paniky veskeré informace tajila. Rekl jsem Kajo-
ko, ze ty asteroidy jsou velké jako obrovské hory, dokonce
i termonuklearni bomba o sile padesati megatun by do nich
prinejlepsim vyhloubila mélkou jamu. ,,Budou muset pouzit
tu nejmocnéjsi zbran, kterou ma lidstvo k dispozici!“ pronesl
jsem tajemn¢.

»Mysli§ antihmotovou bombu?*“

,»Co jiného?“

»Jaky je dolet vesmirné flotily?“

»Maji ted omezené sily, podle taty je to tak milion a ptl
kilometrd.“

»Pani, takze to uvidime

»Asi bude lepsi se nedivat.”

Ale Kajoko se divala, a jes§té ke vSemu bez ochrannych bryli.
Prvni zablesk z vybuchu antihmoty pfisel chvili poté, co jsme
vzlétli. Kajoko pravé obdivovala hvézdnou oblohu za okén-
kem letadla. Po zablesku byla pres hodinu slepa a jeSté mésic
méla oci opuchlé, jak ji slzely. Z déni na obloze Sel skutec-
n¢é mraz po zadech. Antihmotova bomba asteroidy netinavné
bombardovala a silna zafe rozsvécovala temnou oblohu, jako
kdyby Zemi obklopila banda obfich paparazziii a jala se ji zu-
rivé fotografovat.

O pal hodiny pozd¢ji jsme spatfili meteory. S dlouhymi
zaricimi ocasy kfizovaly oblohu a ve své désivosti byly oslni-
vé krasné. Meteortl neustale pribyvalo a stopy, které za se-
bou ¢rtaly, byly delsi a delsi. Vtom se letadlo otfaslo mocnym
zadunénim a nésledovaly dal8i rany a otfesy. Kajoko se mi
vystrasen¢ vrhla do naruce, ziejmé si myslela, Ze letadlo za-

'l(

32



sahl jeden z meteord. V tom okamziku se kabinou rozezn¢l
kapitantv hlas: ,Damy a panové, uklidnéte se, prosim, §lo
o pouhy sonicky tiresk, ktery zptisobily meteory pirekonavajici
zvukovou bariéru. Nasadte si, prosim, sluchatka, aby nedoslo
k trvalému poskozeni vaseho sluchu. Z bezpe¢nostnich davo-
dt budeme nouzové pristavat na Havaji.“

V té chvili jsem se zaméfil na jeden z meteord, ktery byl
mnohem vétsi nez ostatni. Nevéril jsem, Ze pfi praletu atmo-
sférou shotri. Ohniva koule skute¢né prosvistéla oblohou,
a ackoli se zmensSovala, prece jenom dopadla na zamrzlou
moftskou hladinu. Z vysky deseti tisic metra jsem v misté do-
padu vid€l pouhou bilou tecku, ktera se vzapéti zacala rozsi-
fovat do bilého kruhu.

»T0 je vlna?“ zeptala se mé Kajoko tfesoucim se hlasem.

»Ano, to je vlna, stometrova vilna. Mofte je ale zamrzlé, tak-
Ze ji to brzy zbrzdi,“ utésoval jsem ji, a hlavné asi sam sebe.
Dol uz jsem se radéji nedival.

Zahy jsme pristali v Honolulu. Mistni tfady uz zorganizo-
valy nas presun do podzemniho mésta. Autobus projizdél po-
dé] pobrezi a nam se naskytl neruseny pohled na nebe poseté
meteory. Vypadaly jako rudovlasi démoni nahle vyskakujici
odkudsi z vesmiru.

Jeden dopadl na hladinu nedaleko pobfezi. Nezahlédli
jsme zadny vodni sloupec, ale v misté dopadu se zvedl hfibo-
vity oblak vodni pary. Vzedmuté vlny se pod hladinou fitily
ke biehu, mocna vrstva ledu pukala, jako by ji podplouvaly
podmoftské nestviry.

»Jak velky byl tenhle?* obratil jsem se na jednoho z tured-
nik, ktefi nas doprovazeli.

»Maximalné pét kilogramii, nebyl vétsi nez vase hlava. Pra-
v€ nas ale informovali, Ze osm set kilometri severné odsud
dopadl na hladinu jeden zhruba dvacetitunovy.“
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V té chvili mu zacalo pipat komunikac¢ni zatizeni na zapés-
ti. Pohlédl na néj a otodil se k fidi¢i: ,Do ¢isla 204 to nestih-
neme, jedte k nejbliz§imu vjezdu!“

Autobus odbo¢il a zastavil u vjezdu do podzemniho mésta.
Vystoupili jsme a uvidéli nékolik vojakt na strazi, kteri vsich-
ni bez hnuti sledovali cosi v dalce a v o¢ich se jim zracila hrid-
za. KdyzZ jsme se tim smérem podivali i my, na obzoru, v mis-
tech, kde se more setkavalo s nebem, jsme spatfili ¢ernou
sténu, ktera zprvu vypadala jako nizko se valici mraky. Tyto

»mraky“ v§ak byly prili§ vyskové vyrovnané, podobaly se spise
dlouhé zdi tahnouci se podél obzoru. Kdyz jsme se podivali
pozornéji, v§imli jsme si, Ze tu zed lemuje ozdobny bily okraj.

»Co je to?“ zeptala se Kajoko bazlivé jednoho z vojakt a od-
povédi ji bylo jediné slovo, z néhoZ nam vstaly vlasy hrizou.

wVIna.“

Zelezna vrata podzemniho mésta se za ndmi s rachotem
zaviela a zhruba za deset minut jsme slySeli dunéni, jako kdy-
by se tam nahote pfevaloval obr. Vydésené jsme se po sobé
podivali. VSichni védéli, Ze se pies Havaj pravé vali obii sto-
metrova vlna a Ze to samé ceka vSechny svétadily. Otfesy, jeZ
nasledovaly, nas désily jesté vic, jako by do Zemé netinavné
busSila obfi pést odkudsi z vesmiru. V podzemi jsme je vnimali
pouze vzdalené, ale pfesto nam kazdy z nich pronikal az do
morku kosti. Zemi pravé bi¢oval dést meteort.

Meteory nas nelitostné bombardovaly cely tyden.

Kdyz jsme vysli z podzemniho mésta nahoru, Kajoko pre-
kvapené vykftikla: ,Proboha, co se to stalo s oblohou?!“

Nebe bylo popelavé Sedé, protoze prach zvifeny narazy
asteroidd naplnil celou exosféru. Vsechny hvézdy zmizely
v nekonecné Sedi, jako by cely vesmir pohltila husta mlha.
K nebestim se vypinajici vlny se nestihly odvalit ze sou$e zpét
do mote a téch nékolik vyskovych budov, které kalamitu ustaly,
tréelo osaméle z ledu a visely z nich dlouhatanské rampouchy.
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Prach ulpél i na ledu, takze na celém svété zistala jedna je-
dina barva: Seda.

My dva s Kajoko jsme pokracovali ve své cesté do Asie. Pfi
preletu nad datovou hranici, kterd uz davno pozbyla vyzna-
mu, jsme spatfili tu nejtemnéjsi noc, jakou kdy lidstvo zazilo.
Letadlo jako by proplouvalo mofem inkoustu a pfi pohledu
na svét za okénkem, v némz nebylo ani stopy po svétle, po-
temn¢éla i nase nalada.

»Kdy uz to skon¢i?“ zamumlala Kajoko. Nevéd¢l jsem, jestli
mysli nas let, nebo strastiplny zivot, ale v té chvili jsem ne-
vidél konec jednoho ani druhého. Nac¢ si lhat. I kdyz Zemé
Uspésné unikne z dosahu heliového zablesku a my vyvazne-
me zivi, co pak? Budeme stat na nejnizsi pricce predlouhého
zebriku, a aZ se naSi praprapravnuci za dalsi stovku generaci
vy$plhaji na jeho vrcholek a uvidi svétlo nového Zivota, nase
kosti budou uz davno rozpadlé na prach. Neodvazoval jsem se
pomyslet na Gtrapy, které nas ¢ekaly, a uz vitbec jsem necht¢l
myslet na to, Ze po té bazinaté cesté bez konce budu muset
vést taky svou Zenu a dité. Byl jsem unaveny, citil jsem, Ze uz
ted jsem na pokraji sil... A pravé ve chvili, kdy jsem se pro-
padal do beznadéje, se kabinou letadla rozlehl ostry zZensky
vykfik: ,Ne! Ne! To nesmis$, milacku!“

Ohlédl jsem se za hlasem a uvidél zenu, jak se snazi z ru-
kou muze sediciho po jejim boku vytrhnout pistoli, kterou si
pred chvili o¢ividné pfilozil ke spanku. Ten ¢lovék vypadal
zeslable, nepfitomné ziral pred sebe. Zena mu zabotila hlavu
do klina a tichounce se rozestkala.

,Klid,“ fekl muz chladné.

Vzlyky ustaly, bylo slySet pouze tiché huc¢eni motord, pfi-
pominajici monotoénni rekviem. Zdalo se mi, Ze letadlo uvizlo
v nezmérné temnoté a nepohne se ani o pid, Ze v celém ves-
miru kromé té temnoty a naseho letadla uz neni viibec nic.
Kajoko se mi schoulila v narudi, cela uplné ledova.
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Vtom to kabinou zasumeélo. Vyhlédl jsem ven a pifed nami
uvid€l zarici mlhu. Byla modra, beztvara a prekvapivé rovno-
meérné se rozprostirala po celé té prasné no¢ni obloze.

Byla to zare zemskych motort.

Tretina zemskych motord na zapadni polokouli byla po
narazech meteort znicena, ale celkové skody byly nakonec
mensi, nez se ¢ekalo; motory na vychodni polokouli vyvazly
bez Gjmy, nebot se nachazely na odvracené strané planety.
Z hlediska vykonu jsme tedy stale méli byt schopni nas uték
uskutec¢nit.

Modra rozpita zare pfed nami mi pfipadala jako hladina,
na niz jsme se vynorili po predlouhé plavbé v hlubokych vo-
dach oceanu, a ja zacal opét dychat klidnéji.

K mym u$im opét dolehl onen Zensky hlas: ,,Milacku, tra-
peni, strach, tohle v§echno ucitis, jen pokud ztistanes nazivu.
Po smrti neni uz viibec nic, jen temnota. To uz je pfece porad
lepsi zit, co rikas?“

Neduzivy muz neodpovédél, uptené hledél pred sebe na
modrou zafi a z o¢i mu tekly slzy. Védél jsem, Ze dokaze zit
dal, Ze v8ichni dokazeme Zit dal, dokud bude svitit to modré
svétlo. Opét se mi vybavila otcova slova o nadéji.

Po pristani jsme s Kajoko nezamifili rovnou do naseho no-
vého domova, ale za mym otcem na zakladnu vesmirné flotily
na zemském povrchu. Tam na nas ovSem cekala pouze po-
smrtné udé€lend, ledové chladna medaile. Pfedal mi ji jeden
z generalmajort s vysvétlenim, Ze otclv jednomistny letoun
byl pti odklizeni asteroidd z drahy Zemé antihmotou zasazen
tlomkem meteoru: , Letél relativni rychlosti sto kilometrt za
sekundu a jeho lod se pfimo v tom okamziku vyparila. Viibec
netrpél,“ opakoval generalmajor, ,,to vam mutZu zarudit, vi-
bec netrpél.“

Kdyz se Zemé opét blizila ke Slunci, vyjeli jsme s Kajoko
na povrch pokochat se jarem. Zadné jaro jsme ale nespatfili.
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Cely svét byl jednolité Sedy. Pod klenbou ponuré oblohy
jsme vidé€li zamrzla jezirka moiské vody, ktera tu po sobé
vlna zanechala, a nikde nebylo ani stopy po ¢emkoli zeleném.
Prach v atmosfére zakryl Slunce a znemozZnoval mu ohrat
zemsky povrch. Ocean a ptida nerozmrzly dokonce ani béhem
perihélia. Slunce ztistalo matné a zamzené, jako bludna duse
skryvajici se za vrstvou prachu.

Po trrech letech, kdy se prach alespon jakztakz rozptylil,
piekonalo lidstvo své posledni perihélium a mifilo k aféliu.
Béhem tohoto afélia méli obyvatelé vychodni polokoule moz-
nost sledovat nejkratsi vychod a zapad slunce v celych dé-
jinach Zemé. Slunce vyskocilo zpoza moiského horizontu
a rychle prebéhlo po obloze. VSechny stiny ménily thel rych-
losti vtefinovych ruciéek. Nejkratsi den na Zemi trval nece-
lou hodinu.

Kdyz Slunce po hodiné zaplulo zpatky za obzor a na Zemi
padla tma, zabolelo mé u srdce. Ten den, ktery pominul té-
mér v téze chvili, kdy zacal, jako by byl kratickym shrnutim
¢tyt a ptil miliard let, které Zemé stravila ve Slune¢ni soustave,
kam uz se nikdy, ani do skonani vesmiru, nevrati.

»Je tma,” Fekla zarmoucené Kajoko.

»Nastava ta nejdelsi noc,“ odpovédél jsem. Noc, ktera méla
na vychodni polokouli trvat dva a ptl tisice let. Teprve za stov-
ku generaci méla tahle ¢ast Zemé spatfit prvni paprsky Pro-
ximy Centauri. Zapadni polokouli naopak ¢ekal nejdelsi bily
den, ovSem nepomérné kratsi ve srovnani s nasi noci. Slunce
tam mélo rychle vystoupat do nadhlavniku, kde setrva a po-
stupné se bude zmensSovat, az bude za pul stoleti k neroze-
znani od ostatnich hvézd.

Podle predpokladané drahy letu ted ¢ekalo Zemi dosta-
venicko s Jupiterem. Plan navigaéni komise byl nasledujici:
patnéacty obéh Zemé kolem Slunce bude natolik elipticky,
Ze béhem afélia vstoupi do obézné drahy Jupitera a mine se
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s nim tak té€sné, zZe témer dojde ke stfetu. S vyuzitim obrovské
gravita¢ni sily tohoto obra Zemé kone¢né dosahne tnikové
rychlosti.

Dva mésice po perihéliu jsme Jupiter uvidéli pouhym okem.
Zpocatku vypadal jako neurcity svételny bod, ale brzy pripo-
minal zvétSujici se disk, aZ po dalSich tficeti dnech nabyl na
obloze velikost a tvar Mésice a bylo jasné vidét jeho temné
rudou barvu, a dokonce trochu nezfetelné i pruhovani. V té
chvili se zac¢aly naklanét nékteré zemské motory, které vsech-
ny uz patnact let smérovaly svisle — Zem¢é pravé provadéla po-
sledni pfipravy pied dostavenickem. Jupiter zvolna klesl pod
obzor a nasledujici tfi mésice zistal na druhé strané Zemé¢.
Prestoze jsme ho nevidéli, védéli jsme, Ze se k sobé obé pla-
nety stale priblizuji.

Jednoho dne jsme dostali nec¢ekanou zpravu, Ze Jupiter uz
opét mizeme pozorovat na vychodni polokouli. V§ichni spé-
chali na povrch. Kdyz jsem vychazel z bezpe¢nostni méstské
brany, zjistil jsem, Ze patnact let nepfetrzité bézici zemské
motory jsou vypnuté. Opét jsme spatfili hvézdnou oblohu, coz
znacilo, Ze pravé probiha posledni faze namluv s Jupiterem.
Dav napjaté pozoroval zapadni obzor. Objevila se tam tem-
n¢ ruda zare, ktera se postupné rozpinala, aZ zabrala celou
jeho §ifi. VSiml jsem si, Ze to rudé svétlo je od temné hvézd-
né oblohy nad sebou oddéleno pfesnou tthlednou hranici ve
tvaru oblouku, ktery se vypinal od jednoho konce horizontu
ke druhému a pomalu stoupal vzhiru. Nebe pod tim masiv-
nim obloukem taky zrudlo, jako kdyby Zemi oddé€lovala od
okolniho vesmiru temné ruda opona, velka jako cela obloha.
KdyzZ jsem se z toho pohledu vzpamatoval, bezdéky jsem se
otrasl. Ta temné ruda opona, to byl Jupiter! Véd¢l jsem, zZe
je tfinactsetkrat vétsi nez Zemé, ale az ted jsem pocitil jeho
velikost. Udés a tisen, jaké ten hrizostrasny vesmirny ko-

vV /s

los stoupajici nad obzorem vyvolal, 1ze stézi popsat slovy.
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Jeden novinar pozdé&ji napsal: ,Netusil jsem, jestli jsem se
ocitl v no¢ni muie, nebo zda se celicky vesmir proménil v jed-
nu obfi abnormalni noéni miru ve stvofitelové hlave.“

Ten désivy Jupiter stale stoupal vzhtiru, uz se rozpinal pies
polovinu oblohy a my jsme jasné vidéli boute v jeho mracich.
Vitr mraky promichéaval a vytvarel chaotické obrazce, z nichz
prechazel zrak. Védél jsem, Ze pod mraky se nachazi ocean
vrouciho tekutého vodiku a helia. Pak se objevila ona slav-
na ruda skvrna, ohromny vir, ktery se na povrchu Jupiteru
drzel uz nékolik set tisic let a dokazal by pohltit ti'i Zemé. V té
chvili uz Jupiter zakryl celou oblohu a nase Zemé vedle n¢j
pripominala maly balonek vznasejici se v klokotajicim tem-
né rudém oceanu jeho mrakt. Rudd skvrna se ocitla pfimo
uprostred, jako by na nas svét shlizelo obi rudé oko a vse se
koupalo v jeho ponuré zafi... V tom okamziku sotva kdo vé-
ril, Ze se malicka Zem¢ dokaze vymanit z gravitacniho pole
tohoto kolosu. Zdalo se nemozné, Ze by se stala byt jen Ju-
piterovym satelitem, naopak to vypadalo, Ze se fitime p¥imo
do nekoneéného pekla zahaleného vrstvou mrakd. InZenyfti
naviga¢ni komise v§ak vSechno peclivé propocitali. Rudé bés-
nici obloha se pozvolna posouvala. Nevim, jak dlouho to trva-
lo, ale na zapadé se konecné objevil prvni ¢erny razek, ktery
se rychle zvétSoval a tipytil se hvézdami. Zemé pravé unikala
z magického sevieni Jupiterovy gravitac¢ni sily. Vtom se roze-
znély poplasné sirény. K pevniné se valila prilivova vlna zpd-
sobena pritazlivosti Jupitera; posléze jsme se dozvédéli, Ze se
vlna vy$s$i nez sto metrti piehnala pfes v§echny svétadily. Kdyz
jsem vbihal do méstskych bran, které mély byt opét zapeceté-
ny, ohlédl jsem se naposledy za Jupiterem, ktery se stale rozpi-
nal ptes pilku oblohy. V§iml jsem si vyrazného Sramu v jeho
vrstvé oblaki; pozdéjijsem zjistil, Ze ji tam zanechala gravita-
ce Zemé. Nase planeta na Jupiterové povrchu rovnéz rozbou-
tila vlny tekutého vodiku a helia, vysoké jako mocné pohoii.
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V té chvili nas Jupiterova silna gravitace vymrstila do vesmi-
ru. Béhem svého louceni s Jupiterem dosahla Zemé tinikové
rychlosti, takze uZ neméla zapottebi vracet se ke Slunci ukry-
vajicimu smrt, a vyletéla ven ze Slunecni soustavy. Predlouha
doba jejiho toulani se vesmirem zapocala.

A v temné rudém Jupiterové stinu se hluboko pod zemi
narodil mdj syn.
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M.
Vzpoura

Jakmile jsme nechali Jupiter za sebou, vice nez deset tisic
zemskych motort umisténych v Asii zac¢alo opét pracovat na
plny vykon. Cekalo je dlouhych pét set let nepietrzitého pro-
vozu, aby mohla Zemé neustale zrychlovat. BEhem onoho piil-
stoleti mé€la polovina pohofi na asijském svétadilu padnout
za obét jako palivo pro motory.

Po ¢tytech stoletich sviravého strachu ze zahuby si lidstvo
oddychlo. Nenastalo v§ak o¢ekavané veseli, nebot nas zasko-
¢ily udalosti, které se vymykaly i té nejdivocejsi fantazii.

Po oslavé v podzemnim mésté jsem vklouzl do ochranné-
ho obleku a vyrazil sdm na povrch. Horska pasma, ktera jsem
divérné znal z détstvi, byla obfimi rypadly srovnana se zemi
a ztstaly po nich jen obnazené skaly a na kdmen ztvrdla ptada
poseta bilymi skvrnami — usazenou soli, kterou po sobé zane-
chalo mote. Z kdysi desetimilionového mésta, vnémz maj dé-
decek i tata stravili cely zivot, zlistaly jen trosky, Zelezné pruty
koster mrakodrapti vrhaly v modrém svétle zemskych motord
dlouhatanské stiny, vypadaly jako zkamenéliny prehistoric-
kych nestvir... Opakujici se potopy a nalety asteroidti znicily
vS§echno, co bylo dfive na povrchu Zemé — po méstech ne-
zbylo ani stopy, veskera vegetace byla vyhlazena. Zem¢ byla
stejné pusta a nehostinna jako Mars.
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Kajoko neméla doma stani. Casto sama vyraZela létajicim
automobilem na vylety, nechavala naseho synka bez dozoru
a po navratu jen utrousila, Ze byla na zapadni polokouli. Pak
meé jednoho dne vzala s sebou.

Dvé hodiny jsme letéli rychlosti ¢ty Machti, az jsme spat-
rili Slunce, které pravé vystoupalo nad Tichy ocean. Bylo vel-
ké jen jako baseballovy micek a vrhalo na zamrzlou hladinu
slabé, studené svétlo.

Ve vys$ce péti tisic metrd Kajoko zastavila, nechala auto-
mobil vznaset se na misté a pak ze zadniho sedadla vytahla
cosi dlouhého. Kdyz tu véc vyndala z pouzdra, uvidél jsem
astronomicky dalekohled, jaky pouzivaji amatérsti astrono-
mové. Kajoko stahla okénko, namifila dalekohled na Slunce
a pokynula mi, at se podivam.

Skrz zabarvené ¢ocky jsem spatfil nékolikasetnasobné
zvétSené Slunce, dokonce jsem vidél zreteln€ jasné a temné
skvrny, jak se pomalu presouvaji po jeho povrchu, i sotva pa-
trné protuberance na okrajich zhavého kotouce.

Kajoko pripojila dalekohled k zabudovanému pocitaci ve
voze a jeden snimek zvétsila. Potom rozklikla dalsi: ,Tohle je
snimek Slunce pofizeny pfed ¢tyfmi stoletimi.“ Poté pocitac
obé¢ fotografie porovnal.

WVidi$ to?“ ukazala Kajoko na monitor. ,,Svitivost, uspo-
radani pixeld, jejich pravdépodobnost, hierarchicky model,
vSechny parametry jsou Gplné shodné!“

Zavrtél jsem hlavou: ,,A co to ma dokazovat? Dalekohled
na hrani, jednoduchy programek na zpracovani fotografii
a k tomu tvlij amatérismus... nepfivolavej na sebe problémy,
neveér tém zvéstem!“

»Jsi hlupak,“ utrhla se na mé. Pak sklidila dalekohled a ob-
ratila automobil na zpatecni cestu. V té chvili jsem si vS§iml,
ze nad nami i pod nami se vznéaseji dalsi létajici automobily
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a z kazdého vykukuje dalekohled mifici ke Slunci.
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