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A ja, jenz ti sdéluji, Ze snis,
jsem sam snem.
CuRNG-C’

Skute¢ny pesimista
vi, Ze na pesimismus
uz je pozdé.
Anomdlie
VICTAR MIESEL






TAK CERNE
JAKO NEBE

brezen—cerven 2021

Existuje cosi
podivuhodného,

co vzdy predci znalost,
inteligenci, dokonce

i genialitu — je to
nepochopeni.

Anomdlie
VICTAR MIESEL






BLAKE

Zabit nékoho, to nic neni. Clovék musi pozorovat, sledo-
vat, premyslet, hodn¢, a kdyz prijde ta chvile, vSechno
odstrihnout. Tak. Odstrihnout. Zaridit, aby se svét scvrkl,
scvrkl se natolik, Ze se cely soustredi v hlavni zbrané nebo
¢epelinoze. Toje celé. Neklast si otazky, nenechat se vést
hnévem, stanovit si pravidla, jednat metodicky. Blake to-
hle umi, a to uz tak dlouho, zZe ani nevi, kdy to umét zacal.
To ostatni pak prijde samo.

Blake se zivi smrti druhych. Kazani si laskavé odpustte.
Pokud se chce nékdo bavit o etice, je pripraven argumento-
vat statistikou. Jelikoz — Blake se omlouva — kdyz takovy
ministr zdravotnictvi snizi rozpocet, kdyz sebere tu skener,
tam lékare a jesté jinde resuscita¢ni oddéleni, neni pochyb,
Ze tim ukrati Zivot tisicim neznamych lidi. Nese zodpovéd-
nost, ale ne vinu: znama4 pisnicka. U Blakea je to naopak.
Kazdopdadné nemusi nikomu skladat ucty, je nad véci.

Zabijeni neni posldni, je to dispozice. Stav mysli,
chcete-li. Blakeovi je jedenact a nejmenuje se Blake.
Sedi vedle matky v peugeotu né¢kde na okresce u Bor-
deaux. Nejedou moc rychle, pres cestu prebiha pes,
rdna je mirné vychyli, matka vykrikne, zabrzdi, pri-
li§ prudce, auto dostane smyk, motor zhasne. Zlstan
v auté, milacku, proboha, zustan hezky v auté. Blake
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neposlechne, jde za matkou. Je to Sedosrsta kolie, na-
raz ji rozdrtil hrudni kos, krev vytéka na krajnici, ale
mrtva neni, kiuci, zni to jako knourdni novorozence.
Matka v panice pobihd vSemi sméry, prikryva Blakeo-
vi o¢i rukama, koktda nedokoncené véty, chce volat za-
chranku, Ale mami, vzdyt je to jen Cokl, je to jenom
¢okl. Kolie lapa po dechu na rozpraskaném betonu, jeji
zkroucené, zlomené télo zaujima podivny uhel, zmitaji
jim postupné slabnouci zaskuby, pred Blakeovyma o¢i-
ma se odehrava agonie a on se zajmem sleduje, ze zvi-
rete prcha zivot. Je po vSem. Chlapec trochu predstira
smutek, nebo aspon cosi, co za smutek povazuje, aby
neznepokojil matku, neciti v§ak nic. Matka tam cela
zkoprnéla dal postava nad mrtvolou, Blakeovi dochazi
trpélivost, taha ji za rukav, No tak, mami, kdyz tu bu-
dem, nic tim nespravime, uz umrel, tak uz pojd, prijdu
pozdé na fotbal.

Zabijeni jsou taky schopnosti. Blake zjisti, Ze ma
v§echno, coje treba, v den, kdy ho strejda Charles vezme
na lov. TTirany, tfi zajici, tomu se rikda nadani. Mirirych-
Zi funk¢nim kulovnicim, tém nejhur sefizenym puskam.
Holky ho na poutich tahaji ke stankim. Prosim, prosim,
chtéla bych tamtu zirafu, toho slona, toho gameboye, jo,
do toho, jesté! A Blake rozdava plysaky, herni konzole,
stdva se postrachem stfelnic, nez se rozhodne rad¢ji ne-
poutat pozornost. Blakeovi se také libi, co ho uci strejda
Charles — rezat hlavy srncim, porcovat kraliky. Aby-
chom si rozuméli: zabijet, dordzet ranéné zvire ho nijak
netési. Neni zadny uchyl. Ne, to, co ho bavi, je technika,
bezchybna rutina, jiz Ize dosahnout opakovanim.
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Blakeovi je dvacet a pod velice francouzskym jménem,
Lipowski, Farsati nebo Martin, studuje gastronomickou
skolu v jednom méstecku v Alpach. Neni to tak, Ze by ne-
mél na vybér, to pozor, mohl by délat cokoli, bavila ho
také elektrotechnika, programovani, mél talent na jazyky,
u takové angli¢tiny mu stacila tfimési¢ni staz v londyn-
ském Lang’s a mluvi v podstaté bez prizvuku. Ale nejvic
ze véeho ma Blake rad vareni, kvili tém soustredénym
chvilim, kdy komponuje recept, ¢asu, ktery plyne neu-
spéchané dokonce i v hore¢ném ruchu kuchyné, dlouhym
klidnym vtefindm stravenym sledovanim madsla rozpous-
t&jiciho se v kastrolu, sklovaténim cibule, Slehanim suflé.
Miluje viné a koreni, rad vytvari na talifi aranzma ba-
rev a chuti. Mohl by to byt nejbrilantnéjsi student ve skole,
jenZe — No ale uz, Lipowski (nebo Farsati nebo Martine),
nebylo by sakra na Skodu, kdybyste byl na hosty o néco
milejsi. Je to prace ve sluzbach, sluzbach, slysite, Lipowski
(nebo Farsati nebo Martine)!

Jednoho vecera mu v baru jakysi jaksepatfi namete-
ny typek svéri, Ze by chtél zabit jiného typka. Urcité pro
to ma dobry divod, néco s praci, se Zenskou, ale Blakea
to nezajima.

»A co ty, ty bys to udélal, za penize?“

»,Ses pomat,“ odpovi Blake. ,,Ses fakt pomat, ne?“
,Zaplatim ti, a dobre.“

Navrhne ¢astku se tfemi nulami. Blake se jen uchechtne.
,Ne. D¢las si prdel?“

Blake upiji, pomalu, dava si nacas. Typek se zhroutil
na bar, zatrese s nim.

,Poslys, znam nékoho, kdo by to udé¢lal. Za dvoj-
nasobek. Nikdy jsem se s nim nesetkal. Zitra ti reknu,

13



jak se s nim spojit, ale pak uz o tom nechci nic slyset,
jasny?*

Té noci Blake vynalezne Blakea. Podle Williama
Blakea, kterého si precetl poté, co vidél Cerveného dra-
ka, film s Anthonym Hopkinsem, a libila se mu jedna
jeho bdsen: ,,Nebezpecny svét mé to zldkal / nahy, s kri-
kem, s prosbou k vam / jako v mraku dabel sam.“ A navic,
Blake, black a lake, tim se da blejsknout, ne?

Hned nasledujiciho dne ulozi severoamericky server
e-mailovou adresu jistého blake.mick.22, zaloZenou
v jedné zenevské internetové kavarné. Blake si koupi od
neznamého ¢lovéka pocitac z druhé ruky, zaplati v hoto-
vosti, poridi si starou nokii a predplacenou kartu, fotak,
teleobjektiv. Kdyz je vybaveny, preda budouci kuchar
typkovi kontakt na tohoto , Blakea“, ,nezarucuju, Ze
adresa porad plati, a ¢ekd. O tri dny pozd¢ji posle chla-
pek z baru Blakeovi strojenou zpravu, z niz lze vycitit, ze
mu moc neveri. Vyptava se. Hleda slabinu. Obc¢as poc¢ka
s reakci do druhého dne. Blake hovori o cili, logistice,
dodaci 1hate a tato obezretnost ho nakonec uklidni. Do-
mluvi se, Blake Zada polovinu predem: ¢astka uz ma nuly
¢tyri. Kdyz chlapik doda, zZe si preje, aby to vypadalo
jako umrti ,,z prirozenych pric¢in“, Blake ¢astku zdvojna-
sobi a vyzadad si mésic. Typek uz je presvédceny, Ze jedna
s profesiondlem, a prijme vS§echny podminky.

Je to jeho poprvé a Blake komponuje. Uz tehdy je kraj-
né puntickarsky, opatrny a vynalézavy. Vidél tolik fil-
mi1. Clovék by nefekl, jak moc ndjemné zabijaky inspiruji
hollywoodsti scendristé. Od samého zacatku své kariéry
bude penize za zakazku a informace o ni dostavat v igeli-
tové tasce ponechané na mist¢, které si sam zvoli, v auto-
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buse, fastfoodu, na stavenisti, v popelnici, v parku. Bude

se vyhybat prilis opusténym koutim, kde by byl vidén jen

on, i misttim prilis frekventovanym, kde by si sdm nikoho

nevsiml. Bude na misté hlidkovat nékolik hodin predem.
Bude mit rukavice, kapuci, klobouk, bryle, obarvi si vla-
sy, nauci se lepit si pricesky, vtahovat a nafukovat tvare,
bude vlastnit desitky espézetek ze vsech zemi. Casem se

Blake nauci vrhat nozem, half-spin a full-spin podle vzda-
lenosti, sestrojit bombu, ziskat nezjistitelny jed z meduzy,
bude umét za nékolik vterin slozit a rozlozit Browning

9 mm, Glock 43, nech4 si platit v bitcoinech, kryptoméné
s nevysledovatelnymi toky, a za ty bude také nakupovat
zbrané. Vytvori si stranku na deep webu a dark web se

pro néj stane hrackou. Na internetu jsou totiz tutoridly
absolutné na vSechno. Staci hledat.

Jeho cilem je tedy muz, padesatnik, Blake obdrzi jeho
fotografii a jméno, ale rozhodne se mu rikat Ken. Jo, jako
manzel od Barbie. Je to dobrd volba: jméno Ken mu tak
docela nepropijcuje vlastni existenci.

Ken Zije sam, aspon Ze tak, rikd si Blake, protoze u ze-
nace se tremi détmi si moc neumi predstavit vhodnou pri-
lezitost. Stejné vsak v jeho véku ponechava smrt z priro-
zenych pri¢in pramalo moznosti: autonehoda, unik plynu,
srde¢ni prihoda, nahodny pad. Tecka. Sabotovat brzdy,
nafingovat sm¢ér, to Blake jesté neumi, ani si nedovede opa-
trit chlorid draselny, ktery vyvolava srdec¢ni zastavu, a na
uduseni plynem se také jaksi neciti. Tak tedy pad. Deset
tisic umrti ro¢né. Vétsinou starci, ale co naplat. A i kdyz
Ken neni zadny atlet, zapas neprichdzi v ivahu.

Ken obyva 3+1 v prizemi rodinného domku pobliz
Annemasse. TTi tydny Blake jen pozoruje a snuje plany.
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S predstihem si koupil starou doddavku znacky Renault,
spartansky si ji zaridil: sedadlo, matrace, ndhradni bate-
rie na osvétleni, a usidlil se na opusténém parkovisti nad
pozemkem. Byt ma odsud jako na dlani. Ken kazdy den od-
chazi kolem pul devaté, prekroci §vycarskou hranici, z pra-
ce se vraci kolem sedmé vecer. O vikendech za nim obcas
jezdi n€jaka Zena, ucitelka francouzstiny z asi deset kilo-
metri vzdaleného Bonneville. Utery je nejritualizovangj-
§i, nejvice predvidatelny den. Ken se vrati driv, hned zase
vyrazi ven a zamiri do posilovny, o dvé hodiny pozd¢ji je
zpatky, stravi asi dvacet minut v koupelné, pak veceri u te-
levize, chvili koukd do pocitace a jde spat. Tak tedy tte-
ry vecer. Posle klientovi zpravu dle domluveného kddu:
,V pondéli v osm?“ O den a dvé hodiny driv. Objednatel
bude mit alibi na ttery v deset.

Tyden pred planovanym dnem objednda Blake na Ke-
novu adresu pizzu. Dorucovatel zazvoni, Ken bez zava-
héni otevre, udivené promluvi s poslickem, ten se da zase
na odchod i s krabici. Blake nepotrebuje védét vic.

Nasledujici utery dorazi i on prede dvere s krabici od
pizzy, chvili pozoruje liduprazdnou ulici, natahne si proti-
skluzové navleky, zkontroluje rukavice, chvili vy¢kava, aby
u Kena zazvonil presné ve chvili, kdy pijde ze sprchy. Ken
otevre, je v Zupanu, pri pohledu na krabici v poslickovych
rukou si povzdychne. Ale nez ze sebe stihne cokoli vypra-
vit, prazdna krabice sklouzne a Blake priplacne na Kenovu
hrud’ spice dvou elektrickych paralyzéria. Ken padne pod
vybojem na kolena, Blake ho zachyti v padu a dal tiskne pa-
ralyzéry, deset vterin, dokud se Ken neprestane hybat. Vy-
robce uvadél osm miliont voltd, Blake to otestoval na sobé
s jedinym paralyzérem a malem ztratil védomi. Dotdhne
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sténajiciho a slintajiciho Kena do koupelny, d4 mu pro jis-
totu jesté jednu ranu a jedinym pohybem znepokojivé sily —
gestem, které si desetkrat natrénoval s kokosem —, popadne
obéma rukama Kenovu hlavu, zvedne ji, chyti ji za spanky
a v§i silou ji odmrsti: lebka se roztfisti o obrubu sprchové-
ho koutu, naraz rozbije kosoctvercovou dlazdici. Okamzité
se rozlije krev, Sarlatovd a vazka jako lak na nehty se svou
prijemnou vuni horké rzi, usta zistanou hloupé otevrena,
Siroce rozevrené oci se upiraji na strop. Blake rozhrne Zu-
pan: elektrické vyboje nezanechaly Zadnou stopu. Naaran-
Zuje télo, jak nejlépe dovede, podle hypotetické trajektorie
dané gravitaci pri tragickém uklouznuti.

A v tu chvili, zrovna kdyz se zvedne a obdivuje svou
préci, se ho zmocni ohromné nutkdni na malou. To by
Blakea nikdy nenapadlo. Je tfeba rict, Ze ve filmech vrazi
nemoci. Potreba je tak naléhava, Ze ho dokonce napadne,
Ze se vycura do misy, hotov ji pak poradné vydrhnout.
Jenze budou-li policisté jen krapet duvtipni, nebo aspon
systematicti, a budou-li metodicky nasledovat procedu-
ru, najdou DNA. Nevyhnutelné. To si aspon mysli Blake.
A tak i pres upénlivé prosby mocového méchyre pokracu-
je ve svém pldanu a sklebi se u toho utrpenim. Vezme my-
dlo, primackne ho Kenovi k paté, prejede jim po podlaze
a odhodi ho v ose predpokladaného uklouznuti: mydlo
odskoci a zapadne za zachod. Vyborné. Az ho vySetrova-
tel objevi, bude bez sebe nadSenim, ze rozlustil zahadu.
Blake nastavi teplotu sprchy na maximum, pusti vodu,
namiri proud vody na tvar a trup mrtvoly, vyhne se kon-
taktu s vrouci vodou a vyjde z koupelny.

Blake se vrhne k oknu, zatdhne zavésy a naposledy
se zkoumavé rozhlédne po mistnosti. Nic nenaznacuje,
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Ze tu nekdo tdhl télo nékolik metri a Ze podlahu zaci-
na zaplavovat nartzovéla voda. Pocitac je zapnuty, na
obrazovce sviti obrazky anglickych travnika a rozkvet-
lych zahonk. Ken rad zahradnicil. Blake vyjde z domu,
sunda si rukavice, beze spéchu dojde ke skutru zaparko-
vanému o dv¢ sté metrd dal. Nastartuje, urazi kilometr
akonecné zastavi a vyCura se. A Kruci, porad ma ty cerné
bavinéné navleky.

O dva dny pozdé¢ji zavola znepokojeny kolega na poli-
cii a ta zjisti, Ze Samuel Tadler zemrel na nasledky urazu.
Jesté toho dne obdrzi Blake doplatek.

To vSechno se odehrdlo kdysi hodné davno. Od té
doby si Blake vytvoril dva zivoty. V jednom je neviditelny
pod dvaceti jmény, stejnym poc¢tem prijmeni a odpovida-
jicimi pasy vSech moznych narodnosti, vcetné téch bio-
metrickych, no jo, je to jednodussi, nez by ¢lovék cekal.
V tom druhém ridi pod jménem Jo na dalku sympatickou
parizskou firmu zabyvajici se rozvozem hotovych vege-
tarianskych jidel, s filialkami v Bordeaux, Lyonu a ted
iv Berliné a New Yorku. Jeho spolupracovnice Flora, kte-
ra je zaroven jeho manzelkou, a jejich dvé déti si stézuji,
Ze prilis cestuje a byva moc dlouho pry¢. Je to tak.

*

21. brezna 2021,
Quogue, stdt New York

Dnes, 21. brezna, je Blake na cestach. Poprchava a on
bézi po vlhkém pisku. Dlouhé blond vlasy, bandana, cer-

né bryle, zlutomodra teplakovka: strakata neviditelnost
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kondi¢niho béZce. Do New Yorku dorazil pred deseti dny
s australskym pasem. Let pres Atlantik byl tentokrat tak
hrozny, Ze uz se pomalu loucil se Zivotem, bal se, Ze se mu
Nebe msti za v§echny ty kontrakty. V nekone¢né vzdusné
dire mu malem ulétla i blondata paruka. A ted uz devét
dni béha své tri kilometry pod sedivou oblohou v Quogue
kolem bardki za minimdlné deset miliona dolarti. Navo-
zili sem umélé duny, v zagjmu jednoduchosti ulici pojme-
novali Dune Road, vysadili borovice a rakos, aby zadna
z vil nebyla v dohledu té sousedni a Zadny z domacich
pand nepochyboval o tom, Ze cely ocedn vlastni jen on
sam. Blake bézi beze spéchu, cupitd malymi kricky a na-
jednou, jako kazdy den v tutéz hodinu, se zastavi pred
nadhernym prizemnim domem s fasadou oblozZenou §i-
rokymi sekvojovymi prkny, okny pres celou sténu a tera-
sou, na nizZ navazuje schodisté vedouci k mori. Predstira,
Ze je udychany, predkloni se, jako kdyz ho picha v boku,
ataké jako kazdy den zvedne hlavu a zamdva na pozdrav
muZzi v dalce, trochu zakulacenému padesatnikovi, ktery
pije kavu pod markyzou, opreny o balustradu. Spole¢nost
mu délda mlads$i muz, vysoky, nakratko ostrihany brunet.
Drzi se opodal, zady ke zdi pokryté difevem, ustarany po-
hled upira na piscity breh. Latku saka mu na levé stra-
né napina neviditeIné pouzdro na zbran. Pravak. Dnes
se k nim Blake uz podruhé tento tyden s usmévem pribli-
7i, vykroci vzhiiru po piscité pésince, mezi kruc¢inkami
a bylim.

Odmérenym pohybem se Blake protahne, zivne, vy-
tahne z batohu ru¢nik, otfe si oblicej, pak vytdhne lahev
a dlouze se napije ledového ¢aje. Cekd, az se na néj starsi
muz obrati.
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,Dobré rano, Dane. Jak to jde?“

,Hi, Franck!“ zahaleka Dan-Blake, neprestava pritom
zhluboka dychat a zatvari se, Ze se S§klebi kreci.

,Blby pocasi na béhani,“ fekne muz, ktery si od jejich
prvniho setkani pred tydnem nechal nartst knir a Sedou
bradku.

,Dneska je blbej celej den,” odpovi Blake a zastavi se
pét metrd od nich.

,Rdno jsem si na vas vzpomné¢l, kdyz jsem vidél kurz
akcii Oraclu.”

,Ani mi o tom nemluvte. Vite, co se podle mé stane
v nasledujicich dnech, Francku?*“

,Ne?“

Blake peclivé slozi ru¢nik, ulozi ho do batohu, za-
sune tam i lahev a pak rychle vytahne pistoli. Okamzité
vystreli na mladsiho muze, trikrat, toho naraz odmrsti
dozadu a on se zhrouti na lavici, a pak trikrat na ohro-
meného Francka, ktery sebou jen zlehka skubne, sveze
se na kolena a zlistane rozvaleny na balustradé. Pokazdé
dvé rany do hrudi a jedna doprostred ¢ela. Sest vystrela
za vterinu pistoli P226 s tlumicem, tak jako tak zvuk pre-
hlusily viny. Dal$i bezchybné splnény kontrakt. Sto tisic
dolarid vydélanych raz dva.

Blake vrati sigsauer do batohu, sebere z pisku Sest
nabojnic, povzdychne si pri pohledu na zneskodnéného
télesného strazce. Zase jednou firma, co nabere hlida-
¢e parkovist, vyskoli je za dva mésice a pusti ty amaté-
ry do skute¢ného svéta. Pokud ten chudak odvedl svou
praci, predal §éfiim jméno Dan, jeho fotku porizenou
z bezpec¢né vzdalenosti a jméno spolec¢nosti Oracle,
kterou Blake letmo zminil, a ti ho uklidnili, poté co
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identifikovali jistého Dana Mitchella, zastupce reditele
logistiky u Oraclu v New Jersey, dlouhovlasého blonda-
ka, ktery se dost podoba Blakeovi — jenz se taky pro-
kousal desitkami organigramd, aby si mezi tisici tvari
nasel co nejvérohodnéjsiho dvojnika.

Pak se Blake zase rozbéhne. Dést’ zesili a rozmaze
jeho stopy. Plijcena toyota stoji dvé st€¢ metrt odsud, jeji
poznavaci znacka patri totoznému autu, které si minuly
tyden vytipoval v ulicich Brooklynu. O pét hodin pozdé-
ji nastoupi pod novou identitou do letadla smér Londyn
a pak do Eurostaru, ktery ho zaveze do Parize. Bude-li
jeho zpatecni let méné rozboureny nez Pariz — New York
pred deseti dny, bude to dokonalé.

Blake je profesiondl, pri akci uz se mu nikdy nechce
na zachod.

*

Nedéle 27. cervna 2021, 11.43,

vy

Latinskd ctvrt, Pariz

Zeptejte se Blakea, nejlepsi kdavu v celém Saint-Ger-
main maji pravé v tomto baru na rohu Rue de Seine.
Dobrd kava, ¢imz chce Blake rict opravdu dobr4, je za-
zrak zrozeny z tésné spoluprdce vytecného zrna, zde
Cerstvé prazené, jemné namleté Nicaraguy, filtrované
a zmékcené vody a perkoldtoru, v tomto pripadé znacky
Cimbali, kazdodenné€ ¢isténého.

Od doby, kdy si Blake otevrel svou prvni vegetarian-
skou restauraci v Rue de Buci pobliz Odeonu, si zvykl sem
chodit. Kdyz uz si ma ¢loveék nad vs§im zoufat, tak aspon
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na terase parizské kavarny. Ve ¢tvrti se mu tedy rika Jo,
jako Jonathan nebo Joseph nebo Joshua. I zaméstnanci ho
oslovuji Jo a jeho jméno se nikde neobjevuje, nejspis az na
kapital holdingu zapsaného v obchodnim rejstriku, ktery
spole¢nost vlastni. Blake mél odjakziva v ucté tajemstvi,
nebo rfeknéme diskrétnost, a kazdodenné se ukazuje, ze
dela dobre.

Tady se Blake tolik nehlida. Nakupuje, vyzvedava své
dvé déti ze skoly a od doby, kdy si pro kazdou ze ¢tyr re-
stauraci najali provozniho, chodi s Florou do divadla a do
kina. Bandlni Zivot, vnémz je také mozné se zranit, ale jen
proto, ze doprovazite Mathildu na ponika a z nepozornosti
si narazite nado¢nicovy oblouk o dvere boxu.

Ob¢ identity jsou vzajemné naprosto nepropustné. Jo
a Flora spléaceji hypotéku za hezky byt, co by kamenem
dohodil od Lucemburské zahrady, Blake si pred dvanacti
lety koupil za hotovost 2+1 pobliz Gare du Nord v hez-
kém domé v Rue La Fayette, s dvermi a okny obrnénymi
jako stény trezoru. Oficidlni ndjemnik plati ndjem a jeho
jméno se kazdy rok méni, tim sndz, Ze neexistuje. Clovék
neni nikdy dost opatrny.

Blake tedy upiji svou kdvu bez cukru a bez starosti. Cte
knihu, kterou mu doporucila Flora; Zen¢ nepriznal, Ze au-
tora poznal v letadle z Parize do New Yorku minuly brezen.
Je poledne, Flora odvedla Quentina a Mathildu ke svym
rodi¢im. Obéd vynechd, protoze dnes rano si domluvil
schiizku na treti odpoledne: kontrakt, ktery obdrzel vce-
rejSiho dne rano. Jednoducha a dobre placena zdlezitost,
klient podle vseho dost spéchd. Musi se jen stavit previék-
nout v Rue La Fayette, jako to déla vzdycky. Tricet metra
od n¢j ho pozoruje zachmureny muz v kapuci.
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VICTOR MIESEL

Victor Miesel nepostrada sarm. Driv ostre rezané rysy
jeho tvare se s roky zjemnily, jeho husté vlasy, rimsky
nos a snéda plet mohou pripominat Kafku, zdatného Kaf-
ku, jemuz se podarilo prekonat ¢tyricitku. Jeho velké télo
je vytahlé, stale stihlé, ackoli mu prirozena sedavost jeho
zameéstnani nékolik kil pridala.

Victor totiz pise. Bohuzel i pres kladné ohlasy dvou
jeho roménu, Hory prijdou za ndmi a Nepovedené prohry,
pres literarni cenu, velmi parizskou, ale jednu z téch, je-
jichz ndzev na ¢ervené pasce zrovna nepritahuje zdstupy,
prodeje jeho knih nikdy nepresahly par tisic vytiskl. Do-
kdzal se vSak presvédcit, Ze nic neni méné tragické a Ze
deziluze je opakem neudspéchu.

Ve triactyriceti letech, z nichZ patnact stravil psanim,
mu maly svét literatury pripomind burleskni vlak, kde se
v prvni tridé, za tiché podpory neschopnych pravodcich,
halasné¢ usadili podvodnici bez jizdenky, zatimco skrom-
ni géniové — ohrozeny druh, k némuz se Miesel nepoci-
ta — zastali na nastupisti. Presto v§ak nezahorkl; nakonec
se o to prestal starat, nevadi mu vysedavat na kniznich
veletrzich, aby tu podepsal ¢tyri vytisky za stejny pocet
hodin: kdyz spolubratr v neuspéchu vénuje sousedovi od
stolu trochu svého ¢asu, prijemné si pohovori. Miesel

23



miiZe pisobit nepritomné a odmérené, ale navzdory vse-
mu ma poveést vtipalka. Jenze copak neni kazdy vtipalek
hodny toho jména vtipalkem ,navzdory vSemu“?

Miesel se zivi preklady. Z anglictiny, rustiny a pol-
Stiny, jazyka, kterym na néj v détstvi mluvila babicka.
Prekladal Vladimira Odojevského, Nikolaje Leskova, au-
tory z predminulého stoleti, které uz skoro nikdo necte.
Obcas se také prichomytl k riznym hovadinam, tfeba
kdyZ na zadost jednoho festivalu adaptoval Cekdni na Go-
dota do klingonstiny, jazyka krutych mimozemstant ze
Star Treku. Aby ud¢lal dobry dojem na svého bankovniho
poradce, preklada Victor také zabavné anglosaské best-
sellery, v jejichz svétle se literatura jevi jako minoritni
uméni pro minoritni cilovou skupinu. Jeho profese mu
otevrela dvere uznavanych, ne-li mocnych nakladatel-
skych domti, aniz vsak jejich prah prekrocily jeho vlastni
rukopisy.

Miesel je malicko povércivy: kapsa jeho dzinsu vzdy
obsahuje kosticku lega, tu nejb&zn¢jsi, dvakrat Ctyri
tupliky, jasné ¢ervenou. Pochdzi z opevnéni hradu, kte-
ry s otcem stavéli v jeho détském pokojicku. Na stavbé
doslo k nehod¢ a maketa ztustala stat nedokoncena ve-
dle postele. Chlapec casto tiSe pozoroval cimburi, pa-
daci most, figurky, donzon. Pokracovat ve stavbé sam,
stejné jako ji rozmontovat, by znamenalo prijmout smrt.
Jednoho dne odpojil ze zdi jednu cihlu, vsunul si ji do
kapsy a hrad rozlozil. To se stalo pred Ctyriatriceti lety.
Dvakrat Victor cihlu ztratil a dvakrat si poridil jinou, to-
toznou. Poprvé s bolesti v srdci, podruhé uz bez pociti.
Kdyz mu minuly rok zemrela matka, vlozil cihlicku do
jeji rakve a okamzit€ si poridil novou. Ten maly ¢erveny
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rovnobéznostén neni jeho otec, jen vzpominka na vzpo-
minku, korouhev synovstvi a vérnosti.

Miesel nema déti. V citové oblasti 1éta od netispéchu
k neuspéchu se stale nenarusenym entuziasmem. Je prilis
Casto odmeéreny, a tim i nepresvédcivy, a jesté nepoznal
zZenu, s niZ by prozil delsi obdobi zZivota. Nebo si moz-
na partnerky vybira schvalné tak, aby to nikdy nemohlo
nastat.

Ne, to je lez: on tu zenu potkal pred ¢tyrmi lety na
prekladatelskych dnech v Arles: béhem besedy, kde vy-
svétloval, ,jak prekladat humor u Goncarova“, sed¢la
v prvni radé. Pokousel se divat i jinam neZ na ni. Po se-
tkani ho zdrzel jeden nakladatel — co kdybyste pro nas
prelozil ruskou feministku Ljubov Gurevi¢ovou? Co fi-
kate? Skvély napad, ne? — a Victor se nemohl vytratit.
Ale o dvé hodiny pozdéji stdla za nim ve fronté trpélivé
smérujici k dezerttim a usmivala se. Pravda o lasce je ta-
kova, Ze srdce md okamzité jasno a kfi¢i. Samozrejmé
neptjdeme doty¢né ihned zni¢ehonic vyznat lasku. Ne-
pochopila by to. A tak, abychom zamaskovali, Ze uz nas
ma4 v hrsti, zahajime konverzaci.

Kdyz doputoval do zavérecné etapy ¢okoladovych
fondant, Victor se otocil a oslovil ji. Koktav¢ se ji ota-
zal, jak do anglictiny prelozit vanilkovy créeme anglaise,
kdyz french cream je creme Chantilly, tedy Slehacka.
Ano, nic lepsiho ho bohuzel nenapadlo. Zptisobné se
zasmala a lehce zastrenym hlasem, ktery mu pripadal
pohadkovy, odpovédéla Ascot cream a vratila se ke své-
mu stolu za kamaradkami. Chvili trvalo, nez mu doslo,
Ze Ascot je stejné jako Chantilly dostihové zavodisté,
ale v Anglii.
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Vymeénili si pohledy, které si chtél vykladat jako spik-
lenecké, a Victor se ostentativné vydal k baru v nadéji, ze
tam za nim prijde, ale byla zabrana do hovoru. Pripadal si
hloupé jako pubertak a vratil se do hotelu. Nenasel ji mezi
fotografiemi vystupujicich, ale nepochyboval, Ze ji potkd
znovu, a celé dopoledne pod riznymi zaminkami obchéazel
tvurci dilny. Marné. Nebyla ani na zavére¢ném vecirku. Vy-
parila se. Béhem posledni snidan¢ v hotelu ji popsal priteli
patricimu k organizatorm, jenze ,drobna“, ,tmavovlasa“
a ,fascinujici“ nebyla zrovna nejpresn¢jsi definice.

O dvaroky pozdé¢ji se Victor na arleské prekladatelské

dny vratil, a ma-li byt uprimny, pak proto, aby ji potkal.
Od té doby do svych prekladu vklada — zavazné profes-
ni selhdni — kratké pasdaze evokujici ascotsky hipodrom
¢i Slehacku. Se zaskodnictvim zacal v prekladu souboru
¢lankt Gurevic¢ové — do uvodniho textu , [Toyuemy Hy>kHO
IaTh XXeHI[UHAM Bce IIpaBa U csoboxy”, ,Pro¢ bychom
meéli zenam dat veskera prava a svobody*, vlozil vétu:
»Svoboda neni Zadna slehacka na ¢okoladovém dortiku,
je to pravo.“ Bylo to diskrétni, ale kdo vi? Koneckonct,
o Goncarova se celkem zajimala. Ale ne. Pokud knihu
Cetla, pridavku si nev§imla, nakladatel také ne a ostatné
vibec zadny ¢tenar. Victor si nechal Zivot proklouznout
mezi prsty, a to je k uzoufani.

Zacatkem roku mu francouzsko-americkd organizace fi-
nancovana kulturnim oddélenim francouzské ambasady
udéli cenu za preklad jednoho z onéch thrillerd, které
ho zivi. Na zacatku bfezna ji vyrazi prevzit do Spoje-
nych stata a letadlo se dostane do straslivych turbulenci.
Chvile, kdy boure zmitd letadlem, se zdaji nekonec¢né.
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Kapitan se je snazi uklidnit, ale nikdo v kabiné nepo-
chybuje — a Victor jesté méné nez ostatni —, zZe ztrosko-
taji na mori, roztristi se o vodni plochu. Nékolik minut
vzdoruje, krecovité se drzi sedadla, napina svaly, aby
jim nesmykl kazdy otres. Pohledem se vyhybda okénku,
za nimz je tma a krupobiti. A v tu chvili zahlédne o n¢-
kolik rad pred sebou, pobliz blonddka v kapuci, které-
ho ocividné neprobudi nic, onu Zenu. Kdyby si ji v§iml
béhem nastupu, nespustil by ji z o¢i. Neni ji sice uplné
podobn4d, kruté¢ mu vsak pripomina jeho zmizelou Ar-
lesanku. Jeji kfehkost, jemnost ryst, jeji plet, gracilni
télo jako by patrily mladické divce, ale drobné vrasky
kolem oc¢i napovidaji, Ze ji bude kolem triceti. Sklicka
kosténych bryli ji na nose kresli efemérni musi kridélka.
Obcas se usméje na svého souseda, o dost starsiho muze,
snad svého otce; zaskuby letadla je zdanlivé bavi, pokud
je ovSem neuklidnuje predstirat nenucenost.

Jenze letadlo se propadne do dalsi vzdusné diry a ve
Victorovi se nahle néco zlomi, zavie o¢i a necha sebou
zmitat sem a tam, uz se nesnazi t€lo zadrzet. Stal se jed-
nou z téch laboratornich mysi, které pri vystaveni silnému
stresu prestanou bojovat a odevzdaji se smrti.

Nakonec letadlo po nekone¢né dob¢ bouri unikne.
Ale Miesel je vysileny, uvizl ve straslivém pocitu nesku-
tecna. Lidé okolo ozivaji, sm¢ji se, placou, on to vSak
v§echno pozoruje zpoza kalného skla. Kapitan vSem
zakaze se az do pristani odpoutat, ale Miesel, kterého
opustila veskera energie, by se stejné nedokazal zved-
nout ze sedadla. Jen co se oteviou vychody, cestujici se
k nim vrhnou, nemizou se dockat, az z letadla vystou-
pi, ale zatimco se letadlo vyprazdnuje, Miesel zistava
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sedét na svém misté u okna. Uvoli se zvednout, az kdyz
mu letuska poklepe na rameno. V tu chvili pomysli jesté
intenzivnéji na mladou Zenu. Citi, Ze jen ona by ho doka-
zala vytrhnout z oné hrozné propasti neexistence, hleda
ji o¢ima, ale Zena neni v dohledu a nenachdzi ji ani ve
fronté pred imigrac¢ni kontrolou.

Vedouci knizniho oddé€leni konzulatu ho prijde vyzved-
nout na letisté a dé€ld si o mi¢enlivého a dezorientovaného
prekladatele starost.

, Urcité to zvladnete, pane Miesele?“

,»Ano. Nejspis jsme malem umreli. Ale jsem v poradku.”

Mdly ton muze z konzulatu znepokoji. Az do hotelu
uz spolu nevymeéni jediné slovo. Kdyz se tam druhého dne
v podvecer pro Miesela vrati, pochopi, Ze prekladatel za
cely den nevysel z pokoje, ani se nenajedl. Musi ho pri-
mét, aby se osprchoval a oblékl. Recepce se kona v knih-
kupectvi Albertine na Paté avenue, naproti Central Par-
ku. V prihodné chvili, po naléhavém posunku kulturniho
atasé, vytahne Miesel z kapsy dékovnou re¢ sepsanou jes-
té v Parizi a bezvyraznym hlasem prohldsi, Ze roli pre-
kladatele je ,osvobodit ryzi jazyk, uvéznény v dile, jeho
transpozici,“ ochable oddeklamuje neuprimné pochvaly
na adresu autorky, vysoké, $patné nali¢ené blondyny, kte-
rd se usmiva po jeho boku, a pak ndhle zmlkne. Nez se
stihnou rozhostit rozpaky, chopi se mikrofonu autorka,
viele mu podékuje a oznami, ze jeji fantasy saga bude
mit dalsi dva dily. Pak prijde rada na pripitek; Miesel se
tvari nepritomne.

,Moh by se doprdele aspon trochu snazit, vzhledem
k tomu, kolik nas ty tanecky stojej,“ zabrbla kulturni
rada. Chlapik z knizniho odd¢leni Miesela nepresvéd-
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¢ivé obhajuje a druhého dne rdno nastoupi prekladatel
na zpatecni let.

Po navratu do Parize zac¢ne psat, jako by mu nékdo
diktoval, a sama neovladatelna mechani¢nost toho psani
ho vtahne do propastné tizkosti. Kniha se bude jmenovat
Anomdlie a bude autorova sedma.

»Za cely zZivot jsem neudélal jediné gesto. Vim, Ze to
gesta mé celou dobu utvarela, ze se Zadny pohyb neusku-
te¢nil na zdkladé mé viille. Mému télu stacilo pohybovat se
mezi radky, jez jsem nenacrtl. Jak domyslivé je tvrdit, Ze
se svobodn¢é pohybujeme vesmirem, kdyz pritom jen na-
sledujeme nejkrat$i mozné spojnice. Limit limitd. Zddny
rozlet nikdy nase nebe nerozvine.“

Za nékolik tydna zaplni Victor Miesel s grafoman-
skym eldnem asi stovku stran textem podobného razeni,
oscilujicim mezi lyrismem a metafyzikou. ,Skeble, jez
zakousi perlu, vi, ze jediné védomi je bolest, ¢i dokonce
slast z bolesti. [...] Chlad pols§tare mi pokazdé pripome-
ne marnou horkost mé krve. Chvéju-li se chladem, pak
proto, Ze kozesina mé osamélosti nedokdze zahrat svét.”

V poslednich dnech prestane vychazet z domu. V za-
vére¢ném odstavci uréeném nakladatelstvi pise o tom, jak
moc tato zkusenost s derealizaci hranici s nesnesitelnem:

,»Nikdy jsem se nedozvédél, v cem by svét byl jiny, kdybych
nikdy neexistoval, ani k jakym brehiim bych jej posunul,
pokud bych existoval intenzivnéji, a nevidim, v ¢em mujj
zanik pozméni jeho béh. Jsem zde, kracim po cesté, jejiz
chybé¢jici kameny mé vedou do nicoty. Stavam se bodem,
v némz se Zivot a smrt setkdvaji tak blizce, az spolu splyva-
ji, kde se maska zivého upokojuje na tvari zesnulého. Dnes
rano, za dobré viditelnosti, dohlédnu az k sobé a vidim, Ze
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jsem stejny jako druzi. Neukoncuji sviij Zivot, ddvam Zivot
nesmrtelnosti. A kone¢né pisu posledni marnou vétu, ktera
si neklade za cil zménit okamzik.“

Poté, co dopise tato slova a odesle soubor redaktorce,
preleze Victor Miesel pod ndporem intenzivni uzkosti,
kterou nedovede pojmenovat, zabradli balkonu a spad-
ne. Nebo se z n¢j vrhne. Nezanechd zadny dopis, ale cely
jeho text sméruje k tomuto krajnimu gestu.

,Neukoncuji svij Zivot, ddvam Zivot nesmrtelnosti.”
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LUGIE

Pondéli 28. cervna 2021,

v~

Ménilmontant, Pariz

V Seru nad ranem otvird muz s ostrymi rysy potichu dve-
re loznice, unaveny pohled upre na stézi rozeznatelnou
postel, kde spi Zena. Zabér trva tri vteriny, ale Lucii Bo-
gaertové se nelibi. Je moc svétly, rozptyleny, prilis sta-
ticky. Kameraman asi pospaval. Poznamena si, Ze si pri
barevnych korekcich budou muset pohrat s gamou a kon-
trastem a rozostrit prili§ vyrazny obraz v zadnim pla-
nu. Malicko orizne zabér kolem obli¢eje Victora Cassela,
lehce na n¢j zazoomuje, zpomali o nékolik okének, aby
mu dodala trochu rytmu. Tak. O mnoho lepsi. Pravé diky
tomuto citu pro detail, diky svému filmovému instinktu
se stala oblibenou strihackou tolika rezisért.

Je brzy, pét hodin rano, Louis spi. Za dvé hodiny ho
probudi, to wake, woke, woken, nachysta snidani, fo eat,
ate, eaten, a ano, procvici si s nim nepravidelna anglic-
ka slovesa, ktera ted v Sesté tridé berou. Prozatim vSak
Lucie spésné prestrihava interiérovou scénu nového fil-
mu od Maiwenn, pred polednem se na ni maji spole¢né
podivat. Boli ji za krkem a ma suché oci. Vstane. Velké
zrcadlo nad krbem odrazi podobu drobné, stihlé Zeny
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éterickych, div¢ich tvart, s bledou pleti, jemnymi rysy,
tmavymi, nakratko ostfihanymi vlasy. Na tenkém rec-
kém nose ma velké kosténé bryle, v nichz vypada jako
studentka. Dojde k oknu v obyvacim pokoji. Kdyz ji za-
plavi pocit prazdnoty, vZzdycky si jde oprit ¢elo o jeho
chladné sklo. Ménilmontant spi, ale mésto ji vtahne do
sebe. Kdyby mohla, opustila by své t€lo a rozpustila se
ve vnéjs$im sveété.

Tlumené cinknuti ji upozorni na e-mail. Precte si An-
drého jméno a povzdychne si. Zlobi se, ani ne tak proto,
Ze na ni naléha, jako proto, Ze vi, ze by naléhat nem¢l, ale
nemuZe si pomoct. Jak miize byt soucasné tak inteligent-
ni a tak krehky? Jenze ldska znamend neumét zabranit
srdci, aby podupalo rozum.

S Andrém se seznamila pred trfemi lety na vecirku
u kamaradt filmaru. Prisla pozdé¢ a jakysi muz, ktery byl
praveé na odchodu, ztstal. Posmivali se mu: No jisté, kdyz
dorazi krasna Lucie, André uz domu nespécha... Takze
to byl on, André Vannier ze studia Vannier & Edelman,
ten architekt, o némz ji vypravéli. Vysoky, stihly muz,
ktery vypadal na padesat, ale dalo se vytusSit, Ze je star-
§i. Mél dlouhé ruce, o¢i, v nichz se zracil smutek i veseli
a jez si dokazaly uchovat néco vé¢né mladého. Hned vy-
citila, ze ho zajima, a drzet ho v zajeti se ji libilo.

Znovu se setkali nedlouho poté. Nendpadné se ji dvo-
ril a Lucie pochopila, Ze se boji méné zesmésnéni nez
toho, aby ji neobtézoval. Nejdriv ho taktné odmitla. Pres-
to se vidali dal, pravidelné, pokazdé byl ohleduplny, vtip-
ny, pozorny. Uhodla, Ze neni hrdy na svij Zivot starého
mladence, tématu se pokazdé vyhybal a Lucie za tim tu-
Sila zastup milenek a pramdlo kouzla.
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Jednoho jarniho vecera ji pozve domu na veceri. Udi-
vi ji eklektické slozeni jeho pratel: velmi konceptualni
malirka, anglicky chirurg zrovna projizdé¢jici Parizi, no-
vinarka z Le Monde, knihovnik dost holdujici alkoholu,
a dokonce jisty Armand M¢lois, nevSedni a rafinovany
muz, ktery — jak se dozvi béhem jidla — ridi francouz-
skou kontrarozvédku. Lucie se také seznamuje s roz-
lehlym haussmannovskym bytem, zarizenym strizlivé
s prevahou dreva a industridlniho designu, preplnénym
knihami, romany, vzddlenym chladnému, minimalistic-
kému stylu, jaky byva prisuzovan architektim. Na jedné
z polic trini sadrova soska Mickey Mouse v zarivych bar-
vach. Uchopi figurku mezi prsty a udivené si ji prohlizi.
André k ni pristoupi:

,Je ohavna, co?*“

Lucie se usm¢je.

,Koupil jsem si ji, abych mél doma néco, co odold na-
vyku. Serednosti privyknout nejde. Patfi k Zivotu. Osk-
livému Zivotu, ale prece zivotu.“

Cely vecer ohyzdny Mickey Mouse magneticky prita-
huje Luciin pohled. A najednou, aniz vi pro¢, na ni Disney-
ho mys promluvi, rika ji, Ze s timto muzem je mozné dojit
Stésti.

Predstavi mu Louise. André neni vypocitavy: bys-
try a vtipny chlapec na prahu puberty se mu ihned zalibi
a nesnazi se délat si z néj spojence. Neni ale ani naivni:
v boji o Luciino srdce nestoji o nepritele.

Jednoho dne se zrovna louci po spole¢ném obédé,
Lucie chce prejit ulici, vykroc¢i a André ji za pazi prud-
ce strhne dozadu. Projede kamion a zatroubi na ni. Boli
ji rameno, ale opravdu mohla umfit. Z Andrého tvire
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vyprchala v§echna barva. Chvili stoji vedle sebe, zvuky
mésta plisobi prehnané hlasité. André zrychlené dycha,
Lucie také. Pak ji najednou pritiskne k sob¢ a vydechne:

,Ublizil jsem ti, promin, m¢l jsem strach, uz jsem si
myslel, Ze... Tolik t€ miluju.“ A ustoupi, polekany vétou,
jde. Lucie se divd, jak se vzdaluje, a poprvé si vS§imne,
jak rychle a vzprimené kraci, jak je jesté porad mlady.
Uddlost ji rozrusi natolik, Ze se mu ozve az za dva tydny,
a kdyz se znovu setkaji, André uz se o tom nezmini.

Ale rekl to. Miluju té. Lucie té vété neduvéruje. Jesté
je brzy na to, zase ji slySet. Milovala jiného muze, ktery
to 1zivé sloveso pouzival presprilis a §patné, ponizoval ji,
tyral, mizel, vracel se a zase mizel. Chtéla by Andrému
rict, Ze je unavend vSemi témi muzi, kteri po ni touzi pro
jeji hebkou plet, stihlé nohy, bledé rty, to, cemu rikaji kra-
sa, ten prislib $tésti, a kteri v ni nevidi nic vic. Takovymi,
kteri k ni pristupuji jako lovci, takovymi, kteri si ji touzi
povésit na zed jako trofej. Zaslouzi si vic nez impulzivni
zadostivost, uz nechce, aby si s ni nikdo zahraval. Chtéla
by mu rict, Ze to je ten divod, proc¢ ji to k nému postup-
né pritahlo, divod, proc je tady. Ten cas, ktery ji dopral,
néha, kterou z néj citi, jeho respekt. Mrzi ji, Ze ho drzi
vroli starého, ml¢enlivého milovnika, rada by to dokdzala
utnout, anebo se prestat drzet zpatky a docela mu podleh-
nout. Zatim se jen stydi, Ze je k nému tvrda a obcas i kruta,
kdyz odolava vzrustajici pritazlivosti, kterou k nému citi.

Uplyne jesté jedna zima a pak jednou, ted to budou
Ctyri mésice, po veceri u Kima, v té malé korejské restau-
raci v Marais, kam si zvykli chodit, ji znovu rekne: ,Vis,
Lucie, zalezi mi na tobé a vim, co vSechno stoji mezi nami,
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proti nam. Ale jestli mé nékdy budes chtit za partnera, na
libovoln¢ dlouhou dobu, bude na tobé€, abys udé€lala prvni
krok...“ Pohled, ktery na ni v tu chvili upird, je bezvéky,
Lucie se zmaten¢ usméje, a i kdyz dobre vi, Ze by si méla
jesté doprat cas, dostane strach, zZe ho to marné ¢ekani
omrzi. Rozhodne se chytit Kaira, hravého reckého btizka
vhodné prilezitosti, za jeho zrzavé pacesy. Celou svou by-
tosti citi, Ze se ted musi posadit vedle néj, a nézné ho poli-
bi. Na krasn¢jsi ivodni scénu by si netroufla ani anglicka
romantickd komedie. Niceho nelituje.

Od tohoto lehce zazra¢ného okamziku uz se André
a Lucie nerozd¢li.

André mél o ¢trnéact dni pozdé¢ji, na zacatku biezna, od-
jet do New Yorku kviili stavbé Silver Ringu; ona v té dobé
dokoncovala posledniho von Trottu a az do dalsi Maiwenn
za vice neZ meésic nic neméla. Navrhl ji, aby jeli spolu: bu-
dou mit ¢as, ptijdou vzdat hold kachnam v Central Parku,
navstivit Kleea v Guggenheimu a treba zajdou i na muzikal
na Broadwayi. Souhlasila bez vahani, za podminky, Ze ji
ukdze i svou stavbu. Slo o jeji zptisob, jak mu dat najevo, Ze
tam chce patrit. Kdyz se vratila dom, s radosti a predsti-
hem se pustila do baleni, Co si vezmu za knizky, tfeba toho
Coetzeeho, Sup tam s nim, a taky tohohle Romaina Garyho
v edici Pléiade, ten neni moc tézky, a tyhle cerné saty, ano,
ty mi prece slusi, tahle sukné je moc kratka, ale vezmu si
puncochace, v breznu jesté byva takova zima, a uzivala si
tu ohromnou, znovunalezenou lehkomyslnost. Louis sou-
hlasil, Ze ptijde na néjakou dobu k babicce.

Let byl turbulentni, skoro désivy. Ve chvilich, kdy to
vypadalo, Ze se letadlo zlomi vejpul, a kdy uz ji strach
malem pripravil o veskerou sebekontrolu, na ni André
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