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Vénovano vsem zdravotnikiim a pecovateltim.
Dékujeme vam.



Nikdy se nestanu vsemi lidmi, jimiZ bych se chtéla stdt,

.....

naucim v$echny dovednosti, jeZ bych se chtéla naudit.
A proc to chci? Chci proZit a citit vsSechny odstiny, tény
a obmény dusevnich i fyzickych zkusenosti, jeZ jsou
v Zivoté mozZné.

Sylvia Plath



Rozhovory o desti

Devatendct let ptedtim, neZ se Nora Seedovéa rozhodla ze-
miit, sedéla v teple skromné knihovny $koly Hazeldene
v Bedfordu. Sklanéla se nad nizkym stolem a upfené hle-
déla na $achovnici.

»Noro, drahousku, je uplné ptirozené, Ze se o svou
budoucnost strachujes,” fekla knihovnice, pani Elmova,
a v o¢ich ji zajisktilo.

Pani Elmova tahla jako prvni. Jezdec pieskocil thlednou
tadu bilych pésct. ,Jasné Ze se bude$ trapit kviili zkouskam.
Ale mtize$ se piece stat, kymkoli chces, Noro. Jen si pied-
stav v8echny ty moznosti. Je to vzrusujici.”

»Ano, to asi je."

,Mas ptred sebou cely Zivot.“

,Cely Zivot.*

;Muze$ délat cokoli a 7it, kdekoli se ti zachce. Nékde,
kde neni takova zima a kde tolik neprsi.*

Nora postoupila péScem o dvé pole doptedu.

Nebylo snadné pani Elmovou nesrovnavat s Notfinou
matkou, kterd se k dceti chovala jako k chybé, jiz je tieba
napravit. Kdyz byla napiiklad jesté mal4, jeji matka se to-
lik bala, Ze bude Note levé ucho odstavat vic nez pravé, ze
ji ho ptilepovala lepici paskou, aby situaci vytesila, a pak
své dilo schovavala pod vlnénou usanku.

»Ja zimu a dést nesndsim,” zdtraznila pani Elmova.

Pani Elmova méla kratké, Sedé vlasy a milou, mirné vras-
¢itou ovalnou tvat, kterd se bledé vyjimala nad lahvove zele-
nym roldkem. Byla pomérné stara. Ze vSech lidi ve $kole si



s ni v8ak Nora rozumeéla nejlépe, aiza dni, kdy neprselo, tra-
vila Nora v téhle malé knihovné celou odpoledni prestavku.

»Zima a dést spolu nemusi souviset,“ podotkla Nora. ,An-
tarktida je nejsus$si kontinent na Zemi. Technicky vzato je
to poust.”

»To zni jako néco pro tebe."

»Myslim, Ze to neni dost daleko.*

»,Mozna by ses méla stat astronautkou. Procestovat ga-
laxii.*

Nora se usmala. ,Na nékterych planetach je to s deStém
jesté horsi.”

,Horsi neZ v Bedfordshiru?“

»Na Venusi pada z oblohy ¢ista kyselina.*

Pani Elmova vytdhla z rukavu papirovy kapesnik a de-
centné se vysmrkala. ,Vidi§? S takovou hlavickou mtize$
délat cokoli.”

Za oknem posetym kapkami desté probéhl svétlovlasy
chlapec, o kterém Nora védéla, Ze chodi o nékolik roénikt
niz. Bud nékoho honil, nebo pted nékym utikal. Od doby,
kdy ze $koly odesel Notin bratr, si tu pripadala ponékud
nechranéné. Ale knihovna ji poskytovala malé civilizova-
né utociste.

»Lata si mysli, Ze jsem v8echno zahodila. KdyzZ jsem ted
sekla s plavanim.“

»,Nemam do toho asi co mluvit, ale na svété jsou i dule-
spoustu raznych moznych zivott. Jak uz jsem fikala minuly
tyden, mohla by ses stat glaciolozkou. Néco jsem si o tom
naslaa-“

V tu chvili zazvonil telefon.

Nterinkuy,“ fekla pani Elmovéa tlumené. ,To bych méla
vzit.*

Za maly okamzik uz Nora pozorovala, jak pani Elmova
telefonuje. ,Ano, je tady.“ Rysy ve tvaii knihovnice rdazem



ztuhly Sokem. Odvratila se od Nory, ale jeji slova byla ve
ztichlé mistnosti dobi'e slysitelna. ,To snad ne. Ne. Pane-
boze. Samoziejmé..."



O devatendct let pozdéji



Muz u dveri

Dvacet sedm hodin predtim, nez se Nora Seedova rozhod-
la zemt#it, sedéla na prosezené pohovce, proklikavala se
$tastnymi zivoty ostatnich lidi a ¢ekala, aZ se néco stane.
A potom se zni¢ehonic doopravdy néco stalo.

Z néjakého zvlastniho divodu nékdo zazvonil na zvo-
nek u dvefi.

Na okamzik uvazovala, zda méa vibec jit otevrit. Konec-
koncti uz byla v pyzamu, ac¢koli bylo teprve devét vecer. Ve
vytahaném tricku s ndpisem ECO WORRIER a v kostkova-
nych pyZzamovych kalhotach se citila nesva.

Obula si pantofle, aby ptisobila o néco civilizovanéji,
a zjistila, Ze osoba za dveimi je muz, a navic muz, které-
ho zna.

Mél vysokou postavu pubertélniho ¢ahouna a laskavou
tvar. Jeho o¢i vsak byly bystré a jasné, jako by ¢lovéka do-
kazaly prohlédnout skrz naskrz.

Réda ho vidéla, ackoli to byl trochu ne¢ekany pohled,
zejména proto, Ze mél na sobé sportovni oble¢eni a na-
vzdory chladnému, destivému pocasi ptisobil zchvacené
a zpocené. Kontrast, ktery mezi nimi panoval, byl tak na-
padny, Ze si pripadala je$té neupravenéji nez pred péti
vtefinami.

Casto se tu citila osaméléa. A ackoli precetla dost knih
existencialnich filozofli na to, aby védéla, Ze ve veskrze bez-
vyznamném vesmiru je samota nedilnou soucéasti lidského
byti, rdda toho muZe u dveti vidéla.

»2Ashi,“ usmala se. ,Jmenuje$ se Ash, vid?*



»Ano, jmenuju.”

,Co tady délas? Rada té vidim.“

Pred nékolika tydny sedéla u svého elektrického piana
a on zrovna probihal po Bancroft Avenue. Zahlédl ji v okné
domu 33A a kratce ji zaméaval. Kdysi - pred nékolika lety -
se ji zeptal, zda by s nim nezasla na kdvu. Mozn4 se na to
chystal zeptat znovu.

»Taky té rad vidim," ekl Ash, ale jeho zkrabatélé ¢elo
tomu nenasvédcovalo.

KdyzZ s nim mluvila v obchodé, znél vzdy tak uvolnéné,
ale ted v jeho hlase sly$ela cosi tézkého. Poskrabal se na
¢ele. Vydal dalsi zvuk, ale celé slovo se mu vyslovit nepo-
datilo.

,Byls béhat?“ Zbytetna otazka. Zcela zjevné si byl zabé-
hat. Ale vypadalo to, jako by se mu na okamzik ulevilo, Ze
muiiZe mluvit o néc¢em tak obyc¢ejném.

,J0. Pobézim Bedfordsky ptilmaraton. Je uZ tuhle nedéli.*

»Aha. Super. Taky jsem si tikala, Ze bych se toho ptl-
maratonu mohla zi¢astnit, ale pak mi doslo, Ze nesna$im
béhani.*

V hlaveé ta slova znéla mnohem vtipnéji, nez kdyz je sku-
tecné vyslovila. Vzdyt to ani nebyla pravda, béhani ji ptece
nevadilo. Pfesto ji vS§ak znepokojila vaznost jeho vyrazu. To
ticho nebylo jen trapné, ptechazelo uz v néco zcela jiného.

,Rikala jsi, Ze mas koc¢ku."

L+Ano. Mam kocoura.”

,<Pamatuju si jeho jméno. Voltaire. Zrzavy mourek, vid?*

,Jo. Rikdm mu Volts. Voltaire mu ptijde snobské. Uk4za-
lo se, Ze ho francouzska filozofie a literatura osmnactého
stoleti zrovna dvakrat netdhne. Je to docela pragmatik. Vi§
co, alespori na kocoura.*

Ash uptel pohled na jeji pantofle.

,Obavam se, Ze je mrtvy."

,Coze?"



,LeZi u silnice a viibec se nehybe. Na obojku jsem vidél
jméno. Asi ho srazilo auto. Je mi to moc lito, Noro.*

Ta ndhld zména pocitt ji tak vydeésila, Ze se neptestala
usmivat, jako by ji ten ismév dokazal udrzet ve svéte, ve
kterém doted byla, ve kterém je Volts stale nazivu, a ten-
hle muz, jemuz prodévala zpévniky s akordy, u ni zazvonil
z uplné jiného davodu.

Pamatovala si, Ze Ash je chirurg. Ne veterinarni, ten
normalni, pro lidi. Kdyz fekne, Ze je néco mrtvé, tak to
s nejvétsi pravdépodobnosti doopravdy mrtvé je.

,Je mi to moc lito.”

Noru zaplavil zndmy pocit zdrmutku. V pladi ji branila
jen antidepresiva. ,Paneboze.”

Vybéhla na mokré, popraskané dlazdéni ulice Bancroft
Avenue a tajil se ji dech. Pak to ubohé zrzavé stvoieni uvi-
déla. LeZel na asfaltu lesknoucim se od desté. S hlavou
opienou o obrubnik a nohama dozadu vypadal, jako by
zrovna nékam skékal pti honu za neviditelnou kotisti.

,2Ach, Voltsi. To ne. Paneboze.“

Védéla, ze by méla vaci svému koci¢imu ptiteli citit 1i-
tost a zoufalstvi - a také je citila -, ale musela si pfipus-
tit, Ze citi jeSté néco jiného. Jak se tak divala na Voltairav
nehybny a pokojny vyraz, na tu naprostou absenci bolesti,
zformoval se ji vtemnoté pocit, pied kterym nebylo uniku.

Zavist.



Teorie strun

Devét a ptl hodiny predtim, nez se Nora rozhodla zemfit,
dorazila se zpozdénim na odpoledni sménu v obchodé Teo-
rie strun.

,Moc se omlouvam,” ekla Neilovi v o§untélé krabicovi-
té kancelati bez oken. ,Umfel mi kocour. Véera vecer. A ja
ho musela pohibit. Teda, nékdo mi pomohl ho pohtbit. Ale
pak jsem ztstala v byté sama a nemohla jsem usnout a pak
jsem si zapomnéla nastavit budik, takZe jsem se probudila
az v poledne a pak jsem hned béZela sem."

To v8echno byla pravda a ona doufala, Ze jeji vzhled,
véetné nenali¢ené tvare, volného, posunutého culiku a ze-
lenych mans$estrovych propinacich $ata ze sekace, které
nosila cely tyden, navrch okotenény trochou unaveného
zoufalstvi, tuto historku podpoti.

Neil vzhlédl od pocitace a optel se v kiesle. Spojil ruce,
vytvoril z ukazovacki stiisku a polozil na ni bradu, jako by
byl Konfucius a rozjimal nad hlubokym, filozofickym smy-
slem vesmiru, spiSe nez vedouci hudebnin, ktery se zaby-
véa opozdilou zaméstnankyni. Na zdi za nim visel obrovsky
plakat kapely Fleetwood Mac, jehoZ pravy roh se odlepil
a plandal jako psi ucho.

,Poslys, Noro, ja t& mam rad.“

Neil byl neskodny. Asi padesatilety kytarovy nad$enec,
ktery rad vypravél Spatné vtipy a v obchodé hral nazivo
obstojné covery starych pisni Boba Dylana.

LA vim, Ze mas to dusevni zdravi.“

,Kazdy mé dusevni zdravi.“



WVi§, jak to myslim.“

,UZ je mi o dost lip,” zalhala. ,A navic to nenf klinicka
deprese. Doktor fikal, Ze je jen reaktivni. Nemtizu za to, Ze
se potrad objevuje néco... na co reaguju. Ale nikdy jsem si
kvali tomu nevzala nemocenskou. Akorat tenkrat, kdyz
mama... Jo. Tenkrat jo."

Neil si povzdechl. Vydal pii tom hvizdavy zvuk nosem.
Zlovéstné ais. ,Noro, jak dlouho uZ tu pracuje$?“

,2Dvanéct let a...“ Védéla to aZz moc dobte. ,... jedenact
mésicli a tii dny. Stiidave.”

»10 je dlouh& doba. Myslim si, Ze ma$ na vic. Co nevidét
ti bude &tyticet.”

»Je mi t¥icet pét.”

»Tolik se ti dafi. U¢is lidi hrat na piano.”

,Jednoho ¢lovéka.“

Sklepal si ze svetru drobek.

,<Predstavovala sis, Ze skon¢i$ ve mésté, kde jsi vyrtlis-
tala? Jakoze kdy? ti bylo tfeba ¢trnact? Kde ses vidéla?*

Ve ¢trnacti? To jsem si myslela, Ze budu plavkyné.“ By-
vala nejrychlejsi ¢trnactiletou divkou v plavani prsou a dru-
ha nejrychlejsi ve volném zplisobu v celé zemi. Vzpomi-
nala na to, jak na britském mistrovstvi v plavani stoji na
stupnich vitéza.

,Co se pokazilo?*

Rozhodla se pro kratkou verzi. ,Byla jsem dost pod tla-
kem.“

,Tlak nas ale utvaii. Za¢inas jako uhli a diky tlaku se
z tebe stane diamant.”

Jeho neznalost procesu vzniku diamantt ptesla bez po-
zndmky. Netekla mu, Ze uhli a diamanty jsou sice oboji
uhlik, ale uhli neni dost ¢isté na to, aby se mohlo pod ja-
kymkoli tlakem stat diamantem. Piisné védecky vzato za-
¢indme jako uhli a konéime jako uhli. MoZné pravé v tom
spocivala ta skute¢né zivotni lekce.



Uhladila si smérem k culiku neposedny praminek vlast
¢ernych jako uhel.

,Co tim chces$ fict, Neile?“

,Ze na splnéni snt neni nikdy pozd&.*

,Na tenhle uz je celkem uréité pozdé.“

,Jsi velmi vzdéland a kvalifikovana osoba, Noro. Mas
titul z filozofie...*

Nora se zahledéla na matef'ské znaminko na své levé
ruce. Ta piha si prosla v§im, co prozila i ona. Jen tak tam
byla a bylo ji to jedno. Jen si tak pihovatéla. ,Upfimné tece-
no, na filozofy se v Bedfordu fronty nestoji, Neile.*

WVystudovala jsi univerzitu, rok jsi zila v Londyné, pak
ses vratila.”

,Nemeéla jsem tak tplné na vybeér.”

Nechtéla se bavit o své mrtvé mameé. Ani o Danovi.
Neilovi totiz pripadalo to, Ze Nora vycouvala ze svatby dva
dny pred jejim konanim, jako nejpoutavéjsi milostny ptibéh
od doby Kurta a Courtney.

,Vgichni mame na vybér, Noro. Rik4 se tomu svobodna
vile.

»INo, pokud zastava$ deterministicky pohled na vesmir,
tak ne.”

»Ale pro¢ tady?*

»2Mohla jsem si vybrat mezi timhle obchodem a ttulkem.
Tady byly lep$i penize. A ty se navic vyzna$ v hudbé.”

Vzdyt jsi méla kapelu. S bratrem.*

»2Méla. The Labyrinths. Ale nevypadalo to, Ze prorazime.“

»Tvj bratr to vidi jinak.”

To Noru zarazilo. ,Joe? Jak to...?“

»Koupil si tu zesilova¢. Marshall DSL40.“

LKdy?*

WV patek.”

,On byl v Bedfordu?“

»Pokud to nebyl hologram. Jako Tupac.”



Nejspis$ ptijel za Ravim, pomyslela si Nora. To byl bra-
trav nejlepsi ptitel. Zatimco Joe se hrani na kytaru vzdal
a odjel do Londyna za imornou praci v IT, kterou ze srdce
nenéavidél, Ravi ztistal v Bedfordu. Hral v revivalové kapele
jménem Slaughterhouse Four a koncertoval po hospodach
ve meéste.

»Hm. To je zajimavy.“ Nora si byla dost jist4, Ze jeji bratr
vi, Ze miva v patek volno. To ji nékde uvnitt zabolelo.

»,Jjsem tu spokojena.”

»AZ na to, Ze nejsi.”

Meél pravdu. Rana na dusi se ji podebirala. Ptipadalo ji,
jako by v ni jeji mysl zvracela. Dosiroka se usmala.

,Chci Fict, Ze jsem v praci $tastna. Teda, vis, jak to mys-
lim, spokojend. Neile, ja tu praci potiebuju.”

»Jsi dobry ¢lovék. Zajimas se o svét. O bezdomovce, o Zi-
votni prostiedi.”

LPotfebuju praci.”

Opét zaujal konfucidnskou pozu. ,Potiebujes svobodu.

,Nechci svobodu.*

»Tohle neni neziskovka. I kdyZz musim uznat, Ze nejspi$
brzo bude.”

,Hele, Neile, je to kviili tomu, co jsem pied tydnem iek-
la? Ze je potteba, abys to tady zmodernizoval? Mam par
napadu, jak sem dostat mladsf li-“

,Ne,“ ohradil se. ,Mival jsem tu jen kytary. Teorie strun,
chapes? Ale rozsitil jsem to. Fungovalo to. Ale kdyz dojde
na ldmani chleba, tak si prosté nemtizu dovolit platit néko-
ho, kdo mi odhéni zdkazniky tim, Ze se tvaii jak kakabus.*

,Coze?"

,2Noro, obavam se...“ odmlcel se asi na tak dlouho, jako
by trvalo zvednout do vzduchu poprav¢i sekeru, ,Ze té budu
muset propustit.”

9



Zit znamena trpét

Devét hodin ptredtim, neZ se Nora rozhodla zemfit, se bez-
cilné potulovala Bedfordem. To mésto podnécovalo bezna-
déj jako na béZzicim pasu. Sportovni centrum s kaminkovou
omitkou, ve kterém ji jeji ted uz mrtvy tata kdysi pozoro-
val, jak plave z jednoho konce bazénu na druhy. Mexicka
restaurace, kam vzala Dana na fajitas. Nemocnice, kde
lé¢ili mamu.

Veera ji napsal Dan.

Noro, chybi mi tvtyj hlas. MtiZeme si promluvit? D x

Odepsala mu, Zze ma $ilené moc prdce (haha). Ale nedalo
se napsat nic jiného. Ne snad proto, Ze by k nému nic neci-
tila, ale pravé proto, Ze citila. A nemohla riskovat, Ze by mu
znovu ublizila. Znic¢ila mu Zivot. Miij Zivot je chaos, sdélil ji
v opilych esemeskach kratce poté, co se méla konat svatba,
ze které se dva dny ptred obtadem vykroutila.

Vesmir smétroval k chaosu a entropii. V tom spociva
zéklad termodynamiky. Mozna v tom spociva i zédklad exi-
stence.

Prijdes o praci a pak se toho posere jesté vic.

Ve vétvich zaSeptal vitr.

Rozprselo se.

Vydala se k burice trafiky s neodbytnym - a jak se uka-
zalo, také spravnym - pocitem, Ze bude jen hiif.



Dvere

Osm hodin piedtim, neZ se Nora rozhodla zemfit, vesla
do trafiky.

»Schovavéte se pred de$tém?“ zeptala se Zena za kasou.

»Ano.“ Nezvedla hlavu. Beznadéj v ni tézkla jako bi#imé,
které uz nedokazala nést.

Prodavali tam National Geographic.

Jak se tak divala na obal ¢asopisu - s obrazkem ¢erné
diry -, uvédomila si, Ze presné tim je. Cernou dirou. Umi-
rajici hvézdou, ktera se hrouti sama do sebe.

Tata ho odebiral. Pamatovala si, jak ji naprosto uchvé-
til ¢lanek o Spicberkach, norském souostrovi v Severnim
ledovém ocednu. Nikdy nevidéla misto, které by plisobilo
tak vzdalensd. Cetla si o védcich zkoumajicich ledovce, za-
mrzlé fjordy a papuchalky. A pak se na popud pani Elmové
rozhodla, Ze se stane glaciolozkou.

Povsimla si oms$elé, shrbené postavy kamarada svého bra-
tra a zaroven byvalého ¢lena jejich kapely, jak stoji u hu-
debnich ¢asopisti pohrouzeny do jednoho z ¢lankt. Stala
tam asi o zlomek vtetiny déle, nez méla, protoze jakmile se
otocila a chtéla odejit, usly$ela ho zavolat: ,Noro?*

»Ravi, ahoj. Sly$ela jsem, Ze byl Joe neddvno v Bedfordu.*

Pokyvnuti. ,Jo.

WVidél, ehm, vidéli jste se?*

Vlastné jo.“

Nasledné ticho Noru zabolelo. ,Netekl mi, Ze ptijede.”

,Byl tu jen na otocku.”



JJak se ma?“

Ravi se odml¢el. Nora ho mivala rdda a pro jejtho bratra
to byl vérny pritel. Ale stejné jako s Joem, i mezi nimi ted
zela propast. Nerozloudili se v nejlepsim. (Mrsknul pali¢-
kami o zem zku$ebny a vypochodoval ven, kdyZ jim Nora
oznamila, Ze v kapele konéi.) ,Asi ma deprese.*

Predstava, Ze by se jeji bratr mohl citit stejné jako ona,
Nofte jesté pritizila. ,Neni sdm sebou,” pokra¢oval Ravi
a znél nastvané. ,Bude se muset vystéhovat z toho kamrli-
ku v Shepherd'’s Bush. KdyZ ted nemuze bejt s6lovym ky-
taristou v uspésny rockovy kapele. Jen abys védéla, ja jsem
taky bez penéz. Koncerty po hospodach toho v dne$nf dobé
moc nevynesou. Ani kdyZ souhlasi$ s tim, Ze potom umy-
je$ zachody. Uz jsi nékdy myla zachody v hospodé, Noro?*

~Taky se mam dost mizerné, jestli se tady pfedhdnime
v utrpent.”

Ravi zakaslal a zaroveii se uchechtl. Na okamzik mu
ztuhly rysy ve tvati. ,Jasné, ty chudinko.”

Neméla na néj naladu. ,To ti jde o The Labyrinths? Jes-
té potrad?”

»2Hodné to pro mé znamenalo. A pro tvyho brachu taky.
Pro vSechny. Méli jsme smlouvu s Universal. Pfimo pted
nosem. Album, singly, turné, promo. Ted uz jsme mohli
bejt Coldplay.”

Vzdyt ty Coldplay nesnasis.”

,O to nejde. Mohli jsme bejt v Malibu. Misto toho tréime
v Bedfordu. TakzZe ne, tvlij bracha fakt neni pfipravenej se
s tebou vidét.”

»Mivala jsem panicky zachvaty. V§echny bych nakonec
zklamala. Souhlasila jsem ptece s tim, Ze pro vas budu psat
pisni¢ky. Nemohla jsem za to. Byla jsem zasnoubena. Byla
jsem s Danem. Jemu to prosté vadilo.”

,Jo a jak ti to dopadlo?“

»Ravi, to nenfi fér.“



»Fajn. Super pokec.”

Zena za kasou na né se zajmem civéla.

,Kapely nemivaji dlouhé trvani. Byli bychom jako meteo-
ricky roj. Skon¢ili bychom diiv, nez bychom zacali.”

»Meteoricky roje jsou kurevsky krasny.*

,No tak, potad jsi s Ellou, nebo ne?*

»A mohl jsem byt s Ellou a zaroven v uspésny kapele
s kupou penéz. Tu $anci jsme méli. Piimo tady.“ Ukazal si
na dlan ruky. ,Nase pisni¢ky mély néboj.”

Nora se nesnésela za to, Ze potichu opravila ,nase“ na
»moje“.

,Nemyslim si, Zes méla trému z vystupovani. Nebo trému
ze svatby. Tviij problém byla tréma ze Zivota.”

To zabolelo. Jako by ji témi slovy sebral vzduch z plic.

»A tvlj problém je, Ze ze svyho podélanyho Zivota vini$
ostatni.”

Prikyvl, jako by mu ustédrila policek. Vratil ¢asopis do
stojanu.

»Méj se, Noro.“

Vytid Joeovi, Ze ho pozdravuju, houkla za nim, kdyz
vychazel ven z trafiky do desté. ,Prosim.*

Koutkem oka zahlédla obalku ¢asopisu Vase kocka. Zrza-
vy mourek. Myslenky ji v hlavé buracely jako symfonie
z obdobi Sturm und Drang, jako by méla v mozku uvézné-
ného ducha némeckého skladatele, ktery tam chaoticky
bouchal a fincel.

Zena za pultem néco rekla, ale Nora ji nevnimala.

,Prosim?“

,Nora Seedova?“

Prodavacka byla veseld, uvolnéné a bezstarostna zpu-
sobem, jaky Note uz dlouho nebyl vlastni. Méla blond mi-
kado a opaleni ze solaria. Nahnula se pi‘es pult a optela se
o ptedlokti, jako by Nora byla lemur v zoologické zahradé.

»Jo."



»Ja jsem Kerry-Anne. Pamatuju si té ze $koly. Plavkyné.
Byla jsi désné chytra. Neuspoiadal jednou kvili tobé ten,
jak se jenom jmenoval, pan Blandford, $kolni shromazdéni?
Neiikal, Ze se dostane$ na olympiaddu?“

Nora ptikyvla.

,TakZe ses tam dostala?“

»J4, no, vzdala jsem to. Vic mé lakala hudba... alespori
tenkrat. Pak mi do toho vlezl Zivot.“

,Tak co ted dé&las?

,Ted... tak néjak ménim smér.”

»A mas nékoho? Chlapa? Déti?“

Nora zavrtéla hlavou a ptéla si, aby ji upadla. Ta hla-
va. Na podlahu. Aby si uz nikdy nemusela povidat s cizim
¢lovékem.

,No, moc s tim neotalej. Tik tak, tik tak.”

»Je mi tiicet pét.” Prala si, aby tam byla Izzy. Ta si nikdy
takové kecy nenechala libit. ,A ani nevim, jestli chci...*

»S Jakem jsme byli jak kralici a taky na to do$lo. Dva mali
rostaci. Ale stoji to za to, vi$? Pripadam si uplna. Mazu ti
ukéazat par fotek.”

,Ne, jd mivam migrény z... telefont.”

Dan tenkrat déti chtél. Nora si tim nebyla jista. Pred-
stava matei'stvi ji désila. Strach z jesté silnéjsi deprese.
Nedokéazala se postarat ani o sebe, natoz o nékoho dalsiho.

~TakZe jsi poiad v Bedfordu?“

»Jo."

»A ja si myslela, Ze odsud vypadne$ jako prvni.*

Vrétila jsem se. Méla jsem nemocnou mamu.“

»,To mé& mrzi. Doufam, Ze uZ je v poiadku.”

»Radsi ptajdu.”

»Ale vzdyt jesté prsi.”

Nora utekla z trafiky a ptréla si, aby pred sebou méla
jen dalsi a dalsi dvete, které by mohla postupné otevirat
a nechdvat vSechno ostatni za sebou.



Jak se stat cernou dirou

Sedm hodin piedtim, nez se Nora rozhodla zemfit, padala
volnym padem a neméla si s kym promluvit.

Posledni nadéji pro ni byla byvala nejlepsi ptitelkyné
Izzy, ktera ale bydlela vice neZ patnéct tisic kilometrti da-
leko v Australii. A i mezi nimi to néjak vy$umélo.

Vzala do ruky telefon a napsala Izzy zpravu.

Ahoj Izzy, dlouho jsme si nepsaly. Chybi$ mi, kamosko.
Bylo by SUPER zase pokecat. X

Pridala jesté jedno X a zpravu odeslala.

Béhem minuty si Izzy zpravu zobrazila. Nora marné ¢e-
kala, aZ se objevi tii tecky.

Prosla kolem kina, kde vecer davali film s Ryanem Bai-
leym. Kyc¢ovitd romantickd komedie o kovbojich jménem
Saloon posledni nadéje.

Tvar Ryana Baileyho na ni vzdy ptisobila, jako by veédé-
la cosi hlubokého a tajemného. Nora ho milovala od doby,
co ho poprvé spattila v roli zadumaného Platona v seria-
lu Atériané, a také od chvile, kdy se v rozhovoru svéril, ze
studoval filozofii. Predstavovala si, jak spolu sedi ve vitivce
ve West Hollywoodu a za zavojem oparu vedou duchaplné
hovory o Henrym Davidu Thoreauovi.

»Zamiite bez vdhani tam, kam vedou vase sny," ekl kdy-
si Thoreau. ,Vynasnazte se Zit Zivot podle svych piedstav.

Thoreauovu filozofii studovala nejradéji. Ale kdo vazné
zamiri bez vahani tam, kam vedou jeho sny? Tedy, kro-
meé Thoreaua. Ten se sebral a odesel Zit do lest, zptetrhal
pouta se svétem, aby mohl jen tak sedét, psat, kacet diivi



arybatit. V Concordu v Massachusetts byl pied dvéma sty
lety Zzivot moZnéa jednodussi nez v souc¢asném Bedfordu
v Bedfordshiru.

Ale moZna ne.

Mozna4 ji to ziti jenom fakt hrozné neslo.

Ubéhly celé hodiny. Chtéla najit v Zivoté smysl, néco, co
by ji dalo diivod existovat. Ale na nic neptisla. Nemohla ani
vyzvednout léky pro pana Banerjeeho, protoze to uz pred
dvéma dny udélala. Rozhodla se dat néjaké penize bezdo-
movci, ale pak ji do$lo, Ze Zadné penize nema.

,Hlavu vzhutru, drahousku, tfeba se nic nestane,” zni
zdomacnélé britské motto.

Nic se nikdy nedéje, pomyslela si. V tom je pravé ta potiz.



Antihmota

Pét hodin predtim, nez se Nora rozhodla zemfit, se vydala
domt a v ruce ji zavibroval telefon.

Tteba je to Izzy. Tteba vyridil Ravi jejimu bratrovi, aby
se ji ozval.

Ne.

,Zdravim, Doreen."

Rozéileny hlas. ,Kde jste byla?*

Uplné na to zapomnéla. Kolik je hodin?

»2Méla jsem piiserny den. Moc se omlouvam."

,Cekali jsme pred va$im bytem snad hodinu."

,Jesté mazu stihnout Leovu hodinu, az ptijdu domu.
Budu tam do péti minut.”

,Pozdé. Jel na tii dny k tatovi.”

»2Aha, to mé mrzi. Moc se omlouvam.*

Chrlila ze sebe vodopady omluv, az se v nich topila.

»+Abych byla up*imnd, Noro, premysli o tom, Ze toho tpl-
né necha.”

»Ale vZzdyt mu to tak jde.”

»A vazné ho to bavilo. Ale méa toho moc. Pisemky, kama-
radi, fotbal. Takhle to dal nejde...“

»2M4 vazne talent. Vzdyt uz zvlada i toho zatraceného
Chopina. Prosim..."

Hluboky, hodné hluboky povzdech. ,Méjte se, Noro.“

Nora si predstavovala, Ze se zemé pod ni oteviela a ona
se propada litosférou a plastém a nezastavi se, dokud ne-
dopadne az k zemskému jadru, které ji stla¢i na tvrdy, nic
necitici kov.
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Ctyti hodiny predtim, neZ se Nora rozhodla zemtit, potkala
svého postarsiho souseda, pana Banerjeeho.

Panu Banerjeemu bylo osmdesat ¢tyti let. Byl to kieh-
ky staftik, ale od operace kyc¢elniho kloubu byl o néco po-
hyblivéjsi.

»To je venku ale necas, ze?*

,T0 ano,“ zamumlala Nora.

Zadival se na svij zahonek. ,Aspoi mi vykvetly kosatce.”

Pohlédla na hlouc¢ky fialovych kvétt, prinutila se k ismeé-
vu a fikala si, jakou utéchu ty kvéty asi panu Banerjeemu
poskytuji.

Za brylemi mél unavené oci. Stal u dveii a lovil klice.
Lahev mléka v nakupni tasce, kterou sotva unesl. Bylo
zvlastni vidét ho jinde nez u néj doma. V domé, ktery na-
v$tévovala v prvnim meésici po svém nastéhovani, aby mu
pomohla zatidit sluzbu pro online nakupovani.

»Jo," tekl potom. ,Mam pro tebe dobrou zpravu. Uz mi
nemusi$ vyzvedavat 1éky. Ten mladik z lékarny se pristé-
hoval do domu nedaleko odsud a bude mi je sem nosit.“

Nora se pokusila odpovédét, ale nedokazala ze sebe
vypravit ani slovo. Misto toho jen ptikyvla.

Zvladl si odemknout, pak dvete zaviel a odebral se do
svatyneé zasvécené jeho drahé zesnulé Zené.

Tak a bylo to. Nikdo ji nepotieboval. Byla ve vesmiru
uplné nadbyte¢na.

Kdyz vesla do bytu, ptipadalo ji nastalé ticho hlasité&jsi
nez hluk. Pach koc¢i¢iho krmiva. Miska s naptl snédenym
jidlem pro Voltaira.

Nalila si trochu vody, zapila dvé tablety antidepresiv,
zahledéla se na zbyvajici tablety a premyslela.

Tti hodiny ptedtim, nez se Nora rozhodla zemfit, ji celym
télem prostoupila bolestiva litost, jako by se zoufalstvi



pteneslo z mysli i do téla a koncetin. Jako by ovladlo kaz-
dou jeji soucast.

Doslo ji, Ze véem je 1épe bez ni. KdyZ se dostanete piilis
blizko k ¢erné dite, vtdhne vés jeji gravitace do své ponu-
ré, temné reality.

Ta predstava byla jakousi myslenkovou kieci, néco tak
nepiijemného, Ze se to neda vydrzet, a zaroven tak silného,
Ze se na to neda nemyslet.

Nora si otevtela sociélni sité. Zadné zpravy, zadné ko-
mentéare, Zddni novi sledujici, Zadné Zadosti o pratelstvi.
Byla antihmotou s notnou davkou sebelitosti.

Podivala se na Instagram a zjistila, Ze vSichni kromé ni
ptisli na to, jak zit. Napsala nesouvisly ptrispévek na Face-
book, ktery uz vlastné ani nepouzivala.

Dvé hodiny ptedtim, neZ se Nora rozhodla zemtit, si ote-
viela lahev vina.

Z polic na ni shlizely staré ucebnice filozofie, nezivé
vzpominky na univerzitni 1éta, kdy byl jesté Zivot plny moz-
nosti. Juka a t¥i malické prikréené kaktusy v kvétinadéich.
Predstavovala si, Ze kdyby byla nic necitici forma Zivota,

Posadila se k elektrickému pianu, ale nic nezahrala.
Myslela na to, jak sedéla po boku Lea a uéila ho Chopino-
vo preludium v e moll. Cas dokaZe $tastné chvile proménit
v bolestivé.

Mezi hudebniky koluje staré kli$é, podle kterého na
klaviru nenajdete zadné Spatné tony. Ale jeji Zivot byla
kakofonie beze smyslu. Skladba, ktera se mohla vyvijet
uchvatnymi sméry, ale skoncila v nicoté.

Cas ji prokluzoval mezi prsty. Hledéla do prostoru pied
sebou.

Pii piti vina si néco naprosto jasné uvédomila. Ona se
pro tenhle Zivot nehodi.



Kazdy jeji krok byla chyba, kazdé rozhodnuti katastro-
fa, kazdy den ukrok od toho, kym si myslela, Ze se stane.

Plavkyné. Hudebnice. Filozofka. ManZelka. Cestovatel-
ka. Glaciolozka. Stastna. Milovana.

Nic.

Nezvladla ani roli ,majitelka ko¢ky*. Ani ,uéitelka hry
na klavir jednou tydné“. Ani ,Zena schopna mezilidské
konverzace®“.

Prasky nezabiraly.

Dopila vino. Celou lahew.

,Chybite mi," zageptala do mistnosti, jako by tam kolem
ni stali duchové v8ech, které kdy méla rada.

Zavolala bratrovi, a kdyZ to nezvedl, nechala mu hla-
sovou zZpravu.

»,Mam té rada. Jen jsem ti to chtéla #ict. Nemohl jsi s tim
nic udélat. Je to ve mné. Diky, Ze jsi byl mij bracha. Mam
té rdda. Sbohem.”

Dalo se znovu do desté, a tak sedéla u okna s vytaZzeny-
mi roletami a pozorovala kapky na skle.

Hodiny ukazovaly dvacet dva minut po jedenacté.

Jisté védéla jen jedinou véc. Nechtéla, aby ptisel zitiek.
Postavila se. Nasla propisku a kus papiru.

Byl, jak se pravé rozhodla, velmi dobry ¢as zemfit.



