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OSOBNI OZNAMENT{

Zachovala vdova a majitelka velké farmy v jedné z nejhez-
¢ich oblasti v okrese La Porte, stat Indiana, by rdda pozna-
la muze stejné movitého, s vyhlidkou na slouceni majet-
kt. Pokud pisatel odpovédi nehodla podniknout osobni
navstévu, nebude jeho dopis bran v potaz. Darmoslapové
necht se neobtézuji.

Obecné pripisovano Belle Gunnessové

La Porte, Indiana, 1907

»Stalo se to pred spoustou let v udoli, kde jsem vyrtistala.“ Déti
se kolem mé namackaly na postel. Ruce mély ulepené od ovesné
kasSe a talite leZely naskladané na podlaze, kde funéla a preva-
lovala se nase spici kolie Prince. Stdhla jsem knot petrolejky na
no¢nim stolku a pokoj se ponotil do mékkého a teplého tlume-
ného svétla.

Venku za oknem byla tma.



»,Jeden Clovék sekal v lese diivi,” vypravéla jsem, ,a tu se
mezi stromy znenadani objevila jeho Zena. Vypadala uplné stej-
né jako rano, kdyz odchazel z domu. Nesla misu kasSe s kysanou
smetanou. Nabidla mu ji, aby se najedl: ,To je pro tebe, mily
muZzi, protoze tak tézce pracujes v lese.* Muz vzal kasi z jejich
rukou, vonéla moc dobfte a vypadala jesté lip. Pak si vSiml, ze
zena nesedi u néj na kladé, ale drepi v podrostu, a pojal pode-
zreni, Ze to ve skute¢nosti viibec neni jeho manzelka, ale huldra
z podzemi!“

Déti se zachichotaly a zachvély a pod pletenou prikryvkou se
ke mneé jesté vic pritulily.

»Tak se mizda, ze si ze mé délas blazny!‘ Muz odhodil jidlo. , Ty
asi bude§ huldra,‘ zvolal. Zena vstala a muz v tu chvili uvidél, ze
zpod sukné ji couhd dlouhy ocas. Dala se na uték, kricela, posi-
lala muze do horoucich pekel a rehtala jako kobyla!“

Dévcata se zvesela hihnala, ale syn mél strachy o¢i navrch
hlavy. Ve svych ¢tyrech letech byl jeSté moc maly na tak straSi-
delné pribéhy.

,Pro¢ mu dala jidlo?“ zdvihla Lucy oblicejik.

,Protoze takhle huldry oc¢arovavaj lidi. Kdyz od nich néco snis
nebo vypijes, mizou té chytit.“ Do Siroka jsem otevtela o¢i a zk¥i-
vila rty. Lucy vedle mé knourala a vrtéla se a ja se musela smat.

,Co se stalo pak?“ hlesla Myrtle. Dala se vylekat snaz nez jeji
mladsi sestra a ja v jejim vyrazu vidéla soucasné strach i radost.

,Huldry si té vezmou pod zem a pak uz se nemuzes nikdy vra-
tit nebo se shledat s rodinou,“ pokyvovala jsem vazné hlavou.

,Proc¢?“ chtéla védét Lucy. Na jeji kulaté tvaricce jsem si vSim-
la Smouhy od kase.

,Chtéji vZdycky lidskou nevéstu nebo Zenicha.“ Natdhla jsem
prst a skvrnu jsem settela.

»,Jenze ona vypadala jako jeho Zena.“ Lucyino hladké celo se
usilovnym premyslenim celé zkrabatilo.

»Spravné. Huldra muze vypadat jako kdokoli, koho zn4as.“

»Jak to ale rozezname?“ vztycila se Lucy znenadani. , Jak po-
zname, ze ty jsi ty?“



,To je pfece snadny. Kdyz jsem hodna, jsem to ja. Kdyz ne...,
jsem huldra.“ Z¢istajasna mé polilo horko. V prsou mé sviralo
tak, Ze se mi tézce dychalo.

»2Avezmes nds pod zem?“ roztiasla se vedle mé Myrtle. O¢i se
jivtlumeném svétle leskly. ,Nikdy se nevratime?“

,Presné tak.“ Sahla jsem na noc¢ni stolek do misy pro par ka-
ramel ve stfibrném obalu. Historka mé najednou rozladila.

Uz se mi ji nechtélo vypravét.



PRVNI CAST
Brynhilda Paulsdatter Storsetova
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Brynhilda

Selbu, Norsko, 1877

Kvili pachu masa jsem musela ze zasobarny na vzduch a opftit
se o roubenou sténu. Hlava se mi tocila a chtélo se mi zvracet.
Posledni dobou se mi to stdvalo casto.

»,Méla bys na sebe davat pozor, Brynhildi¢ko.“ Gurine rovnéz
vysla ven, pomalu sestupovala po kamennych schodech a uti-
rala si ruce do zastéry. Cosi zZvykala: kousek skopového. Pres
zimu vychrtla. Staroba z ni vycucala v§echen tuk, takze ji ztistala
jen kostnata postava s chomaci Sedobilych vlasti. Sledovala muj
upreny pohled pres dvir k Sestici muzi u stodoly. Bylo chladné,
avsak slunecné kvétnové rano. Brizy v ohradé pucely, koné se
klidné pasli. Jeden z muzi, ¢eledin jménem Ivar, vypravel né-
jakou historku a divoce ptitom rozhazoval rukama. Ostatni se
smali. Byli tak daleko, Ze jsme nerozumély, co tikd, ale rehot
jsme slySely zretelné: vzduchem doléhaly mocné salvy smichu.
Na okamzik mi pripadalo, ze se divaji na mé, ale pokud ano, je-
jich pohledy uhnuly diiv, nez jsem si mohla byt jista.

»,Nenijim co vérit, témhle mladenctim,“ povida Gurine. ,Jsou
to sami bujni bejc¢ci.“ Vyplivla do travy Sedou chrupavku.



»,Nemiize mé vé¢né zapirat,“ rekla jsem, ackoli jsem si tim
nebyla tak jista.

Nedokazala jsem se prinutit, abych se uz nedivala, jak tam
stoji se zaklonénou hlavou a sméje se. Tmavé husté vlasy se mu
draly zpod pletené Cepice, vypadal zdravy a silny a jeho tvare se
v chladném rannim povétii rdély. Ruce mél zastr¢ené hluboko
v kapsach. Znala jsem je dobre a jejich dotek jsem citila na ktzi
ive chvili, kdy jsem fekla: ,VSak ja ho pfinutim, i kdyz nechce.“
Mezi nami se vSechno zménilo, a pfece jsem se nevzdavala na-
déje, Ze ty ruce zase na sobé ucitim. Jen tézko bych se smirovala
s tim, Ze je konec.

»Moc spolihas na farare, Brynhildi¢ko. Jenze ten se nikd4 ne-
bratri¢koval s Zenskyma jako my,“ povida Gurine.

,»S jakyma Zenskyma?“ pohlédla jsem na ni tazave.

,»S Zenskyma, co maji jenom holou zadnici.“

,»,Jo, ale hiisniky v lasce taky nema. VSak ja si s nim o Ander-
sovi promluvim. Kdyz mu to farar nafidi, tak holt bude muset.“
Malinko jsem zdvihla bradu.

,Brynhildicko, Brynhildic¢ko,“ zavrtéla stafena hlavou. ,My-
slim, Ze tak lehky to nebude. Anders ma statek a taky penize.
Komu podle tebe farar uvéri?“

Ruka mi sjela k brichu a hladila je pres hiejivou latku zastéry.

,Décko je dikaz.“

Gurina mlaskla. ,K décku jsi mohla pfijit kdovikde.“

Prikyvla jsem. Anders to taky takhle fekl, kdyZ jsem za nim
prisla a povédéla mu, co se stalo. Dokonce se smal, jak mé viibec
napadlo hazet sviij malér na né¢j.

,»S nikym jinym jsem nebyla,“ odvétila jsem Gurine, i kdyz to
uz védéla. Na statku jsme se Sest dni v tydnu spolecné lopotily,
délily jsme se i o postel, a tak zkratka neslo lhat, kdyz se ve mné
zacaly dit zmény. Casto jsme se v kuchyni diely jen my dvé s mi-
chanim ovesné kase nebo krajenim masa, takze bylo lepsi, aby
to védéla, pro pripad, Ze se mi udéla Spatné. Jen co ve mné dité
zacalo silit, s vypary z jidla jsem si prestala rozumét. Casto jsem
byla unavena a chtélo se mi zvracet. Cenou, kterou jsem platila



za svou uprimnost, byla Gurinina ustavi¢nd varovani a tichd na-
bidka, ze mij problém vyresi pletaci jehlici. Takovych uz bylo,
rikala. Pro dévce to nikdy neskoncilo dobfe.

A prece jsem nevétila, Ze to dopadne takhle. Udé€l4, co se pa-
tri, i kdybych ho k tomu méla p¥inutit. Za to, co se stalo, jsme
prece mohli dva. Tam ve stodole po setméni hluboko v zatuch-
1ém sené jsem neleZela sama. On tam leZel se mnou, a tak jsem
to fekla i Gurine, ktera se posadila na kamennou desku slouzici
jako schod zasobarny.

,BoziCku, takhle to na svété prece nechodi,” pravila, kdyz
k nam od hlouckti muzi u stodoly dolehla dalsi salva smichu.
,VSak vi$, Brynhildi¢ko. Kdyby to nebyl takovej pan, mozna by
se k tobé zachoval poctivé, ale on?“ kyvla smérem ke stodole.
,On to tady vsechno zdédi a nebude si lamat hlavu kvtli holce
jako ty.“ Odmlcela se a vyplivla do travy chrupavku. ,Budes moct
mluvit o Stésti, kdyz ti podstr¢i trochu penéz nebo té da do kupy
s pachtyfem, nejspis ale neudéld ani to.“ Zatvarila se zamyslené.
»Tendle je mazanek, bude mu to fuk.“

Vidéla jsem, ze mé lituje, a to mé bolelo vic nez slova. Soucit
mi nikdy nedélal dobfte.

,Hansteen to da do poradku,”“ trvala jsem na svém. Z buseni
ve spancich jsem védéla, ze mé rozboli hlava.

,Farar nehne prstem,“ zamzourala na mé Gurine. Stala jsem
vedle ni a ulepenyma rukama zmoulala Sedou obnosenou zasté-
ru. Rozcilovalo mé, s jakou jistotou to rikd. Zlobilo mé, zZze ma
asi pravdu. Kdyz jsem si pomyslela, Ze mozna nedosahnu své-
ho, po celém téle mi vyrazil studeny pot a srdce se mi rozbusilo
jako splasené. Kampak se podéla ta zavrat, jez se mé zmocnila,
kdyz jsem po Vanocich poprvé zachytila jeho pohled? Tehdy mi
vSechno pripadalo tak snadné. Myslela jsem si, Ze to je zacatek
¢ehosi. Vzdycky jsem si myslela, Ze bych dokazala vic nez se jen
lopotit a vatit ovesnou kasi, Ze moje dfina a pile se mi jednou
vrati. Chvili jsem si i myslela, Ze mu na mné tieba bude zdleZet
a ze si to jednou namirim pres dvur ne jako dévecka v rozslapa-
nych skrpalech, ale jako pani toho vSeho. Jako jeho pani.



Gurine jsem o téch zamilovanych nadéjich nikdy netekla, po-
védéla jsem ji vSak o svém planu, jak ho prinutit. Svérila jsem se
ji tu noc, kdy jsem zaklepala na Andersovy dvere a zastihla ho
opilého. V tom, co jsem se mu chystala fict, jsem si promyslela
kazdé slovo. Chtéla jsem, aby se v ném hnulo svédomi a aby lito-
val, ze mi naSe spolec¢né chvile zptisobily takovou svizel.

»,Jak vis, Ze to je moje?“ zeptal se. Sedél na kraji své Cervené
sklapéci postele a o¢i se mu od piti skelné leskly. ,Nejsem prvni,
koho jsi naldkala do stodoly.“

,Jsil“ protestovala jsem. ,S nikym jinym jsem nespala.“

»Zene?“ Obratil do sebe poharek. ,Mezi lidma se povid4 néco
jinyho.“

Zmatlo mé to. Mezi jakyma lidma se povidd a co se povida?

,Tak to 1Zou. S nikym jinym jsem nespala.”

Pokrcil rameny. Svétlo svicky na stole se mihotavé odrazelo
v jeho pohledné tvari a na dievénych sténach.

»,Nechapu, co ode mé chces.“ Nase pohledy se setkaly. Vzduch
v pokoji byl teply a zatuchly. SlySela jsem, jak v malych ¢ernych
kaminkach v kouté praska drevo. V jeho ocich vsak zadné teplo
nebylo. V mihotavém svétle vypadaly spi$ jako tmavé oblazky.
,Pro¢ mi to vykladas?“

,Pro¢?“ Nevérila jsem svym usim. ,Protoze se mnou mas jed-
nat, jak se slusi a patii. Méli bysme jit za fararem.“

Koutek jeho ust se zdvihl v samolibém usklebku. ,,Proc¢pak,
Brynhildo? Pro¢ bysme ty a ja méli jit za fararem?*

»2Abysme se vzali,“ odvétila jsem a muj hlas se pritom ani ne-
zachvél. Tak to bylo koneckoncti spravné. Mozna se mnou nebu-
de zachazet tak, jak jsem doufala, jenze mi udélal dité. Venku za
oknem jsem mezi kostkovanymi zdclonami vidéla brizy kyvajici
se ve vétru, jejich ¢erné siluety proti temné modrému nebi. Méla
jsem pocit, ze se mi najednou hlasité sméji, jako by jejich dosud
potlacovany vysméch nabral takovou silu, Ze se uz neudrzely.

»Abysme se vzali?“ rozchechtal se i Anders. , Jse$ pomaten4,
slabomyslnd, nebo vykutdlena jako tviij tata? Vazné si myslis, ze
bys mé mohla takhle dostat?“ Kdyz zvedl ze zemé lahev a nalil



si sklenku az po okraj, ¢elo se mu zalesklo. ,,S takovyma jako ty
jsem se nikdy nemél $pinit.“ Postavil lahev a s poharkem v ruce
se natahl na posteli. Tu postel jsem nedavno prevlékala a pti na-
trasani polstare a uhlazovani povlaki jsem se pomodlila kratkou
rychlou modlitbu. Nijak mi to zfejmé nepomohlo.

»Jses opilej,“ uzavrela jsem nas hovor a naptfimila se. ,Nemas
jasnou hlavu. Zejtra vSecko uvidis jinak.“

,Brynhildo, Brynhildo.“ Zakryl si o¢i loktem a zasmal se. Ko-
talka ve sklence se roztancila, vy$plichla mu na kosili a zanecha-
la na ni tmavé flicky. ,,Copak to nechapes? Tebe si nikd4, nikda
nevezmu.“ Slovo tebe ucedil, jako by se mu hnusilo.

»,Pudu za faratem, s tebou nebo bez tebe.“ Pfemahala jsem
se, aby se mi netfasl hlas. ,Hansteen dohlidne, aby se to s ndma
srovnalo podle prava.“

Sundal loket z o¢i, takZe jsem mu vidéla do obliceje. Rysy mu
ztvrdly. Nebyl ted tak hezky, ale ptipominal mi otce. ,, Ty mi vy-
hrozujes, Brynhildo?“

,Chci jenom to, co je spravny, a farar mi da za pravdu, to se
vsadim. Nikdy nemél rad hrisniky.“ Nechtéla jsem, aby to mezi
nami probihalo takhle, ale co jiného jsem mohla délat nez ha-
jit svoje pravo? Dité bylo tady, v mém bftise, rostlo a prospivalo.
,Panbih urcité chce, abysme se vzali,“ snazila jsem se. , Kdyby
nechtél, neposlal by mi to dité.“

Pohlédl na mé. ,Ja bych tek, ze to chces ty, Pana do toho ne-
tahej.”

,Farar si tifeba bude myslet néco jinyho.“

Uchechtl se. , To neudélas.”

,2Udélam! A vSechna hanba padne na tvou hlavu.“

»,Trocha ji myslim padne i na tvou. A Hansteen mé k ni¢emu
nedonuti.“ Zktivil rty, az mu cely oblic¢ej zosklivél. Brizy venku
se smaly a smaly.

»AZ té vyhodi z kostela, libit se ti to nebude, a tvij tata taky
nebude rad, na to vem jed. Mozna ti dokonce sebere statek.“

Nasadila jsem vSechen sviij davtip, abych vyrukovala s argu-
mentem, ktery ho priméje zménit nazor.



»,Zmiz!“ rozkrikl se najednou tak hlasité, Ze to museli zaslech-
nout jeho rodice. Upustil sklenku do postele a zbytek koralky se
vsakl do slamniku.

Ten vybuch mé vsak vylekal. Dost na to, abych se po $pickach
odkradla dolt do postele, o kterou jsem se za kuchyni délila s Gu-
rine. Vlezla jsem pod vinéné prikryvky a celd jsem se z toho vSeho
trasla. Naprahla ke mné ochablé ruce a seviela mé do naruce. ,No
no, Brynhildic¢ko,“ konejsila mé ve tmé. ,,Pro¢pak na tebe mladej
pan uprostied noci tak kfic¢i?“

,To nic,“ pravila jsem. ,,Zajdu kvili tomu za fararem.“

Kdyz pochopila, co to znamenad, povzdychla si. ,Tak takhle
to teda je?“

,Jo, takhle.“ Zirala jsem na strop skryty v temnoté.

A on tedka nechce...“

,Nechce.“

Jeji hlas presel v Sepot. ,,\Vis, Ze ti od toho mtizu pomoct...“

»,Ne!“ Ani ve svém bidném stavu jsem si neminila nechat ujit
takovou prilezitost. ,PFinutim ho. Vsadim se, Ze jo.“

Gurine si tim ovSem nebyla jista a ja si mohla rikat, co jsem
chtéla, stejné jsem ji nepresvédcila. Myslela si, ze snatek ne-
dokdazu prosadit, ale ja to dokdzu! Musela jsem vérit, Ze doka-
zu. Hansteen mé mél rad a ja v kostele vzdycky byla svédomita
oveCka. Hanbu dozajista uvalina toho, komu patfi. Libani mladé
dévecky v sené si mél Anders rozmyslet. Hansteen ho donuti —
nic jiného mu nezbude — a ja pak uz nikdy nebudu jist vodovou
kasi.

Muzi u stodoly se svym tézkym naradim se pravé vydali na
cestu. Anders nesl sekeru. Chystali se dnes na zdpadni pole spra-
vovat ploty.

,UZ vyrazili,“ poznamenala Gurine varovné. Myslela to tak,
ze pujdou kolem n4s, a chtéla, abych zmizela do zasobarny. Ale
kdepak ja. Zistala jsem stat, upravila jsem si $atek, zdvihla bra-
du a pozorovala, jak se blizi: houf $pinavych chlapti s mastnymi
vlasy a skvrnami na kosilich. Vidéla jsem, jak jim svaly pti chtizi
pracuji, jak se jim pod odévy napinaji. Nucené se usmivali.



»,Coje s tebou, Brynhildi¢cko?“ pravil posmésné Ivar. ,Vypadas,
jako by sis lizla citronu.“

»,Copak ty o tom muzes védét?“ odpovédéla jsem. ,Vsadim se,
Ze sam jsi jesté zadnej neochutnal.”

Ivar se zasmal. ,Prej sou dobry s troSkou cukru. Méla bys to
vyzkouset.“

Nez jsem stihla odpovédét, muz jménem Gunnar pravil: ,,Ja
myslim, ze si chvilku uzila sladkyho az az. Tolik, Ze z toho za-
¢ala kynout.“ Dival se pred sebe do zemé. Na rtech mu pohraval
asmeév.

Nadychla jsem se, abych mu odpovédéla, a tu jsem si v§imla,
Ze se Anders opozduje za ostatnimi. Mij pohled se setkal s jeho
pohledem, chladnym jako ptedtim, aspoi vsak ke mné pristou-
pil, a to bylo lepsi nez nic. ,Nech nas o samoté, Gurine,“ pravil.

Starena se postavila, ustarané na meé pohlédla, a uz se Sourala
se sklopenou hlavou pry¢, aby nds nechala pred zdsobarnou sa-
motné. Muzi pokracovali do kopce, né€kolik se jich v§ak ohlédlo.
Gunnar se porad usmival.

Anders spustil ruku se sekerou volné podél téla. Celo mél na-
vzdory chladnému povétii hladké. Jeho oc¢i se mi vyhybaly. , Uz
jsi prisla k rozumu, Brynhildo?“ Sekera se zvolna houpala sem
a tam. ,Dost na tom, Ze to uz kazdej vi.“

»,Ja nic nerekla,“ odvétila jsem rychle. Rozhodné jsem ho ne-
minila drazdit. Chtéla jsem ho prece za muze.

»Zensky povidaji,“ pokréil rameny.

,Ja ne.“ A Gurine také ne. Ohlédla jsem se za muZi. ,Nejspis
jsijim to rek sam.“

Dalsi pokréeni ramen. ,At je to, jak chce, nepriSel jsem si s te-
bou povidat o zlejch jazycich.“

,A o ¢em teda?“

,Chtél jsem védét, jestli si porad myslis, Ze to je moje, to déc-
ko, co nosis...“

»,To teda je! Nikoho jinyho jsem neméla.“

Ztézka polkl a stale se vyhybal mému pohledu.

,2Hadam, zZe si trvas na svym, ze se mame vzit.“



,Trvam.“ Je mozné, Ze by se rozmyslel? Srdce se mi v prsou
rozbusilo.

Postoupil o krok ke mné. Sekera se porad houpala sem a tam.
,Co kdybysme si v sobotu vecer zasli na tancovacku? Mizem si
pak promluvit dole u jezera.“ Neusmal se a nepodival se mi do
oc¢i. ,Bude to snazsi bez tolika lidi kolem. Miizem se vytratit, je-
nom my dva.“

Kyvla jsem, praly se v§ak ve mné vSechny mozné pocity: tro-
cha obav, trocha nadéje a nekone¢na mizérie.

Zvedl oci a spocinul pohledem na mém bftiSe, ackoli na ném
jesté nebylo mnoho k vidéni. , Tak v sobotu, Brynhildo. Prijd
sama.“ Znovu odvratil pohled, hodil si sekeru na rameno a raz-
né vykrocil za ostatnimi. Mé nechal stat u zasobarny.

Gurine se objevila v otevienych dverich domu. Slysela samo-
ziejmé kazdé slovo. Vysla ven se zdvizenou kostnatou rukou, jiz
si chranila o¢i pred sluncem, a pak zamirila ke mné, pomalu vr-
tic hlavou.

,Co zas mas?“ fekla jsem podrazdéné. ,Konec¢né zacina bejt
po mym. Chce se sejit. Slyselas, co rek.“

,»,J0, a nelibi se mi to. Dej si pozor, Brynhildi¢ko.“ Vzala mé za

v v

pazi. ,Ani za mak tomu chlapovi nevérim.“



Jesté mi ani nestacila provlhnout sukné, a uz jsem védéla, ze
krvacim. I kdyZ jsem dosud nic takového nepocitila, stejné jsem
védéla, co ta bolest na spodku patere znamena. Védéla jsem, ze
dité ze mé jde ven.

Netus$im, zda jsem krvacela, uz kdyz mne nechal na biehu,
nebo zda krvaceni zacalo az poté, co jsem se pomalu snazila vstat.
Bylo mi jasné, Ze nesmim omdlit. Byl kvéten a noci byly jesté
studené. Musela jsem se postavit a jit, dovléci se domt. Neumiu,
tikala jsem si. Neumftu a preziju to. Preziju to, byt jenom jemu
na zlost. Chtél, aby bylo po mné. A vida, $la jsem, i kdyz pomalu
a s tfesoucima se nohama. Sla jsem v bolestech, pry¢ od jeze-
ra a pres prasnou cestu do bezpeci lesa. Lemem sukné jsem si
otfela krev z obli¢eje. Tmava latka vsakla i slzy a hlen. Tam, kde
jsem meéla mit zub, jsem citila pouze ostrou hranu. Sousedni byl
ziejmé rozsStipnuty.

Takovou bolest jsem jeSté nezazila.

Nedokdzala jsem zastavit strasny tfes ani vzlyky, jez mi rva-
ly hrud. Vlekla jsem se jako ranény medvéd a z hrdla se mi dra-
lo chréeni. Z nosu jsem uZz nekrvacela, takze zlomeny asi ne-
byl, Celist jsem vSak méla oteklou a citlivou na dotek. Pak prisla



skute¢nd bolest — ta jedind, na niz zdlezZelo. Zanedlouho pro-
pukla ve vindch a naporech, jak se moje bricho stahovalo, aby se
zbavilo poskozeného bremene. Opiela jsem se o smrk, ramena
jsem tlacila do drsné kiry a snazila se rozdychat kontrakce jako
zeny pii porodu, ackoli to zddny porod nebyl. Kdyz to trochu
povolilo, klopytala jsem dal; zdvihla jsem o¢i, v bledém no¢nim
svétle, prizra¢né bilém, jsem vSak nevidéla nic nez dalsi stromy,
jejich tézké vétve obalené liSejnikem. Husty mech pokryvajici
zem hral modrym odstinem a vzduch pachl mokrou hlinou a mi-
zou. Na Stersetgjerdet mi jesté zbyvalo nékolik mil, cesta k do-
movu byla strma a obtizna. Napadlo mé, ze diiv, nez se dostanu
tak daleko, umiu.

Chytala jsem se kmend a ddvala si pozor, aby mé nebylo moz-
né zahlédnout ze statku. Takhle mé nikdo nesmeél vidét. Niko-
mu bych nedovolila, aby se mi smal, i kdybych tam za stromo-
vou clonou méla zahynout. KdyZ mnou projela dalsi vina bolesti
a stehna mi zvlhla ¢erstvou krvi, znovu jsem se zastavila. Ulehla
jsem na mech, lokty jsem zkftizila pod prsy a roztdhla nohy. Pot,
horky a husty, mi smyval krev z Cela a ja supéla a krvacela. Stahy
trvaly hodiny, a moZnd jen minuty, nevim. Slo to véak rychle, jak
to u porodt byva. Anders si dal zdlezet, aby ze mé dité vymlatil
poradné. Kdyz kre¢ konec¢né polevila, prevalila jsem se na bok
a chvili pouze lezela a zirala k obloze. Bojovala jsem s kazdym
nadechem, protoze mé palcivé bolela Zebra. Kdyz jsem sebrala
dost odvahy, pohlédla jsem dolii na zmét na zemi. O¢ima jsem
to nepoznala, citila jsem vSak, zZe tam v horké krvi je sto¢ena
holcicka.

Pocatek moji dcery.

Ted z ni nebylo nic.

Rukama jsem odloupla mech a v mékké studené hliné jsem
vyhloubila jadmu. Nechtéla jsem, aby dceru vyhrabaly lisky, ale
neméla jsem jistotu, Ze to takhle postaci. Dira nebyla hluboka,
protoze se mi nedostdvalo sil. Stdhla jsem si vinénou puncochu,
nejcistsi kus odévu, co jsem na sobé méla, a dité do ni zabalila.
Bricho se mi teprve zacinalo zakulacovat, a tak skoro nebylo co



balit. Rukama jsem vSak citila slizkost. Teplou slizkost. Pach Ze-
leza byl silny a Cerstvy — byl to zviteci pach, pach jatek.

Vlozila jsem ostatky do jamy. Do vonavé ptdy ke zkroucené-
mu koteni. Kdyz jsem pak upéchovala vlhkou zeminu, podivila
jsem se, jak hladce a mékce détatko prekryla, skoro jako by se
hol¢icka rozplynula v ¢erni.

Jako by tam dole viibec nic nebylo.

Hlinu na vrsku jsem uhladila, ale nenatikala jsem, Biih vi, Ze
ne — Anders ze mé vykopal i vSechny slzy. , Kdyz uz jsem to tam
dal, tak to budu muset dostat ven,“ fekl a pak mi jeho noha za-
sahla bricho. Vzapéti popadl kousek krajky na mé bliize — mé
nejlepsi — a zdvihl mé ze zemé, aby mi dal ranu pésti do zubt.

Ne, pro toho ja nebudu narikat.

Kdyz jsem dceru pohrtbila, chvili jsem jesté tiSe lezela, krva-
cela a divala se vzhiiru na vysoké borovice, jez se neklidné ky-
valy proti bledé obloze. S rozbfeskem se objevily plujici mraky:
pasy bridlicové Sedi Zenouci se za sebou a navzdjem se chytajici
za ocasy. Byly jako vici bézici po nebi v o¢ekavani rudého slunce.
Ija ¢ekala na slunce, vlezZe na zemi, zkroucena, rozbita a prazdna.

Takovou jsme mély, mrtvé dité a ja, cenu. Mohli nds roztrhat
na kusy, zahodit nds a smat se ndm, jak se valime v krvi. Pro tyhle
jsme byly jen hmyz a Spina. Prala jsem si byt také vlkem, chniapat
a kousat a trhat a citit krev posmévack.

Misto toho jsem vstala a klopytala d4l. Ani jsem se neohlédla.

Vzchopim se, byt jenom jemu na zlost.

Hmyz vzdycky prezije.
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Uz bylo davno svétlo, kdyz jsem zvladla posledni stoupdni na
Stersetgjerdet, otcovu malou najemni usedlost. Privital mne na-
kysly pach hoticiho dfeva a meceni nasi kozy. Zbyvalo mi posled-
nich par krokd, ale ja je usla jen stézi, pripadalo mi to jako pie-
1ézt horu. Lytka jsem méla samou zaschlou krev a Saty od krve
ztvrdlé, a pritom jsem porad jesté krvacela.



Jedind mistnost v domku byla mald, s nizkym stropem. Mat-
ka cosi délala venku, otec vSak sedél u kamen. V ruce drzel ntiiz
a rezal tfisky do ohné. Hned u dveri mne udetila do nosu vliné
ridké kavy a bolavy zaludek se ve mné zacal obracet.

Otec se svymi hustymi a rozcuchanymi Sedymi vousy vzhlé-
dl. Zméril si mé od hlavy k paté. ,V jakym hnoji ses to vyvalela?“

U dveri jsem uvidéla védro a zacala jsem do néj zvracet, da-
vit a plivat.

,Vypada spis na to, Ze se zrovna néjakyho hnoje zbavila,“ ozva-
la se za mnou Olina. Prisla se popast na mém nestésti, slySela
jsem na podlaze jeji pajdavé kroky. Prsty vzala za mou ztvrdlou
sukni a témér jemné zatahala. ,Spad ti hfebinek?“ Jeji hlas ne-
znél tak skodolibé, jak jsem cCekala. Byla vysoka jako j4, ale ten-
ka a vyzabla. Levou nohu méla neohebnou jako klacek. Nebylo
pomoci. Moje sestra nikdy neopusti tento dim.

Tmavou zakoufenou mistnost zaplavilo jasné svétlo — vstou-
pila matka, prinesla vodu. Hlavu jsem porad sklanéla nad védro,
nebot jsem si nebyla jistd, ze daveni preslo, za sebou jsem vsSak
uslysSela diivérné znamé Sourani a ulevné jsem svésila ramena.
Podlaha se otfdsla, jak na ni matka postavila tézky ndklad, a pak
jsem na svych zadech ucitila jeji roztazené prsty. ,Nevidite, Ze ji
je zle, vy pitomci?“ Odstr¢ila Olinu a moje sestra dotéené zamru-
Cela. ,Stojis tam jako krava,“ stékla na ni matka. , A ty,“ obratila
se k otci, ,na vic se nezmuzes$? Budes jen pizlat, zatimco tvoje
dcera krvaci?“

,Ona neni my dité,“ fekl jako vzdycky, kdyz mél zlost.

,2Pomoz mi s ni na postel, Olino.“ Matka ho neslysSela. Kdyz na
mé sahly a tdhly mé od védra, vykrikla jsem.

,Bozinku, dité, kdo ti to udélal?“ Kdyz matka uvidéla stav
mého obliceje, zbledla. Dokonce i Olina vytrestila oci a kousla
se do rtu. Snazila jsem se odpovédét, ale ve spancich mi busila
nova bolest a s oteklou ¢elisti se mluvilo tézko.

»,Na postel s ni, na postel, a védro sem,“ davala matka prikré
pokyny a spolu s Olinou se snazila, abych se hnula a presla mist-
nost. Vedly mé k posteli v kouté, v niZ jsem spavala s Olinou.



Sesula jsem se na ni a ucitila zatuchlé seno, kysely pot, krev —
porad krev. Matka Sla ohrat vodu. Olina sedéla na trojnozce od
kolovratu a zirala na mé s otevienou pusou, jako by nikdy nevi-
déla osklivéjsi zvite nez mé. Pak se najednou ozval dunivy zvuk
a tiché zasvisténi oceli.

Muj otec vstal ze zidle a hodil pres celou mistnost ntiz. Za-
bodl se do tramu nad mou hlavou, tréel tam a chvél se. Sprosta
nadavka.

Otec vyjevil, co si mysli.

&

Prvnich par dni byla mlha. Vybavuji si mokré hadriky na obli¢eji
ajak mé vsechno boli, tu pronikavou bolest vzadech a briSe. Délo
se ve mné néco neblahého. Citila jsem to jako hotrkou sladkost
na jazyku. Uvnitf jsem hnisala. Krev na hadficich, jez mi mat-
ka nosila, v odstinech prechazela od ¢ervené a ¢erné k rizové
a zluté a pachla.

Casto jsem lezela a nespala, piili§ slaba na to, abych mluvila,
ale ne abych poslouchala, a zirala na strop. Vzory a meandry na
tramech jsem znala zpaméti stejné jako kazdy kousek té mist-
nosti. Malou picku postavenou nakftivo. Police na zdi nad sto-
lem s hrnky, taliii a plechovkami se zastréenymi tisténymi zalmy
a dopisy. Velkou truhlu pod oknem. Uzké schody do podkrovi,
kde jsme jako déti spavaly. Rozviklany kolovrat v kouté. Ctvero
7idli — kazd4 byla jind — s opryskanym natérem. Ctyii pradelni
snury pod stropem, ovésené zatuchlym Satstvem. Dvé postele.
Lavici. Jak se mi to tady hnusilo, tim spis, Ze jsem tu byla uvéz-
nénd a v tak hrozném stavu, Ze jsem se nemohla pohnout.

Poslouchala jsem, jak moje rodina nedéla nic, aby mi ulevila
v mé bolesti.

»,Nevydrzi,“ pravil otec u kamen.

»,Nemas co na praci?“ Matka sedéla u stolu a chystala mech
na suSeni. Pomtize odsavat krev. ,Vydrzi nebo nevydrzi, to je na
Panubohu!“



,Povésiho, kdyz Brynhilda umte?“ Olina michala v hrnci oves-
nou kasi. Pozdéji bude chtit, abych ochutnala. Sta¢i mi na to jen
pomyslet a zveda se mi Zaludek.

»,Nikoho nepovési.“ Otec potahl z dymky.

»Mozna bysme to méli nékomu fict,“ zamumlala matka.

,Rict co? Ze ze sebe udélala hlupac¢ku a je vbryndé? Na tomdle
svété sklidis to, co zasijes.“

»,Copak jsi zasil ty, Ze mame takovej nébl zivot?“ Hotkost se
tam ptrevalovala jako dym.

,Kdyz sis mé brala, védélas, co mam. Kdyz to pro tebe neni
dost dobry, mtzes jit, kam chces.“ Uplivl na podlahu. ,I s obéma
svyma kukackama.“

Na to se matka hlasité a ostre zasmala. , Ale Paule, o tamté
takhle nemluv.“ Kyvla smérem ke mné. ,Je tvoje, podivej se na
jejinos.”

»,Maly kukacky mizou vypadat lecjak. Co ja mtizu védét, jestli
ses neschazela s néjakym trollem?“

,Kde bych na to vzala Cas, kdyz se mi za sukné drzel tviij po-
tér?“

Tentokrat se drsné uchechtl otec: ,Pozdé honit bycha, co?“

»,Stejné bys o tom mél s nékym promluvit,“ ozvala se znovu
matka. , Jestli umfre, nékdo by se mél zodpovidat.“

Otec o tom zfejmé chvilku uvazoval. ,Pfichazim o penize, to
je jisty.“

Matka si povzdychla. ,,Penize, co vydéld, bys ji mél nechat. Ji-
nak se nikdy moc daleko nedostane.“

»,Copak ji nezivime? NeSatime?“

»Sotva. Na krajku si uSetftila z ty trosky, cos ji nechal. Tedka
nevim, jak z ni dostanu krev.“

»Rikaj, Ze to schytala u jezera Selbu.“ Olina byla neddvno
v udoli, tam to slysela. ,Ze ji to proved ten, co ji udélal dité.

Matka znovu vzdychla. ,,J4 jsem jenom rada, Ze ji neutopil.“

»,Malem ji utopil,“ ozvala se Olina $kodolibé, ,ale pak nékdo
prisel a on dostal strach.“



Chces dneska spat v jezere, Brynhildo? Tohle mi rekl tam
u $plouchajici vody. Zddny strachy, jd ti tam pomiizu. Tobé i tvy-
mu bastardovi!

,Lidi dole v doli se k ndm nikdy nechovali moc dobte.“ Mat-
¢in hlas byl tvrdy jako kdmen. ,VZdycky na nas koukali svrchu,
iti, co toho moc nemaj.“ To byla stara a otfepana stiznost. Vé-
déla jsem, co rekne vzapéti. ,Méli bychom se od nich drzet dal.“

,Kdyby tata porad nebyl takovej bldzen...“ Olina zmlkla v po-
loviné véty. Ozvalo se vrznuti a hlasité mlasknuti. Otec vstal ze
zidle a nevymdachanou hubu ji zavrel.

Slysela jsem, jak se zase posadil, Zidle znovu zavrzala. ,,Snad
by bylo lip, kdyby to vzalo konec.“

Matka se nadechla. ,Ze se nestydis, vést takovy fe¢i. Ona je
tvy télo a krev a taky pozehnani.“

»,Néjaky extra poZehnani to teda neni, jak tam lezi v pelechu
a krvaci.“

,Copak nemas kouska srdce?“

Slysela jsem, jak si otec naléva z lahve do sklenky. Silné vypa-
ry ve vzduchu se misily s dymem a pachem nemoci. ,Pan dava,
Pan bere.“

»A my bysme méli bejt vdé¢ény za kazdou malic¢kost, kterou
dava.“

V tu chvili jsem oteviela usta. Rty jsem méla suché a rozpras-
kané a vyslovila jsem prvni slova od oné noci: ,Anebo bych moh-
la jit pry¢.“

Mistnost ztichla. Jen ohen sycel a praskal. Pak zac¢al prekotny
pohyb amatka s Olinou prichvataly do mého zorného pole, Olina
se vzteklym ¢ervenym otiskem na tvari.

Na Cele se mi ocitla matc¢ina sucha ruka. ,,Myslim, ze hore¢ka
ustoupila.”

Byla prekvapena. Ja ne. Prisahala jsem, Ze budu zit, tfeba jen
jemu na zlost — a pfesné to jsem délala.

&



P1isli moji bratfi Peder a Ole a pfinesli dopisy. UZ o mné sly-
Seli. Vidéla jsem jim to na oblicejich, kdyz vstoupili. Nikdo ze
sourozencl kromé kulhavé Oliny uz na Stersetgjerdetu nebyd-
lel. VSichni si mysleli, ze jej Peder prevezme, azZ bude otec stary,
a moznd k tomu i dojde, ale ted jeSté ne. Propachtoval si jinou
farmu, kde mél vic ptidy. O mnoho mladsi Ole bydlel u néj. Otec
sina to stézoval, radsi by mél Oleho doma. Mtj bratr byl ale rad,
Ze odtud muZe zmizet. S bratrem to sice taky nebyl med, avsak
Peder mél Zenu a malé déti. Zilo se u nich veseleji.

KdyZz mé Peder uvidél, kyvl mi na pozdrav. NeleZela jsem uz
v posteli, ale sedéla na stolicce od kolovratu s mechovym pols-
tarem mezi nohama. Uz to tak nepdchlo jako diiv. Krev se trochu
vycistila, tekl ze mne jen rizovy praminek.

,Tak uz jsi vstala.“

Podal matce maly svazecek dopisti. Spésné na né pohlédla
a vSimla si pisma. Pak dopisy predala mné.

»,<Jenom tam sedi,“ Zalovala Olina s pohledem upfenym na mé.
»,Neni schopna nic délat.”

,VsSak zase brzo délat zacne, to se vsadim.“ Peder se mi vyhnul
pohledem a otocil se, aby si z konvice nalil kavu. Ole se jesté drzel
u dveri, vysoky a mohutny a trochu pomaly. Viibec se na mé ne-
podival a ziral do zemé.

,Lidi v adoli povidaji?“ otazala se matka Pedera. Otec byl ven-
ku, a tak jsme mohli hovotit bez obav.

»,Néktery.“ Peder se posadil, ochutnal kdvu a zasklebil se, pro-
toze byla horka. Vousy mél husté a tmavé, jako mival otec, obli-
¢ej osmahly a zdrsnély mnoha hodinami na slunci. ,, Kdypak se
vrati$ do prace, Brynhildicko? Mam strach, aby si nenasli jinou
dévecku, kdyz ty...“

»,Nevrati se,“ prerusila ho matka. , Jestli do toho miizu mluvit,
tak nepijde.“

Chvili o tom uvazoval. ,,Otec nebude rad, kdyz ztistane doma.“

»,Mize jit nékam jinam jako Marit.“ Moje sestra slouzila mimo
Selbu, nez se vdala. Na jednom z dopist ve své ruce jsem vidéla
jeji neporadné pismo. Vabila mé vsak jina obalka — svitila jako



mésicvnocibez hvézd. Ten sklon pismen a Spatny pravopis jsem
znala jako svoje vlastni. Razitko svitilo jako drahokam. Zvedla
jsem dopis k nosu a pricichla. Lepidlo na papir a papir sam voneé-
ly jinak neZ obycejné lepidlo na papir a obycejny papir, protoze
prisly pres mote.

,Vratim se do prace.” Kvilli otoku jsem jesté $patné vyslovo-
vala.

»,Nevypadas na to,“ pohlédla na mne tikkosem Olina. Jeji prsty
se na kliné zaméstnavaly Sitim.

,Nevratis,“ nesouhlasila matka.

,UZ je mi lip.“ Na diikaz jsem se zavrtéla na zidli. VSechno mé
bolelo a palilo.

Peder si mé preméril. ,Par tejdnti na to jesté zapomen.“

»,Tejden,” slibila jsem.

Ole se kone¢né posadil ke stolu a nechal matku, aby mu pri-
nesla kavu.

»Zaslouzil by to samy, co udélal tobé.“ Hlas se mu ttasl, snad
zlosti.

»,Z toho nevzejde nic dobryho,“ pronesla matka unavené
a hibetem ruky si ottela celo.

Peder si mé stdle mértil. ,Marit Sla na Redde. Snad bys tam
taky mohla.“

»Je to odsud dost daleko?“ Ole prilozil ke rtim chvéjici se hr-
nek. ,Nebudou o tom védét?“

,Asi budou, ale ona ho aspom nebude mit porad na ocich.“

Bratr znechucené zktivil rty.

,Povidaji, Ze jsem si koledovala, co?“ Neubranila jsem se a vy-
slovila to nahlas. Ani jeden z bratrii nic nefekl, jako odpovéd mi
to stacilo.

Peder vzdychl a natahl si nohy. ,Méla sis davat lepsi pozor.
Drazdit lidi, co jsou bohatsi nez my, se nevyplati.“

»Zasla bych za farafem. Ten by dal véci do poradku.“

Peder zavrtél hlavou. ,Hansteen by spi$ véril statkarskymu
synkovi nez tobé.“

,Dité by bylo dikaz.“



Matka vzdychla. Peder se zavrtél. ,,Takovyhle pletky nekoncej
dobre. Rekli by, Ze jsi byla hladova po penézich.“

,2Hadam, ze to uz rikaj.“ Snazila jsem se z bratrovy tvare vy-
¢ist odpovéd.

Znovu pokr¢il rameny. ,Vsadim se, Ze jo. Bylas hloupa a leh-
kovazna.“

»,Neotéhotnéla jsem schvalné.”

»,Na tom nesejde, kdyz si to oni mysli.“

Zmoulala jsem dopisy v ruce tak silnég, az se inkoust zadal
rozmazavat. ,Sméjou se mi?“

Chvili bylo ticho.

»,J0.“ Peder se dival jinam. ,,Sméjou.“

Sklopili hlavy. Olina k Siti, matka k pleteni a bratti ke svym
hrnkim. VSichni sklonili hlavy hanbou, jen ja ne. Matka vzdychla
a kousla se do rtu. Ole se kroutil. Roztrhla jsem obalku na svych
kolenou a pti vytahovani dopisu jsem se snazila zachytit zavan
jiného svéta. Nelliino pismo zaplnilo dvé strany.

Drahad matko, drahy otce, za¢inalo psani. Snad vds potési, Ze
jsme se hezky zabydleli v nasem novém byteé v Chicagu...

,Co pise?“ otazala se matka. Nikdy se nenaucila poradné cist.

Rychle jsem dopis prolétla o¢ima. ,M4 se dobfte... Narika na
pocasi... Ulice jsou pry plné lidi, ale nikdo se s nikym poradné
neznda.“ Psala, jako by to bylo smutné, nic zavidénihodného.

,2Musi$ mi to veCer precist.“ Matka s tlevou svésila ramena.
Vzdycky si délala starosti, ze prijdou Spatné zpravy: nemoc, po-
zar, smrt. ,Musime ji taky napsat. Hidam, Ze uz ji v Zivoté neuvi-
dim.“ Slozila ruce do klina a vzdychla. ,Aspon ze mame ty dopisy.“

»Mozna bychom méli vSichni odjet do Ameriky,“ privicel Peder
oCi. ,,Tam miZeme mit vlastni ptidu, a ne si hrbit hbet pfi orani
pro nékoho jinyho.“

,Tady uz nenivolnej ani akr,“ prisvédcil Ole. ,Do smrti budem
v najmu.“

,Vsak tam je taky plno.“ Matka zvedla hlavu. ,Je tam $pina
a hnus. Koné hnijou na ulici, lidem hoti domy nad hlavou... Sly-
Seli jste, co piSe vaSe sestra.”



,Toje ve méstech, mami. Navenkovéje to jiny. Cernozem, kam
se podivas.” Oleho hlas posmutnél.

Matka po ném loupla pohledem. ,,Kdopak ti to povidal?“ Vza-
la pleteni a uz jehlice mékce cvakaly a zpod prsti ji vychazely
thledné radky. ,Kdopak ti to povidal?“

Ole o tom ddl nemluvil. Védél, ze matka nemd hovory o Ame-
rice rada. Tak byla hloupa. Kratkozraka. Pohlédla jsem na listy
ve své ruce a v krku se mi udélala hrudka, jeZ mi branila dychat.
Sestru jsem nendvidéla za to, zZe utekla a nechala mé tady hnit.

Toho vecera, kdyz jsem zapsala matciny stiZnosti, zbyte¢né
véty o koze, irodé a jeji hrozné dné, jsem do dopisu pripojila par
radkd navic. Brynhildi¢ka se nemd dobte. NemtiZe najit prdci
v udoli. Nekdo ji bezdiivodné zbil a osklivé krvdcela z biicha. Nej-
spis na ni méli spadeno. Mozna by bylo nejlepst, kdyby za Tebou
prijela do Ameriky. Kdyby Tviij muz mel néjaké penize nazbyt,
aby ji zaplatil listek, urcité by Ti v domdcnosti hodné pomohla.
Tvoji mdma a tadta.



3.

Nellie

Chicago, 1877

Psani jsem slozila a vsunula zpatky do obalky. Tuhy papir zmeékl
tim, jak jsem dopis uz mnohokrat Cetla, jednou i nahlas svému
muzi Johnovi. Zvedla jsem ten kousek domova k nosu, zvédava,
zda jesté zachytim zavan borovic, koute z dfivi a mékkého vlh-
kého mechu. Stersetgjerdet byl tak daleko. Od chvile, kdy jsem
naposledy prekrocila prah, vstoupila a uvidéla stisnénou mist-
nost, zdi zaspinéné sazemi a hrubé opracované zidle a rozvikla-
ny kolovrat v kouté, jako by ubéhl cely zivot. V Chicagu by mi
kolovrat k nicemu nebyl. Prizi jsem kupovala v pradénkach pfi-
pravenych pro pletaci jehlice. Vlini mokrého mechu vystridalo
hotici uhli, konsky pot a pach jidla z desitek kuchyni. Rdno uz mé
nevitalo $vitofeni ptakdl — misto ného jsem slychala hrkani kol
povozu v dlazdéné ulici, placici déti a pokrikujici matky, muze
pospichajici dolti po schodech naseho ¢inzaku za praci. Zmény
jsem nelitovala, avSak nékdy se mi styskalo po tichu. Myslim,
ze kdo vyrostl tak jako ja vysoko v kopcich, a prece jeSté hodné
nizko pod prisnymi tvaremi hor pokrytych snéhem, ma to v krvi.
Vzdycky bude touzit po klidu.



Tvare ¢lent své rodiny si uz vybavuji jen stézi. Vzpominka na
né mi vybledla, at jsem se snazila sebevic. Vybavovala jsem si
vsak jejich postavy. Matku s jejima kostnatyma rukama, ustavic-
né zabranou do néjaké prace. Otce s neupravenymi vousy sedici-
ho u ohné. Brynhildi¢ku jsem si pamatovala jako dvanéctiletou,
s hranatymi rameny a privienyma ocima, pésti vzdycky zataté
u bokti, jako by se chystala k boji.

Kdyz jsem obdlku odkladala do prazdné krabice od ¢aje, v niz
mam vSechny dopisy od rodiny, srdce minad sestfickou usedalo.
Krabice méla na boku obrazek lodé, coZ se mi zdalo prihodné,
protoze nas délila tak dlouha cesta. Lod na krabici méla plachty,
javsak pricestovala parnikem; viiné ¢ajovych listki pietrvavala
a vymazavala vSechny viiné lesnatého kraje. Byla to pékna kra-
bice, nejhezci, jakou jsem méla, a tak mi pripadalo, Ze je spravné
uchovavat v ni tak draha slova, i kdyz ne vSechna byla pfijemna
a néktera mne trapila a délala mi starosti.

,Vim az moc dobfte, jak se citi!“ fekla jsem Johnovi, kdyz vstal
k snidani. ,Ten pocit, Ze té ne¢eka nic nez boj a dfina.“ Nalila jsem
mu kavu a na vydrhnuty stil pred néj postavila misku ovesné
kase. Mtij dvoulety syn Rudolph se uvelebil na Johnovych kole-
nou a nemotorné silZzi¢kou cpal do pusinky snidani. Jeho nozky
jen rejdily, vykopavaly do vzduchu a bouchaly Johna do holeni.
Okrikla bych ho, ale to rano jsem nemohla. ,,Co s ni ted bude?
Vi$ sam, jaky to je, kdyz lidi proti tobé néco maji, tiebas bezdi-
vodné. Jakmile té za¢nou sledovat, je tézky nedostat se do re¢i.”

,Prijit do fec¢i je podle mé to nejmensi.“ John se na mé podival
svyma mékkyma hnédyma o¢ima, plnyma soucitu s mou sestrou.
To, jak ustarané vrasti ¢elo kvili dévceti, které jakziv nevidél,
mé zahidlo u srdce. John byl dobry ¢lovék. A ja byla Stastnd, ze
ho mam. ,Jestli ji zbili tak zle, jak se piSe v dopise, méla by se
strachovat o zivot.“ Nabral na 1zici kasi a foukal. , Tvij tata s tim
nic neudéla?”

»,Pochybuju.“ Nalila jsem si trochu kavy a usedla na zidli pro-
ti nému. , Tata je zlomenej ¢lovék bez viile cokoli délat. Neduhy
a ztraty mu vzaly i to malo odvahy, co mél. Mama je jina, ale



Brynhildicku ochranit nemtize. V tidoli si jich moc nevazi a bo-
hats$im se vzdycky pteje vic sluchu nez chuds$im.“

Povzdychla jsem si a natahla se pres stiil k tmavym vlaskim
svého chlapecka. Zvedl ke mné o¢i — tmavé jako oci jeho otce —
ausmal se. Na puse i na bradé byl upatlany od kase. Napadlo mé,
co bych délala, kdyby mému ditéti ublizili tak moc, jak ublizili
Brynhildi¢ce. UZ z toho pomysleni se mi sevielo srdce a kdesi
v zaludku jsem pocitila takovy naval bolesti, Ze se mi chtélo zvra-
cet. Urc¢ité bych nesedéla s rukama v kliné.

,Mas pravdu, zZe by méla odjet ze Selbu.“ John si nabral do tst
dalsi 1zici kase a otrel si knir ¢istym kapesnikem.

»,T0 by méla,“ prisvédcila jsem. ,Odejit a uz se nikdy nevratit.“
Miij pohled sklouzl do kavy a spoc¢inul na hnédé kalné hladiné.
Svrastila jsem Celo v novém naporu obav. ,,Kdyby aspoii ten do-
pis rekl vic o tom, co se stalo.”

»,Znito hrozné... krvaceni z bficha...“

,Pst!“ oktikla jsem ho jemné a zamitavé zamavala rukou. ,,Ne
pred malym.“

»Je jesté moc malej na to, aby chapal,” uklidnil mé John roz-
vaznym hlasem. , Ty bys byla nejradsi, kdyby prijela sem, co?“

»To teda jo. Byla by tu vic v bezpeci, i kdyz to mtize znit divné.“

»,Mohla by si nasetrit na cestu jako ty,“ navrhl. Ne proto, Ze
by byl tak bezcitny, ale protoZe jsme sami nebyli zrovna bohati.

»,Jisté, ale trvalo mi to hodné dlouho.“ Léta lopoty, dojeni
a uklizeni. Bezesné chladné nociv podkrovi pro dévecky a bolest
vzadech, jiz jsem se nezbavila a jez se po narozeni Rudolpha jesté
zhorsila. Za svou cestu pres more jsem zaplatila nejen praci, ale
ibolesti. ,Bojim se, Ze nez si nasetfi, jesté se ji néco stane nebo
bude tfit bidu a do odjezdu ztrati vS§ecku kuraz.“ V duchu jsem
vidéla matcinu vychrtlou postavu — stdle bez tvare — a beznadéj,
ktera z ni vyzarovala, se mi i pres velikou dalku, jez nas délila,
a dlouhy cas, ktery uplynul, zaryvala do srdce.

Johnova tepld ruka se natahla pres stil a pohladila mou. Nase
pohledy se setkaly a on se usmal. ,,Uvidim, co se da délat. Mozna
bych mohl pracovat o par hodin vic. Vim, jakou mas o ni starost.”



Odpovédéla jsem mu rozechvélym usmévem. Mrzelo mé, ze
na néj nakladam dalsi bfemeno — doufali jsme, Ze budeme mit
sviij vlastni dim -, ale to, co rekl, byla pravda. O Brynhildic-
ku jsem méla velkou starost. Vétsi nez o vSechny ostatni souro-
zence. Moznad proto, Ze tak tézko vychazela s lidmi. Narodila se
s tou svou hranatosti a pichlavosti, jez ji Casto prindSely potize.
Kdyz prisla na svét, bylo mi tfindct, to uz je holka skoro dospéla,
a matka uz tehdy slabla. Jeji ismévy byly stdle smutnéjsi, smich
vzacnéjsi, zato ja se méla o koho starat. Brynhildi¢ka byla tak
néjak moje, dokud jsem ji neopustila.

Snad proto jsem ji tolik chtéla nabidnout pomoc: z pocitu viny.

,Kdybych ziistala v Norsku, méla bych mizerny zivot, ale co
jsem prisla do Ameriky, Stésti se na mé sméje,“ fekla jsem. ,Snad
to tak bude i s ni.“ Vstala jsem ze Zidle, po vrzavé podlaze jsem
poposla k Johnovi a vtiskla mu polibek na tvar. ,Dékuju ti,“ pra-
vila jsem. Stiskl mi ruku a ja se na néj usmala. ,,Ja vim, Ze to po-
trva, neZtfebaisnasipomoci da dohromady penize, ale jakdkoli
¢astka, kterou dokazeme nasetrit, je lepsinez sebou vnoci hazet
a prevalovat se na polstari.“

,Se starostma se spi Spatné,” prisvéddil.

,To teda jo.“

&

Kdyz John odesel, vzala jsem Rudolpha do naruce a volnou rukou
popadla svinuty koberec. Spolu jsme pak podnikli nebezpecny
sestup po strmém a uzkém venkovnim schodisti na dviir. Synek
si polozil tvai na mé rameno a hled€l na zamracenou oblohu.
,Ptacci,“ ukazal baculatou ru¢kou. Na jeho prstech jsem stdle
citila lepkavou kasi, ackoli jsem mu je utfela. Malé déti to takhle
¢asto maji a jsou porad Spinavé, ale miij kloucek v tom byl hor-
$inez jiné déti. Mohla jsem mu horem dolem ¢istit pusu vlhkou
utérkou, stejné mél nad hornim rtem upatlané kniry. Myslela
jsem si, zZe to souvisi s tim, jak bydlime. V domé nebylo ¢isto,
vSude samy prach a dym z uhli. Kdyz bylo venku vsechno $pinavé,



mohla jsem podlahu drhnout, jak jsem chtéla, stejné to nepo-
mohlo. Ale nestézovala jsem si. Bylo to lepsineZz tam, odkud jsem
prisla — vzdyt jsme méli dokonce loznici —, a prece jsem se neu-
branila snéni o vlastnim domé. O misté, kde bych zaviela dvere
a prach by ztstal venku a kde bych stdle nec¢ichala sousedovic
brambory. Védéla jsem ovSem, Ze mit v Zivoté néco dobrého vy-
zaduje trpélivost a plan. Uvazovat dopiedu a Setrit — byt rozum-
ny. Zaplatit Brynhildi¢ce cestu pfes ocedn by vsechny moje plany
narusilo, na druhou stranu by mtij syn nemusel byt porad tak
usmudlany, kdyz by mi s nim sestra pomdahala. Kdybych sama
nemusela délat tolik prace, méla bych se 1épe, a kdybych nemu-
sela byt stdle tak unavend, snad bych ani neprisla o dalsi dité.

Sesli jsme po schodech a ocitli se na dvorte: byl stisnény, ne-
pravidelny a obklopeny ploty z Sedivych prken. Na jedné stra-
né se jako hejno zkrehlych vrabct krcily pristresky a venkovni
zachody. Zadny chodnik, jen uslapana zem, na niZ se za des$td
tvotily louze a hlina se ménila v blato. Nad hlavami ndm viselo
pradlo na $ntirach natazenych od naseho domu k sousednimu,
co uz byl za plotem. Prostéradla a koSile se ve vétru pohupova-
ly jako malé plachty. Otiraly se o sebe, ztuhlé a tvrdé, ale urcité
Cisté, a Sustily pritom jako listi. Ze svétle ¢ervené sukné odka-
pavala barva na kosili pod ni.

Nikdy jsem nevésela pradlo venku, aby je kazdy vidél. Vzdyc-
ky jsem je susila v byté. Jiné to bylo s pradlem, které jsem prala
za penize — nijak jsem se nestarala, Ze sousedé uvidi spravované
spodKky a zazloutla tilka, jez mi svobodni imigranti nosili, abych
je vydrhla. Moje snitira byla vzdycky plna.

Postavila jsem synka na zeleny ostrtivek u ktilny a zkontrolo-
vala, zda v ridké traveé nec¢iha nebezpeci: rezavé hrebiky, stiepy
skla nebo jiné ostré predméty. Provedla jsem stejny priuzkum
ivcera, ale jeden nikdy nevi, co lidé pohodi. Minulé 1éto jsem ho
pristihla, jak drzi mrtvou krysu. Nékdy na mensi déti dohlédla
dévcata z domu, ale takhle brzy rano pomdhala svym matkam
nebo se chystala do skoly. Pro pristi ptilhodinu jsem si muse-
la vystacit sama, prinejmensim nez ptjde ven moje kamaradka



Clara s dceruskou Lottie a vyzene ptitom ze dveri houf svych
starsich déti. KdyZ se nas seslo vic, bylo hned veseleji. Hlidaly
ijiné zeny a ja se tolik nestrachovala, kdyZ jsem se musela k ma-
lému otocit zady.

Onoho nevlidného rdna jsem byla sama - zvedla jsem kobe-
rec na $niiru a vzala z pristieSku klepacku. Nikdo nevédél, komu
tahle $ntira driv patfila. VSichni jsme ji pouzivali ke klepani téch
par koberci, jez pokryvaly prkenné podlahy nasich byti. My
jsme ten nas koupili od jedné Norky, byl utkany z usttizka latky,
vétSinou modrych a Sedych. Snila jsem samoziejmé o tlustych
kobercich s orientalnimi motivy, s kvéty v zarivé cervené a sma-
ragdové, avSak néco takového jsme si nemohli dovolit, a tak jsem
se spokojila s co nejlepsi péci o to, co jsme méli.

Kdyz jsem zacala koberec prasit, Rudolph se rozesmal. Ten
zvuk se mu vzdycky libil, lekal ho, ale i vzruSoval. Tleskal rucka-
ma a jeho vesely smich se nesl po celém studeném dvote. Také
jsem se musela trochu smat, jen pro ten hlahol détské radosti.
Brzy jsem se raznymi pohyby zapotila a rozpalila a prestala mi
byt zima. Vlasy pod modrym kostkovanym Satkem jsem meéla
uplné mokré, prasila jsem vsak jesté chvili, i kdyz to uz nebylo
potieba, jen aby se chlapec smal.

Brynhildicka se jako dité nedala rozveselit tak snadno.

,Tak pojd,“ rekla jsem synkovi, kdyz jsem skoncila. Zdvihla
jsem ho do naruce a sla odlozit klepacku. Potom jsem ho do-
nesla ke schodisti, posadila se s nim na schod a ¢ekala na Claru.
,Bylo nebylo,“ spustila jsem, ale neméla jsem naladu na pohad-
ky. Pripominaly mi Brynhildicku, a at jsem se snazila sebevic,
nedokazala jsem potlacit obavy, jez se ve mné vynorily, kdykoli
jsem pomyslela na dopis.

Psala ho sestfina ruka, to jsem poznala, jenZe jsem nevédéla,
zda jsou v dopise jeji slova, anebo zda ji naléhavou prosbou o pe-
nize povérila matka. Nevadilo mi to, neméla jsem diivod pochy-
bovat o pravdivosti pfibéhu, ale i kdyby se Brynhildi¢cka od mého
odchodu zménila, neuméla jsem si predstavit, Ze by pozbyla hr-
dosti, ktera ji diiv vZdycky dostala do nesnazi. Kdykoli jsem sina



sestricku vzpomnéla, vybavilo se mi, jak odmitala sklonit hlavu,
drzela ji vzhiru a zatvrzele zatinala zuby. Kdyz si ji ostatni déti
dobiraly nebo kdyz ji ucitel nebo soused huboval, nikdy neuronila
slzu, ale snazila se vratit prikofi pokud mozno i s uroky.

Jeji situace musela byt zoufala, kdyz ji pfiméla zadat o penize.

Obavy opét zapracovaly v mém zaludku, takzZe se mi udéla-
la nevolno. Bezmyslenkovité jsem vic seviela Rudolpha, az se
zakroutil a zanatikal, a tak jsem zase rychle povolila. ,,Odpust,
milacku,” zamumlala jsem do jeho hebkych tmavych vlaskda. ,,Ne-
chtéla jsem ti ublizit.“

Nevédéla jsem, zda mluvim k nému, nebo k preludu své malé
sestry, jeZ mi cely den pripadala tak blizko, jako by sedéla piimo
umé, nakliné vedle mého synka: podsaditd divenka s energickou
bradou a odmali¢ka pichlavyma oc¢ima.

Vybavuji si jeden den, kdyz ji bylo Sest nebo sedm. Koncilo
1éto a slunce rozpalené jako zhavy uhlik zlatavé barvilo oblohu.
Zahanéla jsem tehdy na Stersetgjerdetu na noc kravy. Byly dvé
a obé vyzablé, dokonce i v 1été. Otec rikal, Ze je to mizerny do-
bytek, ale ja je i tak méla rada.

»,Hou, hou,“ volala jsem na né ode dveii chléva. ,Hou, Dokko.
Hou, Staslin.” Zvifata na mé hledéla velkyma tmavyma oc¢ima,
ale viibec na mne nedbala. Jejich hlavy se opét sklonily do travy,
Celisti pomalu a neunavné zvykaly. Pod brichy se jim pohupovala
nalitd vemena. Dochdazela mi trpélivost a uz jsem sahala po prutu,
kdyz jsem uslysela psi $tékot, hlasity a vytrvaly — znél rozezlené
a blizko. Zastavila jsem se, zastinila si o¢i, obhlizela strmy svah
avyhlizZela, odkud se to pribliZuje. Pes podle hlasu néco honil a ja
byla zvédav4, co vystopoval, mozna lisku nebo zajice.

Ramus prichazel zpoza fady strom, takze se to nedalo uhod-
nout, brzy se vsak ke Stékotu ptidaly dalsi zvuky, praskani vét-
vicek a Susténi kiovi, a ja uvazovala, Ze to bude néco velkého.
Uz jsem cekala, Ze se z lesa prodere losi mladé. Misto ného jsem
spattila svou sestru, jak vyrazi na volné prostranstvi a utika, co
jinozky staci, primo do toho prudkého svahu. I na tu vzdalenost
jsemvidélavjejich oc¢ich dés, vjejich rysech se zracila ¢ira hriiza.



Nebézela vsak domi, ale rovné. Oslepla strachem - byla tak vy-
désend, Ze nebyla s to uvazovat!

Brzy jsem uvidéla i psa: Cerny a s vycenénymi zuby ji prona-
sledoval do vrchu.

,Brynhildi¢ko!“ volala jsem. ,Brynhildicko!“

Ale ona si mé nevSimala. Brzy zmizela v dal§im lesiku a pes
jinasledoval a dral se podrostem. Vykasala jsem si sukni co nej-
vy$ a hnala se za nimi. Srdce mi busilo a lapala jsem po dechu.

»,Brynhildi¢ko!“ zakfic¢ela jsem znovu, kdyz jsem dobéhla
k hustému smrkovému a borovicovému porostu. ,Kde jsi? Ozvi
sel”

Z4dna odpovéd se neozvala, vpiedu jsem viak slysela zuiivy
stékot, a tak jsem pokracovala za nim. V duchu jsem si pred-
stavovala vSechno mozné: ostré zuby zahryzavajici se do jemné
ktize, krev na baculaté nozce. SlySela jsem praskani kosti mezi
Celistmi.

Konec¢né jsem je spatrila. Dévcatko stdlo u vodopddu na str-
mém naspu. Za nim se valila reka, Zelezem zabarvena do ruda,
a himéla jako boure. Jeden chybny krok a zritila by se. Brynhil-
dicka vypadala zmatené a také ztratila Satek. Hnédé vlasy vy-
klouzly ze stuzky, kterou jsem ji uvazala, a visely podél obliceje
v lesklych pramincich. V ruce svirala borovou vétev delSi nez jeji
paze a machala s ni sem a tam proti pfikréenému psu, ktery vr-
¢el a cenil zuby a stdle se priblizoval.

yJedes!“ vyktikla jsem a shybla se do mechu pro kdmen po-
rostly liSejnikem. Netrefila jsem, ale to nevadilo. Chtéla jsem ho
kricela jsem na
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postrasit, ne mu ublizit. ,Jedes! Mazej domi
vréici zvite a popadla dalsi kdmen. Kdyz udetil kousek od mista,
kde se kr¢il, lekl se. Brynhildi¢ka mé uslysSela a pridala se.

,Jedes!“ kricela. ,Jedes!

Hazela jsem dalsi kameny a s hlasitym tleskanim zamirila
k nému. Psa to zmatlo, hledél stridavé na mé a na Brynhildicku,
jako by nevédél, kterou napadnout. Poradd se ale vztekal a ukazo-
val zuby. Védéla jsem, Ze psa je potieba vystrasit, a tak jsem z pl-
nych plic pokfikovala, divoce tleskala rukama a hnala se na néj.



Nakonec se zdvihl a usko¢il, aby ho ten bézici rozzuieny tvor ne-
zaslapl. JeSté se zastavil mezi stromy, snad stale doufal v potyc-
ku, ale ja se shybla a zdvihla vétev, shnilou a obalenou mechem,
a zacala s ni tlouci do zemé. A pofad jsem ze vSech sil kiicela.

Konecné se odpliZil a zmizel mezi stromy, snad jsem mu pfi-
padala jako prilis velké sousto. Obratila jsem se k Brynhildi¢ce
a vzala ji do naruce. Divenka se mi na hrudi ti'dsla, ale neuroni-
la slzu.

»,Nechtél jit pry¢,” vzlykala.

,Nesmis$ dat najevo, Ze se bojis,“ karala jsem ji, ochraptéla
krikem. , Jak psi ucejti strach, vyjedou na tebe.“

»,Ja jsem se nebala,” lhala a domdhala se ochrany tim, ze mé
silné ovinula paZemi.

»,Tak pro¢ té honil?“

,Protoze mé chtél pokousat.“

,Vazné?“ Neméla jsem ¢as na poucovani. Porad se tfdsla a byla
ztuhld jako prkno. Také uz nebyla mala, takze drzet ji mé vycer-
pavalo, i kdyZ jsem byla silna.

,Treba ma vzteklinu,“ pravila jsem. ,Vis, ¢i je?“

Citila jsem, jak kyvla. ,,Vim. KdyZz mé ten jeho pes honil, jenom
se smal,“ odpovédéla. ,Ani se nepokusil ho zastavit.“

Celisti mi ztuhly zlosti, nenapadalo mé vsak, co ji mam na
to rict.

Celou cestu domi jsem ji nesla.

Dopis mi pripomnél ten den. Pocitila jsem totéz bezprostredni
nebezpedi — a stejné nutkani vykasat si sukni a bézet ji s kfikem
na pomoc. Kdyz jsme tehdy vecer lezely v podkrovi, prisahala
jsem si, ze ji budu vZzdycky chranit, a slova o jeji tisni po mné
nyni Zadala, abych slib splnila.

,Svét se nemazli slidma, co jsou jiny,“ Septala jsem Rudolpho-
vi do vlast a zlehka jsem se s nim na schodu pohupovala sem
a tam. ,,Ona se s nim ale taky nemazli.“



4.

Brynhilda

Selbu, 1877

,Kolik je ti let, Brynhildi¢ko? Sestnact?“ Gurininy modré o¢i hle-
dély laskavé. Pravé se mi podivala do pusy, aby zkontrolovala
$kody na mych zubech. Usadily jsme se v kuchyni na zidlich u za-
mouceného stolu. Obloha za oknem byla Sedivd, pole se vSak
zelenala a brizy pucely. Léto se blizilo a chlévy zely prazdnotou,
protoze dobytek se pasl vhorach. Obvykle jsem tuhle ro¢ni dobu
travila tam a starala se o zvifata na letni farmé. Letos vSak ne.
Jesté jsem byla jako papéra. Misto toho jsem ztlistala s Gurine,
varila pro Celediny a rodinu, uklizela, drhla a vytirala podlahu.
Matka to nesla tézce. Doufala, Ze ptijdu na letni farmu a nebudu
se tohle 1éto tolik vidat s Andersem. Bylo mi to uplné jedno.
»,Sedmnact,“ zamumlala jsem a ttela si ¢elist, i po mnoha tydnech
oteklou. Sviij oblicej jsem vidéla poprvé od onoho dne v zrcadle
ve statkarové domé. Podlitiny uz zacaly blednout a nabirat oSk-
livy zluty odstin.
Gurinin obli¢ej pod vybledlym $atkem vypadal ustarané. ,Kdyz
jsineptisla do prace, neptrekvapilo mé to, ale kdyz ses neobjevila
v kostele, délala jsem si starosti. Kostel jsi nikdy nevynechala.”



,Tata by mé nepustil,“ vysvétlovala jsem chvatné. Hlavné at si
nemysli, Ze jsem zbabéla. ,,Chtéla jsem jit, ale on fek, Ze se takhle
nemuzu ukazat, a taky jsem porad...“ Nedokazala jsem vyslovit
nahlas, Ze jsem krviacela.

»,Tady bys ale neméla bejt.“ V jejim hlase jsem slySela strach.
,Pro¢ ses sem viibec vracela?“

,Tatatek, ze uz nemizu bejt doma. Musim do prace.“ Na to se
ovSem Gurine neptala. Ptala se kviili Andersovi.

Starena po mé loupla pohledem a zvedla ke rtéim hrnek vlaz-
né kavy. ,,Aby o tobé lidi nerekli, Ze jsi lind, nebo aby dostal za
vyucenou?“

»Myslim, Ze to druhy.“

SA...?“ Povytahla obo¢i a zdvihla ruku k btichu.

»Je to pryc.“ Sviij hrnek s kavou jsem si drzela na kliné.

,Tak to je dobre.“ Gurine naspulila rty. ,Budes si muset nechat
vytdhnout i ten druhej zub nebo spis to, co ti z néj zbylo.“

»,Nemam penize,“ pokréila jsem rameny. ,,Stejné byl Spatne;j.
Dobfe Ze mi ho vyrazil.“

,MIC,“ zatvarila se prisné. ,Netikej takovy véci. Zptisobil ti je-
nom samy nestésti. Netrapis se uz kviili nému, nebo jo?“

»,Ne, ne, kdepak.“ Radéji bych ho vidéla pod drnem, ale ne-
rekla jsem to.

»Aspon zZe tak... A jses si jista, ze to je pry¢c?“ Zas udélala po-
hyb smérem k bfichu.

,J0.“ Vyslovit to mé netrapilo. Spoustu noci jsem se ucila, jak
na tuhle otazku odpovédét. Byl to koneckoncti jen kus masa — nic,
nad ¢im by stalo za to vzdychat. S masem jsem néco délala porad.
Stahovala jsem a krajela, vykrvovala a vatila. Ten maly kousek,
co ze mé vyklouznul, se nijak nelisil od jiného slizkého masa.
Zadny rozdil oproti prasatiim, jeZ jsme fezaly s Gurine, zajictim,
co jsem stahovala, nebo kiizle¢im kytam, které jsem nasolovala.
Prosté maso — naprosto nic zvlastniho. Tfeba by ani neprezilo
porod. Déti pordd umiraji.

»,Stejné bys tu neméla bejt. Vsadim se, Ze Paul védél, co to
bylo, ze...“



»Mné to nevadi. MGzZu tu zlstat. Jeho stejné moc nevidam,
kdyz jsem tady vevnitf.“ Klouzala jsem pohledem od velkého
zelezného sporaku s Cernymi panvemi pres védro v kouté plné
brambor se svrasklou a tuhou slupkou po zimnim skladovani
a pres modré zidle s loupajici se barvou az ke stropu umouné-
nému od sazi a roubenym sténdam a s ulevou jsem si vydechla.
»2Anders nikdy nechodi do kuchyné.“ Zadny chlap nikdy nechodil
do kuchyné.

»Ale proc to chces?“ uprela na mé modré oci.

,Jinde by to nebylo lepsi. Kazdej vi, co se stalo. Takhle aspon
vidi, Ze se nestydim.“ Sledovala jsem Sedé koté, jez Gurine pustila
dovnitt, jak s briSkem plnym mléka klopyta od misky u sporaku.
Kdyz mé mijelo, natdhla jsem ruku, aby mi ocCichalo prst, a uci-
tila hebkost jeho kozisku.

Gurine se tvarila ustarané. ,Muzou si myslet, Ze si porad dé-
148 nadéje...“

»,Mozna jo, ale to unesu.“ Koté vyskocilo na parapet a snazilo
se chytit oranzového motyla za sklem. Pohled na to bezstarost-
né dovadéni mé zabolel.

Gurine zase zavrtéla hlavou. ,Méla bys jit ze Selbu pry¢ a hle-
dat si sluzbu jinde.“

Prikyvla jsem. V tom jsme se shodly. ,Nenavidim to tady.“

,Nenavidét je moc silny slovo a nemeélo by se rikat jen tak.“

»,Stejné to nenavidim. Mam uz dost toho, jak se mi pordd smé-
jou.“

Gurine vzdychla, polozila svou ruku na mou a stiskla ji. ,Kam
chces jit?“

,Velka Brynhilda rikd, Ze v Americe je lip. Nikoho nezajima,
kdo jsou tvi rodi¢e. Myslim, Ze tam by mi bylo dobte. Velka Bryn-
hilda se ted jmenuje Nellie.“

,To je divny jméno.“ Na plotné za jejimi zady zacala v hrnci
varit voda na brambory. Mély jsme je mit ddvno oloupané.

»Taky si mtzu dat jiny jméno.“

»,Cesta stoji moc penéz, vsak vis.“



,Velka Brynhilda to dokazala. Diela na to 1éta.“ Koté uz motyla
vzdalo a nemotorné seskocilo na podlahu. Se vztyCenym ocds-
kem se vratilo k misce, aby se jeSté napilo mléka.

»,Na tvym misté bych taky jela.“ Gurinin hlas prozrazoval tou-
hu. ,Rik4 se, Ze tam je spousta ptidy a velky mésta.“

,Velka Brynhilda je nejspis celkem Stastna.“ Kousla jsem se
do jazyka, abych udrzela na uzdé bezdéc¢nou zavist, jez ve mné
vyslehla vzdycky, kdyz jsem vyslovila sestfino jméno.

»Jetopéknej sen.” Gurine vstala a zamitila ke sporaku s bubla-
jicim hrncem. Také jsem vstala a utahla si zastéru v krizi, kde
meé to jesSté bolelo.

,V Americe bych se tfeba dobre vdala,“ fekla jsem Gurine. ,Na
to vem jed.“

Kdyz byl ¢as k jidlu, Gurine ze mé stale nespoustéla ty svoje mod-
ré oci. Divala se na mé, jak oknem pozoruji muze na druhé stra-
né dvora. To 1éto, kdyz byl dobytek pry¢, pracovali na chlévech,
strhavali zdi a stavéli nové.

Slanecci, studené brambory a hromady chlebovych placek uz
¢ekaly na stole. Chybéla jen ovesnd kase a kus masla. Anders
a jeho otec — druhy Anders — vchazeli jako posledni, o né¢em
nebo o nékom pritom hovoftili. Statkarova ruka spocivala na sy-
noveé rameni. Pfed vstupem smekli Cepice, aby neurazili Pana.

,Odneses kasi, Brynhildi¢cko?“ Gurinin hlas znél mdle a o¢i
vypadaly smutné.

,Odnesu.“

Gurine byla na noseni prilis slaba. ,Urcité chces?“

»,Nevadi mi to.“ Zvedla jsem hlubokou dievénou misu po okraj
naplnénou Sedobilou kasi. Byl tézky, to ano, ale ruce se mi netras-
ly. Vysla jsem ze dvetia slySela, jak mé nasleduje Gurine s maslem.

,Tady.“ Predesla mne a oteviela dvere do dalsi mistnosti, kde
na lavicich u stolu sedélo ptl tuctu muzt — ukusovali mastné
ryby a $pinavymi mozolnatymi prsty lamali chlebové placky.

Vesla jsem a rozhostilo se ticho. VSichni na mé podle mého
ocekavani upiené zirali. Civéli podeziravé jako na psa, jemuz



neni co vérit, a jako by Cekali, zda vycenim zuby. Pfistoupila jsem
ke stolu a postavila podnos. Jakmile jsem se jej pustila, nékolik
1Zic se hned zaborilo do kase.

,Dékujem, Brynhildo,“ promluvil sam statkar. ,,Jsem rad, ze
uz zas béhas.”

Kyvla jsem smérem k nému a na Anderse po jeho boku jsem
se ani nepodivala. Vidéla jsem vSak jeho ruce: silné a hrubé, zo-
hyzdéné blednoucimi podlitinami. Podlitinami z toho, jak mé bil.
Jakmile statkdt promluvil, muzi se uz na meé nedivali. Sklopili
hlavy a cpali si do ust jidlo. Mysleli, Ze je to vyrizené — nejsem
nebezpecna a nebudu kousat. Dostala jsem lekci a poucila jsem
se, budu krotka a pokorna a budu védét, kde je moje misto.

Presné to si mysleli.

,T€S1 mé, Ze se ti vraci sila,” fekla matka nasledujici nedéli. Po
kostele jsem $la s rodi¢i domt a na farmu jsem se vracela rano.
Sedéla jsem na kamenné desce, jez slouzila jako schod prede
dvermi, a drhla ¢erné ocazeny hrnec. Matka nesla od ri¢ky pradlo
a jeji slachovita postava se pod tézkym bremenem celd ohybala.
»Jak ti to jde dole na statku?“

Slozila ndklad prede mne.

,Porad je mi trochu Spatné, ale svou praci zastanu.“

Matka se posadila vedle mne, lehce vonici Cerstvou ri¢ni vodou.
,VZdycky mél chtivy voc¢i, ten mladdenec dole. V§imla jsem si v kos-
tele, jak civél do ulic¢ky, kdyz prisla dévéata.” Skrz tidké vlasy jsem
vidéla ktzi na jejim temeni. Ztratila vétSinu dolnich zubti, nevé-
déla jsem o tom, Ze by si néktery vyrazila. Hledéla na Stersetgjer-
det, na dievénou kiilnu a chlivek, striSku nad studnou dal nahore
a tmavé husté lesy kolem a vrtéla hlavou. Pak mne jeji dlan vzala
za zapésti a bolestivé je stiskla. Kdyz jsem prekvapené vzhlédla,
ostre se mi zadivala do oc¢i. ,Tedka mé, Brynhildicko, poslouche;j.
Skoro jsi z toho biti umftela. Ten mlddenec té malem zabil, a jeSté
by moh zabit! Neméla by ses motat nikde blizko ného...“

&



Usklibla jsem se a snazila se vyprostit ruku. Hrnec spadl na zem.
»,Neumfela jsem.“

»,2Malem jo.“ OCi ji vtmavnoucim svétle zhnuly. , Cely tejdny
jsilezela v posteli. Nemluvila, nejedla a krvacela do slamniku...“

»Ale vstala jsem.“ Kone¢né se mi povedlo uvolnit zapésti z je-
jiho sevteni. ,Vzchopila jsem se. A nejedla jsem jenom necelej
tejden.”

»,Nemysli si, Ze nepoznam smrt, kdyz ji vidim. Mélas to na-
psany na Cele! Mohlas umfit, to mi vér! Musi$ jit do sluzby ji-
nam.“ Hlas ji znél hnévivé, ale tentokrat se nezlobila. V o¢ich
méla strach o mne. Vidét néco takového bylo zvlastni. Nikdo se
o mé nikdy takhle nebal.

,Neméla jsem bejt tak hloup4,“ mumlala jsem. ,Neméla
jsem...!“

,2Dobfte, bylas hloup4, s tim uz nic nenadélas. Jenom mu nedej
dalsi Ssanci, aby dokoncil, co zacal.“

»Mozna mam zlomenou celist,“ tfela jsem si bolavé misto.

,To se casem zahoji.“ Vytahla z kapsy zastéry dymku a plecho-
vou krabicku, kterou u sebe také nosila, a nacpavala si tabak.
»Ale bricho se mozna nespravi. Bylo az moc krve.“

,Ja vim.“

,Proc¢ jsi ho jesté chtéla vidét?“

,UZ si od néj nic neslibuju.“

,Nikdy jsi ani neméla... Co sis myslela? Statkarsti synci si ne-
berou takovy jako my, to viS. Nikdy ses neméla pokouset ho nu-
tit... Vlibec ses s nim neméla zahazovat.“

»,<Jenom jsem myslela, Ze...“

»Ach, to tvy mysleni, Brynhildicko,“ udetila se zlehka pésti do
hlavy. ,,Praveé to tvy mysleni té vede do nestésti. Tyhle tvy ndpady
ti nakukal ucitel.“

,Rikal, Ze na krku nosim dobrou hlavu.“ Hlas se mi proti mé
vili zatetelil pychou.

»2Ak ¢emu titak asibude? Aby ses nechala zabit? Aby té néjake;j
mladej nafuka umlatil k smrti?“ Zapalila si dymku a z tmavého
dreva se vyvalil kysely dym.



,Chci do Ameriky.“

Pohlédla na mne pohledem tak ostrym, ze by prerizl kladu.
»,Jako by nestacilo, ze mi tam odesla jedna dcera.”

»,Ma se dobre. Nellie je Stastnd.“ Hlas jsem méla zastfeny za-
visti.

,Nellie,“ odfrkla matka. ,Jako by ji jeji kfestansky jméno ne-
bylo dost dobry.“

»,Neuméj tam poradné vyslovit Brynhilda. Psala to v dopise.“

,Kaci pitomy.“ Natdahla si nohy pred sebe do travy a zabafala.
,Vzdycky chtéj néco vic, nez mtzou mit... Jo, jdi si tfeba do Ame-
riky nebo do Ciny, jenom se nevracej k tomu mladenci. Musi$ si
najit sluzbu jinde.“

,Knému se nevratim, stejné by mé nechtél. Ale ziistanu tam,
kde jsem.“

Divala se na mé pres oblak dymu a nechapavé vrtéla hlavou.
»Ale pro¢, Brynhildi¢ko? Proc¢?*

»Mam svy divody.“

,Vsadim se, Ze mizerny.“

,UZ na mé neSahne.“ Zvedla jsem bradu a upfené se na ni za-
divala.

»,Ne?“zamzourala. ,Jak to vi§? To sis naplanovala v ty svy chyt-
ry palici?“

,Byl to jen kus masa.“ Ta slova prisla sama, vyletéla ze mé
a lezela mezi ndmi jako hromada chrupavek.

»,Ne,“ vrtéla hlavou, az ji uzli¢ek vlasti na zatylku poskakoval.
»,Nezkousej sinamlouvat nesmysly. Bylo to dité, Zadnej kus masa.“

»,Ne horsi nez sele. Veprovy krajim porad...“

»,Nebyl to zddnej kus masa,“ mdvala mama dymkou.

,»,J0, byl. Kus, kterej nikdo nechtél, takze mi je ted bez néj lip.“

Vzdychla. ,Takhle je to samoziejmé snazsi.“

,Nic nez maso...“ Celo se mi orosilo potem. Musela jsem si je
otrit cipem zastéry. Matka se divala stranou.

»Znova jsem zkousela vyprat ti $aty.“ Spi¢kou boty se dotkla
rance mokré tkaniny. ,Sukné je lepsi, ale bltiza s krajkou se mize
vyhodit.“



