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UVOD

DOKTORSKY NOS

en psi nos dorazil ke mné domu v krabici, kterd podle popisu

I na obalu méla obsahovat pullitrovou plastovou misku na polévku

nebo snidaniové ceredlie. V tu chvili jsem jesté netusila, co se

uvnitf skryvd doopravdy. Gus s hlasitym §tékotem vyprovizel postovni

dodédvku ode dvefi a ji jsem si zvédavé Cetla jméno na zpitecni adrese.
Plastovd miska to rozhodné nebyla.

Uz to bylo par tydnd, co mi Matthew Staymates, doktor filozofie,
odbornik na dynamiku kapalin a inzenyr mechanik z Narodniho insti-
tutu standardu a technologie (NIST), fekl, Ze mi posle néco zajimavého.
Byl sice kvéten, ale jak jsem tak prejizdéla ostfim noze po uzkém prouzku
lepici pasky, pfipadala jsem si, jako kdybych rozbalovala vino¢ni dérek.
Viko krabice se otevielo jako dvouk#idlé dvefe a uvniti se objevil chumag
zmackaného hnédého papiru. Co by to mohlo byt?

Gus byl stejné zvédavy jako ja. Stal vedle mé u kuchyniské linky, zlaty
labradorsky oblicej cely rozesmaty, a téma svyma velikyma hnédyma
o¢ima se dychtivé dival stfidavé na bali¢ek a na mé.

Otevri to! Otevri to! Co jsme to dostali?

Odhrnula jsem papir z jednoho rohu krabice a pak z druhého. Pod nim
na mé vykoukla néjakd bild véc valcovitého tvaru. Vypadalo to jako hrnek.
Hrnek? Rychle jsem odhrnula zbytek papiru.

A vtom jsem v rukou drzela vérnou napodobeninu psiho nosu z tvrdého
plastu. Zadnou lacinou poutovou atrapu, ale dokonaly model skute¢ného
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JAK PSI LECI

psiho nosu v Zivotni velikosti, vytistény na 3D tiskdrné. Byl cely bily, az na
mékké Cerné rhinarium (studenou vlhkou pfedni ¢dst Cenichu) s perfektné
provedenym zakfivenim drobnych $térbin nozder.

Vnitiek tohoto konkrétniho nosu byl pfevazné prazdny. Nijak se nepo-
dobal slozitému anatomickému labyrintu, ktery z nosu skute¢nych psa
déla tak nedostizny ¢ichovy néstroj. Jak jsem ho drzela v ruce s nozdrami
sméfujicimi dold, vypadal jako néjaky zvldstni japonsky cajovy silek,
ktery na stole nikdy nebude stat rovné. Na boku mél fixem napsand pis-
mena ,NIST*

Z rozhovoru, ktery jsem s doktorem Staymatesem pfed nékolika tydny
vedla, jsem védéla, Ze ten nos vytvofil na 3D tiskdrné sim. Pouzil k tomu
soubory aplikace CAD (Computer Aided Design), které mu dodal kolega
doktor Brent Craven, autor modeli ¢ichového tustroji doty¢ného psa.t

Ve srovnini s modelem doktora Cravena byl tenhle nos ztélesnénim
jednoduchosti. A pfesto byla jeho nekomplikovand struktura Gspésné
aplikovdna na ,Cichaci“ systém a ukdzalo se, Ze systém detekce pachi se
diky ni neocenitelné zdokonalil. KdyZ doktor Staymates a jeho kolegové
aplikovali podobnou tipravu na systém detekce pachi a imitovali jeho pro-
stfednictvim zpusob, jak ¢ichaji psi — ktef{ se pfi ¢ichdni nenadechuji jen
jednou a dlouze, ale nadechnou se a vydechnou zhruba pétkrit za vte-
finu —, G¢innost detekce pachu se zvysila Sestndctkrit.

Tento zpisob imitace biologickych procesi ve spojeni s jiz dostupnou
technologii by mohl mit dalekosdhly vyznam pro budouci rozvoj strategii
detekce pachi. Jak doktor Staymates a jeho kolegové napsali v ¢ldnku uve-
fejnéném v Casopise Scientific Reports (Védecké zpravy): , Iyto poznatky zis-
kané vyzkumem anatomie a chovini psi by mohly vyznamné napomoci

1 A co Ze to bylo za psa, jehoz nos prosel tim vydobytkem moderni vyspélé tech-
nologie? Byla to fena labradorského retrivra, jejiz hlavu doktor Craven a doktor
Staymates ziskali, kdyZ spolu kdysi studovali na PennState a vénovali se labora-
tornimu vyzkumu dynamiky proudéni plyna. Pracovali na definici zpisobi, jak
zdokonalit detekci vybusnin a narkotik, a chtéli vytvofit skute¢né vérny pocita-
¢ovy model toho ,fascinujiciho chemického detektoru®, kterym je psi nos. Ucho-
vévali hlavu toho labradora ve formaldehydovém roztoku v lednici az do chvile,
kdy se jim pomoci zobrazovini magnetickou rezonanci podafilo vyrobit pfesny
model jeji vnitfni i vné&jsi ¢dsti véetné nosu.
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DOKTORSKY NOS

vyvoji nové generace detektord pachil vybusnin, narkotik, patogent ¢i
dokonce rakoviny...

Takze pouhy tvar vnéjsi ¢dsti psiho ¢enichu by mohl inspirovat vyvoj
technologii zachraujicich Zivot? Tady uz i miij nos zavétfil néco zaji-
mavého.

O psech piSu uz tficet let. Moci vénovat st své novinaiské kariéry
témto vérnym, zdbavnym, inteligentnim a krdsnym tvoram mi vzdycky
pfindselo radost a potéseni. A dnes je ke studiu psii a k psani o nich mimo-
fadné piihodnd doba. Jesté nikdy tu nebylo tolik zdjmu o srdce, mysleni

a nosy pst jako dnes.

Kdyz jsem psala tuto knihu, méla jsem ten umély nos polozeny v prazd-
ném rohu svého velkého psaciho stolu. Ziral na mé svymi mékkymi plas-
tovymi nozdrami, povzbuzoval mé a dohlizel na to, abych nikdy neztra-
tila ze zfetele klicové téma, které je jejim smyslem a podstatou.

Psi dokdzou ¢ichem vnimat i mikroskopické castice latek. Doktor
Craig Angle, spolufeditel Ustavu pro vyzkum chovini psii pfi Fakulté
veterindrni mediciny na Auburn University, to pfirovnava ke schopnosti
ucitit mnozstvi chemické latky o objemu cajové 1zicky rozpusténé v az
¢tyfech milionech litra vody — coz pfiblizné odpovidd objemu dvou olym-
pijskych plaveckych bazénu.

Nas vlastni ¢ich je ovsem daleko vykonnéjsi, nez si vétsina z nds mysli.
Ale oproti psim je samoziejmé znacné omezen. Psi maji obrovskou vy-
hodu, kterou jim dava anatomie jejich ¢ichového ustroji. My mame v nose
zhruba Sest milionu ¢ichovych receptort, zatimco psi jich maji az tfi sta
miliond. Dokdzou ¢ichat systémem 3D, kazdd jejich nozdra vdechuje
vzduch oddélené, coz jim pomaha pachy pfesné lokalizovat. A psi mozek
navic dokdze pachy nesrovnatelné lépe vyhodnocovat.

Nicméné prestoze jsou psi v tomhle opravdovi pfebornici, v Zivocisné
fi$i maji konkurenty, ktefi je pfed¢i, alespont pokud jde o genetické vyba-
veni ¢ichovych receptori. Jedna japonska studie ¢ichového vniméni u tfi-
ndcti riznych savet uvidi, Ze africti sloni maji dvakrat vic funkénich genta
zodpovédnych za ¢ichové receptory nez psi. Pred psy se umistily i krysy,
mysi, krivy a koné. Clovék se zatadil jen tésné pied ostatni primity,
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JAK PSI LECI

u nichz studie zjistila nejnizsi pocet gent spojenych s ¢ichem. Autofi stu-
die navic nezafadili do vyzkumu medvédy, o nichz je rovnéz znimo, ze
disponuji vynikajicim ¢ichem. Studie také zkoumala ¢ichové schopnosti
pouze u savcd, takze do zkoumdni nezahrnula zraloky a dalsi Zivocichy
s povéstné vyvinutym Cichem.

Ttebaze tedy psi nejsou na této planeté absolutnimi vitézi v ¢ichovych
disciplindch, jsou pro detekci pacht nasimi nepfekonatelnymi pomoc-
niky. Uz dlouho nim bok po boku vérné slouzi pfi vyhleddvani narkotik
a vybusnin, identifikaci osob, pétrani po ztracenych a pohfesovanych oso-
bach, pfi lovu, pfi odhalovini skidci, mobilnich telefont ve véznicich
a zakdzanych potravin v zavazadlech na letistich.

Psi poméhaji lidem ve stdle vétsim rozsahu a stile novymi zpusoby.
Seznam Cinnosti, pfi nichzZ je nenahraditelny psi ¢ich vyuzivin, roste kaz-
dym dnem s tim, jak se vycvikové metody a nase znalosti o psech neustile
zdokonaluji.

Psi vyhledévaji vykaly zvitat, kterd jsou na seznamech chrianénych,
ohrozenych a vymirajicich druhg, jako jsou kosatky, tygfi, mravenec-
nici velci, jagudfi a jisté druhy medvéda a vlkd. Diky tomu ochrinci
ptirody ziskdvaji o téchto zvifatech cenné poznatky, od velikosti jejich
populace az po jejich nemoci a stravovaci zvyklosti. Psi nosy také
pomdhaji odhalovat uniky vody v zdpadni Austrélii, paseraky lovici
nosorozce v Africe, zpopelnéné lidské ostatky,” kosterni pozistatky,
které jsou pfedmétem zdjmu archeologi, sloni kly, padélané bankovky
a starozitné artefakty.

A v posledni dobé se ¢ichové schopnosti psti navic zac¢inaji vyuzivat
k nécemu, co pro nds jednou mozna bude mit zdaleka nejvétsi vyznam:
k ochrané naseho zdravi. Védci a $pickovi cvicitelé po celém svété spolu-
pracuji na tom, aby psy naucili pomdahat pii feSeni nasich nejzdvaznéjsich

2 Psi specidlné vycviceni na vyhleddvini zpopelnénych lidskych ostatkd méli
v posledni dobé bohuzel velmi napilno vzhledem k lesnim pozarim na zdpad-
nim pobfezi Ameriky. Tito psi nepitraji po obétech pozard, ale po zpopelné-
nych ostatcich zesnulych ¢lent rodin, které pfisly o své domovy. Tito psi je
dokdzou identifikovat i pod mnohacentimetrovou vrstvou popela, bez ohledu na
to, zda se zachovala urna.
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DOKTORSKY NOS

zdravotnich problémi — od v¢asného diagnostikovani rakoviny pfes zvld-
dani projevu diabetu az po zamezovani §ifeni smrticich bakterii. Psi popi-
sovani v této knize patii k pfedvoji védeckého pokroku.

Nektefi z téchto vysoce cenénych ,biodetekénich psti pracuji na plny
uvazek ve zdravotnickych zafizenich, jini jsou béznymi domacimi maz-
licky, jejichz majitelé je privadéji do vycvikovych stfedisek a laboratofi
(zadny strach, uziji si tam spoustu legrace a zdbavy), kde svym citlivym
nosem pomdhaji védcim odhalovat skryté pfiznaky nemoci. Vétsina psii
v této knize za svou prici vdééi vyhradné svému ¢ichu, ale mnozi sluzebni
psi vyuzivaji celou §kalu dalsich smysli.

Po tradi¢nich dovednostech sluzebnich pst, jako je doprovod slepci
nebo pomoc sluchové postizenym, bude vzdycky poptivka. Ale dnes$ni
svét ,psich doktor“ vyuzivd schopnosti téchto inteligentnich zvifat zpa-
soby, které bychom si jesté na zacdtku stoleti nedokdzali ani pfedstavit.

Nektefi psi si svym nosem vydélavaji na Zivobyti.

I Gus ¢ichd jako o Zivot.

Ale je vybiravy.

Zdi se, ze Gus je posedly touhou se s urcitymi pachy zcela zrofoznit.
Anebo jimi byt prodchnut ve velkém stylu. KdyZ mu néco opravdu voni,
vynasnazi se, aby to mél po celém téle. Obvykle toho dosiahne tim, Ze se
v doty¢ném pachu poridné vyvili, nebo do néj s vervou vrazi aspori hlavu
aZ po ramena.

Avsak nemd na sobé rad jen tak néco. Nejvic si potrpi na pachy dvou
druhu: vykaly a zvifeci mréiny. Rad se vili v travé, jako kazdy zdravy pes,
ale pouze kdyz se v ni vyskytuji nalezité ulezelé exemplafe jedné nebo
druhé kategorie.

Obcas nepohrdne ani mod¢i. Pfi nagich prochdzkich v parku u mostu
Golden Gate casto chodime kolem pfistieskd, kde jsou ustdjeni poli-
cejni koné. Neddvno jsme prochizeli kolem ohrady lemované kupkami
staré sldimy. Kdyz jsme pfisli k prvni z nich, Gus zavétiil, vrhl se do ni
a radostné se v ni par vtefin vélel na hibeté, pak vstal a sko¢il do ni znovu.

S usmévem jsem ho pozorovala, jak si uzivd nevinné zébavy a dovadi
jako $téné. Ale nakonec se naposled smal Gus, protoze kdyz jsme po
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JAK PSI LECI

chvili pokracovali v prochdzce, ucitila jsem najednou néjaky odporny
zépach — smrdé€lo to jako pouzité détské pleny zapomenuté v odpadkovém
kosi. Cichala jsem a rozhliZela jsem se kolem sebe po zdroji toho puchu,
protoze jsem ho nemohla setfdst. A pak jsem si uvédomila, Ze vychdzi
z mého radostné poskakujiciho rozesmdtého labradora a Ze je to stara kori-
skd mocuvka.

Proé, Gusi, proc?

Pozdéji jsem se docetla, Ze néktefi vici se s oblibou vileji ve vykalech
jinych masozravci, jako jsou pumy nebo Cerni medvédi. A lisky Sedé zase
vyhleddvaji mista, kam si chodi ulevovat samci pum, a otiraji si v jejich
vykalech tvéfe. Jde snad o néjakou formu kamuflize? Neéktefi védci se
domnivaji, Ze ano. Jini usuzuji, Ze by se mohlo jednat o zpisob, jak prinést
pachy ze svych cest zpitky ke smecce — néco jako zvifeci verze Instagramu
nebo Facebooku.

Mozné to je. Nebo to moznd md jesté jiny divod, ktery zatim nezndme.
Jednou uprostied tinora jsme si s Gusem na prochdzce podél skalnatého
pobfezi asi ¢tvrt hodiny cesty od domova, kde ho bez obav miizu pustit
z voditka, uzivali jednoho z prvnich slune¢nich dni roku, kdyz se Gus
najednou vyfitil dopfedu a par metr ode mé se vrhl po hlavé do néceho,
co jsem na tu vzdalenost dobfe nevidéla. Kdyz jsem ho o par vtefin poz-
déji dohonila, pravé dokon¢il dikladnou celotélovou masiz a spokojené
lezel na levém boku.

,Gusi!“

Myj psi milacek vstal a podival se na mé.

Jo, ja vim, vétila bys, co jsem nasel? 1o je super, co?

Podivala jsem se, v ¢em se to vyvilel, a hned jsem pochopila, co ho na
tom tak vzrusilo. Mélo to diivérné zndmy tvar vykald, ale sestdvalo to pre-
vazné z pavodniho zvifete, které proslo zazivacim traktem preddtora nebo
jeho ¢asti. Bylo to chlupaté, zkroucené a mélo to tmavé Sedivou barvu.

Kojoti bobky.

Gus zafil jako slunicko. Hlavu drzel vysoko vztycenou a vrtél ocasem
stejné pysné, jako kdyz dostane novou kost nebo micek. Napadlo mé, Ze si
ted nejspis pfipada jako polovi¢ni kojot (tedy ne Ze bych chtéla tvrdit, ze
chovéni svého psa dokdzu spravné interpretovat).
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O kousek ddl, zatimco jsem obdivovala vyhled na ocedn, se Gus znovu
vrhl na zem, levym ramenem napfed. Tentokrét to byla hromddka Cerst-
vého konského trusu. Kdyz jsem mu to zarazila, vstal a tvafil se stejné
nadsené, jako kdyz objevil tu hromadku kojotich hovinek. Ted z né&j byl
Castecné kan, ¢dstecné kojot a Casteéné muj stary dobry labrador.

Kdyz jsme pak na cesté potkavali jiné psy, bylo v jeho pohybech citit
néco jiného nez obvykle — porad se choval pritelsky, ale ¢iselo z néj nové
sebevédomi, jako kdyby jim fikal: Jen si mé pojd ocichat, JA jsem tady séf.
A vgichni ti psi k nému pfibihali a poslusné tomuto mistrovi zvifecich
prevleku skladali svymi ¢enichy patfi¢ny hold. Zvldst dukladné mu oci-
chavali levy bok, kde se jim podle véeho nabizela obzvldst vyzivnd smés
koriského a kojotiho pachu. (Tenhle odér dikybohu nebyl pro lidsky nos
tak pronikavy jako tenkrit ta kofiskd mocuvka.)

Starsi psi po dikladné kontrole mého psiho spoleénika pokracovali
svou cestou, ale ti mladsi se ho nemohli nabazit, béhali za nim, znovu
a znovu ho ocichévali a prudce vrtéli ocasy — evidentné v nich tenhle psi
drsiidk vzbuzoval nejhlubsi obdiv. A Gus si jejich pozornosti jaksepatii
uzival, kracel distojné vedle nich, obcas se zastavoval a naticel se k nim
levym bokem, aby se svymi dychtivymi nosy mohli dosyta pokochat.

Kdyz jsme se vratili domu, prfisla ke slovu zahradni hadice a jeho
zaslouzené vydobytou slavu z néj do posledniho zbytku smyla.

Casto jsem uvazovala nad tim, jestli by z Guse nemohlo byt néco jako
vyhleddvaci pes, kdyby mél odpovidajici vycvik. Jsou mu teprve tfi roky,
rozhodné na to ma nos, za odménu v podobé hracky nebo pamlsku je
ochotny udélat prakticky cokoliv a rdd se u¢i nové véci. Ale o jaké vyhle-
davani by se mélo jednat?

Z osobnich divodu by pro mé bylo praktické, kdyby se mohl stat sig-
nalnim psem pro detekei ptiznaka rakoviny. I kdyby se tomu mél vénovat
jenom jako samouk.

Pokud jde o detekei pfiznaki rakoviny, tak vim zatracené dobfe, o cem
mluvim. Zazila jsem to takfikajic na vlastni kazi, nebo na vlastni orgény.
V roce 2001 byla mé uzasné matce Evelyn De Magistris Goodavageové
diagnostikovdna rakovina vaje¢niku v pokro¢ilém stadiu. Bylo ji sedesit
osm let, cely Zivot se tésila vytecnému zdravi a ta zprava piisla jako blesk
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z Cistého nebe. Béhem rutinni kazdoro¢ni prohlidky zjistil 1ékaf v jejim
téle rozsdhlé zhoubné bujeni. Pfedchozi kontroly pfitom neodhalily, Ze by
bylo néco v nepotadku.

Za necelé dva roky, po dvou tézkych operacich, chemoterapii a okruzni
plavbé Panamskym priplavem mdma umfela.

Az po jeji smrti jsem zjistila, Ze na stejnou nemoc uz zemfelo par mych
ptibuznych z italské strany rodiny. Na radu svého lékafe jsem si nechala
udélat genetické testy, které vysly negativné. Ale genetici pfesto soudi, Ze
je u mé riziko propuknuti nemoci natolik vysoké, Ze bych méla podstoupit
preventivni operaci. A jd s timto krokem pofid jesté vihdm.

Problém je v tom, Ze stejné jako u nékolika dalsich druhd rakoviny
neexistuji pro karcinom vaje¢niku spolehlivé screeningové metody umoz-
fujici véasnou diagnézu. Americkd gynekologickd a porodnickd komora
vydala prohldseni, v némz se uvadi: , Existujici dikazy bohuzel nepotvr-
zuji dostupnost Zadného testu, jimz by bylo mozné G¢inné diagnostikovat
karcinom vaje¢niku. Je tfeba dalsi vyzkum... V soucasnosti neni k dispo-
zici zddnd metoda pro efektivni screening karcinomu vaje¢niku. Dostupné
metody nejsou ani dostate¢né presné ani prikazné na to, aby u asympto-
matickych pacientek dokdzaly ¢asné ptiznaky karcinomu vaje¢niku spo-
lehlivé odhalit.”

Rakoviné vaje¢niku se nékdy fikd ,tichy zabijak®. Casto nem4 #4dné
ptiznaky, a pokud se uz piiznaky vyskytnou, jsou natolik bézné — patfi
k nim napfiklad nadymadni, poruchy traveni nebo bolesti bederni ¢dsti
zad —, Ze byvaji mnohdy zaméfiovany s projevy béznéjsich a méné zavaz-
nych onemocnéni. Nésledkem toho je vétsina pfipadi karcinomu vajec-
niku diagnostikovdna v pozdnich stadiich, kdy nadéje na preziti vyrazné
klesa. Tento druh karcinomu je pitou nejcastéjsi pfi¢inou imrti u pacien-
tek s rakovinou ve Spojenych stitech.

Zit s hrozbou rakoviny mize byt znacné deprimujici. SnaZim se o tom
moc nepiemyslet. Ale kdyz jsem zacinala se studiem podkladi pro tuto
knihu, vypravila jsem se do sidla nadace In Situ ve mésté Chico v Kalifor-
nii za Dinou Zaphirisovou, cvicitelkou pst, kterd byla zapojena do jedné
z prvnich studii na svét€ zaméfenych na vyuziti psi pro detekei rakoviny.
A tam jsem udélala néco, k ¢emu se dodnes stydim pfiznat.
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Dinin nejslavnéjsi pes, fenka australského ov¢ika Stewie, je vycvicend
k detekci pfitomnosti rakoviny prsu a vaje¢nikid v laboratornich vzor-
cich. Jak se doctete v této knize, védci se domnivaji, Ze psi, ktefi se nauci
odhalovat pfitomnost rakoviny nebo dal$ich onemocnéni, pravdépodobné
dokdzou identifikovat takzvané tékavé organické litky (VOC — ,volatile
organic compounds®).

Stru¢né feceno, t€kavé organické litky jsou chemické organické slou-
Ceniny rozptylené ve vzduchu. Mohou byt bud’ pfirodniho pavodu, nebo
vyprodukované ¢lovékem. Mozn4 jste tento termin uz slyseli v souvislosti
s barvami nebo rozpoustédly, ale autori studie zvefejnéné v Casopise Jour-
nal of Breath Research (C’asopis pro vyzkum dechu) uvadéji, ze v téle béZného
zdravého clovéka bylo zjisténo az 1840 raznych tékavych organickych
litek. (Pfedmétem zkoumdni byl dech, sliny, krev, mléko, kozni sekrety,
mo¢ a vykaly.) A psi, jako je Stewie, jsou schopni identifikovat tékavé
organické latky specifické pro rizna onemocnéni.

Stewie je po vétsinu ¢asu normdlni fenka, kterd stejné jako kazdy jiny
pes miluje drbdni na bfiSe a nejradsi ze vseho se prohdni po louce. Ale
jak mi Dina vysvétlila, nékdy je pro ni tézké ,vypnout®, kdyz se dostane
mimo vyzkumny aredl nadace, ktery tvofi ptijemny komplex budov ve
stylu farmy na okraji mésta.

Stewie nékdy sama od sebe pfijde k neznimym lidem, sedne si pfed né
a opakovaneé se jich dotyka tlapkou — stejné jako to déld se vzorky rako-
vinnych tkdni v laboratofi. Dina se ji to snazi odnaucit a vzdycky ji radéji
odvédi pry¢, ale svéfila se mi, Ze nékdy mé dojem, jako kdyby Stewie citila
néjaké vnitfni nutkdni nebo povinnost to udélat.

Takové chvile pfedstavuji pro Dinu tézké dilema. Je mozné, Ze Ste-
wie citi z téch lidi rakovinu? Méla by tomu ¢lovéku pro vsechny piipady
vysvétlit, co by Stewiino chovini mohlo znamenat? Vypréivéla mi, ze vét-
§inou nakonec nefikd nic, ale pokud to situace umoziiuje, nékdy se zmini,
¢im se Stewie pracovné zabyvi. V nékolika pripadech se od lidi, které
Stewie ve svém ,volném cCase“ oznacila, dozvédéla, Ze se skutecné 16¢i na
rakovinu.

Pfesto by Dina radéji nepfiklddala Stewiinu pfileZitostnému melou-

chafeni zvldstni vyznam.
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»10, co délime, neni jesté uplné védecky podlozeno. Ve hfe je spousta
raznych faktord,“ vysvétlila mi. ,Tihle psi jsou cviceni na laboratornich
vzorcich, ne na lidech.”

Nemohla jsem se dockat, az Stewie poznim, ¢dste¢né proto, Ze to bylo
moje prvni osobni setkdni s biodetekénim psem pro tcely této knihy.

Ale mé rozruseni mélo jesté jiny duvod, ktery jsem ovSem nemohla
Diné prozradit. Nikdy by s tim nesouhlasila. Muselo to ziistat jen mezi
mnou a Stewie.

Jednoho slunného zimniho odpoledne jsem zastavila na piijezdové
cesté pred vycvikovym centrem In Situ. Dina zrovna dokoncovala néja-
kou prici, a tak mé pfisla pfivitat jeji asistentka. Kolem nohou se ji motal
hunaty australsky ov¢dk. Stewie! Méla jsem $tésti.

Kdyz ke mné Stewie pfibéhla bliz, v§imla jsem si, Ze ma jedno oko
hnédé a jedno cdstecné svétle modré a ¢astecné hnédé, barevny predél
témér presné v poloviné zornicky. Podivala se na mé, tim svym zvldstnim
okem si mé upfené prohlizela a jemné nozdry ji pilné pracovaly. Zadrzela
jsem dech a obrnila jsem se. V hlavé jsem méla jedinou myslenku.

Prosim, neddvej mi pac.

Doufidm, Ze jednoho dne nim psi pomohou vyvinout v¢asné detekéni
systémy pro vSechny druhy rakoviny, pro néz dosud neexistuje test, ktery
by pfedstavoval ,zlaty standard“. Ale pro tu chvili mé ¢ekala prvni impro-
vizovana schizka s nadanou prikopnici v tomto oboru.

K mé dlevé mé Stewie tlapkou neoznacila. Lehla si na hibet, ¢imz mé
vybidla, abych ji podrbala na bfise, potom se ke mné krétce pfitulila a pak
odbéhla piivitat dalsiho navstévnika. Uvédomuii si, Ze to, Ze mé neozna-
¢ila, jesté nic neznamend a Ze tato metoda je dosud ve stadiu vyzkumu
a neni zatim védecky podlozena. Ale pfesto mé to nemalo povzbudilo.

Z Guse nejspis signdlni pes pro detekei rakoviny nikdy nebude, ale
i tak obohacuje mij Zivot tolika zpiisoby, Ze jsem naprosto piesvédcend,
ze jsem diky nému zdravéjsi. KdyZ mdm $patny den, miZu s nim mluvit
a vim, ze mé poslouchd. Vzdycky. Miluje mé, kdyz jsem v dobré niladé
a upravend, jak se slusi a patfi, i kdyZz zoufale honim néjaky pracovni ter-
min a vypaddm jako Netvor z Cerné laguny (nebo to alespori divéryhodné
predstird). DohliZi na to, abych nezanedbédvala dlouhé prochizky a méla
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dost pohybu na ¢erstvém vzduchu. Kdykoliv je ochotny se pomazlit. Kdyz
jsem nemocnd, nehne se ode mé ani na krok. A umi mé rozesmit.

Samoziejmé, neni dokonaly. To on je divodem, pro¢ ten plastovy nos
ted sidli na polic¢ce misto na mém psacim stole. Jednou odpoledne jsem se
vritila z posilovny, a kdyZ mé Gus pfibéhl ke dvefim pfivitat, drzel néco
v tlamé. M4 ve zvyku nosit lidem, ktef{ se vraceji domi, ddrky na uvita-
nou, takze na tom nebylo nic pfekvapujiciho.

,Copak jsi mi to pfinesl, Gusir*

Gus vrtél ocasem a nékolikrit se radosti zato¢il dokola. Zahlédla jsem
tmavé nozdry.

Jeho nozdry to ale nebyly.

,Pust to.”

Gus prestal skotacit a otevfel tlamu. Tvrdy plastovy nos dopadl na pod-
lahu, nozdrami nahoru.

Oplachla jsem z néj sliny a polozila jsem ho na poli¢ku nad psacim sto-
lem. Tam Gus nedosihne — ale stejné se zd4, Ze ho ten nos pfestal zajimat.
Uz si ho prohlédl a jednou mu to stacilo.

Vétsina psich doktort popisovanych v této knize prochdzi niroénym
vycvikem, nez se mohou zacit své prici vénovat — je to néco jako psi verze
lékaiské fakulty, jen s tim rozdilem, Ze nemusi spldcet studentské pujcky.
Miuize to trvat i nékolik let, nez jsou signdlni psi pro osoby trpici stavy
ztrity védomi nebo zichvatovymi onemocnénimi nebo biodetekéni psi
odhalujici pfitomnost rakoviny pfipraveni svou pfesnou a zodpovédnou
praci provadét. Ale existuji i vzdcné pfipady psti, mimofddné inteligent-
nich domdcich mazlicka, ktefi jsou schopni obdivuhodné improvizovat
a vycitit, Ze s jejich panicky je néco v neporidku, a sdélit jim to tak nalé-
havé a presveédcive, jak jen dokdzou.

Prestoze cvicitelé a védci po celém svété, s nimiz jsem mluvila a jejichz
praci jsem sledovala, mluvili raznymi jazyky a usilovali o dosazeni vlast-
nich specifickych cild, jedno méli vsichni spolecné: pouzivali pfistupy, které
respektuji psy jako cenné spolupracovniky. K vycviku pouzivali jen cukr,
nikdy bi¢. S ldskou a uzninim odmériovali své psy za dobré vykony hrac-
kami a pamlsky. Pokud se psovi pfi vycviku néco nepodatilo, Zddny pro-
blém. Pes zkritka nedostal odménu a byl povzbuzovin, aby to zkusil znovu.
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Psi, které jsem vidéla, az na vzicné vyjimky vykondvali svou préci
ochotné a s nadsenim. Ti, ktefi pracovali jako sluzebni psi, byli svému
poslani a svym paniim bezvyhradné oddani. I ti, ktefi se ve vyzkumnych
centrech vénovali odhalovini pfitomnosti nemoci v laboratornich vzor-
cich, pracovali se stejnou radosti a elinem. Pfistupovali ke svym tkolim
se soustiedénim a zdpalem, o nichZ si vysoci manazefi mohou u svych
zameéstnancl nechat jen zdat.

Na svych cestich jsem mluvila se spoustou riiznych lidi a sledovala jsem
jejich psy pfi préci. Bez ohledu na veskeré kulturni rozdily se psi vzdycky
hladce a radostné pfizptsobuji potfebdm, pfinim, emocim a zpusobu
Zivota svych lidi.

V Japonsku jsou asistenéni psi pro osoby se sniZenou mobilitou nékdy
cviceni i k tomu, aby lidem s omezenou hybnosti rukou uméli otevirat
balicky s jidelnimi ty¢inkami a oddélovat je od sebe. Nékteri dokdzou
i rozbalovat ryzové kulicky. Naoto Anzue, ochrnuty od hrudniku dolu,
mé provadél po Tokiu se svym nepostradatelnym asistenénim psem, Zlu-
tym labradorem jménem Dante. KdyzZ jsme stoupali na véz Tokyo Tower,
Dante ho neustile z boku chrénil, beze strachu se dival z té zavratné vysky
dold, naprosto v klidu a bezpe¢né ho vodil po eskaldtorech plnych lidi,
a kdyz jsme se pozdéji vydali na prohlidku hradu Edo, choval se jako
dokonaly dzentlmen — na rozdil od nékterych turistu.

V Amsterdamu jsem zase byla svédkem, jak se vodici psi u¢i navigovat
své pany po rusnych a spletitych uli¢kich v tésné blizkosti pruhti vyhraze-
nych pro cyklisty. Ve mésté, kde je evidovano vice nez 880 000 kol — coz
je ¢tytikrat vic, nez kolik tam jezdi aut — se muze snadno stit, ze clovék,
ktery nevi, co déld, nedopatfenim zkiizi drahu rychle jedoucimu cyklis-
tovi. Ti psi si vedli skvéle.

V Chorvatsku jsem sledovala krasného sluzebniho psa — $tastného zla-
tého retrivra jménem Freddi —, jak se vérné stara o potieby svych svéfenct,
postizenych dvojcat, chlapci ve véku patnécti let, bez ohledu na jejich
momentalni zdravotni stav, Skolni povinnosti i pocasi. Leone a Renato
Brasnicovi trpi od dvou let ndsledky mozkové obrny. Freddi jim pomédha
ptekondvat dusledky pohybového omezeni a podle veho vzdycky ne-
omylné pozna, kdyz jsou nemocni — dokonce jesté driv, nez to zjisti sami.
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Uz vecer piedtim, nez se u jednoho z téchto bystrych, pratelskych chlapct
zanou projevovat symptomy, se k nému Freddi pfituli a po celou dobu
nemoci mu zlstane nablizku.

,2Pomoc, kterou Freddi nasi rodiné poskytuje, daleko presahuje rimec po-

vinnosti, pro které byl vycvicen,* fekla mi jejich matka, Zeljka. ,,Stal se milo-
vanym ¢lenem nasi rodiny a naplriuje nase srdce obrovskym pocitem §tésti.®

Tato kniha je rozdélena do tii ¢asti. V prvni Cdsti se setkdte se psy, ktefi
odhaluji pfitomnost rakoviny a Parkinsonovy nemoci, a se psy, ktef{ upozor-
nuji své pany na nebezpedi bliziciho se zachvatu, hypoglykemického $oku
a dalsich Zivot ohrozujicich fyzickych pfiznaka. Druhd ¢ist predstavuje psi
doktory, ktefi vstupuji na novd, dosud neprobddana pole, jako jsou poru-
chy spanku, a ktefi nds dokonce dovedou chranit pfed nebezpeénymi viry
odoldvajicimi antibiotikim a potencidlnimi epidemickymi katastrofami.
Ve tieti ¢isti se pak budeme zabyvat psy, ktefi pomdhaji lidem bojujicim
s vysilujicimi projevy dusevnich chorob, jako je uzkost, deprese, schizofre-
nie a posttraumaticka stresovéd porucha ve svych nescetnych podobach.

Sluzebni psi, jimz je tato kniha vénovana, jsou vesmés $pic¢kovi odbor-
nici. Svou praci vykondvaji s nepfekonatelnym nasazenim a profesiona-
litou. Nepisu o psech, ktefi nemaji odborny vycvik a jsou jen pfehnané
oslavovanymi domdcimi mild¢ky, a nevypravim pfibéhy lidi, ktefi jsou
ochotni utratit za né celé jméni. Nicméné i to se stiva a jsou to politovini-
hodné a srdceryvné pfibéhy. Jsou cvicitelé, ktefi s témi nejlepsimi amysly
cvi¢i primérné psy, a existuji i organizace, které jen bezostysné vydélavaji
na lidském strachu a utrpeni. Prosim, pokud se z jakéhokoliv davodu zaji-
mite o pofizeni sluzebniho psa, nastudujte si peclivé dostupné informace
a ovérujte si je.

Také se nepoustim na tenky led, jaky pfedstavuje oblast zikont a prav-
nich pfedpist vztahujicich se na sluzebni psy, a problém ,falesnych®

3 Freddi se po vétsinu ¢asu chovd jako naprosty andilek, ale je spolceny s velkymi
kockami, které jsou také soucdsti rodiny a které mu nepozorované shazuji ze
stolu jidlo, kdykoliv se jim k tomu naskytne pfilezitost. Jednou mu dokonce
takhle opatfily cely bochnik chleba.
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sluzebnich psa. Tahle kniha je o psech a o tom, co se od nich mizZeme
nau¢it. Neni o zdkonech. Ty ponechdvim nékomu povolanéjsimu.

Ale ob¢as v ni bude fe¢ i o ko¢kich. Koc¢ky maji rovnéz vyborné vyvi-
nuty Cich. Jedna studie prokdzala, Ze pokud jde o vykonnost ¢ichovych
orgdni, v nékolika ohledech psy dokonce predéi. V souladu s vzitou pied-
stavou o ko¢i¢i hrdosti a nezavislosti neabsolvovaly kocky, které upozor-
nily své majitele na skryté zdravotni problémy, Zadny vycvik. Ptisly zcela
samy na to, co maji délat. Dosud jsem neslysela o zadnych koc¢kach, které
by nékdo naudil identifikovat lidské nemoci, ale odbornici na kocky se
domnivaji, Ze pfi v¢asné socializaci a specifickém vycviku by to nemuselo
byt nemozné. V tom piipadé se moje pfisti kniha bude jmenovat K/inické
kocky.

Nelze vyloucit, Ze se kocky pfipoji k rostoucimu pocltu zvifat, ktera se
uz v oblasti vyzkumu biodetekénich schopnosti zabydlela. Africké krysy
obrovské (coz jsou prekvapivé roztomilé potvirky, zndmé svou inteli-
genci a uenlivosti) si napfiklad vedou skvéle pfi odhalovini tuberkulézy
ve vzorcich sputa — coZ md obrovsky vyznam vzhledem k tomu, Ze tato
nemoc patfi mezi deset nejcastéjsich pficin smrti na svété.* Mysi jsou cvi-
eny k identifikaci viru ptac¢i chfipky v kachnim trusu. Geneticky modi-
fikované octomilky zase dokdzou svym ¢ichovym ustrojim s pfekvapivou
presnosti detekovat buiky karcinomu prsu.

Dokonce i ¢ervi zfejmé maji schopnost identifikovat rakovinu. Kdyz
jsem byla v Japonsku, stravila jsem néjakou dobu v sidle vyzkumného stie-
diska Hirotsu Bio Science na pfedmésti Tokia. Tamni védci vyvijeji novou
screeningovou metodu pro diagnostiku rakoviny zalozZenou na jejich zjis-
téni, Ze hlistice dokdZou identifikovat pach rakovinnych bunék. Sledovala
jsem, jak se nékolik téchto drobnych ¢ervii plazi ke kapce moci pacienta

4 Poznimka ke krysim: Tyto biodetekeni krysy specializujici se na tuberku-
16zu, spolu s krysami, které identifikuji naslapné miny, ziskaly od organizace
APOPO, kterd se zabyvi jejich vycvikem, Cestny titul Krysi hrdinové. Jedno
z mych oblibenych videi je o krysich hrdinkéch, které odhaluji ndslapné miny.
Kdyz si do vyhledévace zaddte ,Hero rats song“ (kdyby to nékdo fakt chtel
vyhleddvat), mélo by vim hned vysko¢it. (Melodie je opravdu chytlavé. Pokud ji
nebudete moci dostat z hlavy, na mé to nesvadéjte.)
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s rakovinou, a jak prchaji od kapky mo¢i zdravého ¢lovéka. Tenhle zdvod
k miniaturnimu jezirku mo¢i se odehraval v Petriho misce. Pouhym okem
v ni nebylo nic moc k vidéni. Ale kdyz jsem se podivala mikroskopem,
bylo mi hned jasné, Ze tihle Cervi maji jasné poslani.

Touzila jsem udélat s nimi rozhovor a zeptat se jich: Proc?

To je otazka, kterou psim doktorim poklidat nemusim.

,Lihle pracovni psi citi ke svym cvicitelim velmi silné emociondlni
pouto. V dusledku toho je spole¢na prace s ¢lovékem, kterého miluji, hlu-
boce uspokojuje, fikd doktor Clive Wynne, specialista na chovéni zvifat,
ktery vede Laboratof pro vyzkum chovédni pst pfi Arizona State Uni-
versity. ,U moderné vycvicenych pracovnich psii vidime nesmirné mocné
spojeni, které je na pozadi vSeho, co s ndmi psi dobrovolné sdileji.

Je mozné nazvat tuto vazbu laskou?

Odbornd porota jesté nevynesla definitivni verdikt o tom, jestli psi
citi lasku, nebo ne. Néktefi odbornici na kognitivni schopnosti psit jsou
pfesvédCeni, Ze ano, Ze nds psi skute¢né miluji. Jini jsou skeptictéjsi
a vihaji psim schopnost prozivat takovou emoci pfiznat. Tato kniha se
sice diisledné opird o védecké poznatky, ale spi§ nez abych se pokousela
rozhodnout tento spor logicky a odborné, nebudu nic predstirat a radéji se
pfizndm rovnou ke svému pevnému presvédéeni: Samoziejmé, Ze psi citi
lasku. A kdyz k tomu drzite v ruce pofddny kus masa, tim lip.

Zeptala jsem se doktora Wynna, co si o tom mysli on. Odpovédél mi:
»Myslim, Ze tajemstvi toho, jak je mozné, Ze s ndmi psi od nemapéti sdi-
leji Zivot tak Uspésné, spociva v jejich vyjimecné schopnosti vytvaret si
pevné emociondlni vazby s pfislusniky jinych Zivo¢isnych druhit. Ve svych
odbornych pracech to nazyvim ,hypersociabilitou® nebo ,nadmérnou
druznosti, ale v podstaté je to totéz, co laici nazyvaji jednoduse laskou.”
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KAPITOLA 1

ZASTAVTE TEN KOLOTOC,
JA CHCI VYSTOUPIT

Psi a diabetici

roce 1674 anglického lékate a anatoma Thomase Willise pfekva-

pil nasladly pach a chut moc¢i pacienti s diabetem. K jiz zavede-

nému jménu této nemoci doplnil slovo ,mellitus®, jehoz latinsky
kofen znamend ,med“. Nakonec této ,Ziznivé nemoci“ vénoval kapitolu
ve své knize, kde napsal, Ze mo¢ diabetika je ,podivuhodné sladka, jako
kdyby byla bohaté nasycena medem nebo cukrem®

A jak to zjistil? Tak, Ze tenhle sladky zlatavy nektar sim ochutnal.
(Z Willisova svédectvi ¢lovéka napada, jestli mu ndhodou nezachutnal az
piilis. Zni to, jako kdyby popisoval vytecné archivni vino néjaké vyhld-
sené odrudy, a ne mo¢ svého pacienta.)

Willis ovSem nebyl prvnim lékafem v historii, ktery vzorky svych
pacientt osobné ochutndval. Objev, Ze diabetes se muZe projevovat sladce
chutnajici a pachnouci modi, byl uskute¢nén daleko dfive. Ale doktor
Willis byl Angli¢an a sviij empiricky vyzkum provadél v novovéku, a tak
se mu dostalo privilegia dit této nemoci jméno, které pouzivime dodnes.

Nejspi§ netusil, Ze uz v patém stoleti pfed nasim letopoctem indicky
lékat jménem Susruta ve svém spise Susruta Sambita pouzival pro identifi-
kaci diabetu termin madhumeha (,medova moc®). Susruta popisoval sladkou
chut mo¢i diabetiku a jeji schopnost — a ted se pfipravte — lakat mravence.’

5  Clovék se pii ¢teni jeho spisu bezdéené neubrani predstavé, jak si n&jaky jeho
pacient ve starovéké Indii v podfepu ulevuje nékde u cesty a pfitom se modli,
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V roce 643 si ¢insky lékat Cchen Cchuan znovu viiml sladké chuti
diabetické moci. A stejnd pozorovani provedli i dal§i vyznamni lékafi.

V té dobé bylo ochutndvani moci a ¢ichdni k ni béZnou metodou stano-
vovini diagnézy. Nastésti pro velmi zaméstnané stfedovéké 1ékate exis-
tovala pomiicka zndmd jako mocové kolo, jakysi diagram podobny zvé-
rokruhu, ktery rizné pachy, chuté a vzhled moci spojoval s riznymi
nemocemi. Takze kdyz lékaf zaznamenal néjaky podeziely pach v pacien-
tové ,vodé, stanoveni diagnézy uz byla hracka.

Dnesni 1ékafi maji to §tésti, Ze testy na diabetes uz nevyzaduji zapojeni
jejich nost a chutovych bunék. Ale ¢lovéka pfitom napadi: jestlize doké-
zou diabetes diagnostikovat pomoci svych smyslu néktefi lidé, pro psy
s jejich fenomendlnim ¢ichem to musi byt Gplna hracka.

Dnes uz ale k diagnostice diabetu psi nosy nepotiebujeme, protoze
né vycvicenych psi sdélit svym panim zavislym na inzulinu (tedy tém,
ktefi trpi diabetem prvniho typu), Ze hladina cukru v jejich krvi pfili§
klesd, nebo — v nékterych pfipadech — naopak pfili§ stoupa.® Jejich price,
pokud ji providéji dobfe, miZze znamenat rozdil mezi Zivotem a smrti.
A jediné, co za to na oplatku zadaji, je jejich oblibend hracka nebo paml-
sek a upfimné minénd a pronesend slova ,,HHooooooodnej pejsek!*

Clay Ronk trpél neustilou zizni, at vypil tekutin, kolik chtél. Pokud ne-
stdl u kuchyiského dfezu s pusténym kohoutkem, lil do sebe cokoliv, co
nasel v lednicce — vétsinou limonadu, ale nejvic bazil po Tangu. Dokonce

aby béhem chvilky nepfipochodovala armdda mravenci pfivabenych jeji vini.
Nicméné Susrutovo zjisténi plati dodnes. Mravence podle vieho opravdu pach
diabetické mo¢i pfitahuje. Clanek jistého 1ékate z Filipin uvddi, Ze mravenci
shromazdujici se v nesplachnutych toaletich, kolem kaluzi rozlité moci nebo
v kosich se $pinavym pridlem ,by mohli byt prvnim pfiznakem, Ze hladina
krevniho cukru pacienta dosahuje abnormélné zvysenych hodnot®

6 Nekteré organizace zvazuji vycvik psi i pro detekei diabetu druhého typu, ale
vzhledem k tomu, Ze potieba fesit problematiku diabetu prvniho typu a pa-
cienti zdvislych na inzulinu se jevi jako daleko naléhavéjsi, vétsina z nich cviéi
psy pouze pro tyto ucely.

30



ZASTAVTE TEN KOLOTOC, JA CHCI VYSTOUPIT

i v noci jeho matka slysela, jak ze spani vold: ,Tang, Tang, tangy Tang,
mami!“ Zaroven byl ustavi¢né podrazdény. A rapidné ztricel vihu. Poprvé
od doby, kdy jako batole prestal nosit plinky, se tento sedmilety chlapec
zacal v noci pomocovat.

Takhle si jeho rodic¢e konec letnich prazdnin rozhodné nepfedstavo-
vali. Usoudili, Ze by to mohlo byt stresem z nadchézejiciho nového skol-
niho roku, tfebaze Clay nebyl typem ditéte, co ma ze skoly strach. Jinak se
zdal byt v potfadku, tak si s tim nedélali pfilis velké starosti.

Pér tydnt potom, co nastoupil do tfeti tfidy, nechala sekretdfka fedi-
tele koly jeho rodi¢im vzkaz, Ze Clayovi neni dobfe a musi jit dom. Jeho
matka, Karin, pracovala na no¢nich sméndch jako dispecerka policejniho
a pozarniho sboru ve mésté Ukiah v Kalifornii a zrovna tvrd¢ spala, kdyz
ji vzbudilo zapipani telefonniho zdznamniku. 7o snad neni pravda. To uz
zacinaji vddit podzimni infekce? fikala si v duchu, kdyZ omamené vstala
z postele a jela do skoly.

Chlapec, kterého nasla v kanceldfi sekretiiky, vypadal Gplné jinak nez
dité, kterému vcera vecer dala pusu na dobrou noc, nez odesla do price.
O¢&i mél zapadlé jako unaveny stafec. V obli¢eji byl cely popelavy a na jeho
propadlych tvéfich ndpadné vynikalo jemné svétlé chmyii.

Karin ho odvezla domu a ulozila ho do postele. Ten den méla zrovna
volno, takze mohla zustat doma a dohlizet na néj. Nékolikrat ho nasla
lezet bezvladné na podlaze. Na jeji otdzky téméf nereagoval. Kdyz prisla
do jeho pokoje pfisté, uz zase lezel v posteli. Prisla jeho babicka, kterd se
pfi pohledu na néj vylekala, protoze Claye skoro nepoznavala — zdil se ji
uplné jiny, nez kdyz byval nemocny dfiv.

Tu noc chtél Clay spit v loznici s rodi¢i. Karin mu ustlala na pod-
laze vedle své postele. Celou noc se ani nepohnul. Rdno ho Karin skoro
nemohla probudit. To bylo velmi neobvyklé, protoze normalné byl Clay
ranni ptice. KdyZ se jeho otec Ken vypravoval do price a piekracoval ho,
jako by si toho Clay ani nevsiml. Ken se pokusil naldkat ho ke hfe, aby
zjistil, jestli je natolik v pofadku, aby mohl jit do skoly. Karin bylo jasné,
ze neni, a fekla Kenovi, aby ho nechal odpo¢ivat.

Dopoledne musela vytidit dilezitou pochtizku a nemohla Claye nechat
v takovém stavu doma samotného, a tak ho vzala s sebou. Clay nedokézal
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sam ani dojit k autu, Karin ho musela podpirat. Kdyz dojeli na misto, Clay
nebyl schopny vystoupit z auta, natoz chodit. Karin pochopila, Ze tohle
neni jen Gnava nebo obycejna viréza. Zavolala k détskému lékafi, kde ji
fekli, at ho okamzité piiveze.

Do ordinace vbéhl staficky doktor, kterého nikdy predtim nevidéli,
a fekl jim, Ze spéchd k porodu dvojcat koncem panevnim. Stipl Claye do
paze, prohlisil, Ze je téZce dehydrovany, a natidil udélat krevni testy.

Po odbéru krve jeli Karin s Clayem domu. O par hodin pozdéji, kdyz
Clay odpocival na pohovce a dival se na kreslené filmy, zazvonil telefon.
Byl to pediatr. Rekl Karin, Ze uz pfisly laboratorni vysledky a ze Clayiv
krevni cukr je 870 mg/dL.

,Vite, co to znamend?“

Karin to védéla, protoze jeji dobrd kamarddka méla diabetes prvniho
typu. Védéla, jak nebezpeéné vysoké ¢islo to je, a ucitila néval paniky.

»Musite s nim okam?zité jet na pohotovost. Ja tam zavolim a dim jim
védeét, Ze jste na cesté.

Normidlni hodnota glukézy v krvi se pohybuje v rozmezi od 70 do
130 miligrami na decilitr, po jidle je samozfejmé trochu vy$si. Hodnoty
nad 300 mg/dl jsou povazoviny za pfilis vysoké. Hodnota cukru v Clayové
krvi ve spojeni s vysledky dalsich testii odhalila, Ze je v diabetické ketoa-
cidéze (DKA), coz je vazny stav, ktery muze vyustit v téZkou dehydrataci,
kéma a otok mozku a muze kondit i smrti.

Jakmile Clay s matkou dorazili do nemocnice, tym lékaid a sester se
okam?zité zacal pokouset normalizovat hladinu glukézy v jeho krvi pomoci
inzulinu a nitrozilné podavanych tekutin. Ale Clayovy zily v disledku
dehydratace opakované praskaly. Clay zacinal byt z mnozstvi bolestivych
vpichi silné rozruseny. Kdyz jim sestra oznimila, Ze mu budou muset do
krku zavést kanylou PICC (periferné zavedeny centrdlni Ziln{ katetr), aby
mu mohli aplikovat inzulin a odebrat krev, zacal kficet a zoufale se brénil,
takZze ho museli na lazku drzet nasilim.

»2[NemiiZete to Fict tak, aby tomu ten chuddk nerozumél, nebo mu tu
hadicku zavést do nohy?“ zeptala se Karin a pozddala o nejlepsi sestru na
oddéleni. Sestra prisla a podafilo se ji zavést Clayovi katetr do Zily na noze

bez dalsich vétsich problémii.
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Kazdych tficet minut mu vpichem do prstu méfili hodnotu glukézy
v krvi, ale ta neklesala tak rychle, jak 1ékafi doufali. Rozhodli se poslat
Claye do univerzitni nemocnice University of California v San Fran-
cisku. Nemocnice v Ukiah nebyla na tak tézky ptipad détského diabetu
vybavena.

Mimo dopravni $picku trva cesta z Ukiah do San Franciska piiblizné
dvé hodiny — sanitkou o néco méné —, ale problém je, Ze v oblasti sanfran-
ciského zalivu je dopravni $picka téméf porad. Karin doufala, Ze by Claye
mohl do San Franciska odvézt néktery ze zdchranaiskych tymu, pro které
pracovala. Persondl nemocnice ji fekl, Ze jestli Claytav krevni cukr klesne
pod 499, coz byla nejvyssi hodnota, kterou pfistroj na pohotovosti dokédzal
zméfit, budou ho moci zichranafi odvézt.

Karin zavolala do price a fekla svému nadfizenému, co potiebuje. Ten
radiem okamzité obvolal v§echny posddky. Jedna z nich pak ¢ekala téméf
sedm hodin, az Claytav krevni cukr klesne pod 499, ale k té hodnoté se
ani nepfiblizil.

Bylo jasné, ze Claye budou muset dopravit do San Franciska letecky.
Odpvezli ho sanitkou na leti$té a nalozili do pfistaveného letadla. Na palubé
uz byl 1ékaf a sestra, pfipraveni se o néj postarat.

»2Muzu letét s sebou, ne?“ zeptala se Karin. Clay opakované upadal do
bezvédomi a zase se probouzel. Nemohla ho nechat letét samotného.

Pilot ji ale fekl, Ze jeho Cessna 414 unese jen dalsich padesit kilo.
Karin vazila vic. Pilot prohlasil, Ze jestli trvd na tom, Ze poleti s nimi, je
jen jedind cesta.

»2Madam, budete nim muset podepsat prohliseni, Ze jestli tohle letadlo
pijde k zemi, neneseme za to Zddnou zodpovédnost.”

To neznélo jako dobry ndpad. Dolid musely jit hodnoty cukru v krvi
jejiho syna, ne tohle letadlo. Dobfe, pojede s Kenem autem. Divali se, jak
letadlo vzlétd, a pak vyrazili autem do San Franciska. Cestou nemluvili,
jen se snazili pfezit ty nekoneéné minuty, nez zase uvidi svého syna.

Pocetny tym lékaru a sester sanfranciské univerzitni nemocnice pra-
coval na Clayovi celou noc. Chlapec se dlouho potdcel na samém okraji
propasti, ale druhy den odpoledne byl kone¢né mimo bezprostiedni

nebezpedi.
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Dramaticky zacéitek Clayova Zivota s diabetem prvniho typu vysttidalo
obdobi nervy drisajiciho klidu. Do jeho pokoje pfisla sestra se stohem
knih vénovanych této nemoci a instruovala Karin a Kena, Ze si je musi
jesté v nemocnici precist. Clay spal a jeho krevni cukr pomalu klesal. Jeho
rodice tak méli potiebny ¢as k tomu, aby se mohli soustfedit na zdplavu
informaci, které museli vstfebat, aby svého syna uchovali pfi Zivoté.

Dalsi den dostali praktické skoleni o ddvkovédni inzulinu, jeho injekéni
aplikaci, méfeni krevniho cukru a o vSem ostatnim, co se docetli v kni-
hiach. Ken jehly a krev nesndsi pfili§ dobfe, ale kvili svému synovi byl
odhodlany udélat, co bude tieba.

Zivot pacienta s diabetem prvniho typu je neustilym vycerpavajicim
bojem o pfeziti, v némz je snadné prohrit. Znamena vé¢ny koloto¢ krev-
nich testd nékolikrat denné a opakovaného poéitini, kolik inzulinu apliko-
vat v zdvislosti na pfijmu sacharida a drovni fyzické aktivity. P¥ili§ vysoka
davka inzulinu by mohla byt stejné skodlivd jako pfili§ nizka a mohla by
zpusobit tézkou hypoglykémii dstici v zdchvat nebo kéma a v nejvaznéj-
sich ptipadech by mohla zapficinit i smrt. Dokonce ani s nejmodernéjsimi
technickymi moznostmi, jaké pfedstavuje CGM (kontinuilni monitoro-
vani glykémie) a inzulinové pumpy, je u diabetu nesmirné obtizné vyvoj
pacientova stavu spolehlivé predvidat. Co funguje jeden den, muze pFisti
den naprosto selhat.

Vétsina lidi, ktefi se setkaji s diabetikem prvniho typu, nemd pfed-
stavu, co se v jeho téle odehriva a jak mu pomoci zit pfiméfené plno-
hodnotny zivot. Zpravidla jde o stav laickému oku neviditelny, ktery
prozradi jenom zahlédnuti malického pfistroje pfipojeného k paciento-
vu télu nebo krevni test vpichem do prstu, provadény tak nendpadné, jak
je jen mozné.

Diabetes prvniho typu je jedno z nejcastéjsich chronickych onemoc-
néni u déti, ale mize propuknout i kdykoliv v dospélém véku. Ve Spo-
jenych stitech je ro¢né diagnostikovdno pfiblizné Ctyficet tisic novych
pacienti. Avsak podle udaji Centra pro kontrolu a prevenci nemoci tvofi
pacienti s diabetem prvniho typu pouhych pét procent celkového poctu
vice nez tficeti miliontt Americ¢anu Zijicich s diabetem. Diabetes druhého

typu je daleko ¢astéj$im onemocnénim.
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Na rozdil od diabetu prvniho typu je stav pacienti s diabetem druhého
typu zpravidla mozné pfiméfené zvlddat pomoci odpovidajici diety a cviceni.
Laici ¢asto pacientim s diabetem prvniho typu s témi nejlepsimi amysly udé-
luji rady, jak by se méli stravovat a cvicit, aby se uzdravili. Avsak diabetes prv-
niho typu neni zdlezitosti Zivotniho stylu. A neexistuje pro néj zddna lécba.

Clayovi rodice se ze vsech sil snazili, aby se po svém rychlokurzu nece-
kanych informaci nezhroutili. Kdyz se s Clayem o nékolik dni pozdéji
vraceli domu, doufali, Ze v nadchézejici zkousce naostro z piedmétu Uvod
do preziti diabetu uspéji.

Kritce po Clayovych osmych narozeninich narazila Karin na ¢ldnek
o organizaci jménem Dogs4Diabetics (Psi pro diabetiky), sidlici ve mésté
Concord v Kalifornii. Signdlni psi pro diabetiky, jejichz vycvikem se tato
nadace zabyvd, ji pii ¢teni textu pfipadali jako naprosty zazrak. Ukdzala
¢lanek Clayovi. O¢i se mu okamzité rozzéftily nad$enim.

»2Mami, ty mysli§, Ze by mi pes pomohl?“

»Ano, ja myslim, Ze ano.“

Druhy den Karin do nadace napsala a okamzité ji pfisla odpoved
s informaci, Ze Zadatelé o signdlniho psa musi s diabetem Zit nejméné
rok. Coz bylo zklamani, ale neznamenalo to nepiekonatelnou prekdzku.
Rodina pockala na prvni vyro¢i Clayovy diagnézy a zazadala u nadace
znovu. Tentokrit dostali e-mail, ktery jim sdéloval, Ze pravidla organizace
ohledné véku zadatelti se zménila a Ze minimdlni vék détskych Zadatela
o signdlniho psa je dvanict let.

Coz znamenalo dalsi tfi roky ¢ekdni, nez se budou moci znovu pokusit
podat Zidost. Vzhledem k tomu, Ze kazdy den Zivota s Clayovou dia-
gnézou predstavoval pro celou rodinu neustily vycerpavajici boj, se to
zdilo jako beznadéjné dlouha doba. Ale piesto se rozhodli byt trpélivi
a Cekat. Veédéli, Ze existuji i jiné instituce, ale Karin si nastudovala véechny
dostupné informace a dospéla k zavéru, ze Dogs4Diabetics je jedna z nej-
respektovanéjsich organizaci zabyvajicich se vycvikem a umistovanim sig-
nalnich psti pro diabetiky v zemi. A navic hral roli i fakt, Ze ziskdni psa od
této nadace nebude rodinu nic stat.

Jeji zakladatel, Mark Ruefenacht, sim diabetik prvniho typu, se pra-

covné pohybuje v nemilosrdném svété zajistovani kvality pfesnych méfeni.
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Vede laboratof pro standardni technickd méfeni, kterd dostdva zakazky
i od Narodniho institutu standardi a technologie, a nabizi konzultace
vyzkumnym a forenznim laboratofim po celém svéte.

V roce 1999 zacal svou profesni odbornost propojovat se svou dob-
rovolnickou praci pro nadaci Guide Dogs for the Blind (Vodici psi pro
nevidomé) a vyvijet inovativni metody vycviku psi pro detekei hypogly-
kémie u diabetika prvniho typu. Jakmile vytvofil optimilni vycvikovy
systém, rozhodl se podélit se o néj s ostatnimi a v roce 2004 zalozil nadaci
Dogs4Diabetics.

Vzhledem k jeho zku$enostem v oboru pfesnych méfeni neni Zadnym
ptekvapenim, Ze zdsady jeho organizace jsou velmi pfisné a jejich for-
mulace zni jako z ucebnice kurzu statistiky. Jeji predstavitelé mi laskavé

poskytli jeji ¢ast.

Nase zdsady jsou zalozeny na statisticky ovéfenych hodnotich
sledovanych vykont ziskdvanych v celém prabéhu vycviku:
zadny z nasich pst neni pfedin zadateli dfive, nez ve vycviku
dosihne minimalné osmdesatiprocentni dspésnosti v identi-
fikaci hypoglykemického pachu bez pfitomnosti diabetika.
Tym’ neabsolvuje zdvére¢né testy, dokud nedosihne osm-
desétiprocentni uspésnosti v detekci nizké &i vysoké hladiny
krevniho cukru ve vét§iné béznych prostiedi (domov, praco-
vi§té, skola) ovéfené na zdkladé evidovanych zdznami viech
spravnych i nespravnych upozornéni, které jsou jednou tydné
vyhodnocoviny pracovniky organizace. Pozadované minimum
je pocet 100 zdznamu (o Uspé$nych i neuspé$nych upozorné-
nich), coz odpovidd pfiblizné obdobi Sesti tydnd pravidelného
vyhodnocovini.

Jinymi slovy, psi a lidé, ktefi spolu program uspésné absolvuji, opravdu
prosli zkouskou ohném a jsou piipraveni spole¢né fungovat.

7 Slovo ,tym® v souvislosti se sluzebnimi psy zpravidla oznacuje dvojici tvofenou
psem a jeho panem. V tomto pfipadé se tedy jednd o psa a pacienta s diabetem.

36



ZASTAVTE TEN KOLOTOC, JA CHCI VYSTOUPIT

Do programu nadace neni nijak snadné se dostat — Dogs4Diabetics
dostavd kazdy mésic stovky Zadosti o signdlni psy, pficemz jich dokaze
pFipravit maximalné dvacet az pétadvacet za rok. Stastlivci, ktefi jsou do
programu pfijati, musi tvrdé pracovat, nez ho zdirné absolvuji. Vycvi-
kové hodiny v Dogs4Diabetics jsou zndmé svou intenzitou a ndro¢nosti.
A Gspésné zvlddnuti programu jesté automaticky neznamend, Ze klient
hned dostane svého psa. Je bézné cekat i déle nez rok, nez se pro zadatele
najde vhodny ¢tyfnohy partak.

Clayovi bylo ¢trnact let, kdyz byl do programu koneéné pfijat. Jeho
rodi¢e uz méli rezervovanou letni dovolenou a tdbory, ale vSechno oka-
mzité zrusili. Od konce dubna az do zacatku srpna kazdou sobotu a nedéli
podnikali pétihodinovou cestu autem tam a zpdtky, aby mohl Clay pro-
gram absolvovat. Clay byl nejmlad$im dcastnikem kurzu.

»Byla to ta nejndro¢néjsi véc, kterou jsme kdy zazili,“ vypravi Karin.
»V1ozili jsme do toho tolik ocekdvini a emoci a méli jsme obavy, jak to
zvlddneme, hlavné kvili Clayovi. Méla jsem hriizu, abychom neselhali.
Na testy jsme se ucili celd rodina spole¢né.”

A skutecné uspéli. A pak nésledovalo dalsi cekani. Cekédni na psa.
Utastnili se viech vycvikovych akei pofddanych nadaci a Clay touzebné
sledoval, jak vznikaji nové tymy studenti a psi. Takové situace mu rvaly
srdce, ale v zdkulisi mezitim nednavné pracovali cvicitelé nadace na paro-
vani a vyhledavani toho spravného psa pro kazdého klienta.

Témét rok poté, co Clay poprvé prisel do sidla Dogs4Diabetics, se
ho manazerka programu jednou znic¢ehonic zeptala, jestli by si nechtél
vzit domu psa na vikend, aby si zkusil, jaké to je. Clay byl nadseny, ale
kdyz si pro zvife s matkou piijeli, dozvédéli se, Ze pes utrpél lehké zra-
néni a ze si ho nebudou moci odvézt. Manazerka programu je nechtéla
zklamat, kdyz vazili tak dlouhou cestu, a tak se Claye zeptala, jestli by
si misto toho nechtél vzit domil roztomilou Zlutou labradorku jménem
Whitley. Zlatavd fenka nebyla psem, kterého méli pro Claye pivodné na
mysli, ale Clay by alespon ziskal zkusenost, co to obndsi mit cvi¢eného
signdlniho psa doma.

Ten vikend Whitley poprvé upozornila Claye na hrozici nebezpedi.
Prib¢hla k nému, sedla si pred néj a upfené se na néj divala velikyma
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hnédyma o¢ima. Byl to stejny vyraz, jaky maji v o¢ich psi, kdyz u stolu Zeb-
raji o kousek masa nebo kurky z pizzy. Jakmile Whitley ziskala Clayovu
pozornost, zacala mu olizovat paze a pifedvedla typickou pozici psa s hla-
vou dolu, s pfedni ¢ésti téla na zemi a zvednutym zadkem. Poc¢inala si
pfitom velmi nenucené, a kdyby Clay a jeho matka neméli své zkusenosti,
mysleli by si, Ze se jen ledabyle protahuje po dlouhém spanku.

Kdyz Whitley dokon¢ila uklonu, sklonila hlavu a chytila do zubu
prouzek pevné latky, ktery méla pfipevnény na obojku, pak hlavu zase
zvedla a znovu upfela pohled na Claye. Prouzek latky ji visel z tlamy jako
doutnik. U signdlniho psa pro diabetika je to konec¢ny signal, ktery zna-
mend néco jako: Zmé7 si cukr, protoze ho mds rozhozeny a rychle ti klesd (nebo
v nékterych pfipadech naopak stoupa).

Clay a jeho matka nemohli uvéfit, Ze je pes upozornil na nebezpedi za-
chvatu pfimo u nich doma. To, na co celé roky ¢ekali, se stavalo skute¢nosti.

Tenhle pes, ktery jim patfil jenom na vikend, byl v jejich o¢ich najed-
nou tim nejizasnéj$im psem na svété. Rodice zméfili Clayovi hladinu
cukru, kterd byla nizsi nez 70 mg/dl. Odménili Whitley tim, ¢emu fikaji
mejdan — hlasitou, ldskyplnou pochvalou a vybranym pamlskem, ktery
dostava, jen kdyZ upozorni na blizici se zichvat. Clay se porddné napil
jable¢ného dzusu, aby mu hladina glukézy v krvi stoupla, a za deset minut
si hodnoty znovu zméfil. Kdyby ho Whitley nevarovala, hladina cukru by
mu klesla jesté niz, nez by pocitil jakéholiv pfiznaky, a pak by mu trvalo
mnohem déle dostat jeji hodnoty zpétky do normilu a bylo by to daleko

V pondéli Whitley s tézkym srdcem odvezli zpitky do nadace a netu-
sili, jestli ji jesté nékdy uvidi. Ale kdyz se ve ¢tvrtek vritili, cvicitelka se na
Claye obritila s otiazkou: ,,Chtéla jsem se té na néco zeptat: Nechtél by sis
vzit Whitley domu a zkusit s ni udélat zkousku na trvalé umisténi? Jestli
to klapne, bude tvoje uz naporad.”

Clay a jeho matka nedokdzali skryt pfival emoci, ktery se projevoval
stiidavé slzami radosti a dlevy a nadSenym smichem.

Ziclonami na okné Clayova pokoje se prodiraly dovnit prvni paprsky
slunce a na jeho psacim stole tise vrcel ventildtor vzorné Cistého akviria.
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Clay mél lehkou chfipku a ten den se nechystal do skoly. Nemél nafizeny
budik a klidné spal. V tomhle pokoji s mékkym kobercem barvy spada-
ného borového jehli¢i a zelené natfenymi sténami bylo snadné zaspat.
Clayovi vzdycky pfipominal mista, kam rdd chodil na vylety, tibofit
a rybafit.

Whitley uz byla nékolik mésict ¢lenem rodiny a stala se kombinaci
jeho druhé matky, osetfovatelky a nejlepsi kamaradky. Spala sto¢end na
obrovském polstifi vedle Clayovy postele. Whitleyina neustdla blizkost
dodévala jeho rodi¢um pocit klidu a jistoty. V té dobé Clay jesté¢ nemél
pfistroj pro CGM, a tak Karin s Kenem doufali, Ze ho Whitley dokdze
varovat, kdyby mu v noci klesla hladina cukru, aniz by byl sim schopen
si to uvédomit.

Zatimco Clay to rdno spal, Whitley vstala a pfistoupila k okraji jeho
postele. Nikdo nevi pfesné, co se stalo potom, ale Whitley se nejspi§ po-
kousela Claye probudit a upozornit ho, Ze mu nebezpec¢né klesa hladina
cukru, tak jak to délala normélné. Sedéla u néj, upfené se na néj divala
a pravdépodobné se ho snazila olizovinim vzbudit. Mozna se dokonce
sklonila s prouzkem litky v tlamé. Ale Clay nereagoval. S takovou situaci
se Whitley nikdy pfedtim nesetkala. Kdyz Clay v noci citil, Ze mu klesl
cukr, obvykle se probudil sim.

Ale Whitley si védéla rady. Vyskocila ke Clayovi na postel a stoupla si
na néj, s pfednimi tlapkami na jeho hrudi a s jasné rdzovym signilnim
prouzkem latky v tlamé. Zirala na néj tak upfené, jako kdyby se ho pokou-
Sela silou vile pfimét, aby se vzbudil.

A Clay se nakonec probudil. Citil na téle jeji vahu, otevtel oci a uvidél
jeji vazné oci a tlamu svirajici prouzek litky. Védél, co musi okamzité
udélat. Nevzpomina si, jak se dostal do kuchyné, ale néjak se tam ocitl.
Vpichem do prstu si zméfil cukr a zjistil, Ze mu klesl aZ na hodnotu pod
Ctyficet. Byl na pokraji tézké hypoglykémie.

Popadl kartének jable¢ného dzusu s obrizkem pejska na obalu (byla
to jeho oblibend znacka, kdyz byl maly, ale ted v patnicti letech si fikal,
jestli na takové détinskosti uz neni moc stary) a vypil ho tak rychle, jak mu
tenké br¢ko dovolovalo. Jakmile citil, Ze je stabilizovany, hodil Whitley
pamlsek a nalezité ji pochvalil.
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Kdyz Clayovi rodice slyseli, co se stalo, oslavovali Whitley jako hrdin-
ku, a dokonce jako néco jesté lepsiho. , Iy jsi nds andél. Co bychom si bez
tebe pocali, ty nd$ andéli strazny?“ chvilila ji Karin. Karin je pfesvédcena,
ze ten den Whitley nejspi§ zabrdnila tomu, aby Clay upadl do kématu,
a tim mu zachranila Zivot.

Kritce po této udalosti Whitley usoudila, Ze kdyz Clay nereaguje na jeji va-
rovani ohledné bliZiciho se nebezpe¢i, musi zburcovat jeho rodice. K nicemu
takovému ji nikdo nevycvicil. K tomuto zjisténi dospéla sama od sebe.

,,[jplné nim zménila Zivot,“ svéfuje se Karin. ,Diky ni se nim vritil
klid, ktery jsme s Clayovou diagnézou ztratili. Je to nds zachrance.”

Dnes zije Whitley po Clayové boku uz ¢tyfi roky. Pravidelné ho upo-
zorniyje na nizkou hladinu cukru v krvi o celych dvacet minut dfiv, nez
vyda signdl jeho pfistroj pro CGM. Clayovi rodice ji davéfuji vic nez tomu
sebedokonalej$imu zazraku moderni techniky.

»Je u néj ctyfiadvacet hodin denné na strazi,“ popisuje Karin. ,Za ty
roky uz ho ta naSe zlatd hol¢icka zachranila tolikrat, Ze bychom to ani
nedokazali spocitat.”

Kdyz Clay chodil na stfedni $kolu, stala se Whitley mezi jeho spolu-
zdky a uciteli hotovou celebritou. Chodila s nim na vét$inu hodin, lehdvala
pod jeho lavici a ani na chvili z néj nespustila o¢i a nos.

Vsichni ucitelé ve skole ji zboziiovali. ,,Jd4 Whitley miluju. Je to ten nej-
lépe vychovany pes na svété,” licil mi Ben O’Neill, ucitel, ktery v Clayové
skole vede program pro studenty pfipravujici se na povoldni ve zdravotnic-
tvi. ,Jeji oddanost Clayovi je dplné dojemnd.”

Na konci Clayova posledniho ro¢niku na stfedni skole v Ukiah jsem se
s nim a s Whitley zicastnila nékolika vyucovacich hodin. Zatimco Clay,
ktery pracoval jako asistent ucitele ve skolnim programu zaméfeném na
zdravotnictvi, sedél a pozorné poslouchal Beniv vyklad, Whitley lezela
pod lavici a oddané se na néj divala, jako matka sledujici své dité dova-
déjici na prolézackdch na hristi. Byla soustfedénd, klidnd a pfipravend
zasdhnout, kdyby bylo potieba.

Obcas pouzila Clayovy nohy jako podlozku pod bradu a Clay zk#izil
kotniky, aby si ji mohla pohodlné opfit. I kdyz ho zrovna nevidéla, citila
ho — dokonce i ve spanku.
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Spanek byla ostatné jedina véc, kterd Whitleyinu pfitomnost ve tfidé
obc¢as neomylné prozrazovala. Jednou ucitel ekonomie vysvétloval studen-
tam zdkon nabidky a poptivky. Béhem jeho vykladu zacal ve tfidé nékdo
chrapat. Napfed potichu, ale postupné ¢im dél hlasitéji. Stacilo mi podivat
se na zem pod Clayovou lavici a hned mi bylo jasné, kdo je pachatel.

Utitel to vzal sportovné. ,Na to, Ze mi v hodindch usinaji studenti, uz
jsem si zvykl, ale tohle je poprvé, co mi tady chripe pes, prohlasil, kdyz
vinika natazeného pod Clayovou lavici a beze studu vyspévajiciho objevil.
Studenti se zacali smat a Whitley se ve spanku zavrtéla a trochu ubrala
na hlasitosti.

V poslednich dvou letech Clayovy $kolni dochdzky se Whitley obje-
vila i ve skolni ro¢ence, hned napravo vedle Clayovy fotografie. S Clayem
a jeho dimskym doprovodem se zdcastnila i slavnostniho banketu absol-
ventu a spole¢ného fotografovini. A na promoci pfisla oblecend ve fialové
¢apce, miniaturnim taldru a se signdlnim prouzkem litky v pestrych bar-
vich na obojku. Kdyz si Clay $el na pédium pro diplom, krd¢ela mu po
boku. Publikum ji odménilo nad$enym potleskem.

Whitley s Clayem a jeho rodinou absolvovala i nékolik vylet, véetné
dobrodruzné cesty do véhlasnych turistickych destinaci, jako je Grand
Canyon, Mount Rushmore a Yellowstonesky ndrodni park, a podnikla
s nimi dokonce i plavbu parnikem z New Orleansu po Mississippi.
Doprovizela Claye na okruzni plavbé na Ajlasku, kterou dostal od ro-
di¢u jako dédrek k maturité. Je jeho pravidelnym partikem na pésich
vyletech a rybafskych vypravich. Kdyby mohla, nehnula by se od né¢j
ani na krok. Ale nékdy, jako naptiklad kdyz Clay jede na $koleni v ramci
pfipravy na svou budouci prici zichrandfského technika, musi zustat
doma.

Pozorovat, jak na to reaguje Whitley, neni pro Karin snadné. Whitley
sedi stoicky u sklenénych dvefi, divd se ven a trpélivé cekd, az se Clay vrati.

,Lrucuje, urcité si o Claye déla starosti a styskd se ji, zejména kdyz
odjede na delsi dobu na letni tdbor pro diabetiky, vypravi Karin. , ITrha mi
to srdce, vidét ji, jak tam sedi a ¢ekd na néj.

Karin a Kenovi se obvykle nakonec podaii Whitley alespon na chvili
rozptylit a povzbudit ji, aby si chvile volna vychutnala. ,Chceme, aby taky
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