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Ani komornfk, ani sluZzebn4, ani krev na schodisti.

Ani vystfedn{ teticka, ani zahradnik, ani rodinny pfitel,
Jenz mezi cetkami usmiva se a vrazdi.

Jen dm na pfedmésti s dvefmi dokoran

A pes Stékajici na veverku. A auta

Projizdéji. Mrtvola je docista mrtvd. Hospodyné na Floridé.

A ted stopy: $touchadlo na brambory ve véze,

Roztrhand fotografie basketbalového tymu Wesleyovy univerzity,
Pohdzend v hale spolu s sekovymi listky;

Neodeslany obdivny dopis Shirley Templeové,

Odznacek s Hooverem v klopé zesnulého,

Vzkaz: , Byt zabit takto mi pranic nevadi.“

Neni divu, ze pripad ziistdvd nevyfeseny,

Ze detektiv Le Roux je nevylécitelné ileny,

Ze sedi sam v bilé mistnosti v bilé¢ halené

A kfidi, ze cely svét se zbldznil, zZe stopy

Nevedou nikam, pripadné do zdi tak vysokych, ze konce
nedohlédnes;

Ze cely den bojovné kfidi, kii¢i, Ze zde nic vytesit nelze.

— Weldon Kees, Klub detektivii
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Utoky Nisilnika z East Area (EAR)!
(Cerven 1976 — Cervenec 1979) severni Kalifornie
napadl 50 Zen v sedmi okresech

@ 18. éerven 1976 — Rancho Cordova
Triadvacetiletd Zena (v této knize oznacovand jako
,Sheila®) je zndsilnéna ve své posteli maskovanym
vetfelcem. Jde o prvni z nékolika desitek ok muze,
jemuz sdélovaci prostiedky i policisté zacali prezdivat
»Nasilnik z East Area“.

@® 5. tijen 1976 — Citrus Heights

Nisilnik z East Area zde Gto¢i popdté a tentokrét si
vybird tficetiletou Zenu v domécnosti Jane
Carsonovou. Cekd, a7 jeji manzel odjede do préce,

a o par minut pozdéji vstupuje do domu. Tiilety syn
obéti zistava po celou dobu ttoku v jeji loznici.

(® 28. kvéten 1977 — Parkway, jizni Sacramento
Pfi 22. potvrzeném ttoku Ndsilnikovi z East Area Celi
osmadvacetiletd Fiona Williamsova* a jeji manzel
Phillip - jde o sedmy ttok, béhem néhoz je v domé
pfitomen muz.

@ 28. tijen 1978 — San Ramon

Oficidlni pocet titokil se dostdvd na &islo 40, kdyz si
EAR vybird dal$i manZelsky pdr: tiiadvacetiletou
Kathy* a jejtho muze Davida*.

® 9. prosinec 1978 — Danville

Dvaatficetileta Esther McDonaldové* se v noci probouzi

svdzand a zndsilnénd; stdvd se nasilnikovou obéti &islo 43.

Pleni¢ z Visalie — vloupdni a stfelba
(duben 1974 — prosinec 1975)

® Visalia

Provéfovana moznd spojitost s nékolika vloupanimi
a vrazdou Claudea Snellinga.

Bésnéni Piivodniho

no¢niho stalkera (ONS)?

(Fijen 1979 — kvéten 1986)

@ 1. tijen 1979 — Goleta

Pavodni no¢ni stalker Gro¢f na dvojici béhem
netsp&ného pokusu o vniknuti do domu; péru se
podaif uprchnout.

30. prosinec 1979 — Goleta

ONS vrazdi dr. Roberta Offermana a Debru
Alexandriu Manningovou.

(® 13. bezen 1980 — Ventura

ONS vrazdi Charlene a Lymana Smithovy.

19. srpen 1980 — Dana Point

ONS vrazdi Keitha a Patrice Harringtonovy.

@ 6. inor 1981 — Irvine

ONS vrazdi Manuelu Witthuhnovou.

@ 27. &ervenec 1981 — Goleta

ONS vrazdi Cheri Domingovou a Gregoryho Sancheze.
@ 5. kvéten 1986 — Irvine

ONS vrazdi Janelle Cruzovou.

! East Area Rapist
2 Original Night Stalker

* Jména oznalend v textu hvézdick

Jooup .







SEZNAM OSOB

OBETI

OBETI ZNASILNEN{

Sheila* (Sacramento, 1976)

Jane Carsonové (Sacramento, 1976)

Fiona Williamsova* (jizn{ Sacramento, 1977)
Kathy* (San Ramon, 1978)

Esther McDonaldova* (Danville, 1978)

OBETI VRAZD

Claude Snelling (Visalia, 1975)*

Katie a Brian Maggioreovi (Sacramento, 1978)*

Debra Alexandra Manningovéd a Robert Offerman (Goleta, 1979)
Charlene a Lyman Smithovi (Ventura, 1980)

Patrice a Keith Harringtonovi (Dana Point, 1980)

Manuela Witthuhnova (Irvine, 1981)

Cheri Domingova a Gregory Sanchez (Goleta, 1981)

Janelle Cruzové (Irvine, 1986)

* Jména oznacend v textu hvézdickou jsou pseudonymy.
* Nikdy nebyli jednoznaéné spojeni se Zabijikem z Golden State.
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VYSETROVATELE

Jim Bevins — vySetrovatel, Utad $erifa okresu Sacramento

Ken Clark — detektiv, Utad $erifa okresu Sacramento

Carol Dalyové — detektiv, Ufad $erifa okresu Sacramento

Richard Shelby — detektiv, Utad $erifa okresu Sacramento

Larry Crompton — detektiv, Utad $erifa okresu Contra Costa

Paul Holes — kriminalista, Ufad $erifa okresu Contra Costa

John Murdock — $¢f kriminalistické laboratofe pti Utadu 3erifa
okresu Contra Costa

Bill McGowen — detektiv, policie ve Visalii

Mary Hongov4 — kriminalistka, kriminalistickd laborator okresu
Orange

Erika Hutchcraftovd — vySetfovatelka Okresniho stdtniho zastu-
pitelstvi okresu Orange

Larry Pool — vysetfovatel, Okresni dtvar pro vySetfovani nevyre-
sené agendy (CLUE), Utad $erifa okresu Orange

Jim White — kriminalista, Utad $erifa okresu Orange

Fred Ray — detektiv, Utad $erifa okresu Santa Barbara
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PREDMLUVA

Dfive nez pfisel Zabijék z Golden State!, byla tu jedna divka.
Michelle vdm o ni bude vypravét. Tu divku nékdo zavlekl do
boéni ulicky za Pleasant Street, zabil ji a nechal ji tam jako pytel
s odpadky. Bylo ji néco pres dvacet a zavrazdili ji v Oak Parku ve
staté Illinois, jen pédr blokd od domu, kde v rodiné pracovitych ir-
skych katolika vyrastala Michelle.

Michelle byla nejmladsi ze Sesti sourozencii a své zdpisky v de-
niku podepisovala jako ,spisovatelka Michelle®. Tvrdila, Ze pravé
tato vrazda v ni probudila zdjem o zlociny, které se skute¢né staly.

Byvala by z nds povedend (byt trochu zvldstni) dvojka. V té
dob¢ jsem totiz byla teenagerka, vyristala jsem v Kansas City ve
staté Missouri a i jd jsem touzila stdt se spisovatelkou, ackoliv
jsem si ve svém deniku dala o pozndni vznesenéjsi prizvisko: Gil-
lian Velikd. Stejné jako Michelle jsem vyrtistala v podetné irské
roding, chodila jsem do katolické skoly a zivila v sobé fascinaci
temnotou. Ve dvanidcti letech jsem precetla Chladnokrevné od
Trumana Capoteho, laciny vytisk z druhé ruky, a tato kniha ve
mné probudila celoZivotni posedlost svétem true crime.

Moc réda ¢tu knihy o skuteénych zloéinech, ale neustile mam
pfitom na paméti, ze se ze mé ve chvilich jejich cetby stdvd kon-

1 Americkému stétu Kalifornie se nékdy prezdivd ,Zlaty stdt“ (,Golden
State®). Pozn. prekl.
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zumentka tragédif jinych lidi. A proto si jako zodpovédny spotte-
bitel peclivé vybiram. Ctu jen to nejlepsi z zinru: autory, kreff
jsou zarputili, zasvécen{ a lidsti.

Proto bylo nevyhnutelné, ze narazim na Michelle.

Odjakziva zastdvim nézor, Ze nejméné docenénym aspektem
spréavného autora zdnru true crime je jeho lidskost. Michelle
McNamarovd méla netusenou schopnost pronikat do mysli ne-
jen vrah, ale i policistd, ktef{ je prondsledovali, obéti, jimz vrazi
nicili Zivoty, a plejady truchlicich pozistalych. V dospélosti jsem
pravidelné navstévovala jeji pozoruhodny blog s ndzvem True
Crime Diary. ,Méla bys ji napsat par ridkd,“ nabddal mé manzel.
Ona pochiézela z Chicaga; ja v Chicagu bydlim. A obé jsme byly
mdmy malych déti, které trdvily neskute¢né mnozstvi ¢asu nahli-
zenim do nejtemnéj$ich zékoutf lidského ja.

Manzelovu naléhdni jsem odoldvala. Nejbliz k sezndmeni
s Michelle jsem méla zfejmé ve chvili, kdy jsem se na jakési kniz-
nf autogramiddé predstavila jeji teté: pdjcila mi telefon a ji z néj
napsala Michelle pozoruhodné neorigindlni textovou zpravu.
Néco ve smyslu: ,Jste jednicka!!!

Faktem totiz bylo, Ze jsem si nebyla jistd, jestli se s touto spiso-
vatelkou viibec setkat chci — prislo mi, Ze mé zastiriuje. J4 své po-
stavy vytvdfim; ona se musela potykat s fakty a jit tam, kam ji
ptibéh zavede. Musela si ziskat dGvéru ostrazitych a ustavi¢né vy-
Cerpanych vySetfovateld, musela se popasovat se stohy dokumen-
td, které mohou obsahovat tfeba jen jedinou klicovou informaci,
a musela presvédcit zdrcené pribuzné a pritele, aby znovu otevre-
li staré rany.

Tohle vSechno délala Michelle s mimorfddnou grécii. Psala po
nocich, kdy jeji rodina spala, v mistnosti poseté barevnymi papi-
ry své dcery, kam si pastelkou zapisovala jednotlivé paragrafy ka-
lifornského trestniho zdkona.
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Jsem az nechutné posedld vrahy, av§ak muze, jemuz dala Mi-
chelle pfezdivku Zabijék z Golden State, jsem neznala az do
chvile, kdy o ném zacala psit; o zradé, kterd méla v 70. a 80. le-
tech v Kalifornii na svédomi padesit sexudlnich napadeni a nej-
méné deset vrazd. Od jeho bésnéni uplynuly desitky let; obéti
i svédci se odstéhovali, zemreli nebo se k pfipadim nechtéli
vracet, a vrah navic své ¢iny pachal v nékolika riznych policej-
nich okrscich v severni i jizni Kalifornii, takze se jeho ptsobeni
vénoval bezpodet vySetfovacich spisti v dobé¢, kdy jesté detekti-
vové neméli k dispozici ndstroje v podobé analyzy DNA ¢i la-
boratorn{ analyzy. Je jen velmi malo autord, kteti by do néceho
takového §li, a jesté méné autord, ktefi by v takovém tkolu ob-
stali.

Svefepost, s jakou Michelle k tomuto pfipadu pfistupovala,
¢lovéku vyrdzi dech. V jednom pripadé napriklad vypdtrala na
oregonském e-shopu se starozitnymi pfedméty manzetové knof-
licky, které nékdo v roce 1977 ukradl z mista ¢inu ve Stocktonu.
Ale tim to pro ni neskondilo: dokdzala vim rovnéz sdélit, ze
»chlapeckd jména zac¢inajici na IV byla relativné vzdcnd a ve 30.
a 40. letech, kdy se ptivodni majitel knoflick pravdépodobné
narodil, se mezi stovkou nejcastéjsich jmen vyskytlo pouze jed-
no“. A to prosim nejde o stopu vedouci k pachateli; je to stopa
vedouci k manzetovym knoflick@im, které pachatel ukradl. Tento
ddraz na detail byl pro ni typicky. A znovu Michelle: ,Jednou
jsem celé odpoledne pdtrala po vsech detailech o ¢lenovi tymu
vodnich pdlistt stedni Skoly Rio Americano z roku 1972, proto-
ze na fotce ve Skolnf rocence vypadal $tihly a mél silnd lytka® —
coz byl mozny fyzicky rys Zabijéka z Golden State.

Mnozi autofi, ktefi v potu a krvi nashromdzdili tolik litky, by
se v zdplavé detaild mohli snadno ztratit. Statistiky a data navic
maji sklon vytéstiovat lidsky rozmér uddlosti. Vlastnosti, jez
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z ¢lovéka délaji po certech dobrého analytika, byvaji ¢asto v roz-
poru s citem pro nuance zivota.

Kniha Zmizim ve tmé je vSak nejen nddhernou ukdzkou repor-
térského umeéni, ale soucasné i vystiznym zachycenim dané doby;,
mista a osob. Michelle vdechuje Zivot pestrosti stétu Kalifornie,
kde vedle sebe existuji pomeranéovnikové hije, prosklené nové
domy, v nichz se obéti vrahova fadéni stdvaly hvézdami vlastnich
tdésnych thrillerd, i méstec¢ka kréici se ve stinu hory, kterd se
jednou ro¢né probouzela k Zivotu, kdyz z ni vybéhly tisice taran-
tulf hledajicich partnera k péfeni. A lidé, ta pestrobarevnd pleji-
da lidi — byvali hippies plni nadé¢ji, ambiciézni novomanzelé,
matka s pubertdlni dcerou hidajici se o svobod¢, zodpovédnosti
a plavkéch, aniz by ob¢ tusily, Ze je to naposledy.

Od zaddtku mé to chytlo a zd4 se, Ze to chytlo i Michelle. Mno-
haletd honba za odhalenim totoznosti Zabijika z Golden State si
na nf vybrala drsnou dan: ,,V hrdle se mi natrvalo usidlil kik.*

Michelle odesla ze svéta ve spanku ve véku Sestactyriceti let —
dfive, nez stacila svou pozoruhodnou knihu dopsat. Najdete zde
poznidmky k pripadiim od jejich kolegti, aviak totoznost Zabiji-
ka z Golden State — tedy odpovéd na otdzku, kdo to byl — zGsta-
vé nezndmd. M¢ jeho totoznost ani trosku nezajima. Chci, aby
byl dopaden, a je mi fuk, kdo to je. Pohled do tvife takového
¢lovéka neprindsi zddné zadostiudinéni; pokud se té tvéfi pridéli
konkrétni jméno, je zklamani jesté vétsi. My dobfe vime, co spi-
chal, a jakdkoliv dodate¢nd informace ndm bude zékonité pfipadat
pfizemni, jalovd a stereotypni: ,Matka byla krutd. Nendvidim
zeny. Nikdy jsem nemél rodinu...“ A tak dal. Moje zvidavost se
zaméfuje na opravdové a uplné lidi, ne na dtrzky ¢lovéka narych-
lo spichnuté dohromady.

A proto se chci dozvédét vic hlavné o Michelle. Kdyz podrobné
popisovala své patrdn{ po tomto neuchopitelném muzi, pfistihla
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jsem se, ze zkoumdm spi§ stopy vedouci k ni — ke spisovatelce,
kterou tak obdivuji. Kym byla ta Zena, které jsem diivérovala na-
tolik, Ze jsem se s ni vydala do tohoto zlého snu? Jaka byla? Jaka
zkusenost ji utvérela? Kde vzala svoji vzne$enost? Jednoho letni-
ho dne jsem doma v Chicagu bezdéky nasedla do auta a vydala se
na dvacetiminutovou jizdu do Oak Parku, do bo¢ni ulicky, kde
nasli ,tu divku® a kde ,,spisovatelka Michelle“ objevila své posla-
ni. Teprve na misté jsem si v§ak uvédomila, pro¢ tam vlastné
jsem. Bylo to proto, Ze jsem sama po nécem pdtrala — byla jsem
na stopé oné pozoruhodné lovkyné temnoty.

Gillian Flynnova

17






IMIZIM VE TME






UvoD

Toho léta jsem po nocich v détském pokoji své dcery prondsledo-
vala sériového vraha. Pfedtim jsem ovSem vétsinu vecera napodo-
bovala bézné tkony normélniho ¢lovéka. Vycistila jsem si zuby,
prevlékla se do pyzama. Jakmile v§ak manzel s dcerou usnuli,
uchylila jsem se do svého provizorniho pracovniho koutku a za-
pnula notebook, to patnictipalcové okno do svéta nekoneénych
moznosti. Nase ¢tvrt lezici severozdpadné od centra Los Angeles
je v noci pozoruhodné tichd. Nékdy v ni bylo jedinym zvukem
klikdni, kdyzZ jsem se v aplikaci Google Street View presouvala po
ptijezdovych cestich k domim lidi, které jsem neznala. Prakticky
jsem se nehnula z mista, ale dokdzala jsem nékolika stisky kldves
preskakovat o desitky let tam a zpét. Skoln{ roé¢enky. Oddaci lis-
ty. Policejni fotografie. V policejnich zdznamech ze 70. let jsem
zhlédla tisicovky stran vySetfovacich spisi. Pitvala jsem pitevni
zpravy. Fakt, ze tak ¢inim v pokojicku vybaveném plysiky a mi-
niaturn{ sadou rdzovych bubink, mi viibec nepfipadal zvl4stni.
Prosté jsem nasla své pozorovaci stanovist¢, nerusené jako stred
labyrintu. Kazd4 posedlost si Zdd4 vlastni prostor. Mij prostor
byl posety barevnymi papiry, na které jsem si pastelkou zapisova-
la jednotlivé paragrafy kalifornského trestniho zdkona.

Nékdy kolem pulnoci 3. ¢ervence 2012 jsem oteviela doku-
ment obsahujici seznam vSech predméti, které pachatel béhem let
ukradl. Néco miélo pres polovinu téchto polozek jsem predtim
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zvyraznila tu¢nym pismem: byly to slepé ulicky. Dalsi v dlouhé
fadé objektd byly manzetové knoflicky, které pachatel ukradl
v zaf{ 1977 ve Stocktonu. V té dobé se jesté Zabijék z Golden
State, jak jsem mu zacala prezdivat, neuchyloval k vrazdim. Do-
pustil se ,,jen® fady zndsilnéni a vyslouzil si za to prezdivku Ndsil-
nik z East Area. Pfepaddval Zeny a divky pfimo v jejich loznicich
— nejprve ve vychodni ¢4sti okresu Sacramento, nadez se presunul
do zdstaveb v Central Valley a v okoli sanfranciského East Bay.
Byl to mlady, sportovné zalozeny béloch mezi osmnicti a tficeti
lety, ktery dokdzal unikat dopadeni i diky tomu, Ze preskakoval
vysoké ploty. Jeho oblibenym teréem byl jednopodlazni diim sto-
jici v klidné stfedostavovské ¢tvrti jako druhy v fadé. A vidy no-
sil kuklu.

Mezi jeho charakteristické vlastnosti patfily preciznost a dobte
vyvinuty pud sebezichovy. Jakmile si vytipoval obét, v mnoha
pripadech se do jejiho domu vkradl pfedem, kdyz nikdo nebyl
doma — prohlizel si rodinné fotografie, seznamoval se s vnitfnim
uspordddnim. Vyradil z chodu svétla na terase, odemkl posuvné
sklenéné dvere, vytahl ze zdsobniku pistole kulky. Nic netusici
obyvatelé domu si pak sice v8imli oteviené branky, kterd méla byt
zaviend, nebo lehce posunutého rimecku s fotkou, ale pripisova-
li to neusporidanosti kazdodenntho Zivota a dal se tim nezabyva-
li. Obéti tedy nerusené spaly az do chvile, kdy je probudilo ostré
svétlo baterky namirené primo do oéi. Dodasnd slepota je dez-
orientovala. Ospald mysl chvili klopytala, nacez zacala padit jako
o zévod. Baterku drzela v ruce postava, kterou nevidély — kdo to
mize byt a pro¢ to déla? Jejich strach nalezl adresita v okamziku,
kdy uslysely ten hlas — obéti ho popisovaly jako hrdelni $epot
prondseny pres zataté zuby, strohy a vyhrizny, ac¢koliv nékterym
z nich neuniklo, Ze hlas obcas preskakuje do vyssi polohy, v niz se
ozyvé rozechvélost a zajikavost, jako by onen maskovany cizdk
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neskryval jen svou tvdf, ale i jakousi syrovou nejistotu, kterd se
pfesto obcas vydrala na povrch.

Stocktonsky pripad ze zdfi 1977, kdy si pachatel odnesl
z domu manzetové knofli¢ky, byl jeho triadvacitym ttokem
a ndsledoval po dokonale ohranicené letni prestévce. Devétadva-
cetiletou Zenu ze severozdpadniho Stocktonu probudilo skipéni
hacka zdvésu o garnyzovou ty¢. Zvedla hlavu z polstife. Svétla na
terase ozafovala siluetu ¢lovéka stojictho ve dvefich. Jeho kontu-
ry se rozplynuly ve chvili, kdy ji oslepilo ostré svétlo baterky. Ale
to uz se muz energicky vrhal k jeji posteli. Naposledy utocil po-
sledni kvétnovy vikend. Ted bylo ptl druhé réno, dtery po prv-
nim zédfijovém vikendu. Léto skonéilo a on byl opét v akei.

Tentokrit si vybiral za obét pary. Jedna z napadenych Zen se
pokusila popsat detektivovi, ktery s ni sepisoval zprdvu, ttoéni-
ktiv ohavny zdpach. Délalo ji problémy ho presné identifikovat.
Pry to nebyl klasicky pach zptsobeny $patnou hygienou. Nevy-
chézel z dto¢nikova podpazi ani dechu. Podle ndzoru obéti $lo
spis o jakési aroma nervozity, které nevychdzelo z urcitého kon-
krétniho mista na téle, ale vylucovalo se vS§emi péry. Detektiv se
zeny zeptal, jestli mize byt konkrétnéjsi, ale ona to nedokézala.
Kazdopddné pry nikdy nic podobného necitila.

Stejné jako u jinych pfipadt ve Stocktonu blabolil pachatel
o tom, Ze potfebuje penize, ale pfitom nechal bez povSimnuti hoto-
vost, kterou mél pfimo pred sebou. A taky stdl o osobni cennosti
lidi, na nichz pachal nésili: o snubni prsteny s vyrytymi inicidlami,
o fidi¢ské pritkazy, pamétni mince. Zminéné manzetové knoflicky
predstavovaly souddst rodinného dédictvi, mély neobvykly tvar ve
stylu 50. let a nesly inicidly N. R. Detektiv je na okraj protokolu
i neuméle nakreslil. Docela mé zajimalo, nakolik jsou jedine¢né.
Diky internetovému vyhleddvani jsem védéla, Ze chlapeckd jména
zacinajici na NV jsou pomérné vzécnd — ve 30. a 40. letech, kdy se
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pivodni majitel knofli¢kd pravdépodobné narodil, se mezi stovkou
nejcastéjsich kiestnich jmen vyskytovalo jen jedno takové jméno.
Zadala jsem popis manzetovych knoflickt do Googlu a stiskla kla-
vesu ENTER.

Chce to notnou ddvku arogance, aby si ¢clovék myslel, Ze doké-
ze vyresit slozity pfipad mnohondsobné vrazdy, se kterym nehnul
ani spole¢ny tym tvoreny vySetfovateli z péti kalifornskych juris-
dikei, jemuz pomahala i FBI — zvl4st kdyz ¢loveék provadi detek-
tivn{ prici na kolené, jako jsem to délala ji. Mij zdjem o svét
zlo¢inu prament z osobniho prozitku. NevyfeSend vrazda soused-
ky, kterd se stala v mych ¢trndcti letech, ve mné probudila fasci-
naci starymi a odloZzenymi pripady. Néstup internetu pak tento
zdjem pretavil v aktivni pdtrani po zloéincich. Jakmile se na siti
objevily vefejné zdznamy a nékdo vynalezl chytré vyhleddvace,
uvédomila jsem si, Ze i hlava plnd informaci o pfipadu mize zna-
menat prézdné vyhleddvaci okno, a v roce 2006 jsem zalozila we-
bovou strinku s ndzvem True Crime Diary. Jakmile se rodina
odebere ke spdnku, vyddm se na cestu ¢asem a roubuju technolo-
gie 21. stoleti na staré zatuchlé dikazy. Zbésile klikim mysi, hle-
ddm na internetu digitdlni stopy, které skute¢ni vySetfovatelé
mobhli prehlédnout, procesivim digitalizované telefonni sezna-
my, Skoln{ ro¢enky a snimky mist ¢inu v aplikaci Google Earth:
je to bezedna studnice potencidlnich stop pro onlinového vyset-
fovatele, ktery dnes existuje jen ve virtudlnim svété. A o své hy-
potézy se poté délim s oddanymi uzivateli, ktefi mé blogy ¢tou.

Psala jsem o stovkich nevyfesenych zlodinti, od lidf vrazdicich
chloroformem po zabijécké knéze. Ptipad Zabijika z Golden Sta-
te mé vSak pohltil nejvic. Kromé padesiti sexudlnich napadeni
v severni Kalifornii mél na svédomi i deset sadistickych vrazd
v jizni ¢asti tohoto stdtu. Jeho pripad se klenul pres celé desetile-
tf a nakonec vedl ke zméné kalifornskych zédkont o DNA. Ani
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Zodiac, ktery koncem 60. a zacdtkem 70. let terorizoval San
Francisco, ani No¢ni stalker (Night Stalker), kvali némuz lidé
v jizni Kalifornii zamykali v 80. letech okna, nebyli takto aktivni.
Presto se Zabijékovi z Golden State dostalo pramalé pozornosti.
Nemél ani chytlavou prezdivku, nez jsem mu jednu vymyslela.
Utodil v réiznych policejnich jurisdikcich po celé Kalifornii a jed-
notlivé dtvary spolu ne vidy dobre komunikovaly a ne vzdy se
délily o informace. Nez testy DNA odhalily, Ze zlo¢iny poklddané
dosud za vzdjemné nesouvisejici jsou ve skute¢nosti dilem jediné-
ho ¢lovéka, uplynulo od pachatelovy posledni zndmé vrazdy vice
nez deset let a jeho odhaleni uz nebylo prioritou. Zapadl zkratka
mezi $upliky a zlstdval nepoznany a volny.

Své obéti vsak terorizoval d4l. V roce 2001 zazvonil jedné Zené
ze Sacramenta telefon v domé, kde byla pred ¢tyriadvaceti lety
sexudlné napadena. ,Vzpominds si, jak jsme si hréli?“ ozval se
muzsky hlas, jakmile zvedla sluchatko. Zena ten hlas okamzité
poznala. Pachatelova slova pfitom byla jakousi variaci na véty,
které pronesl ve Stocktonu, kdyz Sestiletd dcerka pfepadeného
paru vstala z postele, aby si zasla na zdchod, a setkala se s nim na
chodbé. Asi $est metr@i pred ni stdl muz v hnédé lyzatské kukle,
Cernych pletenych palcdcich a bez kalhot. Misto nich mél jen
opasek s jakymsi mec¢em. ,Dovddim trochu s mémou a tdtou,“
fekl ditéti. ,Pojd se na nds koukat.“

Nejvic mé na tom vSem l4kalo, Ze mi ten pfipad pripadal resitel-
ny. Spoust, kterd po pachateli ztistala, byla prilis velka, ale zdroven
i prili§ mald; zanechal po sobé spoustu obéti a bezpocet stop, ale
pusobil v relativné ohranicenych komunitdch, coz usnadnovalo
hleddni potencidlnich podeztelych. Jeho pripad mé zihy pohlil.
Zvédavost se proménila v neodbytny hlad. Byla jsem na lovu; pro-
padla jsem klikaci horecce, kdy ve mné otevieni kazdé nové in-
ternetové stranky vyvoldvalo nédval dopaminu. A nebyla jsem
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sama. Postupné jsem se obklopila skupinou sverepych hledaca,
ktef{ se schdzeli na onlinové nésténce a vyménovali si tam po-
znatky o nalezenych stopich i hypotézy o pfipadu. Odlozila jsem
veskerou predpojatost, kterou bych za normélnich okolnosti
moznd citila, a peclivé jsem procetla vSech 20 000 prispévkd, je-
jichz pocet dél rychle naristal. Odfiltrovala jsem dchyldky s po-
chybnymi motivy a soustredila se na skute¢né onlinové detektivy.
Cas od ¢asu se na nisténce objevil davéryhodny stfpek dikazu,
naptiklad fotka nalepky z podezielého automobilu, jenz byl spat-
fen pobliz mista Gtoku. Pro prepracované detektivy, ktefi se jesté
stdle pokouseli pripad vyfesit, to byla jistd tleva — jako by &4st
tikolu zadali externi firmé.

Nepoklddala jsem pachatele za ducha. Véfila jsem v lidskou
omylnost. Rikala jsem si, 7e ten ¢lovék uréité nékde udélal chybu.

Oné letn{ noci, kdy jsem patrala po manzetovych knofli¢cich,
jsem byla timhle pripadem posedld uz skoro rok. Mdm réda po-
zndmkové bloky se Zlutymi listy, zvldst prvnich asi deset stranek,
kdy jesté vSechny poznidmky vypadaji bezproblémové a nadéjné.
Détsky pokoj mé dcery byl takovymi ¢dste¢né popsanymi bloky
posety — je to jakysi mij marnotratny zlozvyk, ktery dobfe odri-
z{ mé aktudlni rozpolozeni. Kazdy blok predstavoval nit, kterd
nékde zacala, ale pak se zaSmodrchala. Pokud jde o rady, hledala
jsem je u detektivii ve vysluzbé, ktefi na tomto pripadu pracovali
a z nich7 mnohé jsem postupem casu zacala poklddat za své pra-
tele. Vyprchala z nich veskerd nadutost, ale to jim nebrinilo, aby
mé v mé nadutosti povzbuzovali. Pitréni po Zabijikovi z Golden
State, které uz trvalo skoro ¢étyfi desitky let, prestalo pfipominat
stafetovy béh a zacalo se podobat horolezecké akei, kdy se skupi-
na fanatikd navdZe na jedno lano a spole¢né se snazi dobyt nepo-
kofitelny vrchol. Stafi pdnové to museli vzdat, ale trvali na tom,
abych j4 lezla d4l. Kdyz jsem si jednomu z nich postézovala, ze si
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pfipaddm, jako bych se chytala stébla, odpovédél: ,,Chcete slyset
moji radu? Chytnéte se toho stébla. A rozcupujte ho na prések.

Ukradené predméty predstavovaly moje zatim posledni stéblo.
Nehyrtila jsem pravé optimismem. Chystali jsme se s rodinou do
Santa Moniky na prodlouzeny vikend u pfileZitosti stdtniho svét-
ku a j4 jesté neméla sbaleno. I predpovéd pocasi byla mizernd.
Ale pak jsem ji uvidéla: jedinou fotografii z mnoha set snimkd,
které mi zaplnily monitor; fotografii zachycujici stejné manzeto-
vé knoflicky, jaké doty¢ny policista zakreslil do spisu, a ozdobené
tymiz inicidlami. Nékolikrit jsem porovnala policistiv hruby ni-
kres se snimkem zaficim na displeji mého notebooku. Jedno sta-
rozitnictvi v malém mésté v Oregonu prodévalo tyhle knoflicky
za osm dolarti. Okamzité jsem je koupila a dalsich 40 dolart
jsem zaplatila za dorudeni do druhého dne. Vysla jsem na chod-
bu a zamifila do loznice. Manzel lezel na boku a spal. Posadila
jsem se na okraj postele a divala se na néj tak dlouho, az otevrel
oclL.

»Myslim, Ze jsem ho nasla,“ ozndmila jsem mu. Manzel se ani
nemusel ptdt koho.
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CAST PRVNI






IRVINE, 1981

v o€

Policie prohledala dtim a ozndmila Drewu Witthuhnovi: ,,Je vés.
Zlut4 policejni paska $la dold, vstupni dvete se zabouchly. Kdy?
tu jesté byli detektivové, jejich nevzrusend preciznost poméghala
Drewovi nemyslet na tu skvrnu — ted uz se ji v§ak nedalo vy-
hnout. LozZnice jeho bratra a $vagrové se nachdzela hned za hlav-
nimi dvefmi, pfimo naproti kuchyni. Kdyz se Drew postavil ke
drezu, stacilo otocit hlavu doleva a okamzité vidél tmavy cdkanec
na bilé zdi nad manzelskou posteli Davida a Manuely.

Drew si zaklddal na tom, Ze nevymékl. Na policejni akademii
ho u¢ili, Ze m4 zvladat stres a nikdy nezblednout. Nervy ze Zeleza
byly podminkou dspé$ného zavr$eni studia. Az do péte¢niho ve-
Cera 6. Unora 1981, kdy se u stolu v restauraci Rathskeller v Hun-
tington Beach objevila sestra jeho snoubenky a hlesla: ,Drewe,
zavolej mamé,“ si v§ak Drew Witthuhn nemyslel, Ze tohle vSech-
no — tuhle schopnost mléet a divat se klidné pred sebe, zatimco
vSichni ostatni pouli o¢i a kii¢i — bude nékdy potfebovat. Nebo
ze to prinejmens$im bude potfebovat tak brzy a tak blizko vlastni-
ho domova.

David s Manuelou bydleli na adrese Columbus 35, v jednopo-
dlaznim domku v Northwoodu, coz byla nové &4st Irvine — jeden
z vyhonki satelitniho predméstského bydlent, ktery vyrizel do
prostoru nékdejsiho irvineského ranée. Okoli zdejsich dom sta-
le vévodily pomerancovnikové sady, jejichz rovné linie vroubily
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vSudypfitomny beton a asfalt a v nichz nechybély ani balirny
a tabofisté pro cesace. Budoucnost ménici se krajiny se dala od-
hadnout i podle prevlddajicich zvuka: baféni ubyvajiciho poctu
traktord se utdpélo v hlomozu domichdvaci vylévajicich beton.

Snobsky raz zdejsich domu jen stéZi maskoval skute¢nost, Ze
proména Northwoodu ze v§eho nejvic pfipominala pdsovou vy-
robu. Skupinky vysokych eukalyptd, které ve 40. letech vysadili
farméri jako ochranu pred nelitostné horkymi vétry Santa Any,
nebyly pokéceny, ale poslouzily jinému tcelu. Developeri podle
nich narysovali hlavni komunikace a v jejich stinu nastavéli
domy. Zistavbu Shady Hollow, kde bydleli David a Manuela,
tvofila fada 137 typovych domka ve ¢tyfech riznych modifika-
cich. David s Manuelou si vybrali projekt s ndzvem ,Plan 6014
prezdivany ,Vrba“ — Ctyfi plus jedna, 138 metrl tvere¢nich
uzitné plochy. Nastéhovali se do néj koncem roku 1979, kdyz
byla stavba dokoncena.

Drewovi pfipadal diim neuvéritelné , dospélacky®, ackoliv Da-
vid s Manuelou byli o pouhych pét let star$i nez on. Mozn4
i proto, ze byl tplné novy. Kuchyriské skfinky se jesté leskly no-
votou. V lednic¢ce vonély plasty. A v§ude byla spousta prostoru.
Drew s Davidem vyrostli v pfiblizné stejné velkém domé, jenze se
jich v ném mackalo sedm, takze museli netrpélivé éekat, az na né
ptijde rada ve sprse, a u jidelniho stolu do sebe vrazeli lokty. Na-
opak David s Manuelou méli klidné v jednom pokoji uskladnéna
kola a ve druhém prechovéval David kytaru.

Drew se snazil potladit zarlivost, kterou v ném tenhle dim
probouzel, ale musel si pfiznat, Ze star§imu bratrovi docela zdvi-
di. David a Manuela byli svoji uz pét let a oba méli stald zamést-
nédni. Ona pracovala v Gvérovém oddéleni California First Bank;
on délal obchoddka v House of Imports, coz byl autorizovany
prodejce znacky Mercedes-Benz. Jejich Zivot formovaly bézné
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stfedostavovské tuzby a ambice. Obrovské mnozstvi ¢asu trdvili
diskusemi, jestli si maji nechat pfed domem udélat obezdivku
nebo kde nejlépe nakoupi kvalitni{ orientdlni koberce. Dim na
adrese Columbus 35 byl zatim jen prazdnou skordpkou, kterd ce-
kala, az ji néco vyplni. Jeji prézdnota s sebou nesla prislib. V po-
rovndni s timto Zivotem si Drew pfipadal nezraly a nehotovy.

Po prvni zdvorilostni prohlidce domu uz tam Drew prakticky
nechodil. Problémem vs$ak nebyla jeho zahotklost — spi§ mél po-
cit, ze v domé neni vitdn. Manuela, jediné dité¢ némeckych imi-
grantd, se chovala prikfe, nékdy i bez zjevného diivodu. V Cali-
fornia First Bank o ni bylo zndmo, Ze bez okolki fika lidem, kdy
se maji nechat ostiihat, a nemilosrdné poukazuje na jejich chyby.
Vedla si soukromy seznam prehmatt svych spolupracovnikt
a vedla si ho v ném¢iné. Byla tld a pohlednd, méla vyrazné licni
kosti a prsni implantdty, kteryzto zédkrok podstoupila po svatbé,
protoze méla drobnou postavu a David — jak se svéfila jedné ko-
legyni a zhnusené pritom kréila rameny — velkd prsa preferoval.
VylepSenymi télesnymi partiemi se ovS§em nechlubila. Naopak
nejradéji nosila roldky a ruce ¢asto mivala zalozené na prsou,
jako by si s nikym nechtéla zadat.

Drew vidél, Ze jeho bratrovi takovy vztah vyhovuje. I on se to-
tiz dokdzal chovat odtazité, byl uzavieny a vahavy a véci radéji
sdéloval oklikou nez napfimo. Vysledkem bylo, Ze Drew od Da-
vida s Manuelou ¢asto odchézel zdeptany — Manuelina nevlid-
nost jako by dokdzala prostoupit kazdou mistnost, do niz tato
zena vkrodila.

Pocdtkem tnora 1981 se Drew diky rodinné suskandé doslechl,
ze se David neciti dobfe a Ze je v nemocnici. V té dobé uz se s bra-
trem néjakou dobu nevidél a Zddnou névstévu neplénoval. V pon-
déli 2. dnora odvezla Manuela Davida do Komunitni nemocnice
Santa Ana-Tustin, kde jejtho muze pfijali s tézkou gastrointestindln{
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virézou. Nékolik nédsledujicich vecert dodrzovala Manuela na-
vlas stejny program: vecefe u rodi¢t a po ni ndvstéva Davidova
pokoje ¢islo 320. Kromé toho si kazdy den volali. Také v patek
dopoledne zatelefonoval David do manzel¢iny banky a shédnél se
po Manuele, ale jeji kolegyné mu ozndmily, Ze Manuela dnes ne-
prisla do préce. Zkusil ji zavolat domd, ale telefon nikdo nezvedl,
coz Davida udivilo. Po tfetim zazvonéni se vidy sepnul zdznam-
nik; Manuela ho neuméla ovlddat. David tedy zavolal manzelciné
matce Ruth, kterd souhlasila, Ze zajede k nim domd a dceru
zkontroluje. Na klepdni na dvefe vSak nikdo nereagoval, a tak
Ruth vytdhla kli¢ a odemkla si. Ndsledoval telefondt blizkému
rodinnému pfiteli Ronu Sharpeovi’, jehoz Ruth hysterickym hla-
sem volala do domu.

»Podival jsem se nalevo, uvidél jsem jeji rozeviené dlané a pak
uz jsem spatfil krev na celé zdi,“ sdélil Sharpe detektiviim. ,Ne-
umél jsem si predstavit, jak se ta krev z mista, kde lezela, mohla
na zed dostat.“

Do loZnice nahlédl jen jednou a pak uZ se tam nedival.

Manuela lezela na briSe v posteli. Na sobé méla hnédy velurovy
zupan a byla ¢4ste¢né nasoukand do spaciho pytle, ve kterém né-
kdy spala, kdyz ji byla zima. Na zdpéstich a kotnicich méla rudé
sramy, které dokazovaly, ze byla svizani. Na betonové terase ptl
metru od posuvnych sklenénych dveri lezel velky sroubovak. Za-
mykaci mechanismus dveri byl vypaceny.

Televizor s devatendctipalcovou obrazovkou byl odsunuty ze-
vnitf domu do jihozdpadniho koutu terasy, kde stél vedle vysoké-
ho drevéného plotu. Roh plotu byl lehce rozklizeny, jako by na
néj nékdo spadl nebo z néj prudce sesko¢il. Na zahradé pred do-
mem i za domem a taky na plynoméru na vychodni strané¢ domu
objevili vySetfovatelé otisky bot se vzorkem drobnych krouzki.
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Jednou z prvnich podivnosti, jichz si vysetfovatelé vsimli, byla
skute¢nost, Ze v loznici nebylo osvétleni — jediny zdroj svétla se
nachézel na prilehlé toaleté. Zeptali se na to Davida. Ten byl pra-
vé v domé Manuelinych rodic¢a, kde se po ohldseni této smutné
uddlosti sesla skupina pfibuznych a pritel, aby spole¢né truchlili
a utéSovali se. Vysetfovatelim neuniklo, Ze David je zjevné
otfeseny a jakoby omdmeny; zirmutek mu podle vseho zatemro-
val mysl. Odpovidal nesouvisle, nedokoncoval véty a preskakoval
z jednoho tématu na druhé. Otdzka na svétlo ho vyvedla z miry.

,Kde je lampa?“ zeptal se.

Lampa se ¢tvercovym podstavcem a chromovanym kulovym
svétlem nestéla na reproduktoru vlevo od postele, kde normélné
byvala. Z jeji absence si policisté snadno vyvodili, jakym tézkym
pfedmétem pachatel Manuelu ubil.

Na dotaz, zda vi, pro¢ v telefonnim zdznamniku chyb{ kazeta,
reagoval David uzasle. Zavrtél hlavou. Existuje jediné mozné vy-
svétleni, fekl policii: Ze ¢lovék, ktery Manuelu zabil, pfedtim ne-
chal na zéznamniku svdj hlas.

Misto ¢inu ptisobilo velmi neobvykle. Vrazda byla velmi neob-
vykld pro mésto Irvine, které se chlubilo minimélni zlo¢innosti,
a byla velmi neobvykld i pro irvineské policisty — nékterym z nich
pfipadalo misto ¢inu zinscenované. Z domu se ztratilo pér $perkd
a televizor byl vytazeny ven. Ale ktery lupi¢ nechd na misté ¢inu
sroubovak? Detektivové si kladli otdzku, jestli Manuela nemohla
vraha zndt. Jeji manzel zGstdval pfes noc v nemocnici, ona si
dom pozvala zndmého, udilosti vzaly nésilny spad, zndmy ji za-
vrazdil, vytédhl ze zdznamniku kazetu, protoze védél, Ze je na ni
jeho hlas, naoko vypécil posuvné dvere a nakonec imyslné zane-
chal na misté ¢inu Sroubovik.

Jini detektivové vsak pochybovali, Ze Manuela svého vraha
znala. Den po nélezu téla si policie pozvala Davida k vyslechu na
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stanici v Irvine a polozila mu otdzku, zda méli doma v minulosti
problémy se $mirdky. David o tom chvili premyslel a pak se zmi-
nil, Ze pred tfemi nebo ¢tyfmi mésici, tedy v fijnu nebo v listopa-
du 1980, se u domu objevily $lépéje, jejichz ptvod si nedokazal
vysvétlit. Vzorek podrizek pripominal Davidovi tenisky a stopy
vedly z jedné strany domu na druhou a pak na zahradu za do-
mem. Vysetfovatelé podali Davidovi pres stil kus papiru a pozi-
dali ho, aby otisk boty co nejvérnéji nakreslil. David na¢maral
otisk rychle, protoze byl rozt¢kany a unaveny. Netusil, Ze policie
ma k dispozici sddrovy odlitek boty Manuelina vraha, ktery
v noci pred vrazdou obchézel dim. Po chvilce vritil David papir
policistim. Nakreslil podrdzku pravé tenisky s drobnymi krouzky
ve vzorku.

Policisté mu podékovali a pustili ho domt. Sebrali papir
s kresbou a polozili ho vedle sédrového otisku. Shoda.

Vétsina pachatelt ndsilné trestné ¢innosti jednd impulzivné
a chaoticky a lze je snadno dopadnout. A drtivou vétsinu vrazd
pachaji lidé, které obét znd, a navzdory usilovné snaze svést poli-
cii ze stopy byvajf tito delikventi obvykle vypdtrdni a zatceni. Jen
mald mensina zloc¢incti, mozna pét procent, pfedstavuje pro poli-
cisty ofiSek — jsou to ti, jejichz zlo¢iny prozrazuji peclivé planova-
ni a nelitostnou brutalitu. Manuelina vrazda nesla vSechny
zndmky této posledni kategorie. Svdzané a opét rozvdzané ruce
i nohy. Zbésilost udert do hlavy. Nékolikamési¢ni pauza mezi
nalezem otiskd bot s krouzky ve vzorku a vrazdou. Bylo zfejmé,
ze pachatel je nesmirné brutdlni, Ze obét bedlivé sledoval a Ze po-
stupoval podle ¢asového planu, ktery znal jen on sdm.

V sobotu 7. dnora kolem poledne policie ukoncila ¢tyfiadvace-
tihodinové procdesivani dikazti a stop, jesté jednou vsechno
v kratkosti prolétla a poté umoznila pfeddni domu zpdtky Davi-
dovi. Profesiondln{ firmy specializované na tklid mist ¢inu tehdy
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jesté neexistovaly. Na koulich dvefi ulpival sazovity daktylosko-
picky prasek. V Davidové a Manueliné matraci vézely diry v mis-
tech, z nichz kriminalisté vyfizli dikazni vzorky. Postel a sténa
nad nf byly stéle pocikané krvi. Drew to védél a jakozto budouci
policista byl pro tklid domu pfirozenou volbou. Navic se bratro-
vi dobrovolné nabidl. Citil, Ze mu to dluzi.

O deset let dfive se jejich otec Max Witthuhn zamkl po hdd-
ce s manzelkou v jednom pokoji jejich rodinného domu. Drew
tehdy chodil do osmé tfidy a toho dne byl na skolnim plese.
Davidovi bylo osmnict, ze vSech sourozenct byl nejstarsi,
a tak to byl on, kdo musel rozrazit dvere, kdyz domem otrdsl
vystrel z brokovnice. Zakryl ostatnim ¢lentim rodiny vlastnim
télem vyhled a sém vstfebal to, co v pokoji vidél z otcova vy-
stieleného mozku. Otec spdchal sebevrazdu dva tydny pred
Vénoci. Tato zkusSenost jako by zbavila Davida jistoty. Od té
chvile se utdpél ve vdhavosti. Jeho tsta se ¢as od ¢asu usmila,
ale jeho o¢i nikdy.

Ale pak se sezndmil s Manuelou a opét ziskal pevnou ptdu
pod nohama.

Na dvefich loznice visel jeji svatebni zdvoj. V domnéni, ze by
jim mohl poskytnout stopu, se na néj policisté Davida zeptali.
David jim vysvétlil, Ze zdvoj tam visel natrvalo coby vzdcna senti-
mentélni vzpominka. Jeho pfitomnost prozrazovala, Ze i Manue-
la v sobé méla jemné stranky, pfestoze je znalo jen pér lidi — a ted
uz je nemél poznat nikdo.

Drewova snoubenka studovala zdravotni skolu. Nab{dla se, Ze
Drewovi pomitze s tklidem mista ¢inu. Pozdéji se vzali, méli dva
syny a po osmadvaceti letech manzelstvi se rozvedli. I v nejtéz-
sich chvilich jejich vztahu dokazala Drewa dojmout vzpominka
na to, jak mu toho dne pomdhala; na tento projev nevyslovné
laskavosti nikdy nezapomnél.

37



Prinesli si lahve s bélidlem a kbeliky s vodou. Nasadili si zluté
gumové rukavice. Byla to $pinavd préce, ale Drew neuronil ani sl-
zicku a zachoval si nevzruSeny vyraz. Snazil se chdpat tuto zkuse-
nost jako $anci néco se priudit. Policejni price volala po striktné
diagnostickém ptistupu. Clovék musel byt tvrdy, i kdy? prévé
smyval z mosazného rimu postele krev vlastni $vagrové. Za nece-
1¢ tfi hodiny zbavili ddm veskerych stop nésili a uklidili ho tak,
aby se do néj David mohl vratit.

Kdyz byli hotovi, Drew odnesl zbylé ¢istici prostfedky do ku-
fru, posadil se za volant, zasunul kli¢ do zapalovédni, ale ndhle
ztuhl, jako by citil nutkdni kychnout. Jeho téla se zmocnoval
zvlas$tni, tézko udrzitelny pocit. Mozn4 to bylo vycerpani.

Ne, nerozplice se. To je vyloucené. Ani si nedokdzal vzpome-
nout, kdy plakal naposledy. Nebylo mu to podobné.

Otodil se a zadival se na déim ¢islo 35. Vratil se ve vzpomin-
kich do dne, kdy k tomuto domu pfijizdél poprvé. Vzpomnél si,
co mu tehdy blesklo hlavou, kdyz sedél v auté a chystal se vstou-
pit dovnitf.

Brdcha to fakt dokdzal.

Z st se mu vydralo tlumené vzlyknuti a Drew koneéné prestal
s ndvalem emoci bojovat. Opfel se ¢elem o volant a rozplakal se.
Nebylo to zajikavé Stkani, ale pritrz brutdlniho Zalu. Neovlada-
telnd. Odistnd. V auté péchl ¢pavek. A krev zpod nehtd mél
Drew vymyvat jesté nékolik dni.

Nakonec si rekl, Ze se musi sebrat. Mél u sebe malicky pred-
mét, ktery musel predat kriminalistim. Nasel ho pod posteli.
Ziejmé ho prehlédli.

Byl to kousek Manueliny lebky.

Vysetfovatelé irvineské policie Ron Veach a Paul Jessup shdnéli
veskeré informace od Manuelinych nejblizsich, a tak v sobotu ve-
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Cer zazvonili i v domé jejich rodi¢a na Loma Street ve étvrti Green-
tree. Dvere jim oteviel Horst Rohrbeck, Manuelin otec. O den
drive — krétce poté, co policie obehnala dim paskou a prohlisila
ho za misto ¢inu — odvezli Horsta a jeho manzelku Ruth na poli-
cejni stanici, kde je kazdého zvlast vyslechli sluzebné mladsi de-
tektivové. Jessup a Veach, ktery byl v pfipadu hlavnim detekti-
vem, se tedy méli s Rohrbeckovymi setkat viibec poprvé. Ani
dvacet let pobytu ve Spojenych stitech nezmirnilo Horstovy né-
mecké ndvyky. Spoluvlastnil mistni znac¢kovy autoservis a fikalo
se 0 ném, ze dokéze jedinym hasikem rozebrat mercedes.

Manuela byla jedindc¢ek. Kazdy den chodila k Rohrbeckovym
na veceri. Jeji osobni didf obsahoval v mésici lednu pouhé dvé
polozky: pripominky narozenin jejich rodic¢a. Mdma. Tira.

»Nékdo ji zabil,“ prohldsil Horst pfi prvnim vyslechu na poli-
cii. ,A ja zabiju jeho.”

Nyni stél ve dvefich a v ruce drzel sklenicku s brandy. Veach
a Jessup vstoupili do domu. V obyviku sedélo asi $est zarmouce-
nych pozistalych. Jakmile se vySetfovatelé predstavili, Horsttv
kamenny vyraz povolil a nastal vylev vzteku. Horst nebyl nijak
urostly, ale zufivost jako by jeho postavu zdvojnasobila. Angli¢ti-
nou s némeckym prizvukem zacal vyktikovat, ze ho poc¢indni po-
licistd znechutilo a Ze vSichni musi délat vic. Zhruba po ¢tyfech
minutich této tirddy si Veach s Jessupem uvédomili, Ze jejich pri-
tomnost v domé je v podstaté zbyte¢nd. Horst byl zlomeny a dri-
saly ho emoce. Jeho vztek byl jako projektil, ktery se tfisti v redl-
ném case. Tady se nedalo nic délat, jen poloZit na stolek v hale
vizitku a klidit se mu z cesty.

Horstova tryzen méla i dal$i konkrétni déivod. Rohrbeckovi
vlastnili obrovského némeckého ovédka jménem Possum, ktery
mél vojensky vycvik. Horst Manuele navrhoval, aby si kvili bez-
pecnosti vzala Possuma k sobé domii, dokud je David v nemocnici,
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ale ona to odmitla. A Horst se ted bezpochyby vracel v case
a prehréval si v duchu imagindrni vyjev, jak Possum otevird tla-
mu, z fezédkd mu kapou sliny, zufivé se vrhd na vetrelce manipu-
lujiciho se zimkem a odhdni ho pry¢.

Manuelin pohfteb se konal ve stfedu 11. dnora v kapli Saddle-
back v Tustinu. Drew si v§iml, Ze na protéjsi strané ulice stoji po-
licisté a pofizuji fotografie. Po pohibu se vratil s Davidem do
domu na Columbus 35. Posadili se v obyvacim pokoji a dlouho
do noci si povidali. David hodné pil.

»Mysli si, Ze jsem ji zabil j4,“ prohldsil zni¢ehonic o policis-
tech. Jeho vyraz byl neéitelny. Drew se v duchu pfipravoval na
doznéni. Nevéfil, Ze by byl David fyzicky schopen Manuelu za-
vrazdit; otdzka znéla, zda si na to mohl nékoho najmout. Citil,
jak se v ném probouzeji policejni instinkty. Bratriv obraz se mu
pred o¢ima zmensil do jediného hmotného bodu. Napadlo ho, ze
bude mit jen jednu pfilezitost.

»A zabils ji?“ zeptal se Davida.

David byl vzdycky trochu nejisty a po Manueliné smrti se
u néj objevil pochopitelny tes. Doléhaly na néj vycitky svédomi,
typické pro ¢lovéka, jenz prezil tragédii. Narodil se s dirou v srd-
ci; jestli mél nékdo umfit, pak to byl on. Manuelini rodi¢e navic
ve svém zdrmutku instinktivné hledali vinika. Jejich pohled byl
stile podeziravéjsi a nevrazivéj$i. Pii odpovédi na Drewovu otdz-
ku v$ak z Davida srsela jistota.

»Ne,“ prohlésil. ,Svou Zenu jsem nezabil, Drewe.*

Moznd poprvé od zprivy o Manueliné zavrazdéni si Drew
tlevné oddechl. Potfeboval ta slova z Davidovych ust slyset. Po-
hlédl bratrovi do oli — ranénych, ale jiskficich presvédéivosti —
a védél, ze David mluvi pravdu.

Nebyl jediny, kdo nepochyboval o Davidové neviné. Krimina-
lista Jim White z Utadu $erifa okresu Orange pomahal ohled4vat
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misto ¢inu. Dobf{ kriminalisté se podobaji lidskym skenertim:
vstupuji do neusporddaného a nezndmého prostoru, izoluji z néj
dalezité stopy a vSe ostatni vytéstiuji. Pracuji pod tlakem. Misto
¢inu je citlivé na Cas a neustédle u néj hrozi kolaps. Kazdy ¢lovek,
ktery na néj vstoupi, do néj vnasi riziko kontaminace. Krimina-
listé navic pfichdzeji obtézkani ndstroji ur¢enymi pro sbér a kon-
zervaci dikazti — papirovymi dikaznimi sicky, pecetémi, méfi-
cim pdsmem, stérovymi ty¢inkami, sklddacimi odbérovymi
archy, sddrou.

Na misté ¢inu u Witthuhnovych spolupracoval White pfimo
s vySetfovatelem Veachem, ktery mu déval pokyny, co pfesné ma
odebrat. Z podlahy vedle postele naptiklad White odebral vlo¢-
kovité kousky bldta. Na toaleté provedl stér roziedéné kapicky
krve. Stdl vedle Veache, kdyz jeho kolegové obritili Manuelino
télo. Ani jemu neuniklo rozsihlé poranéni hlavy, stopy po sviza-
nych rukou a nohou ani podlitina na pravé ruce. Na levé hyzdi
méla Manuela §rdm, za jehoz pravdépodobnou pfi¢inu soudni
patolog pozdéji oznacil uder.

Druhd ¢4st kriminalistovy prace prichdzi v laboratofi, kde ana-
lyzuje shromédzdéné dikazy. White otestoval hnédy ndtér zachy-
ceny na vrahové Srouboviku, porovnal ho se zndmymi znackami
a dospél k zévéru, ze vzorek vykazuje nejvétsi shodu s ruéné na-
michanou barvou Oxford Brown od firmy Behr. V laboratofi kri-
minalistickd préce obvykle konéi.

Kriminalisté nejsou vy$etfovatelé. Nevyslychaji svédky ani
podezielé, nesleduji stopy. White mél ov§em vyjimeéné posta-
veni. Jednotlivé policejni Gtvary v okrese Orange si sice trestné
¢iny spdchané ve svych rajonech vySetfovaly samy, ale vétSina
jich vyuzivala spole¢nou kriminalistickou laboratof nachazejici
se v tradu Serifa. Vysetfovatelé vrazdy Manuely Witthuhnové
tak znali jen pfipady z mésta Irvine, avS§ak White ohled4val
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mista ¢inu na dzemi celého okresu, od Santa Any po San Cle-
mente.

Pro irvineskou policii byla Manuelina vrazda po vsech strin-
kéch vyjimec¢na.

Jimu Whiteovi v$ak pripadala povédoma.
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DANA POINT, 1980

Roger Harrington si precetl ruéné psany vzkaz zasunuty pod do-
movn{ zvonek. Nesl datum 20. srpna 1980, coz bylo véera.

Patty a Keithe,
prisli jsme véera v 7:00 a nikdo nebyl doma.
Zavolejte, jestli nastala zména planu...?

Niésledoval podpis ,Merideth a Jay“. Roger tato jména znal —
byli to prételé jeho snachy. Zkusil vzit za kliku a ke svému pre-
kvapeni zjistil, Ze dvefe jsou zaméené. Kdyz byli Keith a Partty
doma, zamykali jen malokdy, zvldst pokud ho c¢ekali na vecefi.
Jakmile Roger odbocil na ptijezdovou cestu, otevrel si gardZzova
vrata a v gardzi uvidél Keithovo MG i Pattyin volkswagen. Ted
tedy usoudil, Ze i kdyZz nejsou doma, nejspi§ nikam neodjeli, ale $li
si jen nékam zabéhat. Sdhl pro kli¢ schovany nad latkovou mrizi
terasy a vstoupil do domu. Pfitom s sebou vzal i postu, kterd ¢itala
moznd dvandct dopisti a pripadala mu nezvykle objemnd.

Diim stojici na adrese Cockleshell Drive 33381 patii mezi
zhruba 950 nemovitosti tvoficich komplex Niguel Shores, hlida-
nou obytnou ¢tvrt nachdzejici se v pfimofském méstecku Dana
Point v jiznim cipu okresu Orange. Tento dm patfil Rogerovi,
ktery vsak mél trvalé bydlisté jinde, konkrétné v druzstevnim
domé v nedalekém Lakewoodu, odkud to mél do své kancelare
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