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PRVNI KNIHA



I. PUTOVNICI

Ve Vildbasskych laznich byla zahajena sezona roku osmnact set
tficet dva.

Nad tichym némeckym meésteckem se zacinaly objevovat
vecerni stiny. Pfed dvefmi hotelu se objevily tfi vyznamné osobnosti
Vildabadu v doprovodu svych manzelek — starosta, 1ékar a majitel
tohoto podniku. Za timto vybranym kruhem se objevili méstané, tu
a tam promichani s venkovany, ve svém svérdzném némeckém kroji
—muzi v kratkych ¢ernych sakach, tésnych ¢ernych kalhotach a
ttirohych bobfich kloboucich; Zeny s dlouhymi svétlymi vlasy
visicimi v jednom husté spleteném ohonu v kratkych vinénych
Satech s pasy zasunutymi v oblasti lopatek. Kolem nich béhaly
baculaté déti, zatimco v jednom ztraceném kouté stali stranou od
ostatnich obyvatel lazensti hudebnici a cekali, az se objevi prvni
navstévnici. Svétlo kvétnového vecera jesté jasné zarilo na vrcholcich
velkych zalesnénych kopctl.

,Pane domadci,” ozvala se jako prvni starostova Zena, ,mate v
tento prvni den sezoény n€jaké zahranicni hosty?”

,Pani starostko,” odpovedél hostinsky, , maji prijet dva a oba

jsou z Anglie, jak soudim podle jejich jmen. Jeden cizinec se jmenuje



Armadale a je velmi nemocny. A druhy, vysoce postaveny cizinec se
jmenuje Neal. Vic nevim.”

Pak jesté prohodili spolu par slov a hudebnici se chopili svych
nastroji. Kapela zahrala sviznou tanecni melodii a déti na nameésti
vesele poskakovaly do rytmu hudby.

Zatimco kapela hrala, zatimco déti tancily, zatimco se
prohluboval Sum mnoha recnikd, ve starostove Zené se ukotvila
klasicka Zenska zvédavost. Odtdhla hospodyni stranou a zeptala se:
,Co jeste vite o téch dvou cizincich z Anglie? Maji prijet s nimi i
néjaké damy?”

,Jeden ma pfijet s ditétem a osSetfovatelkou a,” odmlcela se
hospodyné, obratné si nechavajic hlavni bod zajmu az na konec, ,,s
Zenou.”

Starostka se rozzafila, prichazejici pani doktorova se rozzarila,
pani domaci vyznamne prikyvla. V hlavach vsech tfi se ve stejnou
chvili probudila k Zivotu stejnd myslenka: “Uvidime, co je za modu
v Anglii!”

Jako prvni pfijel kocar, z ktereho vystoupil pan Neal a jeho
sluha. Zatimco se na chodniku opiral o svou hil a nepfilis trpélivé se
dival smérem k hudebniktim, kteri mu hrali valc¢ik z “Der
Freischutz”, jeho osobni vzhled ponékud tlumil nadSeni malého
pratelského krouzku, ktery se shromazdil, aby ho privital. Byl to
Stihly, vysoky, vazny muz stredniho véku, s chladnym pohledem a
dlouhym hornim rtem, s pfevislym oboc¢im a vysokymi licnimi
kostmi; muz, ktery vypadal tak, jak vypadal — kazdym coulem Skot.

,Kde je majitel tohoto hotelu?” zeptal se némecky, s plynulou

pohotovosti ve vyjadrovani a ledovym chladem v chovani. , Privedte



lékare,” pokracoval, kdyzZ se mu majitel predstavil, , chci s nim
okamzité mluvit.”

,UZ jsem tady, pane,” fekl 1ékar a vystoupil z kruhu pratel, ,a
mé sluzby jsou vam plné k dispozici.”

,Dékuji,” fekl pan Neal a podival se na ného, jako se divame na
psa, kdyz zapiskame a pes prijde. ,Rad se s vami zitra rano v deset
hodin poradim o svém vlastnim pfipadu. Ted vas chci jen obtéZovat
zpravou, kterou jsem se zavdazal dorudit. Na zdejsi cesté jsme predjeli
kocar, v némz sed€l néjaky pan — myslim, ze Anglican, ktery se zdal
byt vaZzné nemocny. Dama, kterd ho doprovazela, me prosila, abych
vas ihned po prijezdu navstivil a zajistil vasi odbornou pomoc pfri
vyprosténi pacienta z kocaru. Jejich kuryr mél nehodu, ztistal na
cesté a oni jsou nuceni jet velmi pomalu. Budete-li zde za hodinu,
stihnete je prijmout vcas. To je ta zprava. Kdo je ten pan, ktery se
zda, Ze se mnou chce mluvit? Starosta? Chcete-li vidét muj pas,
pane, muj sluha vam ho ukaZe. Ne? Chcete me pfivitat na tomto
misté a nabidnout mi své sluzby? To mi neskonale lichoti. Pokud
mate néjakou pravomoc zkratit vystoupeni vasi mestské kapely,
prokdZete mi laskavost, kdyz ji uplatnite. Mam podrazdéné nervy a
hudbu nemdm rad. Nepotfebuji vasi ruku, nahoru se dostanu s
pomoci hole. Pane starosto a pane doktore, uz se nemusime
zdrZovat. Pfeji vam dobrou noc.” Na pritomné damy se ani
nepodival.

Starosta i doktor se divali za Skotem, jak kulh4 nahoru, a
spole¢né zavrtéli hlavami v némém nesouhlasu s nim. Damy Sly jako
obvykle jesté o krok dal a otevfené vyjadrily sviij nazor. Pani

starostka toto nevhodné chovani srovnala s chovanim divocha. Pani



doktorova Sla jesté dal a povazovala to za projev vrozené brutality
vepre.

Hodina ¢ekani na cestovni kocar se protahla a pliZiva noc se tiSe
vkradala na svahy kopcul. Jedna po druhé se objevovaly hvézdy a v
oknech hotelu se mihotala prvni svétla. S pfichodem tmy opoustéli
nameésti posledni hosté.

Hodina ¢ekani se protahla a postava lékare, izkostlivé
prechdzejiciho sem a tam, byla jedinym Zivym tvorem, ktery na
namesti ztistal. Doktorovy hodinky odpocitavaly pét, deset, dvacet
minut, nez nocnim tichem pronikl prvni zvuk, ktery ho upozornil na
bliZici se koc¢ar. Pomalu se vynoril z bocni ulice na nameésti, krokem
koni, a zastavil u dveri hotelu.

,Je tu doktor?” zeptal se zensky hlas, ktery ze tmy kocaru
promluvil francouzsky.

,Jsem tady, madam,” odpovédél lékat, vzal z ruky majitele
hotelu svétlo a otevrel dvefe kocaru.

Prvni tvar, na kterou svétlo dopadlo, byla tvar damy, ktera
pravé promluvila — mlada, temné krasna Zena, které se v dychtivych
cernych ocich leskly slzy. Druha odhalena tvar byla tvar staré, seslé
cernosky, kterd sedéla naproti ddmé na zadnim sedadle. Treti byla
tvar malého spiciho ditéte na kliné ¢ernosky. Dama rychlym gestem
netrpélivosti pokynula oSetfovatelce, aby s ditétem opustila kocar
jako prvni. ,Odvedte je, prosim,” fekla pani domaci, ,,odvedte je do
jejich pokoje.” Kdyz byla jeji prosba splnéna, vystoupila sama. Pak se
na vzdalenéjsi strané kocdru poprvé jasné rozsvitilo a ctvrty cestujici
byl odhalen.

LeZel bezvladné na matraci podeprené nositky; dlouhé a

rozcuchané vlasy mél pod cernou cepici s holou lebkou; o¢i doSiroka



otevrené, tékajici bez ustani tizkosti sem a tam; zbytek obliceje byl
stejné prazdny, jako by byl uz mrtvy. Nebylo mozné se na néj ted
divat a hadat, ¢im mohl kdysi byt. Doktorovo oko, pozorné
stoupajici po jeho téle, poznalo, Ze smrt je nablizku. Tichy soucit bylo
to jediné, co bylo mozné nabidnout Zené, ktera stala s placem u dveri
kocaru.

Kdyz ho nesli na ltiZku pres hotelovou halu, jeho bloudici oci se
setkaly s tvafi jeho zZeny. Na okamzik na ni spocinuly a v tu chvili
promluvil.

»To dité?!” fekl anglicky, s pomalou, hutnou, namahavou
artikulaci.

,,Dité je nahore v bezpeci,” odpovédéla slabé.

Muj ..."

Nedofekl a zavrel oci. Nézné a obratné ho vynesli po schodech
nahoru, po jedné strané jeho Zena a po druhé doktor (zlovéstne
mléici). Domaci a sluzebnictvo vidéli, jak se za nim otevrely a
zavrely dvefe jeho pokoje; slyseli, jak pani hystericky propukla v
plac, jakmile ztistala s doktorem a nemocnym o samote; vidéli, jak
doktor po ptil hodiné vySel ven s tvari o odstin bledsi nez obvykle;
dychtivé na néj naléhali, aby jim poskytl informace, a na vSechny
jejich dotazy dostali jedinou odpovéd: ,Pockejte, az ho zitra uvidim.
Dnes se mé na nic neptejte.” VSichni znali doktorovy zptisoby a

nevéstily nic dobrého, kdyz je s touto odpovédi spésné opustil.



II. CHARAKTERISTICKY RYS
SKOTSKE POVAHY

V deset hodin dopoledne nasledujiciho dne se pan Neal -
cekajici na lékarskou navstévu, kterou si na tuto hodinu sam urdil —
podival na hodinky a ke svému tiZzasu zjistil, Ze ¢eka zbytecné.
BliZila se jedenactd, kdyZ se konecné otevrely dvere a do pokoje
vstoupil lekar.

, Urcil jsem vdm navstévu na desatou hodinu,” fekl
nepfijemnym hlasem pan Neal. ,V mé zemi je lékat dochvilny.”

vV mé zemi,” opacil doktor klidné, ,je Iékar tpIné stejny jako
ostatni lidé —je vydan na milost a nemilost ndhodam. Omluvte m¢,
pane, Ze jsem prisel tak pozdé; zdrzel mé velmi nepfijemny pripad —
pfipad pana Armadalea, jehoZ kodar jste véera mijel na cesté.”

Pan Neal se na ného podival s jistou zvédavosti. V doktorovych
ocich se zracila skryta uizkost. Na okamZzik proti sobé mlcky staly
obé tvare ve vyrazném narodnostnim kontrastu — Skotova, dlouhd a
hubend, tvrda a pravidelnd; Némcova, baculatd, meékka a beztvara.
Jedna tvar vypadala, jako by nikdy nebyla mlada, druha jako by
nikdy nezestarla.

,Mohl bych vdm pfipomenout,” fekl pan Neal, , Ze bolest,

kterou pravé projednavame, je MOJE bolest, a ne bolest pana



Armadalea?”

,Jisté,” odpovédel 1€kar a zdalo se, Ze se stdle nemohl odpoutat
od pripadu, ktery prave opustil. ,Zda se, Ze kulhate; dovolte mi,
abych se podival na vasi nohu.”

Nemoc pana Neala, at uz byla podle jeho vlastniho hodnoceni
jakkoli vazna, neméla z 1ékarského hlediska Zzadny mimoradny
vyznam. Trpél revmatickym postizenim hlezenniho kloubu. Byly
poloZeny a zodpovézeny nezbytné otazky a pfedepsany nezbytné
koupele. Za deset minut byla konzultace u konce a pacient v
priznacném tichu cekal, aZ se lékar rozlouci.

,Omlouvam se,” fekl lékar, vstal a trochu zavahal, ,Ze jsem
nucen vas pozadat o shovivavost, vratim-li se k tématu pana
Armadalea.”

,Mohu se zeptat, co vas k tomu nuti?”

,Povinnost, kterou mam jako kfestan, vii¢i umirajicimu
clovéku.”

Pan Neal se zarazil. Ti, kdo se dotkli jeho smyslu pro
naboZenskou povinnost, se dotkli nejcitlivéjsiho mista v jeho povaze.

,Tak to chapu. Myj cas je vas.”

,Nebudu zneuzivat vasi laskavosti,” odpovédél doktor a vratil
se do kresla. ,,Budu tak strucny, jak jen to pujde. Pfipad pana
Armadalea je jednoduchy. Vétsinu svého Zivota prozil v Zapadni
Indii, vedl divoky a podle jeho vlastniho pfiznani nefestny Zivot.
Kratce po svatbé — nyni jsou to asi tfi roky, se u néj zacaly projevovat
prvni priznaky bliZicitho se ochrnuti a jeho lékafi mu nafidili, aby
odjel vyzkouset evropské klima. Od odjezdu ze Zapadni Indie zil
prevazné v Italii, coz jeho zdravi nijak neprospélo. Z Itdlie se pred

poslednim zachvatem piestéhoval do Svycarska a ze Svycarska byl



poslan na toto misto. Tolik vim ze zpravy jeho 1ékare; zbytek vam
mohu sdélit z vlastni zkuSenosti. Pan Armadale byl do Vildbadu
poslan prilis pozdé: je to prakticky mrtvy muz. Ochrnuti se rychle
Sifi smérem vzhtru a jiz doslo k onemocnéni dolni casti patere. Jesté
muze trochu hybat rukama, ale v prstech uz nic neudrzi. MiiZe jesté
artikulovat, ale zitra nebo pozitfi se moZzna probudi bez feci. Kdyz
mu davam jesté tyden Zivota, ddvam mu to, o ¢em jsem uptimné
presvédcen, Ze je to nejdelsi délka jeho Zivota. Na jeho vlastni Zadost
jsem mu co nejpeclivéji a nejcitliveji sdélil, co jsem vam praveé rekl.
Vysledek byl velmi znepokojivy; prudkost pacientova rozruseni byla
takova, Ze se mi ji ani nechce vam popisovat.

Dovolil jsem si zeptat se ho, zda jsou jeho zaleZitosti nevytizené.
Nic takového. Jeho zavét je v rukou jeho vykonavatele v Londyné a
on zanechava svou Zenu a dité dobre zaopatfené. Moje dalsi otazka
méla vétsi uspéch, trefila se do cerného: “Mate na mysli néco, co
chcete udélat, nez zemfete, a jesSté to nemate hotové?” Vydechl
ulevou: “Ano.” “Mohu vam néjak pomoci?” “Ano. Musim néco
napsat; miizete mi pomoci, abych udrzel pero?” Stejné dobre se me
mohl zeptat, jestli dokazu zazrak. Mohl jsem fici jen Ne. “KdyZ vam
nadiktuji slova,” pokracoval, “mtZete napsat, co vam feknu?” Opét
jsem mohl fici jen Ne, anglicky trochu rozumim, ale neumim ani
mluvit, ani psat. Pan Armadale rozumi francouzsky, ale nedokaze se
v tomto jazyce vyjadrit; a némcinu viibec nezna. V této obtizné
situaci jsem fekl to, co by fekl kazdy jiny v mé situaci: “Proc se ptate
mé, ve vedlejSim pokoji je vam k dispozici pani Armadaleova, vase
zena”. NezZ jsem se stacil zvednout ze Zidle, abych ji pfivedl, zastavil
mé zdéSenym pohledem, ktery mé pripoutal na misto. “Aha,” ekl

jsem, “vasSe Zena zfejmeé neni nejvhodnéjsi osobou, kterd by pro vas



mohla psat, jak si prejete?” “Posledni osoba pod nebem!” odpovédél.
“Zadate mé, cizince, abych psal podle vaseho diktatu slova, ktera
pred svou Zenou tajite?!” Predstavte si muj udiv, kdyZ mi bez
zavahani odpovédél: “Ano!” Sedél jsem mlcky. “Kdyz neumite psat
anglicky, najdéte si nékoho, kdo to umi. ”

Pokusil jsem se néco namitnout, ale propukl v priSerny sténajici
plac s némou prosbu, abych splnil jeho prani. “Uklidnéte se! Ja
nékoho najdu.” “Ale, jesté dnes!” vybuchl, “nez mi selZe fec jako
ruka. “Dnes, za hodinu.” Zavrel oc¢i; okamzité se uklidnil. “Zatimco
na vas cekam, dovolte mi, abych se podival na svého malého
chlapce.” KdyZ mluvil o své Zené, neprojevoval Zadnou nehu, ale
kdyz se ptal po svém ditéti, vidél jsem na jeho tvarich slzy. Moje
povolani, pane, ze mé neudélalo tak tvrdého cloveka, jak byste si
mohl myslet. Obavam se, Ze se vam to zda z mé strany ponékud
slabosské?”

Doktor se na pana Neala se zajmem podival. Stejné€ dobre se
mohl divat na skélu v Cerném lese. Pan Neal mél stale kamenny
oblice;j.

,Pokracujte. Pfedpokladam, Ze jste mi jesté nerekl vSechno, co
mate na srdci.”

,Jisté chapete, proc jsem sem ted prisel?” opacil lékar.

,Chcete po mné¢, abych se povolil pro véc, ktera je dost
podezrela. Odmitam vam dat jakoukoli odpovéd, dokud nebudu
veédét vic, nez vim ted. PovaZzoval jste za nutné informovat manzelku
toho muZe o tom, co se mezi vami stalo, a zadat ji o vysvétleni?”

,Samozrejmé, Ze jsem to povazoval za nutné!” rekl lékar
rozhorcen ivahami o své lidskosti, které tato otazka zrejmée

naznacovala. ,Jestli jsem nékdy vidél Zenu, kterd mad rdda svého



manzela a lituje ho, pak je to tato nestastna pani Armadaleova.
Jakmile jsme spolu ztistali sami, posadil jsem se k ni a vzal jsem ji za
rukua...”

,Promirnte,” skocil mu do feci Skot. ,Dovoluji si naznacit, ze
ztracite nit vypraveni.”

,Miij narod ma ve zvyku neustale ztracet nit hovoru; a vy ji
zfejmé mate ve zvyku neustdle ji nachazet, pane. Jaky to priklad
fadu vesmiru a vécné spravnosti véci!”

,Prosim, omezte se na fakta,” trval na svém pan Neal a
netrpélive se mracil. ,Mohu se pro svou vlastni informaci zeptat, zda
by vam pani Armadaleova mohla fici, co si jeji manzel pteje, abych
napsal, a proc ji odmita nechat psat za sebe?”

,Pani Armadaleova mi fekla — “Pficina, kterd mé nyni vylucuje
z jeho dtivéry, je, jak pevné véfim, tataz, ktera meé vzdycky
vylucovala z jeho srdce. Jsem Zena, kterou si vzal, ale nejsem Zena,
kterou miluje. KdyZ si mé bral, védéla jsem, ze zenu, kterou miloval,
mu prevzal jiny muz. Myslela jsem si, Ze ho donutim na ni
zapomenout. Doufala jsem, kdyZ jsem si ho brala, a doufala jsem
znovuy, kdyz jsem mu porodila syna. Musim vam rikat, jak mé
nadéje skoncily — vidél jste to sam.”

“To je vSe, co vite?”

“VSechno, co jsem védéla az do neddvna. Bylo to v dobé¢, kdy
jsme byli ve Svycarsku a kdy jeho nemoc byla témét nejhorsi, kdy se
k nému ndhodou donesla zprava o té druhé Zené¢, ktera byla stinem a
jedem meého Zivota — zprava, Ze (stejne jako ja) porodila svému muZzi
syna. Ve chvili, kdy to zjistil, se ho zmocnil smrtelny strach: ne o mé,
ne o sebe; strach o vlastni dité. Jesté téhoz dne (aniZ by mi fekl jediné

slovo) poslal pro lékare.



Jak to vSechno vim? Myslete si o mé, co chcete, ale poslouchala
jsem u dveri. SlySela jsem ho dale fikat: "Chci néco fict svému
synovi, az bude dost velky, aby mi rozumél. Budu zit, abych to mohl
vypravet?” Doktor nechtél fict nic jistého. Jeste téZe noci (aniz by mi
fekl jediné slovo) se zamkl ve svém pokoji. Co by na mém misté
udélala jakakoli Zena, s niZ by se zachazelo jako se mnou? Ud¢lala
by to, co jsem udélala ja — znovu jsem poslouchala za dvefmi. Slysela
jsem ho, jak si fikd: "Toho se nedoziju, abych to mohl vypraveét:
Musim to napsat, nez zemfu.” SlySela jsem, jak jeho pero skrabe po
papifte; slySela jsem, jak pri psani sténa a vzlyka; nevydrzela jsem a
prosila ho proboha, aby mé pustil dovnitf. Kruté pero skrabalo dal;
kruté pero byla jedina odpovéd, kterou mi dal. Cekala jsem u dveii —
hodiny — nevim, jak dlouho. Najednou se pero zastavilo a ja uz nic
neslysSela. TiSe jsem zaSeptala klicovou dirkou; fekla jsem, Ze je mi
zima a jsem unavena cekanim; fekla jsem: "Ach, ma lasko, pust mé
dovnitf!". Ticho. V$i silou svych ubohych rukou jsem tloukla na
dvere. Sluzebnictvo pfislo a rozrazilo dvere. Ptisli jsme pozdé. Nad
tim osudnym dopisem ho zasahla mrtvice — nad tim osudnym
dopisem jsme ho nasli ochrnutého, jak ho ted vidite. Ta slova, ktera
vam chce napsat, by napsal sdm, kdyby ho mrtvice uSetfila do rana.
Od té doby az do dneska ztistalo v dopise prazdné misto a pravé
toto prazdné misto vas pravé pozadal, abyste vyplnil.”” — Témito
slovy ke mné promluvila pani Armadaleova; v téchto slovech mate
souhrn a podstatu vsech informaci, které vam mohu poskytnout.
Rekl jsem vam piesné to, co mé sem p¥ivadi od smrtelného loZe
vaseho krajana.”

,Je to prilis vadzna véc, nez abyste s ni zachdzel tak, jak s ni

zachazite ted. Zatahl jste mé do té zaleZitosti a ja trvdm na tom, Ze



chci mit v té véci jasno. Nezvedejte ruce; vase ruce nejsou soucasti
moji otazky. Mam-li se podilet na dokonceni tohoto zahadného
dopisu, je z mé strany jen aktem opravnéné obezretnosti zeptat se,
ceho se dopis tyka. Zda se, ze pani Armadaleova vas obdarila
nekonecnym mnoZstvim podrobnosti — pfedpokladam, zZe na
oplatku za vasi zdvorilou pozornost, kdyzZ jste ji vzal za ruku. Mohu
se zeptat, co by vam mohla fici o dopise svého manzela, pokud ho
jeji manzel napsal?”

,Pani Armadaleova mi nemohla fici nic,” odpovédél doktor s
nahlou formalnosti ve zptsobu, ktera svédcila o tom, Ze ho konec¢né
opousti shovivavost. ,,Nez se vzpamatovala natolik, aby si na ten
dopis vzpomnéla, jeji manzel si ho vyzadal a nechal ho zamknout ve
svem psacim stole. Vi, Ze se ho od té doby cas od ¢asu pokousel
dokoncit a Ze mu pero padalo z prstii. A konecné vi, jak tato nad€je
skoncila, nebot vi, co jsem dnes rano fekl jejimu manzelovi.”

Zamraceny vyraz, ktery se v posledni dobé hromadil na tvari
pana Neala, se prohloubil a potemnél. Podival se na doktora, jako by
ho osobné urazil.

,Cim vic pfemyslim o tom, co po mé Zddate, tim méné se mi to
libi. Mtizete se zavdazat, Ze s jistotou feknete, Ze je pan Armadale pri
smyslech?”

»Ano, tak jisté, jak to jen slova dokazi fici.”

,Svolila jeho Zena, abyste sem prisel a pozadal mé o dokonceni
jeho dopisu?”

,Prave jeho Zena mé posild za vami — za jedinym Anglicanem ve
Wildbadu, abych pro vaseho umirajictho krajana napsal to, co on
sam za sebe napsat nemitiZe a co pro néj nemuiZe napsat nikdo jiny

na tomto misté nez vy.”



Ve Stuttgartu je anglicka legie,” namitl pan Neal.

»Ano, ale je daleko. Kdybychom poslali Zadost v tuto chvili,
nemohli bychom od legie dostat pomoc dfive nez zitra; a vzhledem
ke stavu tohoto umirajiciho je velice pravdépodobné, Ze zitra ho
zastihneme nemluvného. Nevim, zda jsou jeho posledni prani
pranimi neSkodnymi pro jeho dité a pro ostatni, nebo pfanimi
Skodlivymi pro jeho dité a pro ostatni; vim vsak, Ze musi byt splnéna
ihned, nebo nikdy, a Ze vy jste jediny ¢lovék, ktery mu muze
pomoci.”

Timto otevfenym prohlasenim diskuse skoncila. Nastalo
nékolikaminutové ticho. Skot premyslel a Némec ho pozoroval.

Zodpovédnost za dalsi slova spocivala na panu Nealovi. Zvedl
se ze zidle s mrzutym pocitem kfivdy, ktery se mu snasel na tézké
obodi.

,Nemam jinou moznost nez ji pfijmout.”

,Kéz bych,” vybuchl 1ékar vroucné, , umél anglicky natolik,
abych vas mohl vystfidat u lizka pana Armadalea!”

Bez dalsiho slova spolecné opustili mistnost.



III. ZTROSKOTANI DREVENE
LODI

Na doktorovo zaklepani nikdo neodpovédél, kdyz se svym
spole¢nikem dorazil ke dvefim predsiné apartma pana Armadalea.
Vesli bez ohlédseni, a kdyZ nahlédli do obyvaciho pokoje, byl
prazdny.

,Musim za pani Armadaleovou,” fekl pan Neal. ,Odmitam v té
véci jednat, pokud mi pani Armadaleova nedd svoleni ke psani.”

“Pani Armadaleova je pravdépodobneé se svym manZelem,”
odpovedél lékar.

Pan Neal pfistoupil k oknu a zustal tam stat s ocima upfenyma
na vyhlidku a sklddal si myslenky na nadchézejici rozhovor.

Bylo poledne, slunce svitilo jasné a tu a tam se kolem okna
prevalily tézké vozy s unudéneé se tvaricimi povozniky, ktefi vezli
drahocenny naklad dfevéného uhli z lesa. Déti si hraly, sluncem
spalené divky prochdzejici po chodniku, zdvofile s kloboukem v
ruce zdravili kolemjdouci méstané, mrzaci a bezmocni na voziécich
na koleckach radostné pfijimali slunec¢ni teplo. Na tuto scénu se Skot
dival mdlyma ocima, pfemital o slovech, ktera by mél fict, az ptijde

manzelka.



,Pani Armadaleova je tady,” ozval se nahle hlas lékare, ktery se
vmisil mezi jeho ivahy a jeho samotného.

OkamzZité se otocil a spatfil pfed sebou v cistém polednim
svétle, Zenu smiSené krve evropské a africké rasy, se severskou
jemnosti ve tvaru tvare a jizanskou bohatosti v jeji barvé — zenu v
nejlepsich letech, ktera se pohybovala s vrozenym ptivabem, jeji
velké, teskné cerné oci na ném vdécné spocivaly a jeji mald ruka se
ho néZzné dotkla v némém vyjadfeni dikt s uvitdnim, jaké se dava
prichodu pfitele. Skot byl poprvé v zivoté zaskocen. Z paméti mu
vypadla vSechna slova, o nichZ jesté pred chvili pfemyslel. Jeho
neproniknutelné brnéni navyklé podeztivavosti, navyklé sebekdzneé
a navyklé rezervovanosti, které z néj v pritomnosti Zeny nikdy
predtim nespadlo, z néj v pritomnosti této Zeny okamzité spadlo.
Pfijal ruku, kterou mu nabidla a mlcky se nad ni poklonil v upfimné
ucté k pohlavi.

Ona na své strané€ zavahala. Rychly Zensky postteh, ktery by se
za StastnéjSich okolnosti v mzZiku vrhl na tajemstvi jeho rozpakd, ji
nyni selhal. Pficitala jeho podivné prijeti pysSe, neochoté —jakékoli
jiné priciné nez necekanému odhaleni jeji vlastni krasy.

,Nemam slov, kterymi bych vdm podékovala,” fekla chabé. Rty
se ji zacaly chvét, trochu se stahla a mlcky odvratila hlavu.

Lékart, ktery stal stranou a tiSe pozoroval déni v koute,
pristoupil dfiv, nez pan Neal stacil néco fict a odvedl pani
Armadaleovou k zidli. ,Nebojte se ho,” zaseptal ten dobry muz a
jemné ji poplacal po rameni. ,,Se mnou byl tvrdy jako Zelezo, ale
podle toho, jak se na vas diva, si myslim, Ze s vami bude mékky jako

vosk.”



Vzpamatovala se a vysla panu Nealovi vstfic. ,Mtj laskavy
pritel doktor mi fekl, pane, Ze vase jediné zavahani, proc jste sem
prisel, je zavahani kvtli mné,” fekla, hlava ji trochu poklesla a syta
barva jejitho obliceje béhem feci vybledla. ,Jsem vam hluboce
vdécnd, ale prosim vas, abyste na mé nemyslel. To, co si miij manzel
preje...” Hlas se ji zadrhl, odhodlané pockala a vzpamatovala se.
,,Co si mtj manzel preje v poslednich chvilich, to si pfejiija.”

Tentokrat se pan Neal ovladl natolik, ze ji odpovédél. Tichym,
vaznym tonem ji prosil, aby uz nic nefikala. ,,Chtél jsem vam jen
projevit veskerou ohleduplnost. Ted se jen snazim uSetfit vas
jakéhokoli trapeni.” KdyZ mluvil, na jeho snédé tvari se pomalu
objevilo néco jako zare. Jeji oci se na n€j divaly, jemné pozorné, a on
si provinile vzpomnél na své vrtochy u okna, nez vesla.

Doktor vidél svou prilezitost. Otevrel dvere, které vedly do
pokoje pana Armadalea, postavil se k nim a tiSe ¢ekal. Pani
Armadaleova vstoupila prvni. Za dalsi minutu se dvefe opét zavrely
a pan Neal stdl odevzdany odpovédnosti, ktera na néj byla uvalena.

Pokoj byl vyzdoben v kfiklavém kontinentalnim stylu a dovnitt
radostné pronikalo teplé slunecni svétlo. Na stropée byli namalovani
amorci a kvétiny, na bilych okennich zavésech visely zafivé stuhy,
na sametem potazené krbové fimse tikaly elegantni pozlacené
hodiny, na sténach se leskla zrcadla a koberec byl poset kvétinami
vSech barev duhy. Uprostfed té nadhery, lesku a svétla lezel
ochrnuty muz s vytfestényma oc¢ima —hlavu mél vysoko
podepfenou mnoha polstari, bezmocné ruce poloZené pres povleceni
jako ruce mrtvoly. U hlavy postele stdla, zachmurena, stara a
mlcenliva, seschla cerna osetfovatelka; a na pultiku mezi otcovymi

roztazenyma rukama lezelo dité v malych bilych Satickach,



pohrouzené do radosti z nové hracky. KdyzZ se otevfely dvere a pani
Armadaleova je uvedla dovnitf, chlapec si prehazoval svou hracku —
vojaka na koni — sem a tam pres bezmocné ruce po obou stranach; a
otcovy bloudici oci sledovaly hracku sem a tam s kradmou a
neustalou ostraZitosti — ostrazitosti jako u divokého zvirete.

V okamziku, kdy se pan Neal objevil ve dvefich, se ty neklidné
oci zastavily, vzhlédly a uprely se na cizince se zufivou dychtivosti.
Nehybné rty se pomalu pohnuly. Hutnou, vdhavou artikulaci
formulovaly otdzku, kterou oc¢i némeé kladly, do slov: , Jste ten
muz?”

Pan Neal pristoupil k Iazku, pani Armadaleova od néj
ustoupila, kdyzZ se pribliZil, a ¢ekala s 1ékafem na vzdalenéjsim konci
mistnosti. Dité vzhlédlo s hrackou v ruce, kdyZ se cizinec priblizil,
na okamzik pfekvapeneé otevrelo své jasne hnédé oci a pak
pokracovalo ve hre.

,Byl jsem sezndmen s vasi smutnou situaci, pane,” fekl tiSe pan
Neal, ,a prisSel jsem sem, abych vam poskytl své sluzby — sluzby,
které vam na tomto podivném misté nemtize poskytnout nikdo jiny
nez ja, jak mi sdélil vas osettujici 1ékar. Jmenuji se Neal. Jsem
signatafem v Edinburghu a mohu si za sebe troufnout fici, Ze
jakdkoli duvéra, kterou ve mne chcete vlozit, nebude z mé strany
zneuzita.”

Oci krasné Zeny ho ted nematly. Mluvil s bezmocnym
manzelem klidné a vdzné, bez obvyklée hrubosti a s vaznym
soucitem ve zptisobu, ktery ho predstavoval v nejlepsi forme.

,Prejete si, abych vam néco napsal?” pokracoval poté, co cekal

na odpovéd.



,Ano!” umirajicimu se v ocich zlostné zableskla vSeovladajici
netrpélivost, kterou jeho jazyk nedokazal vyjadrit. ,,Moje ruka je
nehybna a moje fec¢ odchazi. Piste!”

Nez stacil pan Neal znovu promluvit, zaslechl za sebou Susténi
zenskych Satt a rychlé vrzani kolecek na koberci. Pani Armadaleova
prenasela psaci sttil pres pokoj k noham postele. Otocil se k pani
Armadaleové zady a svou preventivni otdzku poloZil hned na misté.

~Mohu se zeptat, pane, nez vezmu pero do ruky, co si prejete,
abych napsal?”

Hnévivé oci ochrnutého muze se leskly stale jasnéji. Jeho rty se
otevrely a zase zavrely. Neodpovédel.

Pan Neal zkusil polozit dalsi otazku.

,AZ napisu, co si prejete, abych napsal, co se s tim ma udélat?”

Tentokrat prisla odpoveéd: ,V mé pritomnosti to zapectéte a
poslete to mému byvalému ...”

Jeho namahava artikulace nahle ustala a on se tazateli zalostné
zadival do tvare, aby nasel dalsi slovo.

,Myslite svého vykonavatele v téchto zaleZitostech?”

,Ano.”

,Predpokladam, Ze to je dopis, ktery mam poslat?” Na to mu
nikdo neodpovédél. ,Mohu se zeptat, jestli je to dopis, ktery méni
vasi zavét?”

,Nic takového.”

Pan Neal chvili pfemyslel. Zahada houstla. Jedinou cestou z ni
byla zatim cesta, kterou matné sledoval onen podivny pfibéh
nedokonceného dopisu, ktery mu doktor zopakoval slovy pani
Armadaleové. KdyZ mu jista pochybnost prolétla hlavou, ucitil, jak

se ho hedvabné Saty pani Armadaleové dotykaji na strané, ktera byla



od jejtho manzela nejddle. Jeji tmava ruka byla jemné poloZena na
jeho paZzi; jeji hlubokeé africké oci se na néj divaly v poddajné prosbe.
,Mij manzel je velmi znepokojeny,” zaseptala. , UtiSite jeho tizkost,
pane, tim, Ze zaujmete misto u psaciho stolu?”

Ta zadost zaznéla z jejich st — ze rtt1 osoby, ktera méla nejvétsi
pravo vahat, Zeny, ktera byla vyloucena z tajemstvi! VétSina muza v
postaveni pana Neala by se na misté vzdala vSech zaruk. Skot se
vzdal vSech kromé jedné.

,Napisu, co si prejete, abych napsal,” oslovil pana Armadalea.
,Ve vasi pfitomnosti to zapecetim a sdm poslu vasemu vykonavateli.
Ale kdyz se zavazuji, Ze to udélam, musim vas poprosit, abyste si
uvédomil, Ze jednam zcela v nevédomosti; a musim vas pozadat,
abyste mi prominul, kdyz si vyhradim naprostou svobodu jednéni,
az budou vase prani ohledné napsani a odeslani dopisu splnéna.”

,Davate mi svijj slib?”

,Chcete-1i m1j slib, pane, ddm vam ho — pod podminkou,
kterou jsem prave vyslovil.”

,»Mtj sttil,” poprvé se podival na svou Zenu.

Dychtivé presla mistnost a prinesla sttil. Vratila se s nim a letmo
pokynula cernosSce, ktera stéle stdla zachmufend a mlcenlivd na
misté, které zaujimala od zadatku. Zena poslusna znament
postoupila, aby vzala dité z postele. V okamziku, kdy se ho dotkla,
se otcovy oci, predtim uprené na stil, na ni obratily s kradmou
rychlosti kocky. ,Ne! Ne!” ozval se svézi hlas chlapce, ktery byl stale
okouzlen svou hrackou a stale se mu libilo jeho misto na posteli.
Matcina krasna tvar se pri pohledu na néj stahla zachvévem

zarlivosti.



,Mam vam otevfit sttil?” zeptala se a pri Feci prudce odstrcila
détskou hracku. Odpoveédi ji byl manzeltiv pohled, ktery vedl jeji
ruku k mistu pod polstarem, kde byl ukryty kli¢. Otevrela stiil a
odhalila v ném nékolik malych listi rukopisu priSpendlenych k
sobé. ,,Tyhle?” zeptala se a predlozila je.

,Ano. Uz mtiZete jit.”

Skot sedici u psaciho stolu a doktor stojici v kouté se na sebe
podivali s izkosti ve tvari, kterou ani jeden z nich nedokazal
ovladnout. Zaznéla slova, kterd Zenu vykazala z mistnosti. Nastala
ta chvile.

,UZ muZete jit,” fekl pan Armadale podruhé.

Podivala se na dité, pohodIné usazené na posteli, a po tvari se ji
pomalu rozlévala popelava bledost. Podivala se na osudny dopis,
ktery pro ni byl zpeceténym tajemstvim, a muciva zarliva
podeziravost — podeziravost vuci té druhé Zené, ktera byla stinem a
jedem jejiho zivota — ji rozezirala az do morku kosti. Po nékolika
krocich od ltizka se zastavila a znovu se vratila. Vyzbrojena dvoji
odvahou, kterou ji dodavala laska a zoufalstvi, pfitiskla rty na tvar
umirajiciho manzela a naposledy ho prosila. Jeji horouci slzy
dopadaly na jeho tvafr, kdyz mu Septala: ,Pomysli, Allane, jak jsem
té milovala, jak jsem se snazila, abys byl Stastny, a jak brzy té
ztratim! Ach, ma lasko, neposilej mé pryc!”

TéZce si povzdechl. Podival se na ni a zavahal.

,Nech mé tu,” zaSeptala a pfritiskla svou tvar bliz k jeho.
,Jen by té to trapilo,” zaSeptal.

»,Nic mé netrapi vic nez to, Ze mé od sebe posilas pryc!”
Cekal. Vidéla, ze premysli, a éekala také.

,Kdyz té nechdm chvili...?”



,Ano! Ano!”

,Pujdes, az ti feknu?”

,Pajdu.”

~Na tvou pfisahu?”

Zdalo se, Ze okovy, které mu svazovaly jazyk, na okamzik
povolily v obrovském vybuchu tizkosti, ktery mu tu otazku vnutil.
Pronesl ta prekvapiva slova tak, jak je dosud nepronesl.

»,Na mou pfisahu!” zopakovala, padla na kolena u postele a
vasnivé mu polibila ruku. Oba cizinci v mistnosti odvratili hlavy. V
tichu, které nasledovalo, byl jedinym zvukem, ktery se rozhostil,
drobny zvuk détské hracky, jak s ni na posteli sem a tam chlapec
pohyboval.

Doktor byl prvni, kdo prolomil kouzlo ticha, které padlo na
vSechny pfitomné. Pfistoupil k pacientovi a starostlive si ho
prohlédl. Pani Armadaleova se zvedla z kolen a nejprve pockala na
manzelovo svoleni a odnesla listy rukopisu, které vyndala ze stolu,
ke stolu, u néhoz c¢ekal pan Neal. Zrudla a dychtiva, krasn€jsi nez
kdy jindy v prudkém rozruseni, které se ji stale zmocnovalo, se nad
nim sklonila, kdyZ mu dopis vkladala do rukou, zaSeptala: , Pfectéte
to od zacatku. Musim a chci to slyset!”

Jeji oci se do néj zahled€ly svym Zhavym svétlem, jeji dech mu
tloukl do tvare. Nez stacil odpovedét, nez se stacil zamyslet, byla
zpatky u svého manzela. V jediném okamziku promluvila a v tom
okamziku jeji krdsa podfidila Skota své viili. Zamracdil se a
neochotné uznal, Ze ji nedokdze odolat, a obratil listy dopisu;
podival se na prazdné misto, kde pisateli vypadlo pero z ruky a
zanechalo na papife skvrnu; vratil se znovu na zacatek a v zajmu

manzelky vyslovil slova, kterd mu do tst vloZila sama manZelka.



,MozZna byste, pane, chtél provést néjaké opravy,” zacal s
veskerou pozornosti zjevné upfenou na dopis a se vSemi vnéjsSimi
projevy toho, Ze se opét necha ovladnout svou kyselou naladou.
,Mam vam precist, co jste uz napsal?”

Pani Armadaleova, sedici u hlavy ltizka na jedné stran€ a lékar s
prsty na pacientové tepu, sedici na druhé stran€, cekali se znacné
rozdilnymi obavami na odpoveéd na otdzku pana Neala. Pan
Armadale patravé prelétl ocima od svého ditéte k manzelce.

_Ctéte a zastavte se, aZ vam to feknu.”

BliZila se jedna hodina a zvonek, ktery svolaval navstévniky k
brzké vecefi v hotelu se rozeznél. Rychly dusot kroku a silici Sum
hlasti zvenci vesele pronikal do mistnosti, kdyz pan Neal rozlozil

rukopis pred sebou na stole a precetl tivodni véty témito slovy:

,Adresuji tento dopis svému synovi, az bude ve veku, kdy mu bude
rozumeét. Protoze jsem ztratil veskerou nadéji, Ze se doZiji toho, aby miij
chlapec dospél do muzného véku, nezbyva mi, nez mu zde napsat to, co bych
mu v budoucnu rad ekl vlastnimi 1sty.

Chci napsat ti véci. Za proé, odhalit okolnosti, které provizely snatek
jedné anglické damy, kterou jsem znal, na ostrové Madeira. Za druhé
vrhnout pravdivé svétlo na smrt jejiho manzela krdtce poté na palubé
francouzské dievarské lodi La Grace de Dieu. Zatteti, abych varoval svého
syna pred nebezpecim, které na néj ¢iha — nebezpecim, které povstane z
otcova hrobu, az se nad otcovym télem zavie zem.

Ptibéh snatku anglické damy zacina tim, Ze jsem zdédil velky majetek
Armadalii a pfijal osudové jméno Armadale.

Jsem jediny Zijici syn zesnulého Mathewa Wrentmora z Barbadosu.

Narodil jsem se na nasem rodinném panstvi na tomto ostrové a o otce jsem



prisel, kdyz jsem byl jesté dité. Matka mé méla slepé rada, nic mi
neodpirala, nechala mé Zit, jak se mi zlibilo. Mé chlapectvi a mladi probéhlo
v zahdlce a poZitkdrstoi, mezi lidmi — vétsinou otroky a misenci, pro které
byla moje viile zakonem. Pochybuji, Ze v celé Anglii existuje gentleman
mého piivodu a postavent, ktery by byl tak nevzdélany jako ja v této chvili.
Pochybuji, Ze na svété kdy existoval mlady muz, jehoz vasné byly
ponechany tak zcela bez jakékoliv kontroly jako ty moje v onéch pronich
dnech.

Moje matka méla k otcovu domackému kiestnimu jménu Zenské
romantické vyhrady. Byl jsem pokitén Allan, podle jména otcova bohatého
bratrance — zesnulého Allana Armadalea, ktery vlastnil v nasem sousedstvi
statky, nejvétsi a nejurodnéjsi na ostrove, a ktery souhlasil, Ze se stane mym
kmotrem v zastoupeni. Pan Armadale sviij zapadoindicky majetek nikdy
nevidél. Zil v Anglii a poté, co mi poslal obvyklyj kmotrovsky dérek, uz s
mymi rodici po cela léta nekomunikoval. Bylo mi teprve jednadvacet let, nez
jsme o panu Armadaleovi znovu slyseli. Pri té prilezitosti dostala moje
matka od néj dopis, v némz se mé ptal, zda jsem jesté naziou, a nenabizel
nic mensiho, nez ze mé ucini dédicem svého zapadoindického majetku.

Tento kousek stésti se mi prihodil vyhradné diky spatnému chovani
syna pana Armadalea, jediného ditéte. Ten mladik se znemoznil nade vsi
pochybnost, odesel z domova jako psanec a jeho otec se ho poté okamzité a
navzdy zrekl. Protoze pan Armadale nemél Zadného jiného blizkého
muzského pribuzného, ktery by po ném mohl nastoupit, pomyslel na syna
svého bratrance a svého vlastniho kmotience; a nabidl zapadoindické
panstvi mné a mym dédiciim po mné pod jednou podminkou — Ze ja a moji
dédicové prijmeme jeho jméno. Navrh byl vdécné ptijat a byla prijata
prislusnd pravni opatieni ke zméné mého jména v kolonii i v materské zemi.

Dalsi postou dorazila panu Armadalovi informace, Ze jeho podminka byla



spinéna. Zpadtecni posta ptinesla zpravy od pravnikii. Zaveét byla zménéna
v miij prospéch a za tyden poté jsem se po smrti svého dobrodince stal
nejvétsim vlastnikem a nejbohatsim muzem na Barbadosu.

To byla proni uddlost v fetézci. Druhd uddlost ndsledovala Sest tydnii
poté.

V té dobé se na panstvi uvolnilo misto uitednika a na toto misto prisel
mlady muz mého véku, ktery neddvno prijel na ostrov. Ohlasil se jménem
Ferqus Ingleby. Ve vsem jsem se 7idil svymi pudy, neznal jsem jiné zikony
nez zakony vlastniho rozmaru a ten cizinec se mi zalibil, jakmile jsem ho
spattil. Mél chovani gentlemana a mél ty nejpritazlivéjsi spolecenské
vlastnosti, s jakymi jsem se kdy ve své malé praxi setkal. Kdyz jsem se
dozvédél, Ze pisemné posudky o jeho charakteru, které si prinesl s sebou,
byly prohlaseny za neuspokojivé, zasdhl jsem a trval jsem na tom, aby
dostal misto. Moje viile byla zakonem a on ho dostal.

Matka Inglebyho od zacdtku neméla rada a nediivérovala mu. Kdyz
zjistila, Ze diivérny vztah mezi nami rychle zraje; kdyz zjistila, Ze
pripoustim tohoto podiizeného k nejtésnéjsimu pratelstvi a diivere (cely
Zivot jsem Zil s podtizenymi a libilo se mi to), vyvijela jedno usili za
druhym, aby nas rozdélila, a v jednom i ve druhém selhala. Nakonec se
rozhodla zkusit jedinou zbyvajici sanci — presvédcit mé, abych se vydal na
cestu, na kterou jsem casto myslel — na cestu do Anglie.

Nez se mnou na toto téma promluvila, rozhodla se, Ze mé zaujme
myslenkou podivat se do Anglie, protoze mé to dosud nikdy nezajimalo.
Napsala svému starému priteli a davnému obdivovateli, zesnulému
Stephenu Blanchardovi z Thorpe Ambrose v Norfolku — statkari a vdovci s
dospélou rodinou. Podle dodatecnych zjisténi jsem se dozvédél, Ze musela
nardzet na jejich nékdejsi niklonnost (kterou, jak se domnivdam, rodice na

obou strandch potlacili) a Ze kdyz zddala pana Blancharda, aby jejiho syna



privital, az ptijede do Anglie, vyptdvala se na jeho dceru, coz naznacovalo
moznost snatku, ktery by obé rodiny spojil, pokud bychom se s mladou
damou setkali a méli se radi. V kazdém ohledu jsme se k sobé hodili a diky
matciné vzpomince na jeji divci naklonnost k panu Blanchardovi byla
vyhlidka na miij snatek s dcerou jejiho davného ctitele tou nejjasnéjsi a
nejstastnéjsi. O tom vsem jsem nic nevédél, dokud na Barbados nedorazila
odpovéd’ pana Blancharda. Pak mi matka ukdzala dopis a oteviené mi
postavila do cesty pokusent, které mé mélo odloucit od Ferguse Inglebyho.

Dopis pana Blancharda pochdzel z ostrova Madeira. Ale kromé dopisu
tam bylo jesté néco jiného; byl v ném prilozen miniaturni portrét slecny
Blanchardové. Matka mi dala tu miniaturu spolu s dopisem. Portrét mé
okamZité zaujal — nedokdzu tict proc, nedokazu fict jak, protoZe nic
podobného mé nikdy predtim nezasahlo.

V téch néznych ocich — v sanci, Ze se to nézné stvoreni stane mou
zenou — jsem vidél svilj osud. Portrét, ktery se mi dostal do rukou tak
podivné a necekané, byl tichym poslem stésti, ktery byl na dosah ruky,
vyslan, aby mé varoval, povzbudil, vyburcoval, nez bude pozdé. Vecer jsem
si tu miniaturu dal pod polstar, druhy den rano jsem se na ni znoovu
podival. Mé presvédceni z predchoziho dne ziistalo stejné silné jako kdykoli
predtim; ma povércivost (cheete-li ji tak nazvat) mi neodolatelné ukazovala
cestu, po niz jsem se mél vydat. V pristavu byla lod,, kterd méla za ctrnact
dni odplout do Anglie a pfistat na Madeite. Na té lodi jsem se vydal na

cestu.”

Az sem Ctendf postupoval bez preruseni, které by ho vyrusilo.
Pri poslednich slovech se vsak do jeho hlasu vmisily tony jiného,
tichého a preryvaného hlasu.

,Byla to krasna Zena?” zeptal se hlas. ,I'mava jako ja?”



Pan Neal se zarazil a vzhlédl. Lékar nadale stal u hlavy postele a
prsty drzel pacienttv puls. Dite si stale lenosivé hralo se svou novou
hrackou. Otcovy oci ho sledovaly s nadSenou a neutuchajici
pozornosti. Od zacatku vypraveéni vsak byla na posluchacich patrna
jedna velkd zména. Pani Armadaleova upustila od drZeni manZzelovy
ruky a sedéla s tvari od n€j pevné odvracenou. Horka africka krev ji
rudeé palila v soumracnych tvarich, kdyz tvrdosijneé opakovala
otdzku: ,Byla to bild Zena, nebo tmava jako ja?”

,Zajisté, Ze to byla béloska,” fekl jeji manzel, aniZ by se na ni
podival.

Ruce, které ji leZzely sepnuté v kling, si silné mnula — vic uz
nefekla. Pfevislé oboc¢i pana Neala zlovéstné kleslo, kdyz se vratil k

vypraveni. Pristihl se pfi tom, jak ji tajné lituje.

,Rekl jsem,” pokracoval dopis, ,Ze Ingleby byl pfijat do mé nejuzs
diivéry. Bylo mi lito, Ze ho musim opustit, a trdpilo mé jeho ocividné
prekvapeni a roztrpceni, kdyz se dozvédél, zZe odjizdim. Na své vlastni
ospravedinéni jsem mu ukazal dopis, podobiznu a vekl mu pravdu. Zdalo se,
ze jeho zdjem o portrét je sotva mensi nez miij. Vyptaval se mé na rodinu
slecny Blanchardové a na jeji osud se sympatiemi opravdového pritele a
posilil mou victu k nému a mou viru v néj tim, Ze sam sebe vyradil ze hry a
velkoryse mé povzbudil, abych vytrval ve svém novém zameéru. Kdyz jsme
se loucili, byl jsem v dobrém zdravotnim stavu a ndladé. Nez jsme se druhy
den znovu setkali, nahle mé postihla nemoc, ktera ohrozovala miij rozum i
Zivot.

Nemdam proti Inglebymu Zadny diikaz. Na ostrové Zila nejedna Zena,
které jsem neodpustitelné ublizil a jejiz pomsta mé tehdy mohla dostihnout.

Nemohu nikoho obvinit. Mohu jen ¥ici, Ze mi Zivot zachranila moje stara



cernosskd osettovatelka; a Ze ta Zena pozdéji priznala, Ze pouzila znamy
cernossky protijed na znamy cernossky jed v téch koncinach.

Kdyz prisly proni dny mé rekonvalescence, lod, na které jsem se plavil,
uz davno odplula. Kdyz jsem se ptal po Inglebym, byl pryc. Byly mi
predlozeny diitkazy o jeho neomluvitelném pochybeni v jeho situaci, kterym
neodolala ani moje zaujatost viici nému. V pronich dnech mé nemoci byl
vyhozen z kanceldre a nevédélo se o ném nic vic, nez Ze opustil ostrov.

Po celou dobu mého utrpent lezel ten portrét pod mym polstirem. Po
celou dobu mé rekonvalescence byl mou jedinou uitéchou, kdyz jsem
vzpominal na minulost, a jedinym povzbuzenim, kdyz jsem myslel na
budoucnost. Zddnd slova nedokdZou popsat, jak se mé ta proni predstava
zmocnila — s pomoci casu, samoty a utrpeni. Matka byla p#i vsem svém
zdajmu o zapas zaskocena necekanym tispéchem svého vlastniho projektu.
Napsala panu Blanchardovi o mé nemoci, ale nedostala Zadnou odpovéd.
Nyni mi nabidla, Ze mi napise znovu, pokud ji slibim, Ze ji neopustim,
dokud se 1iplné neuzdravim. Moje netrpélivost neznala zabrany. Dalsi lod’
v pristavu mi dala dalsi sanci odjet na Madeiru. Dalsi prozkoumani zvaciho
dopisu pana Blancharda mé ujistilo, Ze ho na ostrové jesté najdu, pokud se
na misté chopim prilezitosti. Navzdory matcinym prosbam jsem trval na
tom, Ze pojedu druhou lodi — a tentokrat, kdyz lod’ vyplula, jsem byl na
palubé.

Zmeéna mi prospéla, morsky vzduch ze mé udélal zase muze. Po
nezvykle rychlé plavbé jsem se ocitl na konci své pouti. Jednoho krasného,
tichého vecera, na ktery nikdy nezapomenu, jsem stal sam na biehu s jeji
podobiznou na prsou a vidél jsem bilé zdi domu, kde jsem védél, Ze Zije.

Prosel jsem se po vnéjsim okraji pozemku, abych se uklidnil, nez vejdu
dovnitt. Odvazné jsem prosel brankou a kiovim, nahlédl do zahrady a

spattil tam damu, jak se sama poflakuje na travniku. Otocila ke mné tvar —



a jd spattil origindl svého portrétu, splnéni svého snu! Je zbytecné, ba horsi
nez zbytecné, o tom ted’ psdt. Reknu jen, Ze kazdy piislib, kteryj ta
podobizna dala mé fantazii, Zivd Zena splnila v okamziku, kdy se na mé
poprvé podivala. Reknu jen toto — a nic vic.

Byl jsem prilis silné rozrusen, nez abych si v jeji pritomnosti véril.
Nepozorované jsem se stahl, zamifil k domovnim dvefim a nejprve se zeptal
na jejtho otce. Pan Blanchard odesel do svého pokoje a nikoho nevidél. Na to
jsem si dodal odvahy a zeptal se na slecnu Blanchardovou. Sluha se usmal.
“Moje mlada dama uz neni slecna Blanchardovd, pane. Je vdana.” Tato
slova by nékteré muze v mém postaveni srazila k zemi. Rozpdlila mou
horkou krev a ja jsem v ndavalu vzteku chytil sluhu pod krkem: “Je to lez!”
Vybuchl jsem a mluvil na néj, jako by byl jednim z otrokii na mém vlastnim
panstvi. “Je to pravda,” ekl muz a zdpasil se mnou, “jeji manzel je pravé
ted’ v domé.”

“Kdo je to, ty darebaku?” Sluha odpovédél tim, Ze mi do oci zopakoval
mé vlastni jméno: "Allan Armadale.” Ted uz si miizete domyslet pravdu.
Fergus Ingleby byl syn psance, jehoz jméno a dédictvi jsem prevzal. A
Fergus Ingleby byl se mnou vyrovnany za to, Ze jsem ho pripravil o jeho
deédické pravo.

K vysvétleni — nefikam k ospravedinéni — podilu, ktery jsem mél na
udalostech, jez ndsledovaly po mém prijezdu na Madeiru, je tieba trochu
popsat zpiisob, jakym byl podvod proveden.

Podle Inglebyho vlastniho pfizndni ptijel na Barbados — s védomim
otcovy smrti a mého dédictvi — s pevnym vimyslem mé okrdst a ublizit mi.
Moje neuvizenad diivéra mu dala do rukou takovou prileZitost, v jakou
nikdy nemohl doufat. Pockal si, az se zmocni dopisu, ktery moje matka
napsala panu Blanchardovi na pocatku mé nemoci — pak sam zpiisobil své

propusténi z funkce — a odplul na Madeiru pravé na lodi, ktera méla plout



se mnou. Po pfijezdu na ostrov opét pockal, az se lod’ opét vydd na cestu, a
pak se dostavil k panu Blanchardovi — ne pod falesnym jménem, pod kterym
o ném budu dale mluvit, ale pod jménem, které bylo stejné jisté jeho jako
moje, “Allan Armadale”. Podvod zpocatku predstavoval jen mdlo obtizi.
Meél na starosti jen nemocného starého muze (ktery mou matku nevidél piil
Zivota) a nevinnou, nic netusici divku (kterd ji viibec nikdy nevidéla); a v
mych sluzbdch se naucil dost na to, aby na téch par otdzek, které mu byly
polozeny, odpovédél stejné snadno, jako bych na né mohl odpovédét ja sim.
Jeho vzhled a zpiisoby, jeho gentlemanské chovaini k Zendm, jeho rychlost a
mazanost udélaly zbytek. Jesté kdyz jsem lezel na liizku, ziskal si
naklonnost slecny Blanchardové. Zatimco jsem v pronich dnech
rekonvalescence snil nad tou podobiznou, zajistil souhlas pana Blancharda s
uzavienim snatku, nez s dcerou opusti ostrov.

Az dosud napomahala podvodu zrakovad slabost pana Blancharda.
Spokojil se s tim, Ze posilal matce vzkazy a prijimal zpravy, které byly
nalezité vymyslené na oplatku. Kdyz vsak byl napadnik ptijat a byl
stanoven den svatby, povazoval za nutné, aby ji jeho stary pritel napsal,
pozadal ji o formalni souhlas a pozval ji na svatbu. Sam mohl dokoncit jen
cast dopisu; zbytek pod jeho diktitem dopsala slecna Blanchardova.
Tentokrat nebyla sance byt na posté predem; a Ingleby, jisty si svym mistem
v srdci své obéti, ji prepadl, kdyz s dopisem vychdzela z otcova pokoje, a
soukromé ji ekl pravdu. Nebyla jesté plnoletad a jeji postaveni bylo vazne.
Pokud by byl dopis odeslan, nezbylo by mu nic jiného nez Cekat a navzdy se
rozloucit, nebo utéct za okolnosti, které cinily odhaleni témer jistym. Cil
kazdé lodi, kterd by je odvezla, by byl pfedem znam; a v pristavu cekala
rychld lod’, na nizZ pan Blanchard pfiplul na Madeiru, aby ho odvezla zpét
do Anglie. Jedinou dalsi moznosti bylo pokracovat v podvodu tim, ze dopis

zataji, a priznat pravdu, az budou bezpecné oddani. Jakého uméni



presvédcovdni Ingleby pouzil — jak podlého zneuziti jeji lasky a duvery k
nému mohl predtim vyuzit, aby slecnu Blanchardovou poniZil na svou
urovern — to nedokdzu vict. On ji skutecné ponizil. Dopis nikdy nedosel na
misto urceni a s dcefinou diivérnosti a souhlasem byla otcova diivéra do
posledni chvile zneuZita.

Jediné opatieni, které nyni zbyvalo ucinit, bylo zfalSovat odpovéd’ od
mé matky, kterou pan Blanchard oCekdval a kterd méla dorazit postou v
radném terminu pred dnem urcenym pro svatbu. Ingleby mél u sebe matcin
ukradeny dopis, ale chybéla mu napodobitelska obratnost, kterd by mu
umoznila vyuzit ho k padélani jejiho rukopisu. Slecna Blanchardovd, kterd s
podvodem pasivné souhlasila, se odmitla aktivné podilet na podvodu
spachaném na jejim otci. Ingleby v této nesndzi nasel pohotovy ndstroj ve
dvandctiletém sirotkovi, obdivuhodné predcasné vyspélém dévceti, s nimz se
slecna Blanchardovd romanticky spratelila a kterou si s sebou z Anglie
privezla, aby ji vyucila jako svou sluZebnou. H¥isnd obratnost této divky
odstranila jedinou vaznou prekazku, kterd branila nispéchu podvodu. Vidél
jsem napodobeninu matcina pisma, kterou vytvorila podle Inglebyho
pokynii a (pokud je tieba fici hanebnou pravdu) s védomim své mladé pani
—a véfim, Ze bych se ji nechal oklamat i ja. Tu divku jsem pak vidél — a p7i
pohledu na ni mi tuhla krev v Zilach. Jestli je ted nazivu, béda lidem, kteri ji
véri! Nikdy po této zemi nechodilo stvoreni, které by bylo vrozenéji prolhané
a vrozenéji nelitostne.

Padélany dopis bezpecné ptipravil piidu pro svatbu, a kdyz jsem
dorazil do domu, byli (jak mi sluha skutecné vekl) muzZem a Zenou. Miij
prichod na scénu jednoduse urychlil pfiznani, které oba souhlasili ucinit.
Inglebyho vlastni uista bezostysné priznala pravdu. Nemél co ztratit, kdyz
promluvil — byl Zenaty a jméni jeho Zeny bylo mimo kontrolu jejiho otce.

Pominu vse, co nasledovalo — rozhovor s dcerou i rozhovor s otcem, abych se



dostal k vysledkiim. Po dva dny se snaze manzelky a usili duchovniho, ktery
svatbu celebroval, dafilo drzet Inglebyho a mé od sebe. Tretiho dne jsem
nastrazil past uspésnéji a ja a muz, ktery mé smrtelné zranil, jsme se setkali
0 samote, tvari v tvar.

Vzpomerite si, jak byla zneuzita ma diivéra, vzpomente si, jak byl
zmaren jediny dobry cil mého Zivota, vzpomerite si na prudké viasné
zakorenéné hluboko v mé povaze a dosud nikdy neovldadnuté — a pak si sami
predstavte, co se mezi ndmi odehrdlo. Jediné, co vam musim ¥ict, je konec.
Byl vyssi a silnéjsi nez ja a své surové prevahy vyuzil se surovou zurivosti.
Uderil mé.

Pomyslete na zranéni, kterd jsem od toho muze utrpél, a pak si
predstavte, jak mi tiderem do obliceje udélal znameni!

Sel jsem za anglickym diistojnikem, kteryj byl mym spolucestujicim na
plavbé z Barbadosu. Rekl jsem mu pravdu a on se mnou souhlasil, Ze
setkani je nevyhnutelné. Souboj mél v té dobé své prijaté formality a
zavedené zdkony; a on o nich zacal mluvit. Zastavil jsem ho. “Vezmu si do
pravé ruky pistoli a on si vezme pistoli do své. Ja si vezmu do levé ruky
jeden konec kapesniku a on si vezme druhy konec do své ruky; a pres ten
kapesnik se odehraje souboj.”

Duistojnik vstal a podival se na mé, jako bych ho osobné urazil.
“Zdddte mé, abych byl piitomen vrazdé a sebevrazdé,” odmitdm vim
slouzit. Odesel z mistnosti. Jakmile odesel, zapsal jsem si slova, kterd jsem
diistojnikovi fekl, a poslal je poslem Inglebymu. Zatimco jsem Cekal na
odpoveéd, posadil jsem se pred sklo a podival se na jeho znameni na své
tvari. "Mnoho muzii uz mélo na rukou krev,” pomyslel jsem si, ‘za méné nez
za tohle’.

Posel se vratil s Inglebyho odpovédi. Urcovala schiizku na tieti hodinu

nasledujiciho dne na osamélém misté ve vnitrozemi ostrova. Byl jsem



rozhodnuty, co udélam, pokud odmitne; jeho dopis mé zbavil hriizy z mého
vlastniho predsevzeti. Citil jsem se mu vdécny — ano, naprosto vdécny, ze
mi ho napsal.

Druhy den jsem se na to misto vydal. Nebyl tam. Cekal jsem dvé
hodiny, ale on nepfisel. Konecné mi svitla pravda. ‘Jednou zbabélec, navidy
zbabélec,” pomyslel jsem si. Vratil jsem se do domu pana Blancharda. Nez
jsem tam dorazil, prepadla mé ndhld obava a odbocil jsem do pristavu. Mél
jsem pravdu, pristav byl tim spravnym mistem. Lod, ktera toho odpoledne
plula do Lisabonu, mu nabizela moznost vzit si pro sebe a svou Zenu lodni
listek a uniknout mi. Jeho odpovéd’ na mou vyzou splnila svilj ticel, poslal
mé z cesty do vnitrozemi ostrova. Znovu jsem diivéroval Fergusovi
Inglebymu a znovu na mé jeho bystry rozum nestacil.

Zeptal jsem se svého informdatora, zda pan Blanchard uz vi o odjezdu
své dcery. Zjistil to, ale az kdyz lod vyplula. Tentokrait jsem dostal lekci Isti
od Inglebyho. Misto abych se ukdzal v domé pana Blancharda, Sel jsem se
nejprve podivat na jeho lod’.

Lod’ mi prozradila to, co mi kapitan lodi mohl zatajit — pravdu. Nasel
jsem ji ve zmatku nahlé pripravy na vypluti. Celd posadka byla na palubé, s
vyjimkou nékolika malo lidi, ktef'i méli povolenou dovolenou na biehu a
kteti byli pryc ve vnitrozemi ostrova, nikdo nevédel kde. Kdyz jsem zjistil,
Ze se velitel plachetnice snazi doplnit jejich mista témi nejlepsimi muzi,
které mohl v danou chvili sehnat, mé rozhodnuti okamzité vzalo za sve.
Povinnosti na palubé lodi jsem znal dost dobte, protoze jsem mél vlastni lod’
a sam jsem se na ni plavil. Spéchal jsem do mésta, prevlékl se do
namornického kabdtu a klobouku, a kdyz jsem se vratil do pfistavu, nabidl
jsem se jako jeden z dobrovolnikii do posadky. Nevim, co na mné kapitan
plachetnice vidél. Mé odpovédi na jeho otazky ho uspokojily, presto se na mé

podival a zavdhal. Nastésti to skoncilo tim, Ze mé vzal na palubu. O hodinu



pozdéji se k nam pripojil pan Blanchard, kterému pomohli do kajuty a ktery
zalostné trpél na duchu 1 na téle. Za hodinu jsme byli na moti, nad hlavou
noc bez hvézd a za zady Cerstvy vitr.

Jak jsem predpokladal, prondsledovali jsme lod’, na které Ingleby a jeho
Zena odpoledne opustili ostrov. Lod byla francouzska a zabyvala se
obchodem se drevem: jmenovala se La Grace de Dieu. Nevédeélo se o ni nic
vic nez to, ze mitila do Lisabonu, Ze se odchylila od svého kurzu a Ze
pristala na Madeite s nedostatkem lidi a zdasob. Posledni nedostatek byl
odstranén, ale proni ne. Namornici nediivérovali zpiisobilosti lodi k plavbé
a nelibil se jim vzhled tulackeé posdadky. Kdyz se tyto dvé zdvazné
skutecnosti dozvédél pan Blanchard, tordd slova, kterd pronesl ke svému
ditéti v pronim Soku ze zjisténi, Ze ho mohlo poduvést, ho zasahla do srdce.
Okamzité se rozhodl, Ze své dceti poskytne 1itocisté na palubé své vlastni
lodi a uklidni ji tim, Ze jejiho darebdka manzela uchrdani pred jakoukoli
ujmou z mych rukou. Lod’ plula t¥i a vice stop k lodi. Nebylo pochyb o tom,
ze La Grace de Dieu predstihneme; jedinou obavou bylo, Ze ji mineme ve
tmé.

Kdyz jsme byli chvili na mori, vitr nahle zeslabl a zavladlo bezvéti a
dusny klid. Kdyz pfisel rozkaz vytihnout horni stézné na palubu a
posunout velké plachty, vsichni jsme védeéli, co nds cCeka.

Za dalsi necelou hodinu se nad nami strhla bouve, nad hlavami nam
himélo a lod’ se fitila na zte¢. Byla to mohutnd skunerova lod’ o tfech stech
tundch, tak silna, jak jen dievo a Zelezo dokazaly; fidil ji kapitin
plachetnice, ktery své prdci diikladné rozumél. S pfichodem nového rana se
zutivy vitr vanouci stdle z jihozdpadni strany trochu zmirnil a more bylo
méne tézké. Tésné pred svitanim jsme pres kvileni vich¥ice slabé zaslechli
rany z déla. Muzi se znepokojené shromazdili na palubé, podivali se na sebe
a tekli: “Iamhle je!”



S rozednénim jsme spattili lod’ a byla to dievéna lod. Lezela rozvalend
v morském koryté, predni i hlavni stéZen byly pryc — vrak zaplaveny vodou.
Jachta nesla tfi cluny; jeden uprostied lodi a dva zavésené na kotvdch na
kajutdch; a velitel plachetnice, ktery poznal, Ze boute zanedlouho obnovi
svou zutivost, se rozhodl spustit cluny. Lidi na palubé vraku bylo malo, ale
na jeden clun jich bylo pfilis mnoho, a riziko, Ze se pokusi dostat na lod’ dva
cluny najednou, bylo za kritického stavu pocasi mensi nez riziko, ze se z lodi
na lod’ vydaji dva samostatné cluny. Moznd by byl cas na jednu bezpecnou
cestu, ale nikdo by se nemohl podivat na oblohu a ¥ict, Ze bude dost asu na
dvé.

Cluny byly obsazeny dobrovolniky z posidky, jd jsem byl ve druhém z
nich. Kdyz se proni clun dostal k boku drevéné lodi — coz byla sluzba plnd
obtizi a nebezpeci, které nelze popsat Zadnymi slovy, vsichni muzi na
palubé spéchali, aby spolecné opustili vrak. Kdyby se clun znovu neodtahl,
nez se vsichni shromdzdili, museli by vsichni obétovat Zivot. Kdyz se nds
clun zase priblizil k lodi, domluvili jsme se, Ze Ctyti z nds nastoupi na
palubu — dva (jd jsem byl jednim z nich), abychom dohlédli na bezpecnost
dcery pana Blancharda, a dva, abychom odrazili zbabély zbytek posadky,
kdyby se pokusili nacpat dovnitf jako proni. Zbyli tii — kormidelnik a dva
veslari — ziistali na lodi. Co vidéli ostatni, kdyz se poprvé nalodili na La
Grace de Dieu, nevim; co jsem vidél jd, byla Zena, kterou jsem ztratil, Zena,
kterda mi byla odporné ukradena, lezici v mdlobdch na palubé. Spustili jsme
ji bezvladnou do ¢clunu. Zbytek posadky — bylo jich pét — byl nucen hlavni
silou ji spotadané nasledovat, jeden po druhém, minutu po minuteé, jak se
nabizela moznost bezpecného naloZeni.

Byl jsem posledni, kdo odesel, a pri dalsim naklonu lodi smérem k nam

prazdnad délka paluby bez Zivého tvora od kormidla az po zdd napovédéla



v/

posddce clunu, Ze jejich prace je u konce. Za stale hlasitéjsiho vyti rychle se
zvedajici boute, které je mélo varovat, veslovali jako o Zivot zpatky k jachté.

Nez se posledni z nasich muzii opét dostal na palubu, vtrhla na nds
boute s prudkosti hurikanu. Nase lod byla zaplavena, ale nikdo nepfisel o
zivot, ale byli jsme vydani na milost a nemilost vétru. Stal jsem na palubé s
ostatnimi a hlidal jedinou plachtu, kterou jsme se mohli odvazit napnout.
Najednou ke mné prisel diistojnik a pres himéni bouve mi k¥icel do ucha: "V
kajuté se vzpamatovala a ptala se po svém muzi. Kde je?” Nikdo na palubé
to neveédel. Jachta byla prohledana od jednoho konce ke druhému, aniz by ho
nasli. Muzi byli shromazdeéni navzdory pocasi — nebyl mezi nimi. Byly
vyslechnuty posadky obou lodi. Jediné, co mohla proni posadka 7ici, bylo, Ze
se od vraku vzdalila, kdyz doslo k ndjezdu na jejich lod, a Ze nevi nic o tom,
koho pustili dovnit? a koho drzeli venku. Druha posdadka mohla ¥ict jen to,
ze na jachtu privezli vsechny Zivé duse, které proni clun zanechal na palubé
drevéné lodi. Nebylo mozné nikoho obvinovat, ale zdrover nebylo mozné se
branit tomu, Ze ten clovek chybi.

Po cely ten den nam zuvici boute nedala ani stin sance vritit se a
prohledat vrak. K veceru se vichfice poté, co nas zanesla na jih od Madeiry,
zacala konecné lamat — vitr se opét zménil a umoznila nam zamirit k
ostrovu. Brzy rano jsme se vratili do pristavu. Pan Blanchard a jeho dcera
byli odvedeni na bieh, kapitan plachetnice je doprovazel a varoval nas, zZe
nam po ndvratu bude chtit ¥ici néco, co se bude tykat témer celé posddky.

Byli jsme shromdzdéni na palubé a kapitan plachetnice k nam
promluvil, jakmile se vrdtil na palubu. Mél rozkaz od pana Blancharda, aby
se okamzité vrdtil na drevénou lod’ a pdtral po pohiesovaném muzi. Byli
jsme povinni to udélat kviili nému 1 kviili jeho Zené, jejiz rozum byl
nalomeny, pokud se néco neudéla pro jeji uklidnéni. Mohli jsme si byt témer

jisti, Ze lod’ najdeme stdle na hladiné, protoZe jeji dievo ji udrzi nad vodou,



dokud bude trup drzet pohromadé. Pokud byl ten muz na palubé — Zivy
nebo mrtvy — je tfeba ho najit a privést zpét. A pokud bude pocasi i naddle
mirné, nebyl diivod, pro¢ by muzi s patficnou pomoci nemohli privést zpét i
lod’ a (jejich kapitan byl zcela ochotny) ziskat spolu s diistojniky lodi sviij
podil na zdchrané.

Byl jsem jediny z nich, kdo od tohoto podniku ustoupil. Rekl jsem jim,
Ze mé boute rozrusila — byl jsem nemocny a chtél jsem si odpocinout.
Vsichni se mi divali rozhotcené do tvdre, kdyz jsem je cestou z lodi mijel, ale
ani jeden z nich na mé nepromluvil.

Cely ten den jsem cekal v hospodé v pfistavu na proni zpravy z vraku.
K veceru ji privezl jeden z lodivodii, kteri se podileli na zachrané opusténé
lodi, coz se ukazalo jako uispésny podnik. La Grace de Dieu byla objevena
stale plujici a na palubé bylo nalezeno télo Inglebyho, utopené v kajuté.
Druhy den rdno za isvitu privezla jachta mrtveho muze zpét a jesté téhoz

dne se konal pohieb na protestantském hibitove.”

,Stop!” ozval se hlas z postele dfiv, nez ¢tendr stacil otocit na
novy list a zacit dalsi odstavec.

Od chvile, kdy pan Neal naposledy vzhlédl od vypravéni, doslo
v mistnosti ke zménam, stejné jako v publiku. Smrtelnou posteli
prochazel slunecni paprsek a dité, pfemozZené ospalosti, klidné spalo
ve zlatavem svétle. Otcova tvar se viditelné zmeénila. Svaly dolni
casti obliceje, které se dosud nikdy nepohnuly, se nyni nucené a
zkreslené pohybovaly. Lékart, varovan vrasky, které se mu tézce
sbiraly na cele, vstal, aby polomrtvého muze ozivil. Na druhé strané
postele stdlo manzelcino kreslo — prazdné. Ve chvili, kdy jeji muz

prerusil ¢teni, se stahla za celo postele, aby mu nebyla na ocich.



Opftela se o sténu a stala tam schovand, oci upfené v hladovém
napéti na rukopis v rukou pana Neala.

Za dalsi minutu ticho opét prerusil pan Armadale.

,Kde je?” zeptal se a zlostné pohlédl na prazdnou Zzidli své
zeny. Doktor ukdzal na misto, kde se schovavala. Nezbyvalo ji nez
predstoupit. Pomalu pfisla a postavila se pred né;.

,Slibila jste, Ze ptijdete, az dam pokyn —nyni hned odejdéte.”

Pan Neal se usilovné snazil ovladnout ruku, ktera se drzela
mezi listy rukopisti, ale navzdory tomu se mu tfasla. Podezreni,
které se mu béhem cteni pomalu vnucovalo, se stalo jistotou, kdyz
uslysel ta slova. Dopis postupoval od jednoho odhaleni k druhému,
az se nyni dostal na pokraj posledniho odhaleni, které mélo pfijit. Na
tomto okraji se umirajici muz predem rozhodl umlcet hlas ¢tenare,
aby nedovolil své Zené, aby si vypraveéni poslechla. Bylo v tom
tajemstvi, které se mél syn dozvédét az v nasledujicich letech a ke
kterému se matka neméla nikdy pfibliZzit.

Neodpovédéla mu. Stala tam a divala se na néj; divala se na néj
s posledni prosbou — mozna s poslednim sbohem. Jeho o¢i ji
neodpoveédély: nemilosrdné bloudily od ni ke spicimu chlapci. Beze
slova se otocila od postele. Aniz by pohlédla na dité — aniz by
pronesla slovo k obéma cizinctim, ktefi ji bez dechu pozorovali,
splnila slib, ktery dala a v mrtvém tichu opustila poko;.

Ve zpusobu jejiho odchodu bylo néco, co otfaslo sebeovladanim
obou muzti, ktefi byli jeho svédky. Doktorova nechut se projevila
jako prvni. Pokusil se ziskat pacientovo svoleni, aby se mohl vzdalit,
dokud nebude dopis dokoncen. Pacient odmitl.

Pan Neal hovoftil dale obsirnéji a s vaznéjsim zameérem.



,Doktor je ve své profesi zvykly i ja jsem zvykly ve své profesi,
Ze nam nekdo svétuje tajemstvi jinych. NeZ vSak budeme
pokracovat, je mou povinnosti se vas zeptat, zda opravdu chapete, v
jak mimofaddném postaveni se nyni nachdzime jeden vici druhému.
Pravé jste pred nasima ocima vyloucil pani Armadaleovou z
dtvérného postaveni. A nyni totéZ misto nabizite dvéma muziim,
ktef1 jsou pro vas naprosto cizi.”

,Pravé proto,” fekl pan Armadale, , protoze jste cizi lidé.”

Ackoli téch slov bylo malo, zavér, ktery z nich bylo mozné
vyvodit, nebyl takového razu, aby uklidnil nedtvéru. Pan Neal to
vyjadril jasné.

,Naléhavé potfebujete mou a doktorovu pomoc. Mdm tomu
rozumeét tak (dokud si zajistite nasi pomoc), ze dojem, ktery na nds
mohou vyvolat zavérecné pasaze tohoto dopisu, je vam lhostejny?*”

,Ano, nesetrim vas. Nesetrim ani sebe. Svou zenu vsak setfim.”

,Nutite mé k zadvéru, pane, ktery je velmi zdvazny,” fekl pan
Neal. ,Mam-li dokoncit tento dopis pod vasim diktatem, musim si
vyzadat svoleni, kdyZ uz jsem jeho vétsi cast precetl nahlas — precist
nahlas to, co zbyva, a to pred timto panem jako svédkem.”

,Prectéte to.”

Doktor vazné zapochyboval a znovu se posadil do kfesla. Pan
Neal s vaZznymi pochybnostmi otocil list a precetl dalsi slova:

,,Nez budu moci nechat mrtvého muze odpocivat, musim mu jesté néco
rict. Popsal jsem nalez jeho téla. Ale nepopsal jsem okolnosti, za nichz
zemfel.

Védélo se, Ze byl na palubé, kdyz byly spatieny cluny jachty bliZici se k
vraku; a poté byl ve zmatku zpiisobeném panikou posadky prehlédnut. V té



dobé byla voda v kajuté pét stop hlubokd a rychle stoupala. Nebylo pochyb o
tom, Ze se do vody spustil sam od sebe. Jeho pfitomnost v kajuté vysvétloval
ndalez manzelCiny Sperkovnice, kterd lezela tésné pod nim na podlaze. Védélo
se, ze vidél, jak se bliZi pomoc, a bylo docela pravdépodobné, zZe po ni sesel
dolil, aby se pokusil skfiniku zachranit. Bylo méné pravdépodobné — i kdyz
se to dalo predpoklidat — Ze jeho smrt byla diisledkem néjaké nehody pfi
potdpént, kterd ho na chvili pfipravila o smysly. Ale nalez, ktery ucinila
posddka lodé, vedl k zavéru, ktery vsechny muZze zasahl se stejnou hriizou.
Kdyz je patrani dovedlo ke kajuté, zjistili, Ze Soupdtko je zaviené a dvere
zamcené zvenci. Zavrel snad nékdo kabinu, aniz by védeél, Ze tam je? Kdyz
pomineme paniku mezi posdadkou, neexistoval Zadny motiv, proc kabinu
pred opusténim vraku zavrit. Zbyval vsak jesté jeden zavér. Zavrela snad
néjakd vrazednd ruka muze zamérné a nechala ho utopit, kdyz nad nim
stoupala voda?

Ano. VrazZednd ruka ho zamkla a nechala ho utopit. 1a ruka byla

moje.”

Skot vstal rychle od stolu, lekat odskocil od postele. Oba se
divali na umirajictho nestastnika, ovladani stejnym odporem,
zmrazeni stejnou hrizou. LeZel tam s hlavou svého ditéte na prsou;
opustény lidskymi sympatiemi, proklety Bozi spravedInosti — lezel
tam v Kainové izolaci a dival se na né€.

Ve chvili, kdy se oba muZzi zvedli na nohy, se dvefe vedouci do
vedlejsi mistnosti z vnéjsi strany silné zatrasly a zvuk podobny
padu, ktery je tupé udeftil do usi, oba umlcel. Doktor stal nejblize ke
dverim, otevrel je, prosel jimi a okamZzité je zavrel. Pan Neal se otocil
zady k posteli a mlcky cekal na udalost. Zvuk, ktery neprobudil dite,

nepritahl ani otcovu pozornost. Jeho vlastni slova ho odvedla daleko



od vseho, co se odehravalo na jeho smrtelné posteli. Jeho bezmocné
télo leZelo zpatky na vraku a duch jeho mrtveé ruky otacel zamkem
dveri kajuty.

Ve vedlejsim pokoji se ozval zvonek — mluvily tam dychtivé
hlasy, pohybovaly se tam spésné kroky — uplynula prestavka a
doktor se vratil.

,Poslouchala?” zaSeptal pan Neal némecky.

,,Zeny ji kfisi,” zaSeptal doktor. ,VSechno to slysela. Proboha, co
mame délat dal?” Nez bylo mozné odpovédét, promluvil pan
Armadale. Doktortiv ndvrat v ném probudil smysl pro pfitomnost.

,Pokracujte,” rekl, jako by se nic nestalo.

,Odmitam se dal plést do vaseho nechvalné prozrazeného
tajemstvi,” opacil pan Neal. ,Jste vrah podle vlastniho doznani. Jestli
ma byt ten dopis dokoncen, neZadejte me, abych za vas drZzel pero.”

,Slibil jste mi to,” znéla odpoveéd, pronesena se stejnou
nehybnou samozrejmosti. ,Musite psat za mé, nebo své slovo
porusite.”

Pan Neal na okamzik zmlkl. LeZel tam muz — chranén pred
odsouzenim svych bliZnich, ve stinu Smrti — mimo dosah vseho
lidského odsouzeni, mimo hrtizu vSech smrtelnych zdkonti; nebyl
citlivy na nic jiného nez na své posledni rozhodnuti dokon¢it dopis
adresovany synovi.

Pan Neal odvedl doktora stranou. ,Na slovicko,” fekl némecky.
,Irvate na svém tvrzeni, ze mize byt némy, nez ho posleme do
Stuttgartu?”

,Podivejte se mu na rty a posudte sam.”

Jeho rty odpovédély za néj: Cetba vypraveni na nich uz

zanechala stopy. Deformace v koutcich ust, ktera byla sotva patrna,



kdyZ pan Neal vstoupil do mistnosti, byla nyni jasné viditelna. Jeho
pomala artikulace se s kaZdym slovem, které vyslovil, namahala
stale bolestnéji.

Presto po dalsi chvili vahani se ze svého zavazku chtél pan Neal
vymanit.

,Ted znam pravdu,” fekl pfisné, ,opovaZujete se mé drzet v
zavazku, ktery jste mi vnutil pfi mé nevédomosti o celé zalezitosti?”

,Ne,” odpoveédél ztéZka pan Armadale. ,Necham vas, abyste
porusil své slovo.”

Pohled, ktery doprovazel tuto odpoveéd, Skota bodl do hrdosti.
Kdyz promluvil pristé, mluvil sedici na svém ptivodnim misté u
stolu.

,Jesté nikdo o mné netekl, Ze jsem porusil slovo,” opacil
rozzlobeng, ,,a nereknete to o mné ani ted. Pozor na tohle! Pokud me
drZite za slovo, ja si drzim svou podminku. Vyhradil jsem si
svobodu jednani a upozornuji vas, Ze ji vyuZziji podle vlastniho
uvazeni, jakmile se vam ztratim z o¢i.”

,Nezapomerite, Ze umira,” pozadal doktor jemné.

,Posadte se, pane doktore,” fekl pan Neal a ukdzal na prazdnou
zidli. ,To, co zbyva pfecist, pfectu pouze pred vami. Co zbyva
napsat, napisu jen ve vasi pritomnosti. Pfivedl jste mé sem. Mam
pravo trvat na tom — a trvam na tom, abyste ztistal jako svédek aZ do
konce.”

Doktor pfijal jeho stanovisko bez odmlouvani. Pan Neal se vratil

k rukopisu a to, co z n€j zbylo, precetl bez preruseni az do konce:

,Bez jediného slova na svou obhajobu jsem uznal svou vinu. Bez

jediného slova na svou obhajobu prozradim, jak byl zlocin spdchan.



Kdyz jsem vidél jeho Zenu bezvladnou na palubé dievarské lodi, nemeél
jsem na néj ani pomysleni. Svym dilem jsem se podilel na jejim bezpecném
spusténi do clunu. Tehdy, a teprve tehdy, jsem pocitil myslenku na to, Ze se
vrdti. Ve zmatku, ktery panoval, zatimco muZzi z jachty nutili muze z lodi,
aby vyckdavali, jsem mél prilezitost ho nepozorované vyhledat. Ustoupil jsem
od valu, aniz bych védél, jestli je pryc v pronim clunu, nebo jestli je jesté na
palubé — ustoupil jsem a uvidél ho, jak s prazdnyma rukama stoupa po
schodech do kajuty a kape z néj voda. Poté, co se dychtivé podival smérem k
lodi (aniZ by si mé vSiml), vidél, Ze zbyva cas, nez posiadku odvedou. “Jesté
jednou!” tekl si a zase zmizel, aby se naposledy pokusil ziskat zpét
Sperkovnici. Débel u mého lokte zaseptal: ‘Nezastiel ho jako clovéka: utop
ho jako psa!” Byl uz pod vodou, kdyz jsem zadélaval napevno dvere. Jeho
hlava se vsak vynofila na hladinu dviv, nez jsem stacil zav¥it dvere kajuty.
Podival jsem se na néj a on se podival na mé — zamkl jsem mu dvere pred
nosem.

V pfisti minuté jsem byl zpatky mezi poslednimi muzi na palubé. V
nasledujici minuté uz bylo pozdé na pokani. Boute ndm hrozila zkazou a
posddka lodi bojovala o Zivot.

Muij synu! Prondsledoval jsem té z hrobu s vyzndnim, kterého té ma
ldska mohla usettit. Cti ddl a dozvi$ se proc.

Nereknu nic o svém utrpeni, nebudu prosit o milost pro svou pamatku.
Zatimco pisu tyto fadky, srdce mi pomalu dotloukdva, ruce se mi chvéji, coz
mé varuje, abych si pospisil s koncem. Opustil jsem ostrov, aniz bych se
odvdzil naposledy pohlédnout na Zenu, kterou jsem tak nestastné ztratil,
které jsem tak odporné ublizil. Kdyz jsem odjizdél, cela tiha podezieni, které
vyvolal zpiisob Inglebyho smrti, spocivala na posadce francouzské lodi.

Nikomu z nich se nepodatilo objasnit motiv domnélé vrazdy, ale védélo

se, ze jsou to vétsinou psanci, kteri jsou schopni jakéhokoli zloCinu, a podle



toho byli podezreli a vysetfovani. Teprve pozdéji jsem se nahodou dozvédél,
Ze se podezreni nakonec presunulo na mé. Jedind vdova poznala nejasny
popis podivného muze, ktery se stal jednim z clenii posddky jachty a ktery
den poté zmizel. Jen vdova od té doby védéla, proc byl jeji manzel zavrazdén
a kdo to udélal. Kdyz to zjistila, na ostrové se predtim rozsirila falesnd
zprdava o mé smrti. Mozna jsem té zpravé vdécil za svou imunitu viici vsem
soudnim tizenim; mozna (Zddné oko kromé Inglebyho nevideélo, jak
zamykdam dvere kajuty) neexistoval dostatek diikazii pfi vysetfovani; mozna
se vdova bala odhaleni, které by muselo ndsledovat po verejném obvinéni
proti mné, zalozeném na jejim pouhém podezieni z pravdy. At uz to bylo
jakkoli, zlocin, ktery jsem nepozorované spdchal, ziistal od té doby az dodnes
zloCinem nepotrestanym.

V prestrojent jsem odjel z Madeiry do Zapadni Indie. Proni zprava,
kterda mé potkala, kdyz lod’ p¥istila na Barbadosu, byla zprdva o smrti mé
matky. Nemél jsem srdce vratit se zpét. Vyhlidka na to, Ze budu Zit doma v
osaméni a ve dne v noci mé budou trapit vzpominky na vlastni vinu, byla
vic, nez jsem mél odvahu celit. Aniz bych p¥istal nebo se nékomu na biehu
predstavil, vydal jsem se na cestu, kam az mé lod’ dovezla — na ostrov
Trinidad.

Tam jsem poprvé spatvil tvou matku. Bylo mou povinnosti ict ji
pravdu, ale ja tak neucinil. Bylo mou povinnosti usetfit ji beznadéjného
obétovant jeji svobody a stésti takové existenci, jako byla ta moje a ja jsem ji
ublizil tim, Ze jsem se s ni ozenil. Pokud bude nazZivu, az budes Cist tyto
radky, doptej ji milost a nefikej ji pravdu. Jediné odcinéni, které ji mohu
poskytnout, je, aby do posledni chvile nic netusila o muzi, kterého si vzala.
Necht je tento dopis posvitnou diivérou mezi otcem a synem.

V dobé, kdy ses narodil, se mi zacalo podlamovat zdravi. Nékolik

mésicil poté, v pronich dnech mého uzdravovdni, mi té p¥inesli a vekli mi,



ze jsi byl pokvtén béhem mé nemoci. Toa matka to udélala jako jiné milujici
matky — pokttila svého prvorozeného syna jménem jeho otce. I ty jsi byl
Allan Armadale. Uz v té rané dobé, i kdyz jsem jesté nevedél, co jsem zjistil
pozdéji — mi mysl neodpustila, kdyz jsem se na tebe podival a pomyslel na to
osudové jméno.

Jakmile jsem se mohl pohnout, byla moje p¥itomnost na mém panstvi
na Barbadosu nutnd. Napadlo mé — jakkoli se vam ta myslenka miize zdit
divoka — zfici se podminky, kterd mého syna i mé samotného nutila
prijmout jméno Armadale, jinak bych p7isel o dédictvi armadalského
majetku. Ale uz v té dobé se v kolonii sifily zvésti o chystaném osvobozenti
otrokil — o osvobozeni, které je nyni na dosah ruky. Nikdo nedokazal
odhadnout, jak by se hodnota zdpadoindického majetku mohla zménit,
kdyby k této hrozici zméné nékdy doslo. Nikdo by nedokdzal vict — kdybych
ti vratil sve vlastni otcovské jméno a nechal té v budoucnu bez jiného
zajisténi nez na svém otcovském majetku — jak bys jednoho dne mohl pfijit o
rozsahlé armadalské akry nebo k jaké budouci chudobé bych mohl slepé
odsoudit tvou matku i tebe. Vsimnéte si, jak se ty osudové uddlosti kupi
jedna na druhou! Vsimni si, jak se ti navzdory mné dostalo tvého kiestniho
jména, jak ti ziistalo tvé prijmeni!

V mém starém domové se miij zdravotni stav zlepsil, ale jen na cas.
Znovu jsem vdzné onemocnél a lékari mi naridili odjezd do Evropy. Vyhnul
jsem se Anglii (proc, to asi tusis) a odjel jsem s tebou a tvou matkou do
Francie. Z Francie jsme piejeli do Itdlie. Zili jsme tady, Zili jsme tam. Bylo
to zbytecné. Smrt mé pronasledovala, at jsem sel, kam jsem chtél. 'V téch
srdce, bylo to, které jsi mi do néj vnesl. Mym poslednim zdbleskem stésti na
tomto svété byly zablesky, které mi poskytl miij maly syn.



Odjeli jsme z Italie a p7isté do Lausanne — mista, odkud ti nyni pisu.
Posta z dnesniho rdana mi pfinesla pozdéjsi a uiplnéjsi zpravu, nez jakou
jsem dosud dostal o vdové po zavrazdéném muzi. Dopis lezi prede mnou,
zatimco pisi. Pochadzi od pritele z mych zacatkii, ktery ji vidél a mluvil s ni,
ktery ji jako proni informoval, Ze zprava o mé smrti na Madeite byla
nepravdivd. Pise, Ze si neumi vysvétlit silné rozruseni, které projevila, kdyz
se dozvédéla, Ze jsem stile nazivu, Ze jsem Zenaty a ze mam malého syna.
Pta se mé, zda to mohu vysvétlit. Mluvi o soucitu s ni —mlada a krdsna
Zena, pohtbenad v ustrani rybarské vesnice na devonshirském pobrezi; jeji
otec je mrtvy; rodina se ji odcizila a nemilosrdné neschvaluje jeji
manzelstvi. Pise slova, kterd by mé byla mohla zasahnout az do srdce, nebyt
zavérecné pasdze v jeho dopise, ktera upoutala mou veskerou pozornost v
okamziku, kdy jsem k ni dosel, a ktera mé donutila k vyprdaveéni, jez obsahuji
tyto stranky.

Ted’ uz vim to, co mi do chvile, nez se ke mné dopis dostal, ani nepfislo
na mysl jako podezieni. Nyni vim, Ze vdova po muzi, jehoz smrt mé tizi,
porodila dité — pohrobka. To dité je chlapec — o rok starsi nez miij vlastni
syn. Jeho matka, jistd si svou virou v mou smrt, udélala to, co matka mého
syna: pokttila své dité jménem jeho otce. Ve druhé generaci jsou opét dva
Allanové Armadalové, stejné jako v proni. Poté, co osudovd podobnost jmen
zptisobila smrtelnou neplechu u otcii, sestoupila, aby zpiisobila smrtelnou
neplechu u synii.

Bezelstna mysl v tom zatim nemiize vidét nic jiného nez vysledek
sledu udalosti, které nemohly vést jinudy. Ja — s Zivotem toho muze, za
ktery se musim zodpovidat — ja, sestupujici do hrobu s nepotrestanym a
neodcinénym zlocinem, vidim to, co Zddna mysl bez viny nemiize rozeznat.

Vidim nebezpeci v budoucnosti, zplozené nebezpecim v minulosti —

zradu, kterd je potomkem jeho zrady, a zlocin, ktery je ditétem mého



zlocinu. Je strach, ktery mnou nyni otvdsd, prizrakem vyvolanym povérou
umirajiciho clovéka? Divam se do Knihy, kterou cti celé kiestanstvo, a ta
mi tika, Ze hfich otce postihne dité. Divam se do svéta a vidim kolem sebe
ziveé svédky této strasné pravdy. Vidim neresti, které poskvrnily otce, jak
sestupuji dolii a poskvrnuji dité; vidim hanbu, kterd zneuctila jméno otce,
jak sestupuje dolil a zneuctivd jméno ditéte. Divam se na sebe a vidim, jak
miij zloCin znovu dozrdava pro budoucnost v téch samych okolnostech, které
v minulosti poprvé zasely jeho semeno, a v dédicné kontaminaci zla

sestupuje ze mé na mého syna.”

Témito radky psani skoncilo a pero mu vypadlo z ruky, kdyz se
chorému udélalo Spatné.

Znal to misto, pamatoval si ta slova. V okamziku, kdy c¢tenaitv
hlas ustal, se dychtivé podival na doktora. ,Mam v hlavé, co bude
nasledovat,” fekl s ¢im dal pomalejsi artikulaci. ,Pomozte mi to
vyslovit.”

Lékar umirajicimu podal povzbuzujici prostfedek a rekl panu
Nealovi, aby mu dal ¢as. Po malé prodlevé mu v ocich opét preskocil
plamen tonouciho ducha. Odhodlané bojoval se svou selhavajici reci,
vyzval Skota, aby se chopil pera, a pronesl zadvérecné véty

vypraveéni, jak mu je pameét vracela, jednu po druhé témito slovy:

, Pohrdejte mym smrtelnym presvédcenim, chcete-li, ale spliite mi,
slavnostné vds o to prosim, posledni prosbu. Miij synu, jedind nadéje, kterd
mi pro tebe zbyla, zdavisi na velké pochybnosti — na pochybnosti, zda jsme,
nebo nejsme pany svych osudii. Je mozné, ze smrtelnd svobodnd viile miize
zvitézit nad smrtelnym osudem a Ze kdyz jdeme, jako my vsichni,

nevyhnutelné ke smrti, jdeme nevyhnutelné k nécemu, co je pred smrti. Je-li



tomu tak, pak vskutku respektujte, i kdyz nic jiného nerespektujete —
varovani, které vam davdm ze svého hrobu. Nikdy, az do své smrti, nedovol,
aby se k tobé priblizila jakdkoli Ziva duse, ktera je pfimo Ci nepfimo spojena
se zlocinem, ktery spdchal tviij otec. Vyhybej se vdové po muzi, kterého jsem
zabil — pokud jesté Zije. Vyhybej se sluzebné, jejiz zla ruka uhladila cestu k
snatku — pokud je ta sluzebna stdle v jejich sluzbdach. A hlavné se vyhybej
muzi, ktery se jmenuje stejné jako ty. Opust Zenu, ktera té miluje, je-li tato
Zena spojnici mezi tebou a jim. Skryvej se pred nim pod cizim jménem.
Postav mezi nim a sebe hory a more. Nikdy nesmis s nim dychat stejny
vzduch. Nikdy nedopust, aby se na tomto svété setkali dva Allanové
Armadalové: nikdy, nikdy, nikdy!

Toto je jedina cesta, kterou miizes uniknout. Jdi po ni, pokud ti zdalezi
na tvé vlastni nevinnosti a stésti, po cely sviij budouci Zivot!

Rad bych té usetril tohoto odhalent, ktere tyto stranky obsahuji. LeZis
mi na prsou, spis nevinnym spankem ditéte, zatimco cizi ruka pro tebe pise
tato slova, jak padaji z mych rtii. Pomysli, jak silné musi byt mé
presvédcenti, kdyz na smrtelné posteli najdu odvahu zatemnit cely tviij
mlady Zivot na jeho pocatku stinem zlocinu tvého otce. Premyslej o tom

vsem a prijmi mé varovdni. Pfemyslej a odpust mi, pokud miizes.”

Tim to skoncilo. To byla otcova posledni slova synovi.

Pan Neal, neochvéjné vérny své vynucené povinnosti, odloZil
pero a nahlas si precetl pravé napsané radky. ,Chcete jesté néco
dodat?” zeptal se svym litostivé pevnym hlasem. Nebylo co dodat.

Pan Neal rukopis slozil, vlozil do listu papiru a zapecetil ho
vlastni peceti pana Armadala.

,Adresa?” zeptal se se svou nemilosrdnou obchodni

formalnosti. ,Allanu Armadalovi mladSimu,” napsal, jak slova



diktoval umirajici z postele. ,Godfrey Hammick, Esq., Kancelar
pant Hammick a Ridge, Lincoln’s Inn Fields, Londyn.”

Po napsani adresy pockal a chvili pfemyslel. ,Ma to otevfit vas
vykonavatel?” zeptal se.

,Ne, ma to predat jen mému synovi, az bude ve véku, kdy tomu
bude rozumeét.”

,V tom pripadé,” pokracoval pan Neal a veskery jeho davtip
pracoval bez litosti, ,, pfiddm k adrese poznadmku s datem, v niz
zopakuji vase vlastni slova, jak jste je pravé vyslovil, a vysvétlim
okolnosti, za nichZ se na dokumentu objevuje muj rukopis.” Napsal
poznamku co nejstrucnéji a nejjednoduseji, precetl ji nahlas, stejné
jako to, co bylo predtim, na konci podepsal své jméno a adresu a
vedle nechal podepsat lékare jako svédka jedndni a lékarsky diikaz
stavu, v némz se pan Armadale tehdy nachazel. Poté vlozil dopis do
druhé prilohy, zapecetil jej jako predtim a adresoval panu
Hammickovi, pficemz k adrese pfipojil napis “soukrome”.

,Irvate na tom, abych to poslal postou?” zeptal se a vstal s
dopisem v ruce.

,Dejte mu Cas na rozmyslenou,” fekl doktor. ,, Pro dobro toho
ditéte, dejte mu cas na rozmyslenou!”

,Dam mu pét minut,” odpovédél pan Neal a polozil hodinky na
stil, neuprosny az do posledni chvile.

Cekali a oba se pozorné divali na pana Armadala. Znamky
zmény, které se u néj jiz objevily, se rychle mnozily. Pohyb, ktery
neustalé dusevni rozruseni prenaselo na svaly jeho obliceje, se pod
stejnym nebezpecnym vlivem zacinal sifit dolt. Jeho kdysi
bezmocné ruce uz nelezely v klidu, ale Zalostné se vzpiraly na

ltizkovinach. Pfi pohledu na toto varovné znameni se lékar s gestem



znepokojeni otocil a pokynul panu Nealovi, aby pfisel bliz.
,OkamZzité polozte otazku,” fekl, ,jestli nechate téch pét minut
uplynout, muzZe byt pozdé.”

Pan Neal pfistoupil k ltizku. I on si vs§iml pohybu rukou. , Je to
Spatné znameni?” zeptal se.

Doktor vazné prikyvl. ,,Polozte svou otazku ihned,” zopakoval,
,jinak mtiZe byt pozdé.”

,Vite, co to je?” Pan Neal podrzel dopis pred ocima umirajiciho.

,Muj dopis.”

,Irvate na tom, abych ho odeslal?”

Naposledy zvladl svou selhavajici fe¢ a odpoveédél z poslednich
sil: ,,Ano!”

Pan Neal se s dopisem v ruce vydal ke dvefim. Némec ho
nasledoval nékolik krokti, otevrel rty, aby poprosil o delsi odklad,
stfetl se se Skotovym neuprosnym pohledem a znovu se mlcky stahl.
Dvefe se zavrely a rozdélily je, aniZ by obé strany prohodily jediné
slovo.

Doktor se vratil k liZku a zaSeptal umirajicimu muzi: ,Dovolte
mi, abych ho zavolal zpatky, jesté je cas ho zastavit!” Bylo to
zbytecné. Neprisla zadna odpovéd; nic nenasvédcéovalo tomu, Ze by
poslouchal nebo dokonce slysel. Jeho oci zabloudily od ditéte, na
okamZzik spocinuly na jeho vlastni zapasici ruce a prosebné se
zahledély do soucitné tvare, ktera se nad nim sklan€la. Lékar zvedl
ruku, zastavil se, sledoval otcovy touzebne oci zpét k ditéti, a kdyz si
vylozil jeho posledni pfani, jemné posunul ruku k chlapcove hlavé.
Ruka se ji dotkla a prudce se zachveéla. V dalsim okamziku se tfes

zmocnil paZe a rozsifil se po celé horni casti téla. Tvar se zmeénila z



bledé na rudou, z rudé na fialovou, z fialové opét na bledou. Pak se
namahavé ruce nehybaly a ménici se barva se uZ nemeénila.

Okno vedlejsiho pokoje bylo oteviené, kdyz do n€j lékar
vstoupil z umrléi komory s ditétem v naruci. KdyZ prochazel kolem,
vyhlédl ven a uvidél dole na ulici pana Neala, jak se pomalu vraci do
hostince.

,Kde je ten dopis?” zeptal se.

Skotovi stacila k odpovédi dvé slova.

,Na poste.”



DRUHA KNIHA



I.ZAHADA OZIASE
MIDWINTERA

Za teplé kvétnoveé noci roku osmnact set padesat jedna se
reverend Decimus Brock — v té dobé navstévnik ostrova Man —
odebral do své loZnice v Castletownu s vaznou osobni
zodpoveédnosti a bez zretelné predstavy, jakym zptisobem by se
mohl zbavit tlaku svych soucasnych pomeéru.

Duchovni dosahl onoho zralého obdobi lidského zivota, kdy se
rozumny clovék nauci odmitat (jak casto mu to jeho povaha dovoli)
vSechny zbytecné konflikty s tyranii vlastnich starosti. Pan Brock se
ztekl dalsiho usili o rozhodnuti v naléhavé situaci, ktera ho nyni
suzovala, a klidné se posadil na kraj postele, aby se dale zabyval
otdzkou, zda je samotna naléhava situace tak vazna, jak si dosud
myslel.

Jedna po druhé se panu Brockovi v paméti postupné
vynorovaly udalosti téch let — vSechny spojené se stejnou malou
skupinou postav a vSechny vice ¢i méné zodpovédné za tizkost,
ktera se nyni vloudila mezi duchovniho a jeho no¢ni odpocinek.
Prvni z nich ho zavedla po ¢trndcti letech zpét na jeho faru na

somersetshirském pobieZzi Bristolského kanalu a prfivedla ho k



soukromému rozhovoru s damou, kterd ho navstivila, aby si
s duchovnim promluvila.

Dama meéla svétlou plet a zachovalou postavu; byla to jestée
mladd Zena a vypadala jeSté mladsi, nez byl jeji vék. Ve vyrazu jeji
tvare byl stin melancholie a v hlase podton utrpeni — v kazdém
pripadé dost na to, aby naznacila, Ze poznala néjake potize, ale ne
dost na to, aby tyto potiZe vnucovala ostatnim. Pfivedla s sebou
krasného osmiletého svétlovlasého chlapce, kterého predstavila jako
sveho syna a kterého na zacatku rozhovoru poslala stranou, aby se
bavil na farské zahradé. Jeji vizitka prozrazovala, Ze je “pani
Armadaleova”.

Pani Armadaleova zacala tim, Ze rektorovi sdélila, Ze je vdova.
Jeji manzel zahynul pfi ztroskotani lodi kratce po jejich snatku na
cesté z Madeiry do Lisabonu. Po nestésti se dostala do Anglie pod
otcovu ochranu a jeji dité — pohrobek — se narodilo na rodinném
panstvi v Norfolku. Otcova smrt kratce poté ji pfipravila o jediného
zijiciho rodice a vystavila ji Spatnému zachdzeni ze strany
zbyvajicich prfibuznych (dvou bratrti), coz ji od nich odcizilo, jak se
obavala, aZ do konce jejich dnti. JiZ néjakou dobu Zila v sousednim
hrabstvi Devonshire a vénovala se vychoveé svého chlapce, ktery jiz
dosahl véku, kdy vyzadoval jiné nez matcino uceni. KdyZ pomineme
jeji vlastni neochotu se s nim rozloucit, ve svém osamélém postaveni
ji obzvlast zaleZelo na tom, aby nebyl poslanim do Skoly vrzen mezi
cizi lidi. Jejim nejmilejsSim zdmeérem bylo vychovavat ho v soukromi
doma a s ptibyvajicimi léty ho uchranit pred veskerymi pokusenimi
a nebezpecimi svéta.

S ohledem na tyto cile musel jeji delsi pobyt v misté, kde Zila

(kde nebylo mozné ziskat sluzby mistniho duchovniho jako



vychovatele), skoncit. Vyptavala se a dozvédéla se o domé, ktery by
ji vyhovoval v sousedstvi pana Brocka, a také ji bylo feceno, Ze pan
Brock meél drive ve zvyku pfijimat zaky. S témito informacemi se
odvazila predstavit, s doporucenimi, kterd svédcila o jeji vaznosti,
ale bez formdlniho pfedstaveni; a nyni se musela zeptat, zda (v
pripadé, Ze by bydlela v sousedstvi) by n€jaké podminky, které by ji
mohly byt nabidnuty, pfimély pana Brocka, aby znovu otevrel své
dvefe zakovi a dovolil, aby se timto zZakem stal jeji syn.

Kdyby pani Armadaleova nebyla nijak pritazliva Zena nebo
kdyby mél pan Brock k dispozici zazemi v podobé manzelky je
pravdépodobné, Ze by se vdova vydala na cestu zbytecné. Rektor si
vyzadal ¢as na rozmyslenou. Kdyz ¢as vyprsel, udélal to, co si pani
Armadaleova prala — nechal matku, aby na néj nalozila odpovédnost
za syna.

Tato udalost byla prvni z celé série; jeji datum se datuje do roku
osmnadct set tficet sedm. Pamét pana Brocka, kterd od tohoto bodu
putovala vpred smérem k soucasnosti, zachytila v poradi druhou

udalost a zastavila se u dalsiho roku osmnact set ctyficet pét.

Déjistém byla stdle rybarska vesnice na somersetshirském
pobrezi a postavami opét pani Armadaleova a jeji syn.

Po celych osm let, které uplynuly, spocivala odpovédnost pana
Brocka na ném dost lehce. Chlapec délal matce a svému vychovateli
jen malo starosti. Jisté, ucil se pomalu, ale spiSe z neschopnosti
soustredit se na tikoly nez z nedostatku schopnosti jim porozumeét.

Jednal lehkomysIné a vSude se hnal poslepu. Na druhou stranu je



tfeba fici v jeho prospéch, ze jeho povaha byla oteviena jako den;
velkorysejsiho, laskavejsiho a roztomilejsiho chlapce bychom tézko
nekde nasli.

Miloval mofe a vSe, co k nému patfi, a za ¢as ho nebylo mozné
odlakat od vody ani ho udrzet mimo lodénici. Navic matka svého
syna pristihla, jak tam k jeji neskonalé mrzutosti pracuje jako
dobrovolnik. Pfiznal, Ze jeho jedinou ambici do budoucna je mit
vlastni lodénici a Ze jeho soucasnym cilem je naucit se stavét lodé
pro sebe.

Pan Brock moudfe predvidal, Ze takovato ¢innost ve volnych
chvilich je presné to, co je potfeba, aby se chlapec smifil s izolaci od
svych vrstevnik(, a tak pani Armadaleovou s nemalymi obtiZemi
premluvil, aby jeho ¢innost synovi dovolila. V dobé, kdy se odehrala
druhd udalost v Zivoté duchovniho a jeho Zaka, o niZ budeme nyni
vypravét, se mlady Armadale dostatecné dlouho cvicil na stavitelské
lodénici, aby dosahl vrcholu svych pfani a vlastnima rukama polozil

kyl své vlastni lodi.

Jednoho pozdniho letniho dne, nedlouho poté, co Allan dovrsil
Sestnacty rok svého Zivota, nechal pan Brock svého Zaka usilovné
pracovat na lodénici a Sel stravit vecer s pani Armadaleovou,
pricemz si s sebou vzal noviny Times.

Léta, ktera uplynula od jejich prvniho setkani, uz ddvno
upravila Zivot duchovniho a jeho sousedky. Na prvni navrhy, k
nimz pana Brocka vedl rostouci obdiv k vdové v prvnich dnech

jejich vzdjemného styku, reagovala z jeji strany vyzvou ke



shovivavosti, kterda mu do budoucna zavrela tsta. Ujistila ho, Ze
jediné misto v jejim srdci, které muiZze doufat, Ze zaujme, je misto
pritele. Miloval ji natolik, Ze pfijal, co mu byla ochotna dat: stali se
piateli a od té doby jimi ztistali. Zadny Zarlivy strach z toho, Ze by
nékdo jiny mohl uspét tam, kde on selhal, nenarusil klidny vztah
duchovniho k Zené€, kterou miloval. Z téch nékolika malo pant, ktefi
zili v sousedstvi, nepripustila pani Armadaleova nikoho, aby se s ni
seznamil vice nez jen letmo. Spokojené se uzavrela ve svém
venkovském utocisti a byla odolna proti vSem spolecenskym
lakadltim, kterd by jiné Zeny v jejim postaveni a véku lakala. Pan
Brock a jeho noviny, které se s monotonni pravidelnosti trikrat tydné
objevovaly u jejiho cajového stolku, ji sdélovaly vSe, co chtéla védét
o velkém vnéjsim svété, ktery obklopoval 1izké a neménné hranice
jejiho kazdodenniho zivota.

Toho vecera se pan Brock posadil do kfesla, v némz vzdycky
sedaval, prijal ten jediny Salek caje, ktery vzdycky pil, a otevtel
noviny, které vZzdycky nahlas pfed¢ital pani Armadaleové, ktera ho
vzdycky poslouchala, kdyZ si hovéla na téze pohovce a v ruce drzela
vysivku.

,Buh mi zehnej!” vykfikl farar s hlasem v nové oktavé a s o¢ima
uzasle upfenyma na prvni stranku novin.

Takovy tvod k vecernimu cteni, jako byl tento, se za celou dobu,
co pani Armadaleova jako posluchacka poslouchala, jesté nikdy
nestal. V zachvévu zvédavosti vzhlédla od pohovky a prosila svého
ctihodného pftitele, aby ji dopral vysvétleni.

,Stézi mohu uvéfit vlastnim ocim. Tady je inzerat, pani
Armadaleova, adresovany vasemu synovi.”

Bez dalsiho tivodu precetl inzerat v nasledujicim znéni:



Pokud by se toto dostalo do rukou ALLANA ARMADALEHO,
zadame ho, aby se bud’ osobné, nebo dopisem spojil s firmou Messts
Hammick and Ridge (Lincoln’s Inn Fields, Londyn) v diileZité zaleZitosti,
kterd se ho vazné tyka. Kdokoli, kdo by mohl pany H. a R. informovat o tom,
kde se nachazi...

Aby se predeslo omyliim, oznamuje se dale, Ze pohfesovany Allan
Armadale je patndctilety mladik a Ze tento inzerat je vloZen na zZddost jeho

rodiny a pratel.

,Dalsi rodina a dalsi pratelé,” fekla pani Armadaleova. , Osoba,
jejiZ jméno je uvedeno v tomto inzeratu, neni muj syn.”

Ton, jakym mluvila, pana Brocka prekvapil. Zména v jeji tvari,
kdyz vzhlédl, ho Sokovala. Jeji jemna plet vybledla do matné béloby,
oc¢i mela odvracené od navstévnika s podivnou smeésici zmatku a
znepokojeni; vypadala jako Zena starsi, nez byla, nejméné o dobrych
deset let.

,T0 jméno je tak velmi neobvyklé,” fekl pan Brock v predstavé,
Ze ji urazil, a snazil se omluvit. ,,Opravdu se mi zdalo nemozné, Ze
by mohly existovat dvé osoby...”

,Jsou dvé,” vlozila se do hovoru pani Armadaleova. ,, Allanovi
je, jak vite, Sestnact let. Kdyz se podivate zpét na inzerat, zjistite, Ze
pohreSované osobé je pouhych patnact let. Ackoli nese stejné
prijmeni a stejné kfestni jméno, neni, diky Bohu, s mym synem nijak
spfiznén. Dokud budu zit, bude pfedmétem mych nadéji a modliteb,
aby ho Allan nikdy nevidél, aby o ném nikdy ani neslySel. M1;
laskavy priteli, vidim, Ze vas pfekvapuji: budete se mnou mit
strpeni, kdyz tyto podivné okolnosti necham nevysvétlené? V. mém

raném zivoté se odehralo nestésti a utrpeni, které je prilis bolestné,



nez abych o ném mluvila i pfed vami. PomtiZete mi snést
vzpominku na né tim, Ze se o tom uz nikdy nezminite? Udélate jesSte
vic — slibite mi, ze o tom nebudete mluvit s Allanem a ze
nedopustite, aby se mu ty noviny pfipletly do cesty?”

Pan Brock splnil slib, ktery po ném pozZadovala, a ohleduplné ji
nechal o samote.

Rektor byl k pani Armadaleové prilis dlouho a prilis upfimneé
pripoutan, neZ aby k ni mohl chovat nedtvéru. Bylo by vSak marné
popirat, Ze se citil zklaman jeji nedtivérou k nému a Ze se cestou zpét
do svého domu nejednou zvédavé podival na inzerat.

Ted uz bylo dostatecné jasné, Ze motivem pani Armadaleové,
proc svého syna stejné jako sebe pohrbila v tstrani odlehlé
venkovské vesnice, nebyla ani tak snaha udrzet ho pod svym
dohledem, jako spis to, aby ho jeho jmenovec neodhalil. Proc se
désila predstavy, ze by se nekdy setkali? Byla to hrtiza z ni samotné,
nebo z jejitho syna? Vérna vira pana Brocka v jeho pfritelkyni
odmitala jakékoli feSeni obtizi, které by poukazovalo na néjaké
minulé pochybeni pani Armadaleové. Té noci vlastnoru¢neé znicil
inzerat; té noci se rozhodl, Ze uz nikdy nepfipusti, aby mu toto téma
prislo na mysl. Po svété se pohyboval jiny Allan Armadale. Tolik mu
toho nahoda odhalila. Vic si kvtili pani Armadaleové neptal zjistit.

To byla druha z fady udalosti, které se datovaly od rektorova
spojeni s pani Armadaleovou a jejim synem. Pamét pana Brocka,
putujici stale bliz a bliz k sou¢asnym okolnostem, dospéla do treti
etapy své cesty minulym casem a zastavila se u dalsiho roku

osmnact set padesat.



Uplynulych pét let na Allanove povaze zménilo jen malo,
pokud vibec. Z Sestnactiletého chlapce se stal jednadvacetilety
mlady muz. Byl stejné lehkovazny a otevfeny jako dfiv, stejné
dobromyslny, stejné bezstarostné se ridil svymi vlastnimi impulsy,
at uz ho vedly kamkoli. Jeho nadklonnost k mofi se s pfibyvajicimi
roky muznosti jesté posilila. Od stavby clunu se nyni dostal — se
dvéma tovarysi, ktefi pracovali pod jeho vedenim — ke stavbé
palubni lodi o vytlaku pét a tficet tun. Pan Brock se ho svédomité
snazil nasmeérovat k vyssim cilim; vzal ho do Oxfordu, aby se
podival, jaky je Zivot na vysoké skole; vzal ho do Londyna, aby si
rozsifil obzory velkomésta. Tato zména Allana rozptylila, ale ani v
nejmensim ho nezmeénila. Byl stejné neproniknutelné nadrazeny
vSem svétskym ambicim jako sam Diogenes. “Co je lepsi,” ptal se
tento neuvédomély filozof, “prijit na zptisob, jak byt Stastny, sam,
nebo nechat jiné lidi, aby se pokusili, jestli to mohou zjistit za tebe?”
Od té chvile pan Brock dovolil, aby se charakter jeho Zaka vyvijel
svym vlastnim tempem, a Allan nepferusované pokracoval v praci
na sve lodi.

Cas, ktery na synovi zptisobil tak malou zménu, nepiesel
neskodné pres matku.

Zdravi pani Armadaleové se rychle zhorsovalo. Jak ji ubyvaly
sily, ménila se i jeji povaha k horsimu: byla stale tizkostlivéjsi, stale
vice podléhala chorobnym obavam a pfedstavam, stale neochotnéji
opoustéela sviij pokoj. Od chvile, kdy se pred péti lety objevil inzerat,
se nestalo nic, co by ji pfinutilo vratit se v paméti k bolestnym
asociacim spojenym s jejim ranym zivotem. Mezi ni a rektorem uz

nepadlo ani slovo na zakdzané téma, v Allanové mysli nikdy



nevzniklo podezrfeni na existenci jeho jmenovce, a presto se pani
Armadaleova, aniZ by méla stin divodu k n€jakému zvlastnimu
znepokojeni, stala v poslednich letech v souvislosti se svym synem
tvrdosijné a izkostlivé neklidna. Pan Brock se nejednou obaval, Ze
mezi nimi dojde k vdZnym neshodam, ale Allanova pfirozena
laskava povaha, posilena laskou k matce, ho vitézné provedla vSemi
zkouSkami. Nikdy mu v jeji pritomnosti neuniklo zadné tvrdé slovo
nebo pfisny pohled; byl k ni do posledni chvile neménné milujici a
shovivavy.

Takové bylo postaveni syna, matky a pfitele, kdyz se v Zivoté
téch tfi odehrala dalsi vyznamna udalost. Jednoho ponurého
odpoledne na zacatku mésice listopadu vyrusila pana Brocka pfi
psani kdzani ndvstéva hostinského z vesnice, kde zili.

Po tivodni omluvé uvedl hostinsky dostatecné jasné naléhavou
zaleZitost, kvuli které na faru prisel.

Pred nekolika hodinami pfivedlo do hostince nékolik
zemédélskych délnikt ze sousedstvi mladého muze, kterého nasli,
jak se potuluje po jednom z poli svého pana v rozharaném stavu,
choval se, jakoby byl Sileny. Hostinsky poskytl ubozakovi pristresi,
zatimco posilal pro lékarskou pomoc, a lékat, kdyz ho spatfil,
prohlasil, Ze trpi mozkovou horeckou a Ze jeho pfevoz do nejblizsiho
meésta, kde by se nasla nemocnice nebo délnicky lazaret, ktery by ho
prijal, by s nejvétsi pravdépodobnosti znamenal fatalni ztratu sSanci
na uzdraveni. Poté, co si vyslechl tento nazor a sam zjistil, ze jediné
cizincovo zavazadlo sestava z malého pytle na koberce, ktery byl
nalezen na poli pobliZ néj, vydal se domaci na misto, aby se poradil s

rektorem a zeptal se ho, jak ma v této vazné situaci postupovat dal.



Pan Brock byl soudcem i duchovnim okresu a postup, ktery je
tfeba zvolit v prvni fad¢, mu byl dostatecné jasny. Nasadil si
klobouk a doprovodil hostinského zpét do hostince.

Ve dvefich hostince se k nim pfipojil Allan, ktery se zpravu
dozvédé€l jinou cestou a ktery ¢ekal na ptijezd pana Brocka, aby se
vydal za magistratem a zjistil, jaky je ten cizinec. Ve stejnou chvili se
k nim pripojil i vesnicky lékar a vSichni ¢tyti spolecné vesli do
hostince.

Na jedné strané nasli hostinského syna a na druhé strané
hostinského, kteri drZeli muze na Zidli. Mlady, stihly muz byl v tu
chvili dost silny na to, aby pro ty dva bylo obtiZné ho ovladnout.
Jeho plava plet, velké, jasné hnédé oci a cerny plnovous mu
dodavaly cosi cizokrajného. Obleceni mél trochu obnosené, ale
pradlo bylo cisté. Jeho soumracné ruce byly slachovité a nervozni a
na vice mistech byly Zivé zbarvené jizvami po starych zranénich.
Prsty na jedné noze, z niz odkopl botu, se pfes puncochu chytaly
zdbradli zidle s citlivym svalovym pohybem, ktery je vidét jen u
téch, kdo byli zvykli chodit bosi. V Silenstvi, které se ho ted
zmocnilo, nebylo mozZné si vSimnout nic¢eho jiného nez tohoto. Po
Septané poradé s panem Brockem lékar osobné dohlédl na pacienttiv
presun do klidné loznice v zadni ¢asti domu. Kratce nato byly jeho
Saty a taska s kobercem poslany dolt a v pritomnosti soudce byly
prohledany, aby se nasel néjaky kli¢ ke spojeni s jeho prateli.

V tasce na koberec bylo jen obleceni na prevleceni a dvé knihy —
Sofoklovy hry v feckém origindle a Goethuv “Faust” v némeckém
originale. Oba svazky byly znacné opotfebované cetbou a na
predsadce kazdého z nich byly napsany inicidly O. M. Tolik

prozradil vak, a nic vic.



