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PREDMLUVA

m Po Novém roce se stavuji v nakladatelstvi, kam nesu svoje no-
voroéni préani. Cinim tak osobné, protoze jednak chci pozdravit
redakci, jednak mi na té lahvi fernetu nedrzely postovni znamky.
V redakci se mne ptaji, zda letos dodam néjaky rukopis, a ja odpovi-
dam, Ze chci Zit, a ne psat a vydavat knizky. Knih je tolik a jsou drahé
skoro jako za prvni republiky! Pro¢ bych mé&l zmnozovat obecny
zmatek vSech pismenek svéta?

Pak si ale uvédomim, Ze od vydani Knihy mist uplynuly tfi roky
a ze se mi mezitim nahromadilo nékolik textd, které jsem schopen
¢ist znovu. Nékteré z nich tiskem nevysly, ostatni byly vétSinou
redakéné€ upravovany a kraceny, nyni by se tedy mohly objevit
v plvodnim znéni. Napada mne, Ze pokud bychom dokazali vydat
takovou knihu, kterou by si lidi strcili do batohu a vzali s sebou na
cestu, a kterd by po navratu domd byla poznamenana strukturou
uzivani a stala by se skvrnitym autorskym objektem, zprohybanym
a vonicim po krajin€ a rozlitém pivu, tak by to za to mozna stalo...

V této knize navazuji na sva predesla dila. Zabyvam se misty, zi-
votnim prostredim a klimatem. Dokonce se opatrné vénuji i popisu
svéta pri velkém skoku dopredu, pri némz jsme se vic soustredili
na vykon nez na to, kam skaéeme. Nyni se po letech na hrbitové
sméjeme vlastni neSikovnosti.

llustrace pochéazeji z pozudstalosti malirky Olgy Karlikové, ktera
tricet let pozorovala ptaky a soustfedéné zaznamenavala jejich zpév,
pohyb hejn a skrze né pfrisla k jemnému svétlu, které nas obklopuje.
Zatimco piSu, venku pada nasedly snih, stejn€ jako padal miliony
let. VSe je na svém mistée.

Vaclav Cilek,
Praha a Kdhira Vitéznd na Novy rok 2008
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Ma krajina pamét?

BOZE, OCHRANUJ MALE SVETY

Ruskin obcas vnimal hory jako smich Viemohouctho nad komickym
presvédcenim muil o vlastni sile.

S. Schama, Krajina a pamet

m POUSTEVNICI NA CASTECNY UVAZEK

Prirodovédci a archeologové, kteri se na pocatku go. let zabyvali
pojmem krajina, narazeli na nepochopeni. Slovo totiz znélo nevé-
decky a puasobilo jako z 19. stoleti. Botanik Jiri Sadlo sklidil zcela ne-
amérnou kritiku za koncept ,éteni krajiny”, v jehoz ramci se ke kra-
jiné obracel jako k urcitému druhu textu, ktery je mozné rdznymi
zpUsoby interpretovat - jinak ¢te krajinu vachta trojlista a jinak ne-
topyr. Kratce po roce 2000 pouzil vyraz ,¢teni krajiny” v jednom
svém projevu Vaclav Havel a tehdy si skupina pavodnich ,krajinara”
rekla, Ze se jiz na vIné této slovni konjunktury vézt nemusi a zacala se
stahovat. Slovo krajina se v té dobé uz dostalo nejenom do skript,
ucebnic a zakonnych vyhlasek, ale stalo se rovnéz slovem politickym.

Kdyz jsme se zamysleli, co nam (a ostatnim mensim naroddm)
zbude z nasi zemé v kotli Evropské unie, dospéli jsme k nazoru, ze
jazyk, krajina a - jak Fikal Vaclav Bélohradsky - mozna bramborak.
Krajina jako vyraz regionalismu byla ve skrytu postavena proti
globalizaci a hrstka zasvécenctl zacala vnimat jako nejvétsiho regi-
onalistického politického aktivistu a radikala Pfremka Podlahu s jeho
ddrazem nato, Ze co si ¢lovék udéla a vypéstuje doma sdm, nemusi
nakupovat v hypermarketu.

Podobny posun potkal slovo pamét, které bylo radikalné zu-
zeno na vladu T. G. Masaryka, odsun Némct a socialismus. Obé
slova - jak pamét, tak krajina - ziskala emoc¢ni i politicky naboj,
ktery je protikladny prozitku krajiny a jejiho ¢asu. Okouzleni pout-
nici se v obavach, aby se skute¢né krajinné pouto nejistého po-
svatna a velkych prirodnich hodnot nerozplynulo v proklamacich
hejtmand, matoucich developerd a povrchnich Zurnalist(, stahli do
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lest, starych lomu a opusténych vojenskych prostord, kde se vénuji
tomu, ¢emu rozumi a co maji radi - krajiné.

m DVA NESOUMERITELNi KLASICI -

LADISLAV STEHLIK A SIMON SCHAMA

Tento C¢lanek by za jiné situace mohl byt recenzi obsahlé knihy
historika Simona Schamy Krajina a pamét’ (anglické vydani 1995),
ktera po témeér desetiletém sili konec¢né vysla v ceském prekladu
(Argo a Dokoréan, 2007). Pro tuto chvili staci fict, Ze jejich 700 stran
kulturni historie neni mozné jednoduse prevypravét, ale ze dilo uz
mezinarodné ziskalo statut ,klasického titulu”, ktery ¢lovék musi
znat. V ,malém” ¢eském prostiedi, kde slovo krajina vétsinou zna-
mené néjakou konkrétni krajinu, tfeba Blansky les, m& Schamova
kniha vyznam rozsifujici a srovnavajici - je podnétné premyslet
o rozdilu mezi Sdzavou a Berounkou a mit pfitom na mysli stfedo-
veékou dichotomii mirného Jordanu a naladového Nilu. Jina véc je,
7e pokud by se kniha jmenovala jinak, napiiklad ,Zivly a lidé”, tak
bychom si viibec nemuseli vS§imnout, Ze autor piSe o krajiné.

Pokud se Schamové knize v nasem prosti'edi néco podoba4, je to
formniho bésnika a grafika L. Stehlika <emé zamyslend. Na rozdil od
globalniho Schamy se Stehlik drzi doma v kraji, ktery zna a miluje,
a je i pres veskerou regionalitu hlubsi a opravdovéjsi. Krajina je vSak
prilis Siroky termin a vejde se pod néj skoro vse. V zasadé vsak mU-
zeme fict, Ze krajina jako hybrid mezi ¢lovékem a prirodou ma svoji
prirodni i kulturni pamét, takze k ni pristupujeme bud z pohledu
divociny, nebo kolonizéatora. Scham(v pohled je pohled Zidovského
ucence, pro kterého krajina predstavuje zpUsob, jakym uvazovat
o kulture a historii. Jak si pfitom nevzpomenout na Karla Polacka,
kterého vytahli ze zakourené kavarny na vylet do Posazavi a pak
jej na louce predstavovali: ,Seznamte se prosim - tohle je Priroda
a tohle je pan Polacek!”

m JAK TO ZACALO?
Po roce 1945 u nas vyslo né€kolik desitek knih, jez v nadpisu nesly
slovo ,krajina”, které bylo vyuZito bud jako metafora (krajina hudby,
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Stodola v Mafrizi. Intenzivni pocit krajiny, v niz jsme prozili mnoho generaci.

krajina domova), nebo jako ramec né&jakych, obvykle regionalnich
Gvah. Védou o krajiné se nejvic zabyvali specialisté na holocén, tedy
na minulych dvanact tisic let, které nastaly po konci posledni ledové
doby. Jednalo se o pér lidi - geobotanikdl, archeologli a geologd,
ktefi si byli dobre védomi toho, Ze v tomto nejmladsim geologic-
kém obdobi se spolecné vyviji pfirodni i lidské prostredi. Jednotici
postavou, ktera o celé desitky let predbé&hla dobu, je Vojen LoZek,
autor asi tisice védeckych praci. Jeho dikladny a dobre podlozeny
pohled na vyvoj klimatu a prostiedi podava napul kniha, napdl
u&ebnice Zrcadlo minulosti. Ceskd a slovenskd krajina v kvartéru (Do-
koréan, 2007). Chceme-li se ke krajiné pfriblizit smérem od kultury,
¢teme Schamovu knihu, chceme-li totéZ udélat smérem od prirody,
studujeme Lozkovo dilo.

Dalsi vyznamny impuls prisel koncem 8o. let z Anglie, kde se
rozvijela Skola krajinné archeologie, tedy toho typu studia minulosti,
které zajima vazba urcité civilizace na prirodni prostredi a zpu-
soby obhospodarovani krajiny. Jedna se o aktualni téma, protoze
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nejméné polovina civilizaci zanikla nikoliv najezdy zbojnik(, ale
protoZe nezvladla spravné hospodarit s vodou a pldou. Sbornik,
kterym zacalo nové uvazovani o krajing, se jmenoval Archeologie
a krajinnd ekologie (Most 1994). Jaromir Bene$ a Vladimir Briina
v ném uverejnili ¢lanek ,Ma krajina pamét?”. Autori rozebiraji ro-
viny krajinné paméti, hovori o vyrazné vazbé fenoménu smrti na
krajinu, zakonu sebedestrukce ¢i dokonce o kybernetice krajinného
genia loci. Z dnesniho pohledu se toto mostecké sympozium, které
probéhlo v jesté revolu¢né kreativnim roce 1991, jevi jako zakladni
milnik, ktery nékolik let pred Schamou a na hlubsi Grovni, byt frag-
mentarné, velice skromné a prehlédnutelné popisuje vztah krajiny
a pamgti.

Mostecko bylo dobrym krystaliza¢nim centrem Gvah o paméti
krajiny. Skryvky uhelnych velkolom0 odkryvaly na plose mnoha
¢tverecnich kilometrd jednu stranku paméti za druhou. Na velkych
plochach tak bylo mozné dokumentovat prakticky vSechny pra-
veéké nalezy vSech dob. Pak pfijelo velkorypadlo a anulovalo celou
geologickou, pfirodni i lidskou historii do bodu nula, a priroda
a rekultiva¢ni firmy poloZily dalsi zakladni kamen. Clovék se zde ani
nemusel pfili§ namahat néjakymi abstraktnimi koncepcemi, protoze
problémem krajinné paméti a jeji ztraty byl zahlcen na kazdém
kroku. Jak akademicky odtazity a spekulativni se najednou Schama
zd3, pohlizime-li na néj ze syrové jamy velkolomul!

m MAPY JAKO ZAKLAD PAMETI

V. Briina se stal ¢lenem tymu, ktery zpristupnil historickou tvar
krajiny, tak jak ji zaznamenavaji soubory historickych map na inter-
netovych strankach http://oldmaps.geolab.cz.

Od dob Marie Terezie dochazelo, nejprve z divodl vojenskych,
pozdéji pro stanoveni bonity ptd jako zakladu vypoctu zemédélské
dang, k systematickému mapovani celé monarchie, a to zejména ve
trech vinach tzv. vojenského mapovani. Jeho nejstarsi vrstva jesté
zachycuje ¢eské zemé v pozdné& barokni dobé se vSemi vyznamnymi
cestami, osadami, potoky a rybniky.

Mapy jsou digitalizovany v rozliSeni originalu, takze s interne-
tovym zdrojem se da pracovat jako se souborem skutecnych pa-
pirovych map, pro které by si jinak badatel musel zajet do Vidné.
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Veéerni mlhy v Zahradkach u Ceské Lipy. Mlha ma vzdycky tu vlastnost,
Ze zastira tvar krajiny, a tim umoznuje vidét vic ze svéta za krajinou.

Z hlediska nejenom krajinné paméti, ale také voditka, jak dal roz-
vijet osidleni nasi zemé nebo obnovovat staré cesty, predstavuje
bezplatné zpristupnéni historickych map pravdépodobné vibec

Dalsi z jiz jmenovanych autorl - J. Sadlo vydal s kolektivem
spolupracovnikd ,svoji” knihu Krajina a revoluce (Mala skala, do-
plnéné vydani 2008). Hlavnim motivem knihy je rozbor nékolika
dulezitych predéld ve vyvoji krajiny - napriklad neolitického zemé-
délstvi, barokni centralizace nebo navratu sou¢asné nové divociny.
Zamérné pisi o kolektivni praci jako o Sadlové knize, protoze autor
prevypravél a preskupil vklady ostatnich autord do nového, mirné
vzdorného textu, ktery sice obsahuje velké mnozstvi novych a jinde
neuverejnénych poznatkd, ale zamérné voli zanr ,mimikry”, ve
kterém rodokapsovy styl maskuje védeckou napln do té miry, ze se
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neda fict, co je vic - nové Udaje, nebo nové pristupy? Autor volil
novatorsky pristup i k obrazovému doprovodu knihy a s tvrzenim,
Ze ,0brazky jsou pro blby”, volil zejména fotografie vycpané kuny.
Na hospodské vernisazi knihu logicky podepisoval kromé autort
rovnéz vytvarnik FrantiSek Skéla, protoze své jméno nalezl v ozna-
¢eni nakladatelstvi.

Zatim poslednim Sadlovym pocinem je tenka knizka denikovych
zdznamU Prdzdnd zemé. Listopadovd cdst roku (Dauphin, 2007),
ktera se nejvic ze vSeho podoba kratkym prézam Jakuba Demla
psanym ve chvilich, kdy zrovna nemél vztek na své blizni. Umim si
predstavit, Ze svazek mlze aspirovat na néjakou poetickou cenu
nebo knihu roku i to, Ze se stane majetkem malé skupiny prirodnich
poutnikd a jinak zlGstane zcela neznamy. Po pravdé rec¢eno zaleZi na
tom méné nez t‘eba na dripatce nebo okrotici.

Archeologie Zivotniho prostredi se stala jednak nastrojem, jak
porozumét nasim predkdm a stopé, jiz v krajiné zanechali, ale také
vychodiskem pro Gvahy o globalnich klimatickych a environmental-
nich zménach. Veskeré Givahy o krajiné a paméti nas nakonec vraceji
k nasi dobé¢ a nasi civilizaci. Jak by to dopadlo, kdy nebyla objevena
ropa a otevrrena uhelna loziska? Chodili bychom jako napf. obyva-
telé Trebice v roce 1890 az pét kilometrd daleko do lesa vyhrabavat
lesni jehli¢i, abychom se vecer alespon trochu ohrali? Unesou vétsi
sidla, ktera jiz dnes obcas trapi nedostatek vody, dvé tfi sucha léta,
jakad vzdy v minulosti prichazela? Jde o vic nez o literaturu nebo
veédu. Jedna se o schopnost zit v relativnim klidu, i pokud se pFirodni
podminky za¢nou ménit. V tomto ohledu jsou historie a archeologie
i cely koncept krajinné paméti rovnéz védami o budoucnosti.

m NAVRAT KORENU

Slova krajina a pamét jsou svym zplsobem magicka, protoze
oteviraji celou fadu Uvah o tom, kdo jsme, kde je nas domov a jak by
tento domov mohl vypadat. Uzce souvisi s nasim Zivotem a proZi-
vanim mista. Stavi obrannou hradbu nejistému svétu Siroké globali-
zace a upevnuji nas nejenom ve zdanlivém bezpeci tradice, ale také
v malém ceském ¢i moravském svété (Boze, ochrariuj malé svéty!).
Pro jejich obecnou pfitaZlivost se téchto slov zmocnuji politici a mé-
dia a nasobi je a rozmélnuji.
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Schamova kniha patfi mezi dila, které je zapotiebi vlastnit a vra-
cet se k nim. Nema cenu ji vSak né€jak nadbyteéné adorovat jako
svétlo zapadni vzdélanosti, protoze ve svétové i nasi knizni produkci
existuje n€kolik mensich a chudsich, ale nejspi$ hlubsich tituld.
Ne&které z nich jsem jiz v této stati uved| a fadu dalSich zamlcel. Za
jeden z nejlepsich kli¢h k porozuméni krajiny povaZzuji v nasem
prostiedi témér nectené a nezndmé zavérecné kapitoly z Modernich
malifi Johna Ruskina (1873), ve kterych se autor zabyva pravdou
oblakdl, zemé, vody a vegetace.

Jina véc, kterda nejenom mne uz roky trapi, je nedostupnost n¢-
kterych zakladnich knih o ¢eské a moravské krajiné€. Prvnim a za-
kladnim pramenem vSech Gvah o krajing, lidech, povéstech, vege-
taci, svétcich a mineralech je nikdy jako celek neprelozené ¢i nové
nevydané barokni dilo Bohuslava Balbina, a to zejména jeho mno-
hadilné Rozmanitosti. Roky se potkdvam s poutniky krajinou a vim,
k ¢emu se vraceji. Ze zahrani¢nich tituld to jsou némecti romantici
jako Novalis, Joseph von Eichendorff ¢i Thorealv Walden. Z ces-
kych knih se jedna o K. H. Machu a neuplny vybér z Balbinova dila.
Balbin je urcujici postavou, protoze v sobé shrnuje lidsky i prirodni
rozmér krajiny, ktera je navic prosvétlena plsobenim vyznamnych
umélcl a svétcd. Ano, vydat Schamu je nutny a skvély pocin, aby-
chom védeéli, co se ve svété vtomto oboru déje, ale prelozit a vydat
Balbina je jesté dUlezitéjsi proto, abychom védéli, co se uz cela
staleti déje u nas.

pozNAMKA: Cldnek byl psin pro piilohu ,Orientace Lidovych novin pi-
vodné jako recenze Schamovy knihy Krajina a pamét. Misto toho jsem se vSak
pokusil ukdzat, Ze paraleiné byl koncept ,krajinné paméti®, zejména v ndvaz-
nosti na pojem prof. Jana Fenika ,,homeostdze krajiny*, rozvijen i u nds a asi
i v dalsich stdtech, jako je Moldavie ¢i Kimbabwe. Sadlova kniha Prazdni
zemé byla skutecné v anketé Lidovek nominovdna na knihu roku 200y, co
Je dobfe ne kvili uzndni, ale protoZe tspéch titulu ddvd ndm autorim svo-
bodu riskovat svoji povést dalsimi nevykalkulovanymi knihami. Ldida Bruna
po dvou velkych whiskdch vypitych na predmésti Kahiry Vitézné slibil, Ze ten
slavny, nezndmy mostecky sbornik o krajiné vydd alespori jako internetovy re-
print. S pani Stehlikovou, dcerou L. Stehlika, jsem vedl korespondenci o tom,
e jeji otec byl zejména v proni poloviné svého Zivota clovek spis prondsledo-
vany nez konformni k reZimu, a o tom, Ze byt regiondlni je cest, ne hanba.
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Cesta do Unicova
neboli o0 mezere mezi ptaky

VESMIR NELZE TLACIT NA PILU

m Na mapé Ceské republiky jsem po uréitém vahani zplsobe-
ném Litovli vyhledal mésto Unic¢ov. Uz asi pal roku jsem sliboval,
7e tam zajedu a v mistni knihovné pobudu s lidmi. Cim mensi
a vzdalenéjsi misto, tim jsou lidi radéji, ze sem nékdo prijede.
V presycené Praze uz viilbec neméa cenu prednaset, ale ve mésté,
jak jeden mistni nespravedlivé rekl, kde za rok probéhnou jen
dvé vyznamné kulturni akce - Cimrmani a Travesti Show, vam lidi
upecou stradl nebo prinesou sklenici domaciho medu. Prednaska
v malém, pokud mozno zapadlém mést€, zejména pod Nizkym Je-
senikem znamen3, Ze se sem sjedou lidé tfeba az z Rymarova - tak
trochu kvali vam, ale hlavné, protoZe se potrebuji sejit se znamymi
a ozivit kulturné-socialni kontakty sahajici nad ramec Travesti
Show. Navic mistni védma Magris tvrdila, Ze si byla jista, Ze pfi-
jedu, protoze o to pozadala Vesmir. Ale jak rikala: ,Sice to funguje,
ale nesmi se tlacit na pilu.” Lidé v Praze, Brné ¢i Ostravé maji své
znamosti, politické ¢i mafianské kontakty, ale ¢lovéku je Iépe mezi
témi, kteri by se v minulém stoleti spolehli na svatého Floriana
a v této dobé& na Vesmir, jenz je, jak se neochotné priznava, vétsi
nez Evropska unie.

Rano se probouzim smutné-stastné jako ¢lovek, ktery mél dia-
mantovy Sperk a ztratil jej, anebo si ten klenot Sel néjakou svoji fa-
talni cestou (jako $ahlv modry diamant), kdo vi, ale neni uz nutné
se o n¢&j starat, a navic byl tak drahocenny, Ze byl k nepotrebé.
Vsouvam do batohu tlustou zpravu Ustavu pro bezpe¢nostni stu-
dia (ISS, Paris) nazvanou ,Nové globalni hadanka, Evropa v roce
2025". KdyZ se pozdéji v Unicové zeptam, co posluchace zajima,
hned prvni dotaz zni, jak bude vypadat Evropa za dvacet let. Clovék
mUZe podcenovat soucasnou politickou scénu, ale Vesmir a jeho
védmy nikoli.
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Priroda. Obraz Mariana Pally.

m NEVSECHNO JE UMENi A CHVALA PANUBOHU ZA TO

Z vlaku vystoupim uz ve Sternberku, protoZe jsem tam nikdy ne-
byl. Mésto se vzmaha, ale stale tu je citit, ze valka skoncila nedavno.
Opravena dlazba, otlu¢ené domy, podivné garaze. Smésice nové
&isté Evropy a Sudet. Usmévava starsi pani smirené rika: ,Ceské
a moravské Sudety jsou velky rozdil! V Cechach se preci jenom néco
déje, zacala jakasi ndprava, ale tady se kraj rozpada pred ocima.
Minuly rezim (kézZ se nevrati!) alespon udrZoval autobusova spojent,
sit mizernych samoobsluh a zubnich ordinaci.” Projdu podchodem
pod naméstim a mirim ke kostelu. Cestou mijim méstskou galerii,
na které visi upoutavka na vystavu Mariana Pally, kterou jsem touzil
vidét, ale do vzdalené Opavy, kde byla jeji vernisaz, jsem se nedostal.
Spolecné se dvéma mladiky, kterym osvicena mistni ucitelka dala za
ukol vystavu navstivit, vstupuji do galerie. Vstupné stoji pét korun.
Ano, tak zaostaly to je kraj. Galerista je zjevné zaskocen pocltem
navstévnikd, neni zde zvykly na naval, a radostné nas vita.

Marian Palla (*1953 v KosSicich) je typ clovéka, ktery kdyz vy-
paluje cédécko, tak to déla v mikrovince. Vystudoval brnénskou
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konzervator a pak dlouhou dobu hral na basu v brnénské opere.
Vim, co déla dnes, ale z ohleduplnosti to nenapisu. Ve Sternberku
vystavil prazdné lahve od piva, které se vypilo pfi instalaci vystavy.
Pod jednou svoji kresbou napsal: Sel jsem krajinou, ale protote jsem
mél cigarety, dalo se to vydriet. Zastavuji pred obrazem Velkd ldska
a maly ptak. Kluci zjevné véhaji u obrazu, ktery je rozdélen na dvé
¢asti, na kterych je napsano: Malovdno ve dne — Malovdno v noci.
Dodavaji si odvahy: ,Pane, nemohl byste ndm néco o tom Fict?”
Vedu je pred c¢aru: ,Tuhle ¢aru maloval pan Palla nepretrzité 24
hodin. Po tu dobu nesundal $tétec z obrazu. Mél na sob¢ takovou
dole rozfiznutou sukénku, aby mohl chodit na no¢nik, ktery na-
vstévy vynasely.”

Kluci nevéricné krouti hlavou. Pokraduji: ,A také rano pil ¢aj
s kamenem. Sedél a obcas jej polil. Anebo ten ¢aj smisil s hlinou
a ve Stastném okamziku vychrstl na obraz. Anebo sedél a hnétl
hlinu, anebo jel do Nizkych Tater dotknout se kamene. Také chodil
na pole a do lesa a zaznamenaval rozméry klack( a kamend, aby se
dozvédé€l néco o sob¢ a filozofii. Pak se ztratil sam v sobé&, protoze
délal takovy druh uméni, ktery musel tajit sam pred sebou; nicméné
jeho pratelé z poznamek, které neucinil, nabyli dojem, Ze je velky
umélec. Vite, tady jsme ve Sternberku a to, co vidite, vypada jako
néjaky zert. Ale tahle vystava (na rozdil od témér vSech vystav
v Ceské republice) by mohla viset v nejlepsi parizské galerii. Nevite,
co tu mate, a ja se vam nedivim.”

Citim, Ze to musim vysvétlit a pokracuji dal. ,Marian Palla po-
slal jednou z Brna do Opavy konev vody a kurator ji pfi vernisazi
rozléval po podlaze. Bylo patrné, Ze se jedna o jinou vodu a Ze se
s ni daji délat velice jednoduché véci. Jindy udélal slusny abstraktni
obraz a napsal na néj velkym &ervenym pismem PokaZeny obraz.
Taky maloval hlinou a pak dold napsal ,asi jen hlina’, protoze si nebyl
jisty, zda néco nepridal. Na dal$i podobny obraz jiz napsal ,jen dech
a hlina’. Zkousel ¢ekat sam, ale pak ¢ekal s kamenem. Chtél zachra-
nit osamocené zvirdtko a napsat roman. Taky touzil mit traktor a furt
ho opravovat, aby Zivot jen tak neprosral.”

Nadechuji se zhluboka: ,A taky byl ¢lenem skupiny Mékkohlavi.
Sepsali manifest, podle kterého bylo hlavni podminkou ¢lenstvi
nenavidét ¢leny jinych skupin. Nesméli - az na predsedu - malovat
choboty. Museli uznavat svoji vlastni tvorbu a bylo jim dovoleno
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Velryby. Jiny obraz Mariana Pally.

chvalit i prace jinych ¢lend skupiny. Méli toho namalovat co nejvic,
aby o nich nikdo nemohl fict, Ze jsou lini, a museli to hned vystavit,
aby byli popularni. Kromé toho Palla napsal par knih véetné wes-
ternu o proradnych Indianech, ktefi se spolcili s La¢kovci z n€jakého
Iétajiciho talire.”

Kluci zpocatku otraveni z domaciho ukolu mi visi na rtech a ce-
kaji n€jaké dalsi nehoraznosti. Pomalu koncim, fikam, Ze kdyby
byl ¢as, mohli bychom si povidat o né¢em, co sdm neznam, totiz
o tom, co je Tao. Neznam to, ale pozndm, kde trochu je a kde dost
neni. Wang-Pi, prvni velky komentator knihy o Tao fika, Ze pokud
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nékdo existuje jen pro sebe, stfetne se s ostatnimi, ale existuje-li pro
jiné, prijdou za nim sami. ,UplIné staci, Ze jste tady. Treba si jednou
koupite stary traktor a podlehnete zen-buddhismu.”

m USAZOVANi SVETELNE OBRUCE NA PODZEMNi RECE UHADOVANI

Unicov je projekt, ktery nevysel. Zatimco vétSina stfedoveékych
meést byla zaklddana az nékdy po roce 1250, uni¢ovska méstska
prava pochazi z roku 1223, jsou tedy o par desetileti starsi nez
tieba prazska. Premyslovci se domnivali, ze mésto jim otevre cestu
k rudnym lozisklim Jesenikd, protoze vyznamna tézba zelezné rudy
(a pravdépodobné i stfibra a zlata) tady probihala davno pred
rokem 1000. Unicov se po Olomouci mohl stat druhym hlavnim
méstem severni poloviny Moravy, ale misto jiz od tficetileté valky
pozvolna upadalo. Mésto bylo, jak je tomu u podhorskych osad
spjatych s hornictvim a obchodem obvyklé, od pocatku némecké.
V roce 1900 se k ¢eskému pUvodu hlasila jen 2 % obyvatel. Vitani
Konrada Henleina na pocatku druhé svétové valky bylo obzvlast
srdecné. JenZe se stalo néco podobného jako po padu NDR. Na
ddlezitd mista byli povolavani ,arogantni kolegové ze Zapadu”,
v pripadé Uni¢ova z Ride, takze Zivot mésta pokracoval v obvyklych
kolejich: velké sny stiidaly malé nadéje a na vSechny dopadalo
vale¢né hospodarstvi. Mladez musela pracovat u okolnich sedlak,
aby zajistila potraviny na frontu a vecer byla politicky vzdélavana.
V roce 1944 jiz bylo jasné, ze se Unicov nechal zatahnout do porad-
ného nedorozumeéni.

Zajimal by mne konec valky v Uni¢ové a vystfizlivéni malych
obycejnych Némci tolik podobnych malym obycejnym Morava-
kdm. Muselo to byt pochmurné. Lidé chytali a udavali své vlastni
némecké zbé&hy, ktefi byli témé¥ kazdodenné popravovani na Sibe-
niku. General Schorner chtél jesté 5. kvétna mésto opevnit a svést
bitvu s Rusy. Starosta Siegel to odmitnul. Slozil funkci, odesel dom(,
zastrelil svou Zenu a sam se obésil. Pak doslo k néjakému zlému
snu. Jako by meluzina beznad€je vanula méstem, jako by predsti-
ravy duch konce obloudil lidi a nadouval se daleko vét$i moci, nez
jaka mu byla historicky dana. Némecti obyvatelé v panice prchali
z mésta. A ted prijde Gdaj, se kterym si nevim rady: 81 mistnich
obyvatel spachalo sebevrazdu! Je viibec mozné si predstavit na
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