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Hledání Totora

Tatínku, karamelka.

Ve zpocené dlani svírám papírovou krabičku těch protivných, do 
zubů lezoucích bonbónů. Za oknem naší škodovky se rychle míha-
jí tenké kmínky bříz jako filmová okénka kreslené animace a  po 
strop naplněný kufr zlověstně chrastí a cinká s každým výmolem 
na silnici.

Začaly prázdniny, jenže my nejedeme na dovolenou – jsme na 
cestě do nového domova. A ani já, ani moje malá sestra jsme nebyly 
nadšené, když nám máma oznámila, že se budeme stěhovat. Zase.

Hádám, že na to muselo dojít. To se prostě stává, když se vaše 
matka chová jako nezodpovědná puberťačka a  jejím jediným ži-
votním cílem je nalezení pana Dokonalého. Za každým svým no-
vým adeptem se hned musí přistěhovat a společně s taškami plný-
mi polobotek s sebou tahá i dvě otrávené, unavené děti.

Poslední „tatínek“ Luboš byl jeden z  těch lepších. Neoplýval 
sice zrovna bystrým intelektem, ale čeho se mu nedostávalo na du-
chu, to doháněl na těle. Věnoval se fotbalu i jiným sportům a díky-
bohu tak neměl čas ani potřebu předstírat otcovskou péči a cvičit 
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si na nás své rodičovské dovednosti. Paradoxně právě díky tomu si 
ho hlavně Klárka opravdu oblíbila.

„Bude se mi stýskat,“ vyhrkla překvapeně, když jí mamka jed-
noho dne jen tak mezi řečí oznámila, že se s Lubošem nadobro roz-
loučíme.

„Ne, nebude,“ opravila ji máma rozhodně a tou jedinou větou 
definitivně vystřihla Luboše z našeho života.

Upřímně přiznávám, že mně se bude víc než po Lubošovi stýs-
kat po jeho bytě. Byl to krásný slunný čtyřpokoják v Brně s perfekt-
ním internetovým připojením. Navíc stačilo ujít jen pár kroků a člo-
věk se dostal na tramvajovou zastávku, odkud mohl šalinou vyrazit 
prakticky kamkoliv a kdykoliv; patnáct minut do školy, dvacet mi-
nut do Vaňkovky… když o tom tak přemýšlím, Luboš byl opravdu 
jeden z nejlepších „tatínků“, které si pamatuju.

„Tentokrát je to jiné,“ vyprávěla máma a mně už cynicky ucuká-
val koutek. „Je to jiné, protože se stěhujeme do vlastního!“

Tak přesněji řečeno, stěhujeme se do domu jakési pratety, kte-
rou jsme viděly možná dvakrát v životě. Žije ve středních Čechách 
stejně jako všichni její blízcí příbuzní a chatu v Beskydech, kterou 
nám svěřila k užívání, jednoduše nikdo jiný nechtěl. Mamka v tom 
ovšem vidí osudový zásah shůry.

Minulé léto totiž vyrazila právě na tuhle chatu s kamarádkou, 
aby si odpočinula od městského života, od Luboše i od nás. A osud 
zapracoval! Seznámila se tu s Jardou. Nějakou dobu si psali a vola-
li, a když mamka vyrazila na tutéž chatu znovu, tentokrát slavit Sil-
vestra, slavnostně si na Nový rok změnila svůj facebookový status 
a oznámila tak celému světu, že teď už chodí s Jardou.

Já si v ten den slavnostně přísahala, že v životě nikdy nic podob-
ného neudělám. Chudák Luboš se všechno dozvěděl samozřejmě 
až jako poslední a byl postaven rovnou před hotovou věc.
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„Myslím, že bys nás tu měl nechat bydlet do června,“ dokončila 
mamka suverénně, když mu sdělila tu velkou novinu. Seděl napro-
ti ní zhroucený v křesle s pusou přihlouple otevřenou překvape-
ním a nezmohl se na odpověď.

„Měl bys to udělat už proto, co všechno jsem za ty tři roky pro 
tebe udělala já… Taky nemůžeš myslet jen na sebe. Musíš brát 
ohled i na holky. Ať v klidu dokončí tenhle ročník ve škole. Kláru 
pak přehlásím na tamní základku a Květa už ten jeden rok zvládne 
na intru.“

Jasně. Ten poslední rok gymnázia, na tom přece nezáleží, vždyť se jenom 
maturuje.

Luboš s máminým dost nehorázným návrhem překvapivě sou-
hlasil a  Jarda jí zatím sehnal práci číšnice v  malinické hospůdce. 
Další zásah shůry. A tak jsme letos ukončily školu, zabalily si věci, 
naložily do auta, co se do něj vešlo, a první den prázdnin jsme vy-
razily na dlouhou cestu do hor. A nejely jsme na dovolenou.

Zatímco máma divoce kličkovala serpentýnami a unavený mo-
tor naší staré fabie hudroval a láteřil, Klárka klidně spala. Dva co-
pánky tmavých vlasů se jí legračně zatřásly s každým kostrbatým 
přeřazením a z uvolněného objetí štíhlých dětských paží se na mě 
zeširoka usmíval plyšový Totoro.

Byl to dárek k  posledním Vánocům a  já byla moc šťastná, že 
jsem jí ho mohla dát.

Anime je moje vášeň, je to můj svět a mé sny. Hrozně dlouho 
jsem hledala, s kým bych je mohla sdílet, a až nedávno jsem na to 
konečně přišla. Ukázala jsem Klárce film Můj soused Totoro a ji na-
prosto nadchl, stejně jako kdysi mě. Od té doby jsme ho spolu vidě-
ly už snad tisíckrát. Známe ho nazpaměť.

A já jsem se rozhodla, že tohle bláznivé stěhování, které Klár-
ku připraví o jediného „tátu“, kterého si kdy oblíbila, o všechny 
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kamarády a spolužáky, o všechna oblíbená hřiště a místa, promě-
ním v dobrodružství. Chtěla jsem rozptýlit smutek z loučení a na-
hradit ho vzrušením, očekáváním a kouzly.

A tak si s Klárkou už několik týdnů říkáme: „Nestěhujeme se. Je-
deme hledat Totora. Stejně jako Sacuki a Mei.“

Jenže teď je přede mnou ten těžší úkol. Místo povídání a pláno-
vání musím začít konečně jednat. A proto právě držím v ruce kra-
bičku bonbónů a  netrpělivě čekám, až se Klárka vzbudí, abych 
mohla začít naše malé dobrodružství tou stejnou větou, kterou za-
číná náš zamilovaný film: tatínku, karamelka.

Tedy, úplně stejná věta to samozřejmě nebude. Chtě nechtě 
budu muset říct: maminko, karamelka. A budu se muset hodně za-
přít, abych to řekla, protože oslovení „maminko“ jsem nepoužila 
snad od mateřské školy. Ale slib je slib a já přece nezkazím tu hru 
hned na začátku jenom proto, že můj vztah s mámou stojí za sta-
rou belu.

Za okny už se pyšně rozprostíraly kýčovité scenérie hor. Žádná 
dlouhá rovná pole a zlaté záplavy řepky podél dálnice, ale jásavě 
zelené louky poseté bílými ovcemi, temné ostrůvky lesů mezi nimi 
a linka horského hřebenu vinoucí se nad tím vším.

„Koukněte, ovečky!“ vykřikla najednou mamka a samým vzru-
šením zavlnila volantem, takže se naše ubohá fabie rozhoupala jako 
kocábka na moři.

Klárka sebou trhla a zamžourala ospalýma očima. „Kde?“
„Je to už nejmíň padesátý stádo, který míjíme,“ poznamenala 

jsem jen pro pořádek a mamka mi to do zrcátka oplatila kyselým 
pohledem. Klárka ale nadšeně přitiskla na okno měkkou tlamičku 
plyšáka a  prstem mu ukazovala: „Koukni, Totoro, tamhle jsou 
ovečky.“

Nadešel čas začít naši hru.
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„Maminko, karamelka,“ pronesla jsem významně a zachrastila 
krabičkou s bonbóny. Klárka zpozorněla.

Máma se na mě přes zrcátko dlouze podívala a nechápavě zved-
la obočí. Zjevně jí to oslovení připadalo stejně nepatřičné jako mně.

„Nechci,“ odpověděla po chvíli přemýšlení, „leze to do zubů.“
Samozřejmě. Mělo mě napadnout, že bude muset všechno za 

každou cenu pokazit.
„Já si dám,“ usmála se Klárka. Daly jsme si společně.
„Komu budeme mávat?“ zajímala se hned s pusou úplně zalepe-

nou sladkostí.
Sacuki a Mei z auta mávají pošťákovi na kole, takže my musíme 

taky někomu zamávat, ačkoliv si při tom budu nejspíš připadat 
dost hloupě. Holčičkám ve filmu je jedenáct a čtyři roky, těm se to 
ještě mává… ale když je vám sedmnáct, mávání z auta už taková 
legrace není.

„Koukni, cyklisti!“ zahlásila Klárka a už jí ručka kmitala ze stra-
ny na stranu. Naklonila jsem se k jejímu okýnku a přidala se. Letmo 
jsem přitom zachytila mamčin otrávený pohled. To je ono. Teď budu 
mávat jako o život, jen ať se diví, jen ať se mračí! Koneckonců si za 
to může sama…

Kdo by to byl řekl, že po Beskydech jezdí tolik cyklistů?
Mávaly jsme celý zbytek cesty. Nejdřív nesměle a klidně, ale čím 

víc se nám divili, tím víc jsme se bavily. Nakonec mě až tváře bole-
ly, jak jsme se smály těm nechápavým, potem splaveným obličejům 
a  znuděným dětem, které se na plastových cyklosedačkách oka-
mžitě probudily a nadšeně nám mávaly zpátky.

„Už toho nechte,“ zabručela mamka, „už tam skoro jsme. Ne-
musíte dělat ostudu hned z auta.“

A tak jsme nalepily obličeje na okna a zvědavě si prohlížely tu 
vesnici, která se teď měla stát naším domovem.
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Na první pohled rozhodně nijak omračující nebyla. Na jednom 
konci hospoda s malým parkovištěm a turistickou cedulí, potom pár 
obyčejných, ošuntělých domů podél silnice a nakonec lesní cesta plná 
výmolů. Kroutila se chatařskou kolonií jako nudle řídkou polévkou 
a drncala tak, že jsem se několikrát pořádně praštila čelem do okénka, 
než jsme se konečně dokodrcaly na to správné místo a zastavily.

Bylo mi jasné, že nemám čekat zázraky, ale i tak jsem se neubráni-
la zklamání. Ten domek možná kdysi býval výkřikem poslední módy 
a výdobytkem moderního života v reálném socialismu, už tehdy ho 
ale jistě všichni brali jen jako chatu, ne jako opravdový dům. Měl vy-
sokánskou špidlatou střechu, která se u země potkávala s neposeka-
nou trávou, oprýskané dřevěné obložení a půdorys menší než půlka 
školní třídy. Na dveřích visel přidaný zámek a okna byla zabarikádo-
vaná proti zlodějům – jasný důkaz toho, že má jít o dům k navštěvo-
vání, ne k bydlení.

„Je starej,“ vzdychla jsem při pohledu na něj.
„Stáá-rééj!“ opakovala Klárka vesele a rozběhla se po zahradě.
I zahrada byla maličká a naprosto neudržovaná. Kromě ohniš-

tě, kupičky dřeva a malé terásky už se sem vešlo jen pár zdivoče-
lých rybízových keřů a houževnatý ibišek u vchodu. Víc mě ale za-
razilo, že místo plotu ji lemovala jen nízká zídka ledabyle složená 
z kamenů a polámaných zbytků cihel. Přes ni namyšleně nakuko-
valy pěstěné zahrady okolních chatiček a já si hned uvědomila, že 
o soukromí nemůže být ani řeč.

„Není to zrovna pevnost Boyard.“
„Neblázni,“ usmála se na mě mamka, „tady jsi v přírodě. Tady se 

přece nekrade a sousedi jsou přátelští!“
Něco bych namítla, ale Klárka zatím stihla obkroužit celý dům 

a přiřítila se k nám s naprosto odzbrojujícím nadšením. „Můžeme 
už dovnitř?“
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„Pojďte, děvčata,“ zvedla mamka hrdě ruku s klíčem.
Nechápu, proč si tak zakládala na tom, že je to pro jednou ko-

nečně klíč, který patří jenom jí. Vždyť to vůbec nebyla pravda! Ne-
patřil sice žádnému chlapovi, ale tvářit se, jako by ta ubohá prateta 
byla už pod drnem a její dům už byl vlastně náš, to mi přišlo moc 
i na mou vždy dokonale netaktní matku.

„Myslíš, že tam budou černočerňáci?“ špitla Klárka, zatímco 
máma lomcovala zašlým zámkem.

„Rozhodně…“ Hned jsem zalitovala ironie, která se mi do od-
povědi bezděky vkradla. Mám být přece veselá! Pamatuj Květo, ne-
stěhujeme se, hledáme Totora! Klárka je tak skvělá, nemůžu jí to přece 
zkazit.

Uvnitř bylo opravdu překvapivě černo, protože přes zavřené 
okenice nepronikl ani jediný paprsek. Dokonce se odtud ozývalo 
i tajuplné šustění, jak se mamka pohmatem plížila předsíňkou, aby 
se dostala do obytné místnosti a otevřela tam okna.

Klárka se na mě významně podívala a já se podívala na ni. Pak 
sevřela mou dlaň a odhodlaně překročila práh. A tak jsme poprvé 
vešly do našeho starého, strašidelného domu se špičatou střechou.


