
„Volám sa Mirjana. Viac než 35 rokov sa mi zjavuje Panna Mária. 

Nemôžem to povedať otvorenejšie.“

Mirjana Soldo mala len 16 rokov, keď spolu s piatimi 
deťmi na vrchu pri dedinke Medžugorie v bývalej 
Juhoslávii uvidela tajomnú ženu. Bola mimoriadne 

krásna a plná milosti. Predstavila sa ako Panna Mária. Udalosti, 
ktoré sa začali v to letné popoludnie v roku 1981, Mirjane drama-
ticky zmenili život. Komunisti ju veľmi trápili. Aj po 35 rokoch 
ľudia prúdia do Medžugoria a hľadajú tam odpovede na veľké ži-
votné otázky. Spomínajú sa mnohé prípady zázrakov a podľa Mirja-
ny ešte ďalšie prídu. Panna jej zverila desať prorockých tajomstiev 
o budúcnosti sveta.

Mirjana v knihe Moje Srdce zvíťazí rozpráva príbeh o Medžugorí, 
ako ho vníma svojimi očami – tými istými očami, ktoré sa podľa jej 
svedectva pozerajú na najuctievanejšiu ženu v dejinách.
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Otcovi a matke





Chcem sa osobitne poďakovať  
Mikimu Musovi a Seanovi Bloomfieldovi, 

ktorých láska, trpezlivosť a pomoc umožnili,  
že sa k vám dostala táto kniha.
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úvod

VOLÁM SA Mirjana. Viac než 35 rokov sa mi zjavuje Panna Mária. 
Nemôžem to povedať otvorenejšie.

Rozumiem, že v dnešnej dobe si niečo také vieme len ťažko predsta-
viť. Aj pre niektorých veriacich sú zázraky záležitosťou minulosti. Po-
chybujem však, že bol niekto šokovanejší než ja, keď sa to všetko začalo. 
Ani som nečakala, že by sa niečo také mohlo udiať práve v Medžugorí, 
malej dedinke v bývalej Juhoslávii.

Mali by ste vedieť, že ma vyšetrovali lekári a vedci z celého sveta. Všetci 
sa zhodli v jednom: som úplne normálna. Mám to dokonca aj písomne.

Skôr než sa zamyslíte nad mojím zdravím, s úsmevom na tvári sa pý-
tam: Máte oficiálny dokument, ktorý potvrdzuje, že ste duševne zdraví?

Nenapísala som to v snahe presvedčiť vás, aby ste mi verili. Som len 
posol. Chcem vám rozpovedať svoj príbeh s nádejou, že prinesie útechu 
svetu, v ktorom je pokoj čoraz zriedkavejší.

Keď poviem, že popoludní 24. júna 1981 sa mi zmenil život, tým 
ani zďaleka nevyjadrím, čo sa stalo.

Až do toho dňa som žila pod tvrdou rukou komunizmu a znášala 
som mnohé ťažkosti, ktoré s ním boli spojené. Najhoršie utrpenie sa 
však začalo vtedy, keď sa mne a ďalším piatim deťom prihodilo niečo 
mimoriadne.

To, čo sme videli, radikálne poznačilo nás, naše rodiny i milióny 
ľudí po celom svete. Vyvolalo to však aj zúrivosť juhoslovanského re-
žimu. Komunisti sa obávali, že moje svedectvo ohrozí ich vládu. Keď 
som mala 16 rokov, vyhlásili ma za nepriateľku štátu.

Ich obavy boli možno opodstatnené, lebo som spoznala niečo oveľa 
väčšie než komunistickú vládu – oveľa väčšie než čokoľvek na zemi...

Spoznala som Božiu lásku.



My šiesti v prvých dňoch zjavení.  
Zľava doprava: Ivan, Marija, ja, Ivanka, Vicka a Jakov.
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1 .  kapitola

„Zvelebujem ťa, Otče, Pán neba i zeme, že si tieto veci skryl  
pred múdrymi a rozumnými a zjavil si ich maličkým.“

Evanjelium podľa Matúša 11,25

Na začiatku som spomedzi nás šiestich vyčnievala. Na rozdiel 
od ostatných som vyrastala v Sarajeve. Toto mesto s rušnými 
ulicami a vysokými budovami bolo v ostrom kontraste s po-

ľami, špinavými cestami a kamennými domami v Medžugorí.
Ale kultúrne rozdiely medzi týmito dvomi miestami boli väčšie než 

tie fyzické.
V Medžugorí bývali zväčša Chorváti, hrdý národ, ktorý v dejinách 

zažil nespočetné útrapy. Či pochádzali od tureckých dobyvateľov, alebo 
komunistických utláčateľov, obyvatelia Medžugoria boli verní svojej 
katolíckej viere. Aj v roku 1981 museli svoju vieru skrývať, aby nepre-
budili záujem vlády.

Na druhej strane obyvatelia Sarajeva tvorili pestrú zmes všetkých ná-
rodov, ktoré žili v  Juhoslávii. Niekedy sa toto mesto nazýva „Jeruzale-
mom Európy“. Medzi 400  000 obyvateľmi Sarajeva boli bosnianski 
moslimovia (asi 45 percent), srbskí pravoslávni kresťania (30 percent), 
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zopár nás katolíckych Chorvátov (8 percent) a aj malá komunita Židov. 
Dominantnou ideológiou v tej dobe bol však ateistický komunizmus.

Bohaté dejiny Sarajeva sa odrážali aj v jeho architektúre. Zdalo sa, že 
sa v meste spojili rôzne časti skladačky. Na periférii žiarili červené škrid-
lové strechy tradičných bosnianskych rodín na pozadí jednotvárnych 
betónových monolitov, ktoré postavili komunisti. Bližšie k Baščaršija 
– sarajevskému malebnému „starému mestu“ a centru – sa o pozornosť 
uchádzali vyzdobené mešity a osmanské citadely, ako aj extravagantné 
zvyšky Rakúsko-uhorskej ríše.

V detstve som mala priateľov z rôznych oblastí. Len zopár z nich 
boli katolíci, prevládali moslimovia a pravoslávni. Na panoráme mesta 
dominovali minarety a  byzantské veže. Stretávala som sa s  priateľmi 
z oboch vierovyznaní, ale nikdy sme sa nezaoberali rozdielmi. Niekedy 
som aj oslavovala ich sviatky a oni oslavovali tie moje. Vedela som si vá-
žiť ľudí inej viery ešte skôr, než nás to naučila Panna Mária.

V detstve som letá trávievala v Medžugorí, hoci v dome nebola te-
čúca voda a väčšinou som pracovala pod horúcim slnkom. Bývala tam 
moja teta, strýko, bratanci a  sesternice. Rodičia mi dovolili, aby som 
u nich rok čo rok pobudla. Medžugorie bolo mojím druhým domovom.

Strýko Šimun a teta Slava ma brali ako svoje dieťa. Nikdy som ne-
mala pocit, že som u nich len na návšteve. Ich dve najstaršie dcéry Mi-
lena a Vesna mi boli skôr sestry než sesternice. Spala som v ich izbe. 
Každú noc sme sa rozprávali, až kým nás ich malý brat Vlado nepožia-
dal, aby sme boli ticho, alebo kým sme smiechom nezobudili ich malú 
sestru Jelenu.

Farnosť Medžugorie sa nachádza v údolí medzi horami pokrytými 
kosodrevinou. Skladá sa z piatich dediniek. Založili ju 15. mája 1892 
a zverili ju pod ochranu svätého Jakuba, patróna pútnikov. Toto roz-
hodnutie sa o 90 rokov neskôr ukázalo ako prorocké. Prvý Kostol svä-
tého Jakuba nevedomky postavili na nestabilnej pôde, ale v roku 1969 
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dokončili nový. Spočiatku sa všetci čudovali, prečo kňazi postavili taký 
veľký kostol, ale po udalostiach z roku 1981 sa ukázalo, že by mohol 
byť ešte väčší.

Moja teta a strýko bývali v Bijakoviči, dedinke na úpätí vrchu, ktorý 
sa volá Podbrdo. Podobne ako všetci v Medžugorí si zarábali na živoby-
tie pestovaním tabaku, hrozna a iných plodín. Hoci tradičné hercego-
vinské domy mali kamenné steny a oranžové škridlové strechy, Šimun 
a Slava obývali modernejší dom z tehál a omietky. 

Nikto v Sarajeve nechápal, prečo tak milujem Medžugorie, ani moji 
rodičia. Užívala som si pohodlie mestského života. Rodičia tvrdo pra-
covali, aby mi ho zabezpečili. Naproti tomu život v  Medžugorí bol 
oveľa ťažší. Dedinčania si museli väčšinu potravín dopestovať, šetriť vo-
dou a pracovať, aby prežili. Táto jednoduchosť ma tam však každé leto 
priťahovala.

Počas prvých deviatich rokov v Sarajeve so mnou rodičia zaobchá-
dzali ako s princeznou. Otec bol veľmi zhovievavý. Keď ma mama po-
žiadala, aby som vyprala bielizeň alebo umyla riad, urobil to za mňa. 
Niekedy mi rodičia doniesli raňajky do postele. Vždy pripravili to, čo 
som mala rada, lebo som bola chudá a chceli, aby som viac jedla. Aby 
ma povzbudili, pochválili ma, keď som zjedla všetko, čo som mala na 
tanieri. To ma však privádzalo do rozpakov. Keď som mala asi sedem 
rokov, navštívila som príbuzných. Rodina pripravila svokrovi mojej 
tety osobitné jedlo. Nevedela som, že je to len pre neho. Všetko som 
mu zjedla.

 S hrdosťou som tam sedela a očakávala som pochvalu, ale namiesto 
toho sa na mňa každý pozeral s údivom. Našťastie sa tetin svokor nad 
tým len zasmial.

Pre vyberavú jedáčku ako ja bolo jedlo v Medžugorí iné, než na aké 
som si zvykla. Matka ma však pred odchodom na to vždy upozornila, 
takže som sa nikdy nesťažovala.
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„Ak budem počuť, že si odmietla niečo zjesť,“ povedala, „okamžite 
sa vrátiš domov.“

Napriek rozdielom som Medžugorie milovala. Kým moja rodina 
bola na dovolenke na pobreží Jadranského mora, ja som šla do nená-
padnej farmárskej dedinky v hercegovinských horách.

Medžugorie mi však nebolo nikdy úplne cudzie. Pokiaľ si pamä-
tám, občas som s rodičmi zavítala k svojim príbuzným v dedinke. Ako 
malé dievča som sa veľmi rada hrala so svojimi bratancami, sesterni-
cami a ich kamarátmi. Behávali sme po otvorených poliach a hrali sme 
sa vo viniciach na skrývačku. Počas tých návštev som spoznala vidiecku 
slobodu, ktorú mi mesto nemohlo dať.

Jeden chlapček bol ku mne veľmi milý. Volal sa Marko a bol o rok 
starší. Mal husté čierne vlasy a oči farby tureckej kávy. Markov strýko 
z  otcovej strany bol ženatý s mojou tetou z matkinej strany. V  tých 
rokoch sme sa často stretávali u mojej tety. Jeho rodičia i moji rodi-
čia veľmi radi trávili čas spolu. Keď nás navštívili v  Sarajeve, prišiel 
aj Marko. Moje spomienky na neho sú také staré ako moje prvé spo-
mienky na svoj život. Dokonca si pamätám, že keď sme boli malí, spali 
sme v tej istej izbe.

Marko bol iný než ostatní chlapci. Mal v  sebe pokoj – pokojný 
a jemný stoicizmus, ktorý som obdivovala – a vždy sa usmieval. Jeho 
dobrotu som pripisovala tomu, že mal silnú vieru v Boha. Jeho rodičia 
mu túto vieru vštepovali už od detstva.

Keď sme boli v puberte, Markova priateľskosť sa rozvinula na ro-
mantickú príťažlivosť, ale príliš sa hanbil, aby mi o tom povedal. Kaž-
dému však boli jeho pocity jasné. Vždy keď som na leto pricestovala do 
Medžugoria, prišiel pod zámienkou, že hľadá svojho strýka a tetu. Ses-
ternice si ma pre neho doberali.

V Medžugorí však nebolo veľa príležitostí na tieto vzťahy. Keď som 
tam bola, tvrdo som pracovala ako všetci ostatní. Moje sesternice i ja 
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sme vstávali ešte pred svitaním, aby sme na poliach zbierali tabak, a ne-
skôr sme tabakové listy dávali vysušiť.

Počas prvých návštev ma strýko a teta nebudili, aby som šla s nimi do 
práce. Mysleli si, že potrebujem viac spánku, lebo nie som zvyknutá na 
ich životný štýl. Nezdalo sa mi správne, aby som spala, kým moje sester-
nice pracujú. Sama som vstala a šla s nimi. Spočiatku boli všetci prekva-
pení, ale strýko ma čoskoro začal budiť o štvrtej ráno, keď aj ostatných.

Po práci sme zvyčajne mali voľný čas. Zabávali sme sa maličkosťami. 
Napríklad sme sa prešli na okraj dediny alebo sme sedeli a rozprávali 
sa na kamenných múroch. Deti v Medžugorí veľmi rady počúvali o ži-
vote v meste. A ja som mala nemenej rada ich rozprávanie o živote na 
vidieku.

Jedna z  mojich najbližších kamarátok bolo vysoké dievča s  tma-
vými vlasmi. Volala sa Ivanka. Bývala v Mostare, ktorý nebol veľmi ďa-
leko. Letá a víkendy trávievala v Medžugorí u starej mamy. Bola teda 
v Medžugorí viac doma než ja. Obom sa nám páčil život v meste. S ob-
ľubou rozprávala o móde – a niekedy aj o svojej náklonnosti k miest-
nemu chlapcovi Rajkovi.

Na konci dňa som sa cítila vyčerpaná. Od zbierania tabaku som mala 
lepkavú pokožku, ale vždy som bola plná radosti. Keď som znovu nastú-
pila do školy v Sarajeve, hanbila som sa len za svoje ruky. Spolužiaci sa 
z letných prázdnin vrátili s rukami krásne opálenými, zatiaľ čo tie moje 
boli žlto-čierne od zvyškov tabaku. Skrývala som ich pod lavicou.

Bola to však len malá nepríjemnosť. V  Medžugorí som sa cítila 
úžasne. Cítila som, že žijem. Vždy som sa tešila na koniec školského 
roka, aby som sa tam mohla vybrať.

V  roku 1981, pred koncom druhého ročníka na strednej škole, 
som začala zažívať niečo nezvyčajné. Bolo to intenzívnejšie než radosť, 
že pôjdem do Medžugoria. Napodiv sa to prejavilo silnou túžbou byť 
sama a modliť sa.
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Utiahla som sa teda do samoty a v tichu som sa modlila. Nerobila 
som to, čo zvyčajne. Neprechádzala som sa s kamarátkami a netrávila 
som čas v kaviarňach. Matka mala čoraz väčšie obavy, lebo na 16-ročné 
dievča som sa nesprávala normálne.

V  tom čase som navštevovala jednu z  najlepších stredných škôl 
v Sarajeve. Počas prestávok medzi hodinami – keď ostatné deti behali 
po chodbách – som chodievala do starého pravoslávneho chrámu pri 
škole. Väčšina mojich katolíckych spolužiakov sa vyhýbala pravosláv-
nym chrámom, ale pre mňa predstavoval pokojné útočisko.

V chráme bolo pusto. Vzduch vo vnútri bol studený a ťažký. Vo-
ňal po starom víne a kadidle. Každý deň som zapálila sviečku a po-
modlila som sa. Vychutnávala som si ticho. Chcela som pochopiť, 
čo sa vo mne odohráva. Tento zvláštny pocit každý deň naberal na 
sile. Na konci školského roku som sa modlila viac než kedykoľvek 
predtým.

Ako som potom odchádzala do Medžugoria, zdalo sa mi, že neod-
chádzam ja. Bolo to ako sledovať vo filme život niekoho iného. Prečo 
som sa cítila tak zvláštne?

Aj otec, keď ma vysadil na stanici, aby som chytila vlak do Mostaru, 
vnímal, že som zmätená. Ako vždy plakal – tentoraz ma však aj prosil, 
aby som si svoj odchod rozmyslela.

Objala som ho. „Všetko bude dobré, oci. Netráp sa.“
Keď som sedela vo vlaku, rástlo vo mne nejasné očakávanie. Oča-

kávanie čoho? Nevedela som. Vždy som sa tešila, že v Medžugorí uvi-
dím svoje kamarátky a rodinu, ale teraz som mala iný a mocnejší po-
cit. Zdalo sa mi, že stojím na okraji niečoho neznámeho a chystám sa 
skočiť. Pozerala som sa cez okno, keď vlak prechádzal štvrťami Sarajeva 
a potom okolo rieky Neretva, tyrkysovej stuhy, ktorá sa krúti v Dinár-
skych Alpách. Čo sa so mnou dialo? A prečo som sa zrazu chcela ne-
ustále modliť?
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Hmlisté útesy ustúpili širokému jazeru Jablaničko. Po niekoľkých 
tuneloch a oblúkových mostoch vlak dorazil do Mostaru, kde ma už 
čakal strýko Šimun.

O niekoľko dní po príchode do Medžugoria som na všetky svoje 
otázky dostala odpoveď, akú som si nikdy nepredstavovala.

Ráno 24. júna 1981 som sa zobudila s úsmevom na perách. Bol 
sviatok svätého Jána Krstiteľa, proroka, ktorého Biblia opisuje ako „hlas 
volajúceho na púšti, aby sme pripravili cestu Pánovi“. Moju radosť však 
nespôsobil svätý Ján, ale to, že sme v ten deň nemuseli zbierať tabak. 
Počas sviatkov sa v Medžugorí nepracovalo, čo znamenalo, že som mala 
veľa voľného času.

Bola to výborná príležitosť stretnúť sa s Ivankou, ktorej rodina bý-
vala vedľa môjho strýka. Keď som ju našla, rozhodli sme sa ísť na pre-
chádzku na okraj Bijakoviči. Vybrali sme sa úzkym chodníkom. Za-
stavili sme sa v susednom dome, lebo sme chceli vedieť, či sa k nám 
nepridá miestne dievča Vicka. Spala, ale jej matka nám sľúbila, že jej 
povie, že sme u nej boli.

V tej dobe ľudia v Medžugorí svoje dvere nikdy nezamykali. Bolo 
bežné, že susedia vošli do domu niekoho iného bez ohlásenia. Najobľú-
benejšou kratochvíľou v dedine bolo porozprávať sa. Ako sme kráčali, 
takmer z každého domu sme počuli: „Kam idete?“ Všetko však stíchlo, 
keď sme za sebou nechali posledný dom v dedine.

Šli sme neupravenou cestou v tôni vrchu Podbrdo. Rozprávali sme 
sa o strašnej búrke, ktorá bola nedávno v tejto oblasti. Telefónne linky 
ešte stále nefungovali, lebo blesk zasiahol telefónnu ústredňu. Hovo-
rili sme aj o všedných udalostiach – čo sme robili v škole, s kým sme sa 
skamarátili, samozrejme o najnovšej móde a iných veciach, o ktorých 
sa zvyčajne rozprávajú dievčatá v puberte.

V pozadí nášho veselého rozhovoru však bola téma, o ktorej nikto 
z nás nechcel hovoriť – Ivankina matka Jagoda po dlhej chorobe ani nie 
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pred dvomi mesiacmi zomrela. Bola to svätá žena. Prijala svoje utrpenie 
a nesťažovala sa dokonca ani v posledných chvíľach svojho života. Ako to 
bolo zvykom v Hercegovine, Ivanka si v deň matkinho pohrebu obliekla 
čierne smútočné šaty a bude ich nosiť celý rok.

Pri prechádzke som v Ivankinom hlase cítila smútok. V očiach sa jej 
zračil žiaľ. Dúfala som, že na sviežom vzduchu príde na radostnejšie myš-
lienky. Ako sme sa rozprávali, Ivanke sa vskutku vrátil na tvár úsmev.

Keď nás prechádzka unavila, sadli sme si okolo piatej či šiestej ho-
dine popoludní do tieňa. Uprostred rozhovoru zrazu Ivanka zvolala: 
„Myslím si, že na vrchu vidím Pannu Máriu!“

Hľadela na Podbrdo, ale myslela som si, že žartuje, a tak som sa tam 
nepozrela.

„Áno, určite je to Panna Mária!“ povedala som. „Prišla zistiť, čo my 
dve robíme, lebo nemá nič lepšie na práci.“

Keď mi však Ivanka hovorila, čo vidí, nahnevala som sa na ňu. Ro-
dičia nás učili, aby sme si vážili vieru a nikdy nebrali Božie meno na-
darmo. Mala som dojem, že Ivanka o Preblahoslavenej Matke žartuje, 
cítila som sa preto nepríjemne a bála som sa.

„Odchádzam,“ povedala som a pobrala som sa domov. Keď som pri-
šla do dediny, srdce mi zaplavil neodbytný pocit. Niečo ma volalo späť 
– ten pocit bol taký silný, že ma prinútil zastaviť sa a otočiť.

Našla som Ivanku na tom istom mieste. Hľadela na vrch a  skac-
kala. Nikdy som ju nevidela takú nadšenú. Dostala som zimomriavky, 
keď na mňa uprela zrak. Jej normálne opálená pokožka bola bledá ako 
mlieko a oči jej žiarili.

„Pozri sa teraz, prosím!“ žiadala.
Pomaly som sa obrátila a pozrela som sa na vrch. Keď som uvidela 

postavu, srdce mi prenikol strach a údiv a rozum zostal stáť.
Nevyšli sme ešte na ten vrch, ale čo som videla, videla som jasne –

tam medzi skalami a ostružinami bola mladá žena.





 

Triedna fotografia z mojej školy v Sarajeve. 
Ja som to blonďavé dievča v strednom rade.
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2 .  kapitola

„Prichádzam medzi vás, pretože chcem byť vašou Matkou – vašou 
Orodovnicou.“

Z posolstva Panny Márie z 18. marca 2012

Som mŕtva alebo žijem? Túto otázku som si kládla, keď som sa po 
prvýkrát pozrela na tú krásnu ženu na vrchu. V srdci som mala 
zmätok, takže len ťažko môžem povedať, aká emócia prevládla.

Pomyslela som si: „Uštipni sa. Asi sa ti sníva!“
V prvých minútach prekvapenia som sa neodvážila k žene priblížiť. 

Zo vzdialenosti asi sto metrov som nedokázala rozpoznať jej tvár, ale 
videla som, že má modrastosivý odev a v náručí niečo nesie. Onedlho 
som si uvedomila, že to niečo v jej náručí bolo dieťa.

Pomyslela som si: „Matka by sa nikdy nedostala na takýto vrch 
s dieťaťom v náručí.“

Celkom som sa zamerala na ženu a nevenovala som pozornosť 
ostatným veciam. Len matne si pamätám, že okolo nás pribudli ďal-
šie miestne deti. Priblížil sa k nám chlapec menom Ivan. Niesol jablká. 
Keď uvidel to, čo sme videli my, všetky jablká tam nechal a utiekol. 
A  keď k  nám prišla Vicka, bola taká vyľakaná, že odhodila topánky 
a tiež ušla.
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Ivanka i  ja sme sa potom seba pozreli. Nepovedali sme ani slovo 
a rozbehli sme sa domov. 

Vošla som do strýkovho domu a zvolala som: „Myslím si, že som vi-
dela Pannu Máriu!“

Moja stará mama Jela, ktorá bola v dome sama, na mňa s údivom 
uprela zrak. Chvíľu ma skúmala.

„Nech je Panna Mária tam, kde je, v nebi. Vezmi si ruženec, choď 
do svojej izby a modli sa k Bohu.“

Bola som príliš rozrušená, aby som starej mame vysvetlila, že som 
naozaj niečo videla, a tak som urobila presne to, čo mi povedala – šla 
som do svojej izby a začala som sa modliť.

Konečne som sa prestala triasť, ale v noci som nemohla zaspať. Len 
čo som zavrela oči, videla som tú ženu na vrchu. Bola som si istá, že je 
to Panna Mária, skôr na základe pocitov než na základe toho, čo som 
videla. Ale nemala byť Panna Mária v nebi? V spomienkach som hľa-
dala niečo, čo by mi pomohlo pochopiť môj zážitok.

Až dovtedy by mi nenapadlo, že človek môže vidieť Gospu – 
chorvátske meno pre Preblahoslavenú Pannu Máriu – na zemi. Nikdy 
som nepočula o iných takzvaných „zjaveniach“. Myslela som si, že sa 
zjavila po prvýkrát. V komunistickej Juhoslávii boli náboženské knihy 
prakticky kontrabandom, takže vedomosti o  zázrakoch sme mali len 
z umiernených homílií našich kňazov, ktorí si uvedomovali, že v kos-
tolných laviciach sedia vládni špióni. Kňazi vedeli, že za všetko, čo by 
sa chápalo ako útok na režim, by sa dostali do väzenia alebo by sa im 
stalo niečo horšie.

Hoci moje rodné mesto Sarajevo bolo komunistickou baštou, mala 
som relatívne pokojné detstvo. Moji rodičia Jozo a Milena pochádzali 
z Bijakoviči a do Sarajeva sa presťahovali po svadbe. Narodila som sa 
práve tam 18. marca 1965.

Spomínam si, že som bola vždy iná než ostatné deti.
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Od batoľaťa až do veku štyroch či piatich rokov som takmer nemala 
vlasy a to, čo som mala, bolo riedke a takmer biele. Mama už nechcela 
čakať, kým mi narastú vlasy. Dala si poradiť od susedy, a skôr než sa 
otec vrátil z práce domov, ostrihala ma dohola. Bola som lysá. V očiach 
iných dievčat som vyzerala čudne. Nosila som čiapku a hrala som fut-
bal s chlapcami od susedov; robila som im brankárku. Ako mama dú-
fala, narástli mi pevnejšie vlasy a opäť som sa vrátila do sveta dievčat.

Potom som sa hrávala s dievčatkom menom Minka. Na moslimské 
výzvy na modlitbu, ktoré sa ozývali po meste, sa Minka zrazu prestala 
hrať, kľakla si a sklonila sa, aby sa pomodlila. S úžasom som ju sledo-
vala. Raz som urobila presne to, čo ona. Mama ma uvidela a rýchlo ma 
zavolala domov. Vysvetlila mi, že Minka a ja patríme do iných nábo-
ženstiev. Naše priateľstvo ma však naučilo, aby som sa nezameriavala na 
rozdiely medzi ľuďmi.

Bolo pekné baviť sa s kamarátkami, ale radšej som trávila čas sama. 
V  tichu nášho bytu som písala poéziu, maľovala a kreslila som. Išlo mi 
najmä kreslenie postáv žien a dievčat. Spolužiaci ma často žiadali, aby som 
im nakreslila obrázky. Jednu z mojich kresieb vybrali, aby reprezentovala 
moju základnú školu na medzinárodnej umeleckej súťaži v Japonsku.

Veľmi rada som čítala. Mimoriadne ma oslovila jedna kniha – Malý 
princ od Antoinea de Saint-Exupéryho alebo v chorvátčine Mali princ. 
Príbeh o uviaznutom pilotovi, ktorý sa stretol s princom z iného sveta, 
vo mne zanechal dojem, že za tým, čo vidím, sa skrýva niečo väčšie. To 
ma viedlo k veľkej otázke:

Aký je zmysel života?
Ako povedal Malý princ: „Len deti vedia, čo hľadajú.“
Zemepisec, lampár a ďalšie postavy z Malého princa žili doslova vo 

svojom malom svete. Pripomínali mi obyvateľov nášho paneláku – ľu-
dia z rôznych prostredí bývali v malých betónových škatuliach poskla-
daných na seba. Boli si tak blízko a zároveň veľmi ďaleko.
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V Sarajeve nebolo veľa katolíckych detí. My niekoľkí z praktizujú-
cich rodín sme museli chodiť na náboženstvo, ktoré sa tajne vyučovalo 
v Kostole svätého Antona Paduánskeho v historickej štvrti Bistrik. Kos-
tol mal charakteristickú gaštanovohnedú farbu. Istým spôsobom pre-
konával etnické rozdelenie. Prichádzali sa sem modliť aj moslimovia 
a pravoslávni. Františkáni, ktorí bývali v priľahlom kláštore, slúžili chu-
dobným každého vierovyznania.

Na hodinách náboženstva som sa učila, že sa mám Boha skôr báť 
než ho milovať. Vnímala som ho ako nahnevaného vládcu, ktorý sa po-
zerá z neba, aby ma súdil a trestal za každú chybu. Obľúbila som si však 
patróna kostola, svätého Antona. Jeho vľúdnosť a láska mi našepkávali 
inú podobu Boha.

Jeden rodič z miestnej katolíckej komunity nás štyroch či piatich 
vodil do kostola. Pred odchodom mi matka povedala: „Ak sa vás niekto 
cestou spýta, kam idete, povedzte mu, že idete na zmrzlinu alebo na 
ihrisko alebo niečo také.“

Jedného dňa sme sa cestou na náboženstvo stretli s učiteľkou zo zá-
kladnej školy. Bola členkou komunistickej strany ako väčšina učiteľov 
v Sarajeve. 

„Mirjana!“ povedala a zastavila sa.
Aj ja som sa zastavila. „Hmmm, dobrý deň, súdružka učiteľka.“ 

Museli sme každého učiteľa oslovovať súdruh, súdružka – v našom ja-
zyku drug, drugarica.

„Kam ideš?“ spýtala sa učiteľka.
Od strachu som stuhla.
„Ani neviem,“ povedala som jej. Rýchlo som sa otočila a ponáhľala 

som sa za ostatnými. Bola asi viac zmätená než podozrievavá.
Pod vedením prezidenta Josipa Broza Tita chcela vláda indoktrino-

vať svojich občanov tak, že riadila vzdelávací systém. Učebnice dejepisu 
vychvaľovali „hrdinské“ ideológie Karla Marxa, Friedricha Engelsa 
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a Vladimíra Lenina. Učitelia nám opakovane hovorili, že Boh je roz-
právka a že náboženstvo, ako to raz povedal Marx, je „ópiom ľudstva“. 
Mala som často zmätok v tom, čomu mám veriť.

Vláda automaticky zapisovala deti v prvom ročníku základnej školy 
do Savez Pionira Jugoslavije, čiže do Zväzu pionierov Juhoslávie. Ako 
noví pionieri sme vo veku sedem rokov dostali oficiálnu uniformu: čer-
venú bavlnenú šatku a titovku alebo „Titovu čiapku“ s červenou komu-
nistickou hviezdou. V pionierskej prísahe sme sa zaviazali, že budeme 
milovať Socialistickú federatívnu republiku Juhoslávie, a sľubovali, že 
budeme „šíriť bratstvo, jednotu a  princípy, za ktoré bojoval súdruh 
Tito“.

Indoktrinácia pokračovala až do vyšších ročníkov. Každý rok 25. 
mája sa v Juhoslávii slávili narodeniny prezidenta Tita ako štátny svia-
tok známy pod menom Deň mládeže. Niekoľko dní pred štátnym 
sviatkom školské osnovy oslavovali Tita za to, že priniesol do krajiny 
komunizmus. Učitelia každého žiaka požiadali, aby napísal báseň alebo 
slohovú prácu, ktorá bude chváliť prezidenta, a v štátnych médiách po-
tom tie najlepšie zverejnili. Vždy som sa tešila na túto literárnu súťaž. 
Dokonca vybrali niektoré moje príspevky.

V Deň mládeže sa tisíce zhromaždili na vládnych oslavách. Boli tam 
aj športové podujatia na počesť Tita a tanečné predstavenia pionierov. 
Orchestre hrali bombastické partizánske piesne ako Uz Maršala Tito. 
Text piesne nazýval Tita hrdinským synom a chvastal sa, že „ani peklo 
nás nezastaví“ a tí, čo nesúhlasia, „pocítia našu päsť“.

„Vzdelanie je zbraň,“ povedal raz Jozef Stalin, „jeho účinky závisia 
od toho, kto ho drží v rukách a na koho je zamerané.“

Keďže som žila na kultúrnej križovatke, akou bola Juhoslávia, dostala 
som rôznorodé a niekedy komplikované vzdelanie. Vláda od nás vyža-
dovala, aby sme sa učili latinku a cyriliku. To prvé používajú Chorváti 
a to druhé Srbi. Keď som sa učila čítať v dvoch abecedách, naučila som 
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sa, aký je rozdiel medzi „Juhoslávia“ a „Југославија“. Učila som sa aj 
po anglicky podľa osnov zo Spojeného kráľovstva. Keď som hovorila po 
anglicky, napodobňovala som britský prízvuk.

Veľmi rada som bola doma s  rodinou. Otec bol láskavý a  veselý. 
Mama bola o niečo prísnejšia a vnímavejšia na ťažkosti života, ale tvrdo 
pracovala, aby nám vytvorila šťastný a láskyplný domov. Ako dievčatko 
som mala radšej otca.

Niekedy som sa ho spýtala: „Prečo vôbec potrebujeme mamu?“ 
Usmial sa.

Otcove veľké zelené oči kontrastovali s čiernymi vlasmi. Jeho mierna 
zaoblenosť akoby podčiarkovala jeho osobnosť. Keď nás navštívili ses-
ternice z Hercegoviny, obyčajne skoro ráno vstal a spýtal sa ich, čo chcú 
na raňajky. Potom nakúpil potraviny a pripravil im jedlo. Napokon šiel 
do práce.

Hoci som to v tej dobe nechápala, život v Sarajeve nebol pre rodičov 
ľahký. Otec počas dňa pracoval a v noci študoval a pripravoval sa, aby 
mohol nastúpiť na rádiologické oddelenie. Mama bola kuchárka vo veľ-
kej firme. Každý deň o piatej odchádzala z bytu a popoludní sa vracala 
vyčerpaná. Nemohli mi zaplatiť opatrovateľku, kým som ešte nechodila 
do školy. Keď som mala päť rokov, ostala som sama doma, čo mame 
a otcovi spôsobovalo ďalšie starosti. Párkrát denne prišiel otec k nášmu 
bytu, skontroloval ma cez okno a potom sa ponáhľal nazad do práce. 
Vždy si dával pozor, aby som ho nevidela.

Osem rokov som bola ich jedináčikom, ich „princezničkou“ – až do 
16. júla 1973, keď na svet prišiel môj brat Miroslav.

Po jeho narodení som nervózne čakala, kým sa vrátia z nemocnice. 
Aj vtedy som myslela viac na otca než na kohokoľvek iného. Pamätám 
si všetko, čo mal v ten deň na sebe – hnedý športový kabát, dobre vy-
žehlené sivé nohavice, košeľu s bielym golierom –, a jeho oči boli plné 
lásky, keď sa pozeral na novorodeniatko. Chcela som otcovu lásku len 
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pre seba. Vzala som ho nabok a povedala som: „Ty miluješ len mňa a ja 
budem milovať dieťatko.“

Keď sa narodil brat, mama vážne ochorela. Lekár jej povedal, aby 
odpočívala, ale keď prišla domov, robila pravý opak. Dostala infekciu 
a veľmi vysokú horúčku. Nechápala som, čo sa deje, ale všimla som si, 
že otec sa trápi; nežartoval so mnou tak ako zvyčajne. Tu bol pri mat-
kinej posteli a tu sa staral o Miroslava alebo Mira, ako sme ho volali.

Mama sa napokon uzdravila, ale keď som ju videla chorú, sľúbila 
som si, že ju už nikdy nebudem považovať za samozrejmosť. Odvtedy 
som dbala o to, aby vždy vedela, ako veľmi ju milujem.

Rozhodla som sa, že budem pomáhať so starostlivosťou o  Mira. 
Čoskoro moje pochybnosti o ňom zmizli. Keďže som bola takmer o de-
väť rokov staršia, prirodzene som prijala úlohu druhej matky. Naši ro-
dičia museli chodiť do zamestnania, takže som bola často za neho zod-
povedná. Vymieňala som mu plienky, kúpala som ho a kŕmila. Keď sa 
naučil chodiť, brávala som ho na prechádzky po Sarajeve. Moje kama-
rátky nás volali „Mirjana a ťahač“, lebo som ho viedla za ruku.

V  roku 1976, keď otec začal pracovať ako starší technik na rá-
diologickom oddelení, sme sa presťahovali do iného bytu na najvyš-
šom poschodí 8-poschodovej budovy blízko centra mesta. Mali sme 
len dve izby a  jednu kúpeľňu. Náš nový domov bol pre štvorčlennú 
rodinu malý, ale nikdy sme sa necítili stiesneno. Vstupovali sme cez 
predné dvere. Chodba rozdeľovala byt na dve časti. Na jednej strane 
bola kuchyňa a obývačka. Jedávali sme pri stole v malej jedálni spojenej 
s kuchyňou. Obývačka bola vybavená dvomi gaučmi, dvomi kreslami 
a televízorom. Počas dňa sme sa tam stretávali, aby sme sa rozprávali, 
pozerali televíziu a modlili sa spoločne ako rodina, ale v noci sme Miro 
i ja používali obývačku ako svoju detskú izbu. Spali sme na roztiahnu-
tých gaučoch. Oblečenie sme mali vo veľkej skrini, ktorá stála pri stene. 
Spálňa rodičov a kúpeľňa boli na druhej strane chodby.
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Keďže sme boli vysoko, zdalo sa mi, že z našich okien vidím celý svet.
Keď zo vzdialených hôr skĺzla hmla a zahalila Sarajevo, bolo vidieť 

len najvyššie veže, minarety a kostolné vežičky. Ukazovali, kde sa dá 
vojsť do oblaku. Za jasných večerov svetlá v údolí mesta vyzerali ako 
kôš s hviezdami. Niekedy som pozorovala lietadlá, ktoré štartovali zo 
sarajevského letiska. Triasla som sa pri pomyslení, že sedím v takom lie-
tadle. Pomyslela som si: „Nikdy to neurobím.“

Miro sa hrával v parku pred panelákom. Mala som rada trojprúdovú 
cestičku popri rieke Miljacka. Ak sme museli niekam ísť, električková za-
stávka bola len o niekoľko blokov ďalej. Niekedy sme sa prechádzali po 
dláždených uliciach v Baščaršiji. Kŕmili sme holuby pri historickej fon-
táne Sebilj alebo sme zapaľovali sviece v Katedrále Najsvätejšieho Srdca.

V byte pod nami bývala stará moslimka Paasha. Nemala žiadnu ro-
dinu, ale moji rodičia ju brali ako súčasť našej rodiny. Keď sa v jej byte 
niečo pokazilo, otec to opravil. Keď sme ju pozvali na večeru, mama 
pripravila jedlo podľa islamského zákona.

„Jedlo, ktoré má Boh najradšej,“ zvykla hovoriť Paasha, „je jedlo, 
ktoré spolu jedia mnohí ľudia.“

Paasha si ma celkom obľúbila. Začala ma volať „Mala Plavuša“ alebo 
„blondínka“. Keď som bola v  parku, otvorila okno a  volala: „Moja 
blondínka! Kúpiš mi chlieb?“

Nikdy som nepovedala nie, i keď som musela opustiť kamarátky. 
Mala som tak možnosť porozprávať sa s ňou. Hoci by mohla chodiť na-
kupovať sama, myslím si, že mala rada spoločnosť. A keďže stará mama 
Jela bola ďaleko, stala sa Paasha mojou náhradnou starou mamou. Veľa 
hovorila o Bohu a obdivovala našu katolícku vieru.

„Drž sa svojej viery,“ hovorievala mi. „A keď sa vydáš, vyber si nie-
koho, kto bude mať také isté presvedčenie. Je to pre deti najlepšie.“

Zasmiala som sa. „Deti? Manželstvo? To je ešte ďaleko!“
„Ach, ale jedného dňa, moja milá, povieš: ‚To bolo tak dávno.‘“
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V Sarajeve však nebolo veľa hlbokých veriacich ako Paasha. Komu-
nistom sa podarilo sekularizovať miestnu kultúru. Aj Vianoce boli pra-
covným dňom a deti museli ísť do školy. Vláda si postriehla na kaž-
dého, kto v ten deň v práci alebo v škole chýbal.

Moja rodina i ja sme slávili Vianoce v súkromí nášho bytu. Ozdo-
bili sme malý vianočný stromček, spoločne sme sa modlili a  spievali 
sme vianočné piesne. Na Vianoce sme šli do práce a do školy ako všetci 
ostatní, ale potom sme sa stretli na svätej omši a doma sme mali veľkú 
večeru. Na druhý deň nás prišiel navštíviť strýko s rodinou.

Aj napriek nepriaznivej situácii sme vždy mali úžasné Vianoce.
Keď som mala 12 rokov, otec dostal novú prácu. Mal školiť rádio-

grafických technikov v Líbyi. Bolo pre neho ťažké, že je tak ďaleko od 
domova, ale dostával vyšší plat a chcel nám tým zabezpečiť lepší život. 
Keď mi raz poslal kazetový magnetofón, myslela som si, že zbohatol – 
ale v Líbyi boli elektronické zariadenia oveľa lacnejšie. Otec bol preč 
dva roky. Prevzala som viac zodpovednosti za Mira. Ako však rástol 
a stával sa nezávislejším, často ma obviňoval, že som nepríjemná. „Ne-
potrebujem druhú matku,“ povedal.

Predtým než sa mama vrátila z práce, poupratovala som celý dom. 
Aby bol ešte krajší, dávala som do vázy kvety pre mamu. Požiadala som 
Mira, aby šiel nejaké kúpiť, ale, prirodzene, ako malý chlapec sa vždy 
hanbil, že musí kupovať niečo také „dievčenské“. Po chvíli prehovára-
nia išiel nahnevaný do kvetinárstva a cestou späť kľučkoval medzi bu-
dovami, aby ho kamaráti nevideli s kyticou. Pri dverách som od neho 
prevzala kvety a zakázala som mu vojsť, kým nepríde mama, lebo inak 
by urobil neporiadok a celé moje upratovanie by bolo nanič. Mirovi sa 
to nikdy nepáčilo.

Napriek menším nezhodám bol náš dom plný lásky. Rodičia sa so 
mnou zriedkakedy rozprávali o  viere, aspoň nie slovami. Namiesto 
toho boli živými príkladmi viery a tak mi ukázali dôležitosť modlitby.
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Vieru sme praktizovali v  relatívnej tajnosti, ale väčšina susedov ve-
dela, že sme katolíci. Nemohli sme vieru skrývať. Vedľa nás bývalo dievča 
Gordana so svojou rodinou. Boli to Srbi a od narodenia pravoslávni, ale 
nepraktizovali žiadne náboženstvo. Podobne ako mnohí ľudia v Sarajeve 
ani Gordanini rodičia v tom nevideli žiadnu hodnotu. Keď k nám Gor-
dana prišla na návštevu, pozorne sledovala našu rodinu. Bola svedkom 
toho, že chodíme na svätú omšu, spoločne sa modlíme a náš dom je vždy 
plný niečoho zvláštneho – niečoho, čo jej oči nevidia, ale srdce to vníma.

„Prečo nikam nepatríme?“ spýtala sa raz Gordana svojej mamy.
„Ako to myslíš?“ odvetila jej mama.
„Bolo by pekné žiť ako Mirjanina rodina. Prečo sa nemodlíme a ne-

chodíme do kostola ako oni?“
Spočiatku Gordanini rodičia tú myšlienku neprijímali, ale Gordana 

bola vytrvalá a rodičia sa napokon podvolili. Začali chodiť do blízkeho 
pravoslávneho chrámu a modlili sa ako rodina.

V detstve som nikdy nebola výnimočne zbožná, ale vždy som verila. 
Podobne ako ostatní katolíci som mala veľkú úctu k Panne Márii, ale 
nemala som dosť hlboký vzťah s Ježišom. Často som sa s ním rozprá-
vala. Svojou detskou vierou som Ježiša považovala za staršieho brata, 
ktorému môžem zveriť všetky starosti od nezhôd na ihrisku po ťažké 
skúšky v škole. Kládla som mu otázky o živote, najmä tú, na ktorú som 
neustále myslela... Prečo musia ľudia trpieť?

Spomínam si, že som súcitila s každým, kto trpel. Keď som ako dievčatko 
uvidela chorého alebo strápeného človeka, plakala som pre neho. Neustále 
som sa pýtala, prečo milujúci Boh dovolil, aby trpeli. Dospelí mi hovorili, 
že sa nemám zaoberať smutnými vecami, ale zabávať sa a byť šťastná ako 
ostatné deti. Ale ako by som mohla byť šťastná, keď niekto trpí?

Matka si moju citlivosť všimla, keď som sa na jar 1981 začala skrý-
vať, a trápilo ju to. Keď som trvala na tom, že chcem celé leto stráviť 
v Medžugorí, jej obavy sa ešte zväčšili.
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„Máš nejakú modlitbovú knihu, ktorú si môžem prečítať?“ opýtala 
som sa jej raz v noci.

„Modlitbovú knihu?“ začudovala sa. „Prečo?“
„Neviem. Mám pocit, že by som sa mala modliť.“
Zaváhala, ale potom šla do spálne a vrátila sa s modlitbovou knihou 

pre manželov.
„To je všetko, čo mám,“ povedala.
V  Juhoslávii boli modlitbové knihy nedostatkové. Komunisti ne-

podporovali tlač a dovoz náboženských materiálov. V  súlade s  tradí-
ciou však dovolili, aby mal každý manželský pár na svadbe modlitbovú 
knihu. Moji rodičia si tú svoju veľmi cenili.

Utiahla som sa na tiché miesto a listovala som v knihe. Mala som 
pocit, že mi mama dala drahocenný poklad. Pri každej modlitbe, ktorú 
som odriekala, sa mi srdce naplnilo radosťou.

Na druhej strane nášho bytu však v posteli ležala matka plná úz-
kostí. Moje zvláštne správanie vnímala ako nejaké osudové znamenie. 
Celú noc preplakala. Bola presvedčená, že sa mi niečo stane.

A mala pravdu – niečo sa stalo.



 

My piati počas prvých dní zjavení. 
Zľava doprava: ja, Vicka, Ivanka, Jakov a Marija.
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3.  kapitola

„Deti moje, nebojte sa otvoriť mi svoje srdcia. Materinskou láskou 
vám ukážem, čo očakávam od každého z vás, čo očakávam 
od svojich apoštolov. Poďte za mnou.“

Z posolstva Panny Márie z 18. marca 2011

Nemôžem povedať, že som sa ráno 25. júna 1981 zobudila, 
lebo si nepamätám, že by som v  tú noc vôbec spala. Bola 
som rozrušená. Tak či tak som skoro ráno šla zbierať tabak so 

svojimi sesternicami, ako keby to bol akýkoľvek iný deň v Medžugorí.
Vesna a Milena mi pripomenuli, že sme chceli večer navštíviť tetu. 

Povedali, že tam bude aj Marko. Iba som pokrčila plecami; musela som 
myslieť len na ženu na vrchu.

Keď som pracovala na poliach, nevidela som ostatných – tých, ktorí 
budú neskôr známi ako „vizionári“. Stratila som sa v monotónnosti zbie-
rania a napínania tabaku.  V duchu som si premietala udalosti z predchá-
dzajúceho popoludnia. Naozaj som videla to, čo si myslím, že som videla? 

Blížil sa čas, keď sme včera mali videnie, a ja som mala zvláštny po-
cit. Niečo vo mne ma ťahalo späť na vrch. Onedlho bolo volanie príliš 
silné, aby som si ho nevšímala.
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„Strýko Šimun,“ povedala som, „myslím si, že sa musím vrátiť 
k tomu vrchu. Môžem?“

Strýko sa na mňa pozrel a chvíľu premýšľal. „Dobre,“ povedal napo-
kon, „ale pôjde s tebou teta i ja. Chceme zistiť, čo sa deje.“

Hneď sme išli. Keď sme sa dostali na úpätie Podbrda, zdalo sa, že je 
tam už polovica dediny. V Bijakoviči sa správy vždy rýchlo šírili. Len čo 
som v dave našla Ivanku, Vicku a Ivana, tri záblesky svetla upriamili náš 
zrak na vrch. Všetci sme žasli, keď sme uvideli tú istú postavu, ktorú 
sme videli deň predtým. Tentoraz bola trochu vyššie na vrchu.

Pridali sa k nám dve ďalšie deti, ktoré včera s nami neboli – 16-ročná 
Marija a 10-ročný Jakov, jeden z našich bratancov. Spoločne sme bežali 
tej pani v ústrety.

Tí, čo sa na nás pozerali dole, boli prekvapení, lebo sme po strmom 
svahu vybehli neskutočnou rýchlosťou. Takmer sme sa vznášali ponad 
balvany a  tŕňové kríky. Niektorí chceli bežať za nami, ale nedokázali 
udržať tempo. Bola som mestské dievča a nie atlétka, ale zdalo sa mi, že 
je to ľahké. Ako keby som letela – alebo ma niečo nieslo – na miesto, 
kde stála žena.

„Dostať sa tam trvá aspoň 12 minút,“ povedal mi neskôr strýko, 
„ale deti to zvládli za dve. Keď som to videl, vyľakalo ma to.“

Keď som sa po prvýkrát pozrela na ženu zblízka, uvedomila som si, 
že nie je z tohto sveta. Okamžite – a mimovoľne – sme padli na kolená. 
Nevedeli sme, čo máme povedať alebo robiť. Začali sme sa modliť Ot-
čenáš, Zdravas Mária a Sláva Otcu. Na náš údiv sa žena modlila s nami, 
ale počas Zdravas Mária bola ticho.

Ženu obklopovala belasá nádhera. Pokožka mala olivový nádych. 
Oči mi pripomínali žiarivú modrú farbu Jadranského mora. Biely závoj 
skrýval dlhé čierne kadere, až na vlasy nad čelom a pramene padajúce 
spod závoja. Všetko, čo som videla, sa zdalo nadprirodzené, od nadpo-
zemskej modrosivej žiary jej dlhého odevu po dych berúcu intenzitu 
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jej pohľadu. Jej prítomnosť so sebou prinášala pocit pokoja a materin-
skej lásky, ale cítila som aj veľký strach, lebo som nechápala, čo sa deje.

„Djeco moja, ne bojte se,“ povedala v dokonalej chorvátčine. „Deti 
moje, nebojte sa.“ S melodickým, rezonujúcim tónom, aký žiaden člo-
vek nedokáže napodobniť, znel jej hlas ako hudba.

Ivanka našla odvahu položiť otázku, ktorá ju, samozrejme, trápila. 
„Ako sa má moja matka?“ spýtala sa.

Panna Mária sa nežne pozrela na Ivanku. „Je so mnou.“
Jeden z nás sa spýtal Panny Márie, či zajtra opäť príde. Jemne pri-

kývla. Pri tomto stretnutí sme toho veľa nepovedali. Zdalo sa, že nás 
malo pripraviť na ďalšie stretnutia.

Vždy som bola veľmi plachá. Keď k nám v detstve prišli hostia, be-
žala som do inej izby a zatvorila som dvere. Ak mama chcela, aby som 
sa pripojila k ostatným, stála som mlčky v úzadí, kým hostia neodišli. 
Takto som sa cítila aj počas prvého zjavenia. Bola som jednoducho 
ohromená. Túžila som len hľadieť na jej krásu a vychutnávať si obrov-
skú lásku, ktorú som cítila, keď sa na mňa pozrela.

Keď sa dedinčania konečne dostali k nám na vrch, nikto z nich ne-
videl, čo sme videli my, ale neskôr povedali, že ich prekvapili výrazy na-
šich tvárí. A hoci sme počas zjavenia počuli svoje hlasy, hovorili, že sa 
nám pery pohybovali bez toho, aby sme vydávali nejaký zvuk. Počuli 
nás, keď sme sa modlili alebo keď sme odpovedali na otázky.

Znepokojilo ma, keď iní ľudia opisovali zjavenie. Akoby sa nie-
kto cudzí pozeral, ako spím. Ale to, čoho boli dedinčania svedkami, 
ich presvedčilo, že zažili niečo neuveriteľné. Bolo tu šesť detí. Len pár 
z nich malo predtým kamarátov. Kľačali na ostrých skalách a vresoch. 
Tváre im žiarili a oči mali upreté na niečo neviditeľné. O nejaký čas 
som sa dozvedela, že vedci náš stav charakterizovali ako stav extázy. Ja 
som to nazvala pobytom v nebi.

„Dáš nám znamenie,“ povedala Vicka, „aby nám ľudia uverili?“


