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Chcem sa osobitne podakovat
Mikimu Musovi a Seanovi Bloomfieldovi,
ktorych ldska, trpezlivost a pomoc umoznili,
Ze sa k vdm dostala tdto kniba.






UVOD

VOLAM SA Mirjana. Viac ne 35 rokov sa mi zjavuje Panna Mria.
Nemoézem to povedat otvorenejsie.

Rozumiem, Ze v dnesnej dobe si nieco také vieme len tazko predsta-
vit. Aj pre niektorych veriacich st zdzraky zdlezitostou minulosti. Po-
chybujem vsak, ze bol niekto Sokovanejsi nez ja, ked'sa to vietko zacalo.
Ani som necakala, ze by sa nieco také mohlo udiat préve v Medzugori,
malej dedinke v byvalej Juhoslavii.

Mali by ste vediet, Ze ma vysetrovali lekari a vedci z celého sveta. Vietci
sa zhodli v jednom: som tplne normédlna. Mdm to dokonca aj pisomne.

Skér nez sa zamyslite nad mojim zdravim, s Gsmevom na tvri sa py-
tam: Mdte oficidlny dokument, ktory potvrdzuje, Ze ste dusevne zdravi?

Nenapisala som to v snahe presved¢it vés, aby ste mi verili. Som len
posol. Chcem vdm rozpovedat svoj pribeh s nddejou, ze prinesie Gtechu
svetu, v ktorom je pokoj ¢oraz zriedkavejsi.

Ked poviem, Ze popoludni 24. jina 1981 sa mi zmenil Zivot, tym
ani zdaleka nevyjadrim, ¢o sa stalo.

Az do toho dna som zila pod tvrdou rukou komunizmu a zndsala
som mnohé tazkosti, ktoré s nim boli spojené. Najhorsie utrpenie sa
vsak zacalo vtedy, ked sa mne a dal$im piatim detom prihodilo niec¢o
mimoriadne.

To, ¢o sme videli, radikdlne poznacilo nds, nase rodiny i milidény
fudi po celom svete. Vyvolalo to vsak aj ztrivost juhoslovanského re-
zimu. Komunisti sa obdvali, Ze moje svedectvo ohrozi ich vlddu. Ked
som mala 16 rokov, vyhldsili ma za nepriatelku $tdtu.

Ich obavy boli mozno opodstatnené, lebo som spoznala nieco ovela
vicsie nez komunistickd vlddu — ovela vidsie nez ¢okolvek na zemi...

Spoznala som Boziu ldsku.



My Siesti v prvych diioch zjaven.
Zlava doprava: Ivan, Marija, ja, lvanka, Vicka a Jakov.



. KAPITOLA

»Zvelebujem ta, Otce, Pin neba i zeme, Ze si tieto veci skryl

pred miidrymi a rozumnymi a zjavil si ich malickym.

Evanjelium podla Matisa 11,25

a za¢iatku som spomedzi nds Siestich vy¢nievala. Na rozdiel

od ostatnych som vyrastala v Sarajeve. Toto mesto s ru§nymi

ulicami a vysokymi budovami bolo v ostrom kontraste s po-
fami, $pinavymi cestami a kamennymi domami v Medzugori.

Ale kultdrne rozdiely medzi tymito dvomi miestami boli vi¢sie nez
tie fyzické.

V Medzugori byvali zvi¢sa Chorviti, hrdy nédrod, ktory v dejindch
zazil nespocetné ttrapy. Ci pochddzali od tureckych dobyvatelov, alebo
komunistickych utld¢atelov, obyvatelia Medzugoria boli verni svojej
katolickej viere. Aj v roku 1981 museli svoju vieru skryvat, aby nepre-
budili zdujem vlady.

Na druhej strane obyvatelia Sarajeva tvorili pestrti zmes vsetkych ni-
rodov, ktoré Zili v Juhosldvii. Niekedy sa toto mesto nazyva ,Jeruzale-
mom Eurépy“. Medzi 400 000 obyvatelmi Sarajeva boli bosnianski

moslimovia (asi 45 percent), srbski pravoslévni krestania (30 percent),
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zopir nis katolickych Chorvirtov (8 percent) a aj mald komunita Zidov.
Dominantnou ideoldgiou v tej dobe bol v$ak ateisticky komunizmus.

Bohaté dejiny Sarajeva sa odrdzali aj v jeho architektire. Zdalo sa, ze
sa v meste spojili rozne Casti skladacky. Na periférii Ziarili cervené skrid-
lové strechy tradi¢nych bosnianskych rodin na pozadi jednotvdrnych
beténovych monolitov, ktoré postavili komunisti. Blizsie k Bascarsija
— sarajevskému malebnému ,starému mestu® a centru — sa o pozornost
uchddzali vyzdobené mesity a osmanské citadely, ako aj extravagantné
zvy$ky Rakusko-uhorskej rise.

V detstve som mala priatelov z roznych oblasti. Len zopdr z nich
boli katolici, prevlddali moslimovia a pravosldvni. Na panorime mesta
dominovali minarety a byzantské veze. Stretdvala som sa s priatelmi
z oboch vierovyznani, ale nikdy sme sa nezaoberali rozdielmi. Niekedy
som aj oslavovala ich sviatky a oni oslavovali tie moje. Vedela som si vé-
zit ludi inej viery este skor, nez nds to nauéila Panna Maria.

V detstve som letd travievala v Medzugori, hoci v dome nebola te-
¢lca voda a vicsinou som pracovala pod horticim slnkom. Byvala tam
moja teta, stryko, bratanci a sesternice. Rodi¢ia mi dovolili, aby som
u nich rok ¢o rok pobudla. Medzugorie bolo mojim druhym domovom.

Stryko Simun a teta Slava ma brali ako svoje dieta. Nikdy som ne-
mala pocit, ze som u nich len na ndvsteve. Ich dve najstarsie deéry Mi-
lena a Vesna mi boli skor sestry nez sesternice. Spala som v ich izbe.
Kazdd noc sme sa rozprévali, az kym nds ich maly brat Vlado nepozia-
dal, aby sme boli ticho, alebo kym sme smiechom nezobudili ich mala
sestru Jelenu.

Farnost Medzugorie sa nachddza v tdoli medzi horami pokrytymi
kosodrevinou. Skladd sa z piatich dediniek. Zalozili ju 15. mdja 1892
a zverili ju pod ochranu svitého Jakuba, patréna putnikov. Toto roz-
hodnutie sa 0 90 rokov neskér ukdzalo ako prorocké. Prvy Kostol svi-
tého Jakuba nevedomky postavili na nestabilnej pode, ale v roku 1969
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dokoncili novy. Spociatku sa vetci ¢udovali, pre¢o knazi postavili taky
velky kostol, ale po udalostiach z roku 1981 sa ukdzalo, Ze by mohol
byt este vacsi.

Moja teta a stryko byvali v Bijakovi¢i, dedinke na Gpiti vrchu, keory
sa vold Podbrdo. Podobne ako vsetci v Medzugori si zardbali na Zivoby-
tie pestovanim tabaku, hrozna a inych plodin. Hoci tradi¢né hercego-
vinské domy mali kamenné steny a oranzové $kridlové strechy, Simun
a Slava obyvali modernej$i dom z tehdl a omietky.

Nikto v Sarajeve nechdpal, pre¢o tak milujem MedZugorie, ani moji
rodi¢ia. Uzivala som si pohodlie mestského zivota. Rodicia tvrdo pra-
covali, aby mi ho zabezpetili. Naproti tomu zivot v Medzugori bol
ovela tazsi. Dedincania si museli viésinu potravin dopestovat, Setrit vo-
dou a pracovat, aby prezili. Této jednoduchost ma tam vsak kazdé leto
pritahovala.

Pocas prvych deviatich rokov v Sarajeve so mnou rodicia zaobché-
dzali ako s princeznou. Otec bol velmi zhovievavy. Ked ma mama po-
ziadala, aby som vyprala bielizen alebo umyla riad, urobil to za mna.
Niekedy mi rodicia doniesli ranajky do postele. Vzdy pripravili to, ¢o
som mala rada, lebo som bola chudi a chceli, aby som viac jedla. Aby
ma povzbudili, pochvilili ma, ked som zjedla vsetko, ¢o som mala na
tanieri. To ma vSak privddzalo do rozpakov. Ked som mala asi sedem
rokov, navstivila som pribuznych. Rodina pripravila svokrovi mojej
tety osobitné jedlo. Nevedela som, Ze je to len pre neho. Vsetko som
mu zjedla.

S hrdostou som tam sedela a ocakdvala som pochvalu, ale namiesto
toho sa na mna kazdy pozeral s idivom. Nastastie sa tetin svokor nad
tym len zasmial.

Pre vyberavt jeddcku ako ja bolo jedlo v Medzugori iné, nez na aké
som si zvykla. Matka ma vsak pred odchodom na to vidy upozornila,
takze som sa nikdy nestazovala.
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»Ak budem pocut, ze si odmietla nieco zjest,” povedala, ,okamZite
sa vrati§ domov.”

Napriek rozdielom som Medzugorie milovala. Kym moja rodina
bola na dovolenke na pobrezi Jadranského mora, ja som $la do neni-
padnej farmdrskej dedinky v hercegovinskych horéch.

Medzugorie mi vSak nebolo nikdy dplne cudzie. Pokial si pami-
tdm, obcas som s rodi¢mi zavitala k svojim pribuznym v dedinke. Ako
malé dievéa som sa velmi rada hrala so svojimi bratancami, sesterni-
cami a ich kamardtmi. Behdvali sme po otvorenych poliach a hrali sme
sa vo viniciach na skryvacku. Pocas tych ndvstev som spoznala vidiecku
slobodu, ktortt mi mesto nemohlo dat.

Jeden chlapcek bol ku mne velmi mily. Volal sa Marko a bol o rok
star$i. Mal husté ¢ierne vlasy a oci farby tureckej kdvy. Markov stryko
z otcovej strany bol Zenaty s mojou tetou z matkinej strany. V tych
rokoch sme sa casto stretdvali u mojej tety. Jeho rodicia i moji rodi-
¢ia velmi radi trdvili ¢as spolu. Ked nds navstivili v Sarajeve, prisiel
aj Marko. Moje spomienky na neho st také staré ako moje prvé spo-
mienky na svoj zivot. Dokonca si pamitdm, Ze ked sme boli mali, spali
sme v tej istej izbe.

Marko bol iny nez ostatni chlapci. Mal v sebe pokoj — pokojny
a jemny stoicizmus, ktory som obdivovala — a vidy sa usmieval. Jeho
dobrotu som pripisovala tomu, Ze mal silnt vieru v Boha. Jeho rodic¢ia
mu tdto vieru vtepovali uz od detstva.

Ked sme boli v puberte, Markova priatelskost sa rozvinula na ro-
mantickd pritazlivost, ale prili$ sa hanbil, aby mi o tom povedal. Kaz-
dému vsak boli jeho pocity jasné. Vzdy ked som na leto pricestovala do
Medzugoria, prisiel pod zdmienkou, ze hlad4 svojho stryka a tetu. Ses-
ternice si ma pre neho doberali.

V Medzugori vsak nebolo vela prilezitosti na tieto vztahy. Ked som

tam bola, tvrdo som pracovala ako vsetci ostatni. Moje sesternice i ja
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sme vstdvali este pred svitanim, aby sme na poliach zbierali tabak, a ne-
skor sme tabakové listy ddvali vysusit.

Pocas prvych névstev ma stryko a teta nebudili, aby som $la s nimi do
prace. Mysleli si, Ze potrebujem viac spanku, lebo nie som zvyknutd na
ich zivotny $tyl. Nezdalo sa mi sprévne, aby som spala, kym moje sester-
nice pracuji. Sama som vstala a $la s nimi. Spociatku boli vsetci prekva-
peni, ale stryko ma ¢oskoro zacal budit o $tvrtej rdno, ked aj ostatnych.

Po prici sme zvyc¢ajne mali volny ¢as. Zabdvali sme sa malic¢kostami.
Napriklad sme sa presli na okraj dediny alebo sme sedeli a rozprévali
sa na kamennych muroch. Deti v Medzugori velmi rady pocavali o Zi-
vote v meste. A ja som mala nemenej rada ich rozprdvanie o Zivote na
vidieku.

Jedna z mojich najblizsich kamardtok bolo vysoké diev¢a s tma-
vymi vlasmi. Volala sa Ivanka. Byvala v Mostare, ktory nebol velmi da-
leko. Letd a vikendy trdvievala v MedZugori u starej mamy. Bola teda
v Medzugori viac doma nez ja. Obom sa ndm pécil Zivot v meste. S ob-
[ubou rozpravala o méde — a niekedy aj o svojej ndklonnosti k miest-
nemu chlapcovi Rajkovi.

Na konci dna som sa citila vy¢erpand. Od zbierania tabaku som mala
lepkavii pokozku, ale vidy som bola plnd radosti. Ked som znovu nastd-
pila do skoly v Sarajeve, hanbila som sa len za svoje ruky. Spoluziaci sa
z letnych prézdnin vrédili s rukami krdsne opdlenymi, zatial ¢o tie moje
boli Zlto-¢ierne od zvyskov tabaku. Skryvala som ich pod lavicou.

Bola to vsak len mald neprijemnost. V- Medzugori som sa citila
uzasne. Citila som, ze Zijem. Vzdy som sa tesila na koniec skolského
roka, aby som sa tam mohla vybrat.

V roku 1981, pred koncom druhého ro¢nika na strednej skole,
som zacala zazivat nie¢o nezvycajné. Bolo to intenzivnejsie nez radost,
ze pdjdem do Medzugoria. Napodiv sa to prejavilo silnou tizbou byt

sama a modlif sa.
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Utiahla som sa teda do samoty a v tichu som sa modlila. Nerobila
som to, ¢o zvycajne. Neprechddzala som sa s kamardtkami a netrdvila
som Cas v kaviarfiach. Matka mala ¢oraz vidsie obavy, lebo na 16-ro¢né
diev¢a som sa nesprdvala normdlne.

V tom case som navstevovala jednu z najlepsich strednych skol
v Sarajeve. Pocas prestdvok medzi hodinami — ked ostatné deti behali
po chodbdch — som chodievala do starého pravosldvneho chrimu pri
skole. Vi¢sina mojich katolickych spoluziakov sa vyhybala pravosldv-
nym chrdmom, ale pre mna predstavoval pokojné ttocisko.

V chréme bolo pusto. Vzduch vo vnitri bol studeny a tazky. Vo-
nal po starom vine a kadidle. Kazdy den som zapdlila sviecku a po-
modlila som sa. Vychutndvala som si ticho. Chcela som pochopit,
¢o sa vo mne odohrdva. Tento zvld$tny pocit kazdy den naberal na
sile. Na konci $kolského roku som sa modlila viac nez kedykolvek
predtym.

Ako som potom odchddzala do MedZugoria, zdalo sa mi, Ze neod-
chddzam ja. Bolo to ako sledovat vo filme Zivot nickoho iného. Preco
som sa citila tak zvld$tne?

Aj otec, ked ma vysadil na stanici, aby som chytila vlak do Mostaru,
vnimal, Ze som zmitend. Ako vzdy plakal — tentoraz ma vsak aj prosil,
aby som si svoj odchod rozmyslela.

Objala som ho. ,,Vietko bude dobré, oci. Netrdp sa.“

Ked som sedela vo vlaku, ristlo vo mne nejasné ocakdvanie. Oca-
kévanie ¢oho? Nevedela som. Vzdy som sa tesila, Ze v Medzugori uvi-
dim svoje kamardtky a rodinu, ale teraz som mala iny a mocnejsi po-
cit. Zdalo sa mi, Ze stojim na okraji nie¢oho neznimeho a chystdm sa
skocit. Pozerala som sa cez okno, ked vlak prechddzal $tvrtami Sarajeva
a potom okolo rieky Neretva, tyrkysovej stuhy, ktord sa krati v Dindr-
skych Alpach. Co sa so mnou dialo? A pre¢o som sa zrazu chcela ne-

ustdle modli¢?
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Hmlisté ttesy usttpili Sirokému jazeru Jablani¢ko. Po niekolkych
tuneloch a oblikovych mostoch vlak dorazil do Mostaru, kde ma uz
¢akal stryko Simun.

O niekolko dni po prichode do Medzugoria som na vsetky svoje
otazky dostala odpoved, akd som si nikdy nepredstavovala.

Rdno 24. jana 1981 som sa zobudila s Gsmevom na perdch. Bol
sviatok svitého Jdna Krstitela, proroka, ktorého Biblia opisuje ako ,,hlas
volajiceho na pusti, aby sme pripravili cestu Pdnovi“. Moju radost vsak
nespOsobil svity Jdn, ale to, Ze sme v ten den nemuseli zbierat tabak.
Pocas sviatkov sa v Medzugori nepracovalo, ¢o znamenalo, Ze som mala
vela volného casu.

Bola to vyborna prileZitost stretnit sa s Ivankou, ktorej rodina by-
vala vedla mojho stryka. Ked som ju nasla, rozhodli sme sa ist na pre-
chddzku na okraj Bijakovici. Vybrali sme sa tzkym chodnikom. Za-
stavili sme sa v susednom dome, lebo sme chceli vediet, ¢i sa k ndim
nepridd miestne dievéa Vicka. Spala, ale jej matka ndm sltbila, Ze jej
povie, ze sme u nej boli.

V tej dobe Tudia v Medzugori svoje dvere nikdy nezamykali. Bolo
bezné, Ze susedia vosli do domu niekoho iného bez ohldsenia. Najoblu-
benejsou kratochvilou v dedine bolo porozpravat sa. Ako sme kracali,
takmer z kazdého domu sme poculi: ,Kam idete? Vsetko vsak stichlo,
ked sme za sebou nechali posledny dom v dedine.

Sli sme neupravenou cestou v toni vrchu Podbrdo. Rozprévali sme
sa o stras$nej burke, ktord bola neddvno v tejto oblasti. Telefénne linky
este stdle nefungovali, lebo blesk zasiahol telefénnu dstrediiu. Hovo-
rili sme aj o vSednych udalostiach — ¢o sme robili v skole, s kym sme sa
skamaratili, samozrejme o najnovsej méde a inych veciach, o ktorych
sa zvylajne rozprévaju dievcatd v puberte.

V pozadi nasho veselého rozhovoru vsak bola téma, o ktorej nikto

z nés nechcel hovorit — Ivankina matka Jagoda po dlhej chorobe ani nie
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pred dvomi mesiacmi zomrela. Bola to svitd zena. Prijala svoje utrpenie
a nestazovala sa dokonca ani v poslednych chvilach svojho Zivota. Ako to
bolo zvykom v Hercegovine, Ivanka si v defi matkinho pohrebu obliekla
dierne smuto¢né Saty a bude ich nosit cely rok.

Pri prechddzke som v Ivankinom hlase citila smitok. V ociach sa jej
zracil zial. Dufala som, Ze na sviezom vzduchu pride na radostnejsie mys-
lienky. Ako sme sa rozpravali, Ivanke sa vskutku vritil na tvdr ismev.

Ked nés prechddzka unavila, sadli sme si okolo piatej ¢i Siestej ho-
dine popoludni do tiefia. Uprostred rozhovoru zrazu Ivanka zvolala:
»Myslim si, ze na vrchu vidim Pannu Mériu!“

Hladela na Podbrdo, ale myslela som si, Ze zartuje, a tak som sa tam
nepozrela.

JAno, urdite je to Panna Mdria!“ povedala som. ,Prisla zistit, ¢o my
dve robime, lebo nemad ni¢ lepsie na préci.”

Ked mi v$ak Ivanka hovorila, ¢o vidi, nahnevala som sa na nu. Ro-
di¢ia nds ucili, aby sme si vazili vieru a nikdy nebrali Bozie meno na-
darmo. Mala som dojem, ze Ivanka o Preblahoslavenej Matke zartuje,
citila som sa preto neprijemne a béla som sa.

»,Odchddzam,“ povedala som a pobrala som sa domov. Ked som pri-
sla do dediny, srdce mi zaplavil neodbytny pocit. Nie¢o ma volalo spit
— ten pocit bol taky silny, ze ma prinutil zastavit sa a otocit.

Nasla som Ivanku na tom istom mieste. Hladela na vrch a skac-
kala. Nikdy som ju nevidela takd nad$end. Dostala som zimomriavky,
ked na mna uprela zrak. Jej normdlne opdlend pokozka bola bled4 ako
mlieko a o¢i jej ziarili.

,Pozti sa teraz, prosim!“ Ziadala.

Pomaly som sa obritila a pozrela som sa na vrch. Ked som uvidela
postavu, srdce mi prenikol strach a ddiv a rozum zostal stit.

Nevysli sme e$te na ten vrch, ale ¢o som videla, videla som jasne —

tam medzi skalami a ostruzinami bola mlad4 Zena.
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Triedna fotografia z mojej skoly v Sarajeve.

Ja som to blondavé dievéa v strednom rade.
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»Prichddzam medzi vds, pretoze chcem byt vasou Matkou — vasou
Orodovnicou.
Z posolstva Panny Madrie z 18. marca 2012

om mftva alebo Zijem? Tuto otdzku som si klddla, ked som sa po
prvykrdt pozrela na td krdsnu Zenu na vrchu. V srdci som mala
zmitok, takze len tazko mézem povedat, akd emdcia prevlddla.

Pomyslela som si: ,,Ustipni sa. Asi sa ti sniva!“

V prvych mindtach prekvapenia som sa neodvézila k Zene priblizit.
Zo vzdialenosti asi sto metrov som nedokdzala rozpoznat jej tvdr, ale
videla som, Ze m4d modrastosivy odev a v ndruci nie¢o nesie. Onedlho
som si uvedomila, Ze to nieco v jej ndruci bolo dieta.

Pomyslela som si: ,Matka by sa nikdy nedostala na takyto vrch
s dietatom v ndrudi.”

Celkom som sa zamerala na Zenu a nevenovala som pozornost
ostatnym veciam. Len matne si pamitim, Ze okolo nds pribudli dal-
Sie miestne deti. Priblizil sa k ndm chlapec menom Ivan. Niesol jablkd.
Ked uvidel to, ¢o sme videli my, vietky jablkd tam nechal a utiekol.
A ked k ndm prisla Vicka, bola takd vylakani, ze odhodila topinky

a tiez usla.
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Ivanka i ja sme sa potom seba pozreli. Nepovedali sme ani slovo
a rozbehli sme sa domov.

Vosla som do strykovho domu a zvolala som: ,Myslim si, Ze som vi-
dela Pannu Mdriu!*

Moja stard mama Jela, ktord bola v dome sama, na mna s ddivom
uprela zrak. Chvilu ma skdmala.

»Nech je Panna Mdria tam, kde je, v nebi. Vezmi si ruzenec, chod
do svojej izby a modli sa k Bohu.“

Bola som prili§ rozrusend, aby som starej mame vysvetlila, Ze som
naozaj nieco videla, a tak som urobila presne to, ¢o mi povedala — §la
som do svojej izby a zacala som sa modlit.

Kone¢ne som sa prestala triast, ale v noci som nemohla zaspat. Len
¢o som zavrela o¢i, videla som t Zenu na vrchu. Bola som si istd, ze je
to Panna Mdria, skor na zéklade pocitov nez na zdklade toho, ¢o som
videla. Ale nemala byt Panna Mdria v nebi? V spomienkach som hla-
dala nieco, ¢o by mi pomohlo pochopit méj zdzitok.

Az dovtedy by mi nenapadlo, ze ¢lovek moze vidiet Gospu —
chorvitske meno pre Preblahoslaventi Pannu Mériu — na zemi. Nikdy
som nepocula o inych takzvanych ,zjaveniach®. Myslela som si, Ze sa
zjavila po prvykrit. V komunistickej Juhosldvii boli ndbozenské knihy
prakticky kontrabandom, takze vedomosti o zdzrakoch sme mali len
z umiernenych homilii nasich knazov, ktori si uvedomovali, ze v kos-
tolnych laviciach sedia vlddni $piéni. Knazi vedeli, Ze za vetko, ¢o by
sa chdpalo ako ttok na rezim, by sa dostali do vizenia alebo by sa im
stalo nieco horsie.

Hoci moje rodné mesto Sarajevo bolo komunistickou bastou, mala
som relativne pokojné detstvo. Moji rodicia Jozo a Milena pochddzali
z Bijakovici a do Sarajeva sa prestahovali po svadbe. Narodila som sa
prave tam 18. marca 1965.

Spominam si, Ze som bola vzdy ind nez ostatné deti.
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Od batolata az do veku Styroch ¢i piatich rokov som takmer nemala
vlasy a to, ¢o som mala, bolo riedke a takmer biele. Mama uz nechcela
¢akat, kym mi narastd vlasy. Dala si poradit od susedy, a skor nez sa
otec vrétil z prace domov, ostrihala ma dohola. Bola som lysd. V ociach
inych dievcat som vyzerala ¢udne. Nosila som ¢iapku a hrala som fut-
bal s chlapcami od susedov; robila som im brankdrku. Ako mama du-
fala, nardstli mi pevnejsie vlasy a opit som sa vrétila do sveta dievcat.

Potom som sa hrévala s dievéatkom menom Minka. Na moslimské
vyzvy na modlitbu, ktoré sa ozyvali po meste, sa Minka zrazu prestala
hrat, klakla si a sklonila sa, aby sa pomodlila. S Gzasom som ju sledo-
vala. Raz som urobila presne to, ¢o ona. Mama ma uvidela a rychlo ma
zavolala domov. Vysvetlila mi, Ze Minka a ja patrime do inych ndbo-
zenstiev. Nase priatelstvo ma v$ak naucilo, aby som sa nezameriavala na
rozdiely medzi ludmi.

Bolo pekné bavit sa s kamardtkami, ale radsej som travila ¢as sama.
V tichu ndsho bytu som pisala poéziu, malovala a kreslila som. I$lo mi
najmi kreslenie postdv Zien a dievcat. SpoluZiaci ma ¢asto ziadali, aby som
im nakreslila obrézky. Jednu z mojich kresieb vybrali, aby reprezentovala
moju zdkladnt $kolu na medzindrodnej umeleckej sttazi v Japonsku.

Velmi rada som ¢itala. Mimoriadne ma oslovila jedna kniha — Maly
princ od Antoinea de Saint-Exupéryho alebo v chorvétéine Mali princ.
Pribeh o uviaznutom pilotovi, ktory sa stretol s princom z iného sveta,
vo mne zanechal dojem, ze za tym, ¢o vidim, sa skryva nieco vicsie. To
ma viedlo k velkej otdzke:

Aky je zmysel Zivota?

Ako povedal Maly princ: ,Len deti vedia, ¢o hladaji.“

Zemepisec, lampdr a dal$ie postavy z Malého princa zili doslova vo
svojom malom svete. Pripominali mi obyvatelov nésho paneliku — lu-
dia z réznych prostredi byvali v malych beténovych skatuliach poskla-
danych na seba. Boli si tak blizko a zdroveri velmi daleko.
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V Sarajeve nebolo vela katolickych deti. My niekolki z praktizuji-
cich rodin sme museli chodit na ndbozenstvo, ktoré sa tajne vyucovalo
v Kostole svitého Antona Padudnskeho v historickej stvrti Bistrik. Kos-
tol mal charakteristickd gastanovohnedu farbu. Istym spésobom pre-
kondval etnické rozdelenie. Prichddzali sa sem modlit aj moslimovia
a pravosldvni. Frantiskdni, ktori byvali v prilahlom klastore, sluzili chu-
dobnym kazdého vierovyznania.

Na hodindch ndbozenstva som sa udila, ze sa mdm Boha skér bat
nez ho milovat. Vnimala som ho ako nahnevaného vlddcu, ktory sa po-
zerd z neba, aby ma sudil a trestal za kazda chybu. Oblubila som si vSak
patréna kostola, svitého Antona. Jeho vltidnost a ldska mi nasepkdvali
int podobu Boha.

Jeden rodi¢ z miestnej katolickej komunity nds $tyroch ¢i piatich
vodil do kostola. Pred odchodom mi matka povedala: ,Ak sa véds niekto
cestou spyta, kam idete, povedzte mu, ze idete na zmrzlinu alebo na
ihrisko alebo nie¢o také.”

Jedného dnia sme sa cestou na ndboZenstvo stretli s ucitefkou zo za-
kladnej skoly. Bola ¢lenkou komunistickej strany ako vidsina uditelov
v Sarajeve.

,2Mirjana!“ povedala a zastavila sa.

Aj ja som sa zastavila. ,Hmmm, dobry den, stidruzka uditelka.”
Museli sme kazdého uditela oslovovat stdruh, sidruzka — v nasom ja-
zyku drug, drugarica.

»Kam ides?“ spytala sa ulitelka.

Od strachu som stuhla.

»Ani neviem,“ povedala som jej. Rychlo som sa otocila a pondhlala
som sa za ostatnymi. Bola asi viac zmitend neZ podozrievavd.

Pod vedenim prezidenta Josipa Broza Tita chcela vldda indoktrino-
vat svojich obcéanov tak, Ze riadila vzdeldvaci systém. Ucebnice dejepisu

vychvalovali ,hrdinské“ ideoldgie Karla Marxa, Friedricha Engelsa
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a Vladimira Lenina. Utitelia ndm opakovane hovorili, Ze Boh je roz-
prévka a ze ndbozenstvo, ako to raz povedal Marx, je ,,6piom fudstva®.
Mala som ¢&asto zmitok v tom, ¢omu mam verit.

Vldda automaticky zapisovala deti v prvom ro¢niku zdkladnej skoly
do Savez Pionira Jugoslavije, ¢ize do Zvizu pionierov Juhosldvie. Ako
novi pionieri sme vo veku sedem rokov dostali oficidlnu uniformu: éer-
vent bavlnenu $atku a titovku alebo , Titovu ¢iapku® s ¢ervenou komu-
nistickou hviezdou. V pionierskej prisahe sme sa zaviazali, Ze budeme
milovat Socialistickd federativnu republiku Juhosldvie, a slubovali, ze
budeme ,$irit bratstvo, jednotu a principy, za ktoré bojoval stdruh
Tito“.

Indoktrindcia pokracovala az do vyssich ro¢nikov. Kazdy rok 25.
mdja sa v Juhosldvii slavili narodeniny prezidenta Tita ako $tdtny svia-
tok zndmy pod menom Den mlddeze. Nickolko dni pred Stdtnym
sviatkom $kolské osnovy oslavovali Tita za to, ze priniesol do krajiny
komunizmus. Uitelia kazdého ziaka poziadali, aby napisal bdsen alebo
slohovti précu, ktord bude chvilit prezidenta, a v $tditnych médidch po-
tom tie najlepsie zverejnili. Vzdy som sa tesila na tdto literdrnu sttaz.
Dokonca vybrali niektoré moje prispevky.

V Deii mlddeze sa tisice zhromazdili na vlddnych oslavdch. Boli tam
aj Sportové podujatia na pocest Tita a tane¢né predstavenia pionierov.
Orchestre hrali bombastické partizdnske piesne ako Uz Marsala Tito.
Text piesne nazyval Tita hrdinskym synom a chvastal sa, Ze ,ani peklo
nds nezastavi® a ti, ¢o nesthlasia, ,pocitia nasu past“.

»Vzdelanie je zbran,“ povedal raz Jozef Stalin, ,jeho G¢inky zdvisia
od toho, kto ho drzi v rukdch a na koho je zamerané.”

Kedze som zila na kulttrnej krizovatke, akou bola Juhosldvia, dostala
som rdznorodé a niekedy komplikované vzdelanie. Vldda od nés vyza-
dovala, aby sme sa u¢ili latinku a cyriliku. To prvé pouzivaji Chorviti

a to druhé Srbi. Ked som sa udila ¢itat v dvoch abeceddch, naudila som
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sa, aky je rozdiel medzi ,Juhosldvia“ a ,Jyrocmasuja“. Udila som sa aj
po anglicky podla osnov zo Spojeného krélovstva. Ked som hovorila po
anglicky, napodobnovala som britsky prizvuk.

Velmi rada som bola doma s rodinou. Otec bol ldskavy a vesely.
Mama bola o nieco prisnejsia a vnimavejsia na tazkosti zivota, ale tvrdo
pracovala, aby ndm vytvorila $tastny a ldskyplny domov. Ako dievcatko
som mala radsej otca.

Niekedy som sa ho spytala: ,Preco vobec potrebujeme mamu?“
Usmial sa.

Otcove velké zelené oc¢i kontrastovali s ¢Ciernymi vlasmi. Jeho mierna
zaoblenost akoby pod¢iarkovala jeho osobnost. Ked nds navstivili ses-
ternice z Hercegoviny, oby¢ajne skoro rdno vstal a spytal sa ich, ¢o chct
na ranajky. Potom nakupil potraviny a pripravil im jedlo. Napokon siel
do price.

Hoci som to v tej dobe nechdpala, Zivot v Sarajeve nebol pre rodi¢ov
fahky. Otec pocas dna pracoval a v noci Studoval a pripravoval sa, aby
mohol nastdpit na ridiologické oddelenie. Mama bola kuchdrka vo vel-
kej firme. Kazdy den o piatej odchddzala z bytu a popoludni sa vracala
vycerpand. Nemohli mi zaplatit opatrovatelku, kym som este nechodila
do skoly. Ked som mala pit rokov, ostala som sama doma, ¢o mame
a otcovi sposobovalo dalsie starosti. Parkrdt denne prisiel otec k nd$mu
bytu, skontroloval ma cez okno a potom sa pondhlal nazad do prace.
Vidy si ddval pozor, aby som ho nevidela.

Osem rokov som bola ich jedind¢ikom, ich , princeznickou® —az do
16. jula 1973, ked na svet prisiel moj brat Miroslav.

Po jeho narodeni som nervézne ¢akala, kym sa vritia z nemocnice.
Aj vtedy som myslela viac na otca nez na kohokolvek iného. Pamitdm
si véetko, ¢o mal v ten den na sebe — hnedy $portovy kabdt, dobre vy-
zehlené sivé nohavice, koselu s bielym golierom —, a jeho o¢i boli plné

ldsky, ked sa pozeral na novorodeniatko. Chcela som otcovu ldsku len
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pre seba. Vzala som ho nabok a povedala som: ,, Ty miluje$ len mna a ja
budem milovat dietatko.”

Ked sa narodil brat, mama vdine ochorela. Lekdr jej povedal, aby
odpoéivala, ale ked prisla domov, robila pravy opak. Dostala infekciu
a velmi vysoku horacku. Nechdpala som, ¢o sa deje, ale vs§imla som si,
Ze otec sa trdpi; nezartoval so mnou tak ako zvycajne. Tu bol pri mat-
kinej posteli a tu sa staral o Miroslava alebo Mira, ako sme ho volali.

Mama sa napokon uzdravila, ale ked som ju videla chort, slibila
som si, ze ju uz nikdy nebudem povazovat za samozrejmost. Odvtedy
som dbala o to, aby vidy vedela, ako velmi ju milujem.

Rozhodla som sa, ze budem pomdhat so starostlivostou o Mira.
Coskoro moje pochybnosti o fiom zmizli. Kedze som bola takmer o de-
vit rokov starsia, prirodzene som prijala tlohu druhej matky. Nasi ro-
di¢ia museli chodit do zamestnania, takze som bola ¢asto za neho zod-
povednd. Vymienala som mu plienky, kipala som ho a kfmila. Ked sa
naudil chodit, brdvala som ho na prechddzky po Sarajeve. Moje kama-
ratky nds volali ,Mirjana a taha¢®, lebo som ho viedla za ruku.

V roku 1976, ked otec zacal pracovat ako starsi technik na ra-
diologickom oddeleni, sme sa prestahovali do iného bytu na najvys-
som poschodi 8-poschodovej budovy blizko centra mesta. Mali sme
len dve izby a jednu kupelfiu. N4§ novy domov bol pre $tvor¢lenni
rodinu maly, ale nikdy sme sa necitili stiesneno. Vstupovali sme cez
predné dvere. Chodba rozdelovala byt na dve casti. Na jednej strane
bola kuchyna a obyvacka. Jeddvali sme pri stole v malej jeddlni spojenej
s kuchynou. Obyvacka bola vybavend dvomi gau¢mi, dvomi kreslami
a televizorom. Pocas diia sme sa tam stretdvali, aby sme sa rozprivali,
pozerali televiziu a modlili sa spolo¢ne ako rodina, ale v noci sme Miro
i ja pouzivali obyvacku ako svoju detskd izbu. Spali sme na roztiahnu-
tych gaucoch. Oblecenie sme mali vo velkej skrini, ktord stdla pri stene.
Spélna rodicov a kipelna boli na druhej strane chodby.
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Kedze sme boli vysoko, zdalo sa mi, e z nasich okien vidim cely svet.

Ked zo vzdialenych hor skizla hmla a zahalila Sarajevo, bolo vidiet
len najvyssie veze, minarety a kostolné vezicky. Ukazovali, kde sa dd
vojst do oblaku. Za jasnych vecerov svetld v tdoli mesta vyzerali ako
kos s hviezdami. Niekedy som pozorovala lietadld, ktoré Startovali zo
sarajevského letiska. Triasla som sa pri pomysleni, Ze sedim v takom lie-
tadle. Pomyslela som si: ,,Nikdy to neurobim.*

Miro sa hrdval v parku pred panelikom. Mala som rada trojpradova
cesticku popri ricke Miljacka. Ak sme museli niekam ist, elektrickova za-
stdvka bola len o niekolko blokov dalej. Niekedy sme sa prechddzali po
dlazdenych uliciach v Bas¢arsiji. Kimili sme holuby pri historickej fon-
tdne Sebilj alebo sme zapalovali sviece v Katedrale Najsvitejsicho Srdca.

V byte pod nami byvala stard moslimka Paasha. Nemala Ziadnu ro-
dinu, ale moji rodicia ju brali ako stcast nasej rodiny. Ked sa v jej byte
nieco pokazilo, otec to opravil. Ked sme ju pozvali na ve¢eru, mama
pripravila jedlo podla islamského zdkona.

,Jedlo, ktoré md Boh najradsej,” zvykla hovorit Paasha, ,je jedlo,
ktoré spolu jedia mnohi ludia.”

Paasha si ma celkom obltbila. Zacala ma volat ,,Mala Plavusa“ alebo
,blondinka“. Ked som bola v parku, otvorila okno a volala: ,Moja
blondinka! Kapi$ mi chlieb?*

Nikdy som nepovedala nie, i ked som musela opustit kamardtky.
Mala som tak moznost porozpravat sa s nou. Hoci by mohla chodit na-
kupovat sama, myslim si, Ze mala rada spolo¢nost. A kedze stard mama
Jela bola daleko, stala sa Paasha mojou ndhradnou starou mamou. Vela
hovorila o Bohu a obdivovala nasu katolicku vieru.

,Drz sa svojej viery,“ hovorievala mi. ,A ked sa vydas, vyber si nie-
koho, kto bude mat také isté presvedcenie. Je to pre deti najlepsie.”

Zasmiala som sa. ,,Deti? Manzelstvo? To je eSte daleko!“

9

»Ach, ale jedného dia, moja mil4, povies: , To bolo tak ddvno.*
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V Sarajeve vsak nebolo vela hlbokych veriacich ako Paasha. Komu-
nistom sa podarilo sekularizovat miestnu kultiru. Aj Vianoce boli pra-
covnym driom a deti museli ist do skoly. Vldda si postriehla na kaz-
dého, kto v ten den v prici alebo v skole chybal.

Moja rodina i ja sme sldvili Vianoce v stikromi nésho bytu. Ozdo-
bili sme maly vianoc¢ny stromdcek, spolo¢ne sme sa modlili a spievali
sme viano¢né piesne. Na Vianoce sme sli do préce a do skoly ako vsetci
ostatni, ale potom sme sa stretli na svitej omsi a doma sme mali velkd
veceru. Na druhy den nds prisiel navstivit stryko s rodinou.

Aj napriek nepriaznivej situdcii sme vidy mali tZasné Vianoce.

Ked som mala 12 rokov, otec dostal nov pricu. Mal skolit ridio-
grafickych technikov v Libyi. Bolo pre neho tazké, Ze je tak daleko od
domova, ale dostdval vyssi plat a cheel ndm tym zabezpedit lepsi zivot.
Ked mi raz poslal kazetovy magnetofén, myslela som si, ze zbohatol —
ale v Libyi boli elektronické zariadenia ovela lacnejsie. Otec bol pre¢
dva roky. Prevzala som viac zodpovednosti za Mira. Ako vsak rastol
a stdval sa nezdvislej$im, ¢asto ma obvinoval, Ze som neprijemnd. ,Ne-
potrebujem druhd matku,“ povedal.

Predtym neZ sa mama vrdtila z préce, poupratovala som cely dom.
Aby bol este krajsi, dévala som do vézy kvety pre mamu. Poziadala som
Mira, aby $iel nejaké kapit, ale, prirodzene, ako maly chlapec sa vzdy
hanbil, ze musi kupovat nieco také ,dievcenské. Po chvili prehovdra-
nia isiel nahnevany do kvetindrstva a cestou spit klu¢koval medzi bu-
dovami, aby ho kamardti nevideli s kyticou. Pri dverdch som od neho
prevzala kvety a zakdzala som mu vojst, kym nepride mama, lebo inak
by urobil neporiadok a celé moje upratovanie by bolo nani¢. Mirovi sa
to nikdy nepécilo.

Napriek mens$im nezhoddm bol nd$ dom plny ldsky. Rodicia sa so
mnou zriedkakedy rozprdvali o viere, aspon nie slovami. Namiesto

toho boli zivymi prikladmi viery a tak mi ukdzali dolezitost modlitby.
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Vieru sme praktizovali v relativnej tajnosti, ale vicSina susedov ve-
dela, Ze sme katolici. Nemohli sme vieru skryvat. Vedla nds byvalo dievéa
Gordana so svojou rodinou. Boli to Srbi a od narodenia pravosldvni, ale
nepraktizovali Ziadne nibozenstvo. Podobne ako mnohi fudia v Sarajeve
ani Gordanini rodi¢ia v tom nevideli Ziadnu hodnotu. Ked k ndm Gor-
dana prisla na névstevu, pozorne sledovala nasu rodinu. Bola svedkom
toho, Ze chodime na svitd omsu, spolo¢ne sa modlime a nd$ dom je vzdy
plny nie¢oho zvldstneho — niecoho, ¢o jej oci nevidia, ale srdce to vnima.

»Prec¢o nikam nepatrime?“ spytala sa raz Gordana svojej mamy.

»Ako to mysli$?“ odvetila jej mama.

»Bolo by pekné Zit ako Mirjanina rodina. Pre¢o sa nemodlime a ne-
chodime do kostola ako oni?“

Spociatku Gordanini rodicia ti myslienku neprijimali, ale Gordana
bola vytrvald a rodicia sa napokon podvolili. Zacali chodit do blizkeho
pravosldvneho chrdmu a modlili sa ako rodina.

V detstve som nikdy nebola vynimoéne zboznd, ale vzdy som verila.
Podobne ako ostatni katolici som mala velkt dctu k Panne Marii, ale
nemala som dost hlboky vztah s Jezisom. Casto som sa s nim rozpra-
vala. Svojou detskou vierou som JeziSa povazovala za starsicho brata,
ktorému mozem zverit vietky starosti od nezhdd na ihrisku po tazké
skasky v skole. Klddla som mu otdzky o Zivote, najmi td, na ktord som
neustdle myslela... Pre¢o musia [udia trpiet?

Spominam si, ze som stcitila s kazdym, kro trpel. Ked som ako diev¢atko
uvidela chorého alebo strdpeného cloveka, plakala som pre neho. Neustdle
som sa pytala, pre¢o milujici Boh dovolil, aby trpeli. Dospeli mi hovorili,
ze sa nemdm zaoberat smutnymi vecami, ale zabdvat sa a byt stastnd ako
ostatné deti. Ale ako by som mohla byt $tastnd, ked niekto trpi?

Matka si moju citlivost vSimla, ked som sa na jar 1981 zacala skry-
vat, a trpilo ju to. Ked som trvala na tom, ze chcem celé leto strdvit

v Medzugori, jej obavy sa este zvacsili.
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»,Mas nejakt modlitbovid knihu, ktord si mézem preéitat? opytala
som sa jej raz v noci.

,Modlitbovti knihu?“ za¢udovala sa. , Pre¢o?*

»2Neviem. Mdm pocit, ze by som sa mala modlit.”

Zavihala, ale potom $la do spélne a vrdtila sa s modlitbovou knihou
pre manzelov.

» 1o je vsetko, ¢o mdm,“ povedala.

V Juhosldvii boli modlitbové knihy nedostatkové. Komunisti ne-
podporovali tla¢ a dovoz ndbozenskych materidlov. V stlade s tradi-
ciou v$ak dovolili, aby mal kazdy manzelsky par na svadbe modlitbovi
knihu. Moji rodicia si ti svoju velmi cenili.

Utiahla som sa na tiché miesto a listovala som v knihe. Mala som
pocit, ze mi mama dala drahocenny poklad. Pri kazdej modlitbe, ktort
som odriekala, sa mi srdce naplnilo radostou.

Na druhej strane ndsho bytu vsak v posteli lezala matka plnd tz-
kosti. Moje zvldstne sprévanie vnimala ako nejaké osudové znamenie.
Celt noc preplakala. Bola presvedcend, Ze sa mi nieco stane.

A mala pravdu — nieco sa stalo.



My piati pocas prvych dni zjaven.
Zlava doprava: ja, Vicka, Ivanka, Jakov a Marija.



3. KAPITOLA

»Deti moje, nebojte sa otvorit mi svoje srdcia. Materinskou ldskou
vdm ukdzem, o ocakdvam od kazdého z vds, co ocakdvam

od svojich apostolov. Podte za mnou.

Z posolstva Panny Mdrie z 18. marca 2011

emozem povedat, ze som sa rdno 25. juna 1981 zobudila,
lebo si nepamitim, Ze by som v ti noc vbbec spala. Bola
som rozru$end. Tak ¢i tak som skoro rano $la zbierat tabak so
svojimi sesternicami, ako keby to bol akykolvek iny den v Medzugori.

Vesna a Milena mi pripomenuli, Ze sme cheeli vecer navstivit tetu.
Povedali, ze tam bude aj Marko. Iba som pokr¢ila plecami; musela som
mysliet len na zenu na vrchu.

Ked som pracovala na poliach, nevidela som ostatnych — tych, krori
budi neskdr znami ako ,,viziondri“. Stratila som sa v monoténnosti zbie-
rania a napinania tabaku. V duchu som si premietala udalosti z predcha-
dzajiceho popoludnia. Naozaj som videla to, ¢o si myslim, Ze som videla?

Blizil sa cas, ked sme véera mali videnie, a ja som mala zvldstny po-
cit. Nie¢o vo mne ma tahalo spit na vrch. Onedlho bolo volanie prilis

silné, aby som si ho nevsimala.
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»Stryko Simun,“ povedala som, ,myslim si, Ze sa musim vrdtit
k tomu vrchu. Mézem?“

Stryko sa na mna pozrel a chvilu premyslal. ,Dobre,“ povedal napo-
kon, ,ale pdjde s tebou teta i ja. Cheeme zistit, ¢o sa deje.”

Hned sme i8li. Ked sme sa dostali na tpitie Podbrda, zdalo sa, ze je
tam uz polovica dediny. V Bijakovi¢i sa sprdvy vzdy rychlo $irili. Len ¢o
som v dave na$la Ivanku, Vicku a Ivana, tri zdblesky svetla upriamili nds
zrak na vrch. Vietci sme Zasli, ked sme uvideli td istd postavu, ktord
sme videli den predtym. Tentoraz bola trochu vyssie na vrchu.

Pridali sa k ndm dve dalsie deti, ktoré véera s nami neboli — 16-ro¢nd
Marija a 10-ro¢ny Jakov, jeden z nasich bratancov. Spolo¢ne sme bezali
tej pani v Ustrety.

Ti, ¢o sa na nds pozerali dole, boli prekvapeni, lebo sme po strmom
svahu vybehli neskuto¢nou rychlostou. Takmer sme sa vzndsali ponad
balvany a tfnové kriky. Niektori chceli bezat za nami, ale nedokdazali
udrzat tempo. Bola som mestské dievéa a nie atlétka, ale zdalo sa mi, Ze
je to lahké. Ako keby som letela — alebo ma nieco nieslo — na miesto,
kde stéla zena.

,Dostat sa tam trvd asponl 12 mindt,“ povedal mi neskor stryko,
yale deti to zvlddli za dve. Ked som to videl, vylakalo ma to0.“

Ked som sa po prvykrat pozrela na Zenu zblizka, uvedomila som si,
ze nie je z tohto sveta. Okamzite — a mimovolne — sme padli na kolend.
Nevedeli sme, ¢o mdme povedat alebo robit. Zacali sme sa modlit Ot-
¢ends, Zdravas Méria a Sldva Otcu. Na né$ udiv sa Zena modlila s nami,
ale pocas Zdravas Mdria bola ticho.

Zenu obklopovala belasd néddhera. Pokozka mala olivovy nddych.
Oc¢i mi pripominali Ziarivd modru farbu Jadranského mora. Biely zdvoj
skryval dlhé dierne kadere, az na vlasy nad ¢elom a pramene padajtice
spod zdvoja. Vsetko, ¢o som videla, sa zdalo nadprirodzené, od nadpo-

zemskej modrosivej ziary jej dlhého odevu po dych bericu intenzitu
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jej pohladu. Jej pritomnost so sebou prindsala pocit pokoja a materin-
skej lasky, ale citila som aj velky strach, lebo som nechdpala, ¢o sa deje.

»Djeco moja, ne bojte se,“ povedala v dokonalej chorvit¢ine. ,,Deti
moje, nebojte sa.“ S melodickym, rezonujicim té6nom, aky Ziaden ¢lo-
vek nedokdze napodobnit, znel jej hlas ako hudba.

Ivanka nasla odvahu polozit otdzku, ktord ju, samozrejme, trépila.
»Ako sa md moja matka?“ spytala sa.

Panna Mdria sa nezne pozrela na Ivanku. ,Je so mnou.“

Jeden z nds sa spytal Panny Midrie, ¢i zajtra opit pride. Jemne pri-
kyvla. Pri tomto stretnuti sme toho vela nepovedali. Zdalo sa, Ze nds
malo pripravit na dalsie stretnutia.

Vidy som bola velmi plachd. Ked k ndm v detstve prisli hostia, be-
zala som do inej izby a zatvorila som dvere. Ak mama chcela, aby som
sa pripojila k ostatnym, stdla som ml¢ky v dzadi, kym hostia neodisli.
Takto som sa citila aj pocas prvého zjavenia. Bola som jednoducho
ohromend. Tuzila som len hladiet na jej krdsu a vychutndvat si obrov-
ska ldsku, ktort som citila, ked sa na mna pozrela.

Ked sa dedincania kone¢ne dostali k ndm na vrch, nikto z nich ne-
videl, ¢o sme videli my, ale neskor povedali, Ze ich prekvapili vyrazy na-
Sich tvéri. A hoci sme pocas zjavenia poculi svoje hlasy, hovorili, ze sa
ndm pery pohybovali bez toho, aby sme vyddvali nejaky zvuk. Poculi
nds, ked sme sa modlili alebo ked sme odpovedali na otdzky.

Znepokojilo ma, ked ini [udia opisovali zjavenie. Akoby sa nie-
kto cudzi pozeral, ako spim. Ale to, ¢oho boli dedincania svedkami,
ich presveddilo, Ze zazili nie¢o neuveritelné. Bolo tu Sest deti. Len par
z nich malo predtym kamardtov. Klacali na ostrych skaldch a vresoch.
Tvdre im ziarili a o¢i mali upreté na nie¢o neviditelné. O nejaky cas
som sa dozvedela, Ze vedci nds stav charakterizovali ako stav extdzy. Ja
som to nazvala pobytom v nebi.

,D4$ ndm znamenie,“ povedala Vicka, ,,aby ndm [udia uverili?*
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