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„Deus caritas est.“
                      Boh je láska.
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Edičná poznámka

Táto kniha nie je a ani nechce byť životopisom Benedikta XVI. 
Zachytáva len obdobie, keď bol pápežom. Len čo sa Benedikt utia-
hol do ústrania, oslovil ma na ulici profesor Stefan Heid, historik 
Görresovej spoločnosti v  Campo Santo Teutonico v  Ríme, ktorá 
sídli v blízkosti Baziliky sv. Petra. Opýtal sa ma, či by som svoje 
články o Benediktovi nevydal v knižnej podobe, aby sa nezabudlo 
na udalosti, o ktorých moje záznamy hovoria. To bol vôbec prvý 
podnet k zostaveniu tejto zbierky textov. Kniha teda začína 18. apríla  
2005 presne o 17:45 a končí 28. februára 2013 o 18:00 pozdravom: 
„Buona notte!“1 z  balkóna Pápežského paláca v  Castel Gandolfo. 
Ide teda dokopy o osem rokov alebo, ak chcete, 94 mesiacov, prí-
padne 2871 dní či presne 68 904 hodín. Knihu tvoria rôzne state 
a príspevky, ktorými som vtedy – ešte ako korešpondent denníka 
Die Welt v Ríme – opísal osobnosť pápeža Benedikta XVI. Zároveň  
obsahuje rôzne poznámky z ciest. Miestami som tieto články o čosi 
skrátil, ale ani po mnohých rokoch som k nim nepridal žiadne do-
datky ani som ich neobohatil o žiadne nové informácie.

Všetky tieto príspevky a články som písal pod tlakom, hlavne 
kvôli časovým sklzom a náhlym uzávierkam. Bol som väčšinou 
v strese a často som pritom zažíval dobrodružné situácie. Zvykol 
som ich písať všelikde na cestách, v rôznych tlačových centrách, 
ba dokonca aj v prírode či na hotelových izbách, kde mi neustále 
vyzváňal telefón od mojich kolegov z Berlína, aby som im sľúbený 
materiál už konečne poslal. Všetky texty, navyše, museli presne 

1  Dobrú noc! (tal.)
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zodpovedať zadaniu, ktoré som dostal z redakcie. Nájdete medzi 
nimi reportáže, fejtóny, správy, eseje i úvodníky. Mnohé z nich sú 
aj mojou vlastnou úvahou nad Benediktovým pontifikátom. Na-
priek tomu však zbierka týchto textov úplne neodzrkadľuje celý 
Benediktov pontifikát. Moji kolegovia v Berlíne totiž nepovažo-
vali za dôležité ani zaujímavé všetko, čo som napísal, aj keď mne 
to tak v Ríme pripadalo. Táto zbierka textov však nie je kompletná  
aj preto, že mi mŕtvica a neskôr zápal pľúc nedovolili priebežne 
pokračovať. Takto bola moja práca prerušená na dve dlhé obdo-
bia. Dnes už veľmi dobre viem, že som bol počas týchto ôsmich 
rokov oveľa slabší než staručký pápež.  

Okrem toho boli niektoré pápežove cesty také dlhé a ďaleké, na-
príklad do Sydney alebo Brazílie, že si na ne redakcia jednoducho 
nemohla dovoliť poslať redaktora. No na druhej strane, pápežovu 
triumfálnu cestu Amerikou v roku 2008, keď si Benedikt v pred-
večer Paschy v ruinách Svetového obchodného centra pripomí-
nal obete z 11. septembra 2001, som s letenkou vo vrecku preležal 
v nemocnici. Vlastne som celý rok 2008 bol akýsi chorľavý. Preto 
som tento rok musel neskôr dopracovať a dodatočne ho do tejto 
zbierky doplniť. Súčasťou tejto zbierky sú aj niektoré protikladné 
tvrdenia. Musel som vyhodiť dnes už nadbytočné záznamy. Vždy 
však ide o  konkrétne momentky, ktoré nám detailne pribli-
žujú drámu Benediktovho pontifikátu, zvlášť keď sa čítajú jedna  
za druhou. Samého ma to pri spätnom čítaní prekvapilo. Pripadali 
mi totiž ako kronika vopred určeného konca. V tom čase však ne-
šlo o koniec, ale o čosi veľkolepé.

V  tomto zmysle je kniha do istej miery záznamom pôvod-
ných historických udalostí. Predstavuje zlomok obrazu, z ktorého  
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sa dajú vyčítať záznamy nadľudského zápasu ako z úlomku hlinenej 
tabuľky. Zobrazuje pápežovu odvahu a statočnosť, ale aj nevraživosť, 
ktorej musel ako pápež z Nemecka (azda práve preto, že bol Nemec) 
počas týchto ôsmich rokov čeliť. Ukazuje, ako na tohto ostýcha-
vého a do špiku kosti priateľského človeka mnohí dorážali a útočili  
– a to tak, ako už dávno neútočili na žiadneho iného pápeža. Keď 
som si po sebe prečítal všetky svoje postrehy, porozumel som jeho 
rezignácii lepšie, než keby som si preštudoval všetky možné ana-
lýzy. Jediná vec, ktorej som zrazu nedokázal porozumieť, bola: Ako 
to ten staručký muž dokázal tak dlho vydržať? 

Cieľom tejto knihy je predstaviť verejnosti práve tie Benedik-
tove kroky, vďaka ktorým určite vstúpi do dejín. Ide napríklad 
o jeho rezignáciu v štýle cisára Karola V. z roku 1555 alebo pápeža 
Celestína V., ktorý ju podal v regióne Abruzzo v roku 1294; o fakt, 
že sa mu podarilo zachrániť postavenie starobylej tridentskej li-
turgie v Katolíckej cirkvi; ako aj o moment, keď si ako prvý pápež 
po 476 rokoch – bolo to presne 1. septembra 2006 – kľakol pred 
posvätným rúchom z Manoppella. A práve svojou tichou modlit-
bou k nemu opätovne obrátil pozornosť dejín.

Benedikt XVI. bol však známy aj svojimi knihami a neúnavným 
úsilím o prepojenie a očistenie viery a rozumu. Urobil míľové kroky 
smerom k Židom a bol vôbec prvým postmoderným mysliteľom 
na Petrovom stolci. Medzi prvé úlohy, ktoré si krátko po svojom 
zvolení vytýčil, patrila táto: vyškrtnúť zo zoznamu tradičných de-
viatich pápežských titulov2 jeden konkrétny: patriarcha Západu.  

2  Naráža sa tu na skutočnosť, že pápež Benedikt XVI. zrušil pápežský titul „patriarcha 
Západu“ práve v roku 2006. Titul mal síce starokresťanský pôvod na kresťanskom 
Východe, no o jeho význame sa veľa diskutovalo už počas Druhého vatikánskeho 
koncilu. Aj podľa teológa Yvesa Congara a iných teológov sa hodil skôr pre východnú 
cirkev než pre západnú.
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Až dovtedy ním bol aj on sám. Na krátky čas teda ešte stihol byť 
posledným patriarchom Západu. Správny význam termínu „Zá-
pad“ však dnes pochopí len málokto. Preto by sme mohli povedať,  
že neuveriteľne vzdelaný Joseph Ratzinger vstúpi do dejín pravde-
podobne aj ako posledný Európan na Petrovom stolci.

Na záver by som o tejto knihe prezradil ešte jednu vec. Vzni-
kala v pápežovej blízkosti. V blízkosti Benedikta XVI., ktorý bol 
počas týchto ôsmich rokov pre mňa v prvom rade pápežom, ale 
zároveň aj mojím susedom. A musím povedať, že mi veľmi chýba 
od chvíle, keď sa svetlo v jeho izbe nad Námestím sv. Petra – bolo 
to presne 28. februára 2013 – raz a navždy zhaslo.

Paul Badde, november 2017
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OBROVSKÁ RADOSŤ  
– RÍM, 19. APRÍLA 2005

V  tvári pápeža Benedikta XVI. sa zračí úľava. Dvíha ruky 
ponad celé Námestie sv. Petra ako nejaký boxer. To bre-

meno, ktoré ešte včera ako kardinál Joseph Ratzinger niesol na svo-
jich pleciach, z neho v okamihu spadlo. Znova a znova zdvíha ruky  
do výšky. V takejto póze ho ešte nikto nikdy nevidel, ba ani on sám 
seba nie. A čuduj sa svete, nič mu nie je veľké: ani nádherná purpu-
rovočervená štóla, ani biele solideo3 na hlave, dokonca ani topánky, 
ktoré si obul po svojom predchodcovi a dôverníkovi, s  ktorým  
sa priatelil vyše dvadsať rokov. Ešte včera nasadal spolu so svojím 
sekretárom do malého golfa a takmer nik si ho nevšímal. A dnes 
už býva inde – ani nie o sto metrov ďalej cez ulicu. A predsa to vy-
zerá, akoby sa sťahoval rovno do neba s okamžitým odletom. Svoj 
predošlý byt už nikdy neuvidí. Keď tu takto sedí na Petrovom stolci, 
odvšadiaľ ho víta neopísateľná radosť. Najprv sála radosť z davu 
prítomných na Námestí sv. Petra. Vzápätí skandujú od radosti Ri-
mania, potom všetci Taliani a napokon celý užasnutý svet a najmä 
Cirkev, ktorú bude odteraz viesť jedna z najmúdrejších a najvypro-
filovanejších hláv na celej zemi. Ide o  skutočne prelomovú uda-
losť, ktorá sa zapíše do histórie. Na najvznešenejšom stolci Západu  
sa zrazu ocitol jeden z  najmúdrejších ľudí. Na pozícii, ku ktorej  
sa generácie intelektuálov obracali chrbtom.

A  túto udalosť symbolicky ohlásil nevýrazný pásik dymu 
o  17:45. Milióny párov očí sa naň pochybovačne zadívali. Bola 
to naozaj biela? Nebola to znova sivá? Nezmení sa dym znovu na 
sivú? Nie, bola to biela, už je to definitívne. Veď to len obloha je 

3  Solideo je malá okrúhla čiapočka, ktorú nosia katolícki duchovní.
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sivá. V tej chvíli bolo všetko jasné: Len Joseph Ratzinger mohol 
byť spomedzi všetkých kardinálov zvolený tak rýchlo! Po dlhých 
stáročiach bude v šľapajach rybára Šimona z Genezaretského ja-
zera kráčať znovu Nemec. Telefónne linky sa zrútili. Smiech a po-
krik vychádza z tisícich hrdiel. Radosť kraľuje nad tisíckami ľudí, 
ktorí sú zhromaždení pred kupolou Svätopeterskej baziliky. Po-
maly a nesmelo sa rozozvučali zvony. O chvíľu už zvonia hlasnej-
šie a potom takmer dvadsať minút burácajú. Až teraz sa rozplý-
vajú mraky pochybností a váhania a menia sa na jasot. Jasot, aký 
ešte nezažil žiaden futbalový štadión.

Ešte predtým, než sa pred davom ukáže nový pápež, začne 
nebadane pršať. Ide však len o nepatrné kvapky, ktoré nápadne 
pripomínajú slzy. Všetky reflektory okolo námestia sa rozsvietili. 
Olemovali nielen Berniniho stĺporadie, ale aj susedné domy. Do-
siahli až k pahorku Gianicolo. V tej chvíli na nebi vykuklo slnko, 
no napriek tomu stále popŕcha. Niekde nad námestím sa preto 
určite musí ukázať dúha. V  kolonádach sa ozýva zvuk bubnov. 
Švajčiarska garda sa objavila v  úplne nových nádherných uni-
formách. Hneď za ňou vidieť zástupy karabinierov, talianskej ar-
mády, námorníkov a letcov. Záves za sklenenými dverami loggie 
sa odsunul. Červený zamat uvoľnil miesto kardinálovi Estévezovi, 
ktorý prehovoril: „Annuntio vobis gaudium magnum. Habemus 
Papam: Eminentissimum ac Reverendissimum Dominum, Domi-
num Josephum Sancta Romanae Ecclesiae Cardinalem Ratzinger 
qui sibi nomen imposuit Benedictum XVI...“ – „Ohlasujem vám 
veľkú radosť: Máme pápeža! Je ním najctihodnejší a  najvzneše-
nejší pán kardinál Joseph Ratzinger, ktorý si pre svoj pontifikát 
zvolil meno Benedikt XVI...“
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Hneď nato predstúpil pred ľud samotný pápež a pred svojím 
prvým požehnaním povedal: „Milí bratia a  sestry, po veľkom 
pápežovi Jánovi Pavlovi II. zvolili páni kardináli za pápeža mňa, 
jednoduchého a pokorného robotníka v Pánovej vinici. Teší ma 
skutočnosť, že si Pán vie vystačiť aj s  nedokonalými nástrojmi 
a konať ich prostredníctvom. Preto sa zverujem do vašich mod-
litieb. Pokračujme spoločne v  radosti Vzkrieseného a  v  dôvere 
v jeho neustálu pomoc. Pán nám pritom bude pomáhať. A Mária, 
jeho najsvätejšia Matka, bude stáť na našej strane. Ďakujem vám!“

ROZLÚČKA S MUŽOM V ČIERNOM  
– RÍM, 20. APRÍLA 2005

Po udalostiach predchádzajúceho dňa už asi Josepha Ratzin-
gera len tak nestretnem, ba ani nezahliadnem. Neobjaví sa vedľa 
obrazovky môjho počítača ani ho neuvidím cez žalúzie na mojom 
okne. Nezbadám ho kráčať v záhrade za rozmarínom, ktorým te-
raz povieva vietor. Nezažijem jeho večerné prechádzky po Via del 
Mascherino až k ústiu Via delle Grazie, ktoré mu pomáhali roz-
prúdiť stuhnutú krv v nohách. Jeho pravidelné kroky vždy pripo-
mínali rytmus metronómu. Takmer vždy sa prechádzal sám. Pred 
vitrínou kníhkupectva zvykol nachvíľu postáť. Prezeral si naj-
novšie tituly. Knihy boli po celý život veľkou vášňou tohto osame-
lého pútnika. Vždy bol zvedavý na to, čo práve vyšlo. Každý deň 
dostával na stôl nové a nové publikácie, vždy s iným venovaním. 
Až sa mu stôl pod ťarchou toľkých kníh, ktoré by sám len ťažko 
zvládol preštudovať, začal prehýbať. Napriek tomu si vždy všimol 
všetky novinky. Pri našom stretnutí v kolonáde si zavše povzdy-
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chol: „Je vôbec možné všetky tie knihy prečítať?“ Vždy sa však 
o to nanovo pokúšal. Nemohol bez kníh žiť. Tento útly postarší 
muž oblečený v čiernom, vyzbrojený proti zimnému chladu len 
tenkým kabátom. Za posledné roky azda trochu prehnutý v rame-
nách, s baretkou na hlave, takú nosievajú vidiecki farári. Pod ňou 
mal vlasy, ktoré mu za posledné roky zbeleli ako sneh. Až som sa 
včera večer, keď tam tak stál na balkóne, musel lepšie prizrieť, či 
vôbec má na vlasoch biele pápežské solideo alebo nie.

Od nás z domu až po dvere jeho príbytku na Piazza della Città 
Leonina to bolo zo dvesto krokov. V nedeľu ráno, keď kráčal na 
konkláve, to bolo naposledy. Odteraz už strávi zvyšok života na 
opačnej strane ulice, za Bránou sv. Anny, na najvyššom poschodí 
Apoštolského paláca. Hádam tam nájde viac pokoja a bude pod 
väčšou ochranou. Tú by som asi očakával skôr od švajčiarskej 
gardy než od polície, čo stojí pred jeho dverami. Keď nastala ce-
losvetová kríza, občas tam zvykli stáť aj zo dve policajné autá. Pri 
otvorenom okne v nich policajti pofajčievali a na malej obrazovke 
sledovali futbal. Veru, tak to niekedy bývalo. Telesnú stráž som 
po Benediktovom boku však nikdy nevidel. Minulú sobotu som 
ešte zbadal, ako mu sekretár otváral dvere na malom forde pred 
vchodom do domu. A v nej potom obaja zabočili za roh. Vyzerali 
pritom ako obyčajný farár a kaplán.

Ak si niekto zavčasu privstal, mohol ho každé ráno stretnúť. 
Vždy sa ponáhľal naprieč Námestím sv. Petra do svojej kancelá-
rie vo Svätom ofíciu. Každý štvrtok ráno slávil v  Campo Santo 
Teutonico svätú omšu po nemecky. Benediktova istota, s akou to 
všetko robil, akoby ani nebola z  tohto sveta. Podobne ako moc, 
ktorú zdedil ako nástupca dávnej inkvizície. Pravdepodobne vy-
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plývala z bázne, s akou sa sťa mladý srnec náhlil ulicami mestečka. 
Mal bystré oči, ktoré vyzerali, že im nič neunikne. Vždy ma zbadal 
a spoznal už z diaľky. V posledných rokoch sme sa totiž často stre-
távali. Pred štyrmi rokmi, keď som bol na akejsi recepcii v Bavor-
skom dvore v Mníchove, som si šampanským polial celý oblek. 
On na mňa zďaleka zavolal: „Herr Badde!“ a  začal si zástupom 
raziť cestu za mnou.  

Bolo to v  tom čase, keď vydal Soľ zeme, knihu rozhovorov 
s  mojím priateľom Petrom Seewaldom. Ani neviem, koľko listov 
a pohľadníc som mu odvtedy poslal – a koľko som od neho do-
stal. Mal som pocit, akoby sme sa od seba nevedeli vzdialiť. Ešte 
aj to bývanie, ktoré som získal, bolo v jeho susedstve. Sám to ešte 
predtým, keď som od neho v  Jeruzaleme dostal dlhý list, nazval  
„Divina provvidenza“, „Božia prozreteľnosť“. Taliančinu si zvolil 
vždy, keď chcel použiť slová, ktoré už v nemčine stratili svoj význam.

V jeden jarný večer sme sa spolu ešte prechádzali po Svätopeter-
skom námestí. No po Vianociach som ho už vídaval opäť len v dave, 
ktorým si razil cestu a nik si ho pritom nevšímal. Ako keby bol za-
halený plášťom s kapucňou. No teraz sa mi asi najviac vynára jedno 
letné popoludnie. Bolo to vlani, v septembri. Stretol som ho, keď 
som vynášal vrecia plné smetí do kontajnera na Via del Mascherino. 
„Herr Badde!“ zakričal na mňa vysokým hlasom. Usmial sa, podi-
šiel ku mne a rozpačito mi podal ruku, kým ja som mal plné ruky 
smetí. Cítil som sa tak trochu trápne. Chcel sa mi vlastne poďakovať 
za článok v denníku Die Welt. Týkal sa zázračného rúna s Kristovou 
podobizňou, ktoré som náhodou objavil v  Abruzzo. Bol na ňom 
odtlačok Kristovej tváre, no odkiaľ rúno pochádzalo, ostávalo záha-
dou. Zrejme aj preto, že materiál, na ktorom bolo vidieť daný obraz, 
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bol vyrobený z priehľadného morského hodvábu. Problém je, že na 
takýto hodváb sa maľovať skrátka nedá.

A práve táto téma vtedy Jozefa Ratzingera nadchla. Vždy ho ne-
smierne priťahovalo to nádherné tajomstvo vtelenia Božieho Syna, 
ktorému práve odvčera robí námestníka tu na zemi. Po tomto na-
šom stretnutí som mu poslal svoj posledný list. Od jedinej tkáčky 
morského hodvábu v Stredozemnom mori som dostal do daru 
malý chuchvalec tejto záhadnej tkaniny. Už aj toto malé klbko bolo 
malý poklad. Tento hodváb bol zlatom z mora, hebký ako kašmí-
rová vlna a jemnejší ako anjelské vlasy. Na slnku sa trblietal ako 
meď. Tento maličký chumáč som ukryl do obálky a opýtal sa kardi-
nála Ratzingera, či by ho raz nemohol chorľavejúcemu pápežovi Já-
novi Pavlovi II. ukázať v slnečnom svetle. Či k tomu aj naozaj došlo, 
to neviem. No už v pondelok som veľa premýšľal o slovách, ktoré 
kardinál Ratzinger použil vo svojom príhovore na začiatku kon-
kláve: Kristus nám zjavil „svoju tvár aj svoje srdce“. Presne v strede 
Svätopeterskej baziliky pod baldachýnom, priamo za týmto drob-
ným mužom, stála obrovská mramorová socha, ktorá nad hlavou 
držala Kristov obraz. Neviem, či Joseph Ratzinger stihol odovzdať 
môj posledný darček Jánovi Pavlovi II. No keďže sa včera sám stal 
Benediktom XVI., viem, že sa toto klbko morského hodvábu napo-
kon predsa len dostalo do rúk Svätého Otca.

ZMENA KORMIDELNÍKA NA POTÁPAJÚCEJ SA LODI  
– RÍM, 21. APRÍLA 2005

O Josephovi Ratzingerovi sa hovorievalo, že ho bolo treba skôr 
„popchýnať“, než aby ho viedla vlastná ctižiadostivosť. Bolo ho 
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treba skôr popohnať, než aby si niečo v tejto divočine ekonomic-
kých a  vedeckých ambícií ukoristil sám pre seba. V  židovskom 
štetli4 na východe Poľska by ho pred vojnou nazvali „mužom v ob-
lakoch“, „vzletným rojkom“, „knihomoľom“ či „bdelým spáčom“, 
ktorý nežil v realite, ale skôr sa nad ňou akoby vznášal. A vôbec: 
vzniká otázka, ako tento muž z bavorskej dedinky Marktl am Inn 
vôbec dokázal urobiť takú rýchlu kariéru v najväčšej globálnej 
firme sveta. Táto otázka však prekračuje rovinu záhady, o ktorej 
sa v posledných dňoch dosť veľa hovorilo. Sám sa nikdy nikam 
netlačil, vždy ho niekto zavolal. Napokon ho do tohto úradu ne-
povolalo žiadne profesorské kolégium, lež samotný Boh – ako sa 
v  utorok večer o  jeho zvolení jednomyseľne vyslovili kardináli 
Wetter a Meisner v Ríme. Inak sa táto voľba ani nedala pochopiť.

Joseph Ratzinger nikdy nebol karieristom. Karieristami boli 
mnohí iní, ktorí však napokon kariéru neurobili. Platí to aj o kon-
kláve, kde sa niektorí kardináli snažili zmariť jeho zvolenie. „Ne-
starajte sa príliš o svoju kariéru!“ úpenlivo radil kardinálom pá-
pež Ján Pavol II. pri svojom poslednom konzistóriu5, ktoré zvolal 
na jeseň roku 2003. Zdôrazňoval, že purpurová farba na kardi-
nálskych róbach by im mala pripomínať krv, ktorú by mali byť 
pripravení vyliať za Cirkev. A teda v tomto prípade nesmú a ani 
nemôžu rozmýšľať o kariére. Pápež však túto svoju výzvu musel 
zopakovať aj verejne, pred senátom Katolíckej cirkvi, ktorý sa zi-
šiel na Námestí sv. Petra. Určite však svojimi slovami nemal na 
mysli Josepha Ratzingera. Ten bol preňho skôr vzorom, ktorý 

4  Štetl bol typ mesta v strednej alebo východnej Európe spred holokaustu, v ktorom 
žili prevažne Židia.

5  Konzistórium je formálne stretnutie zboru kardinálov, ktoré zvoláva pápež a kto-
rému je predsedom.
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dával za príklad ostatným. Bol človekom, ktorý požíval jeho naj-
väčšiu dôveru. A napriek tomu – paradoxne – si za svoje schop-
nosti a  temperament vyslúžil od iných ľudí len intrigy. Často sa 
mu vyčítalo, že mal slabšiu vodcovskú ruku. Ale podľa mňa sa mu 
to isté bude vyčítať aj v budúcnosti, keď bude zastávať najdôleži-
tejší úrad najväčšej Cirkvi na svete. Joseph Ratzinger sám predne-
dávnom vyhlásil, ako treba v tomto paradoxe Cirkvi chápať každý 
kariérny postup smerom nahor: ako rebrík, ktorý je opretý o kríž 
a vedie nahor, bližšie ku krížu.

Ešte to nie je ani mesiac, odkedy ako kardinál zastúpil na smrť 
chorého pápeža na Veľký piatok 25. marca pri tradičnej krížo-
vej ceste pred Koloseom. Navyše k nej aj sám napísal meditácie 
a  modlitby. „Nemali by sme sa aj my zamyslieť nad tým, koľko 
musí Kristus vytrpieť vo svojej Cirkvi?“ povzdychol si pri medi-
tácii k deviatemu zastaveniu, pri ktorom Ježiš tretíkrát padol pod 
krížom. „Ako často prekrúcame a  zneužívame jeho slová? Ako 
málo viery je v mnohých teóriách, koľko prázdnych rečí máme? 
Koľko špiny je v  Cirkvi, práve medzi tými, ktorí by sa jej mali 
úplne odovzdať v kňazstve? Koľko pýchy a  samoľúbosti? Pane, 
často nám Cirkev pripadá ako topiaca sa loď zaplavená vodou, 
ktorá má množstvo trhlín. Dokonca aj na tvojom políčku vidíme 
viac kúkoľa ako pšenice. Otrhané šaty a špinavá tvár tvojej Cirkvi 
nás mätie. Ale pritom si neuvedomujeme, že my sami sme príči-
nou tejto špiny. Hoci máme veľké reči a robíme veľké gestá, ne-
ustále ťa zrádzame.“

A v tejto chvíli stojí na lodnom mostíku sám Joseph Ratzinger. 
Stal sa novým kormidelníkom, ktorý vo večernom prítmí Veľ-
kého piatku pokračuje slovami: „Zastavme sa nachvíľu pred tr-
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piacim Božím Synom. Snažme sa rozoznať jeho tvár v tých, kto-
rými máme sklon opovrhovať. Nechajme sa k nemu priklincovať 
a  nepodľahnime pokušeniu utiecť a  nasledovať výsmech tých, 
ktorí nás naň nahovárajú. Ako protiváha k hnilobnému zápachu 
ideológií by mala byť naša viera príjemnou vôňou, ktorá vábi na 
cestu života...“

PASCHA NA NÁMESTÍ SV. PETRA  
– RÍM, 24. APRÍLA 2005

Práve sa začala Pascha, židovský sviatok „Pánovho prechodu“. 
Znamená to, že z  Jeruzalema nemôžu prísť čestní hostia, aby sa 
zúčastnili na intronizácii nového kresťanského monarchu vo Va-
tikáne. Pokoj, ktorý treba pri tomto sviatku zachovávať, im to 
totiž neumožňuje. No najvyšší rabíni z Ríma sa aj tak ponáhľali 
na Námestie sv. Petra. V nedeľu na ňom uvidia obraz božského 
prechodu, aký v dnešnej mediálnej dobe ešte žiadne ľudské oko 
nevidelo. Od smrti Jána Pavla II. až po inauguráciu Benedikta 
XVI. sa Námestie sv. Petra stalo javiskom úchvatného divadla, 
ktoré sledoval celý svet. Uprostred neho stojí obelisk pripomí-
najúci akúsi kozmickú anténu. Už týždne vysiela z  tohto miesta 
do celého sveta obrazy, ktorých skutočný význam ukáže len čas. 
V Apoštolskom paláci vysoko nad ním vidno na pápežových ok-
nách zatiahnuté závesy. Ešte sa nestihol nasťahovať.

Na bordovom zamatovom závese nad loggiou baziliky je ešte 
stále prázdne miesto pre erb. Môžeme len hádať, čo prezradí o pá-
pežovom programe. No samotný prechod už nastal. Benedikt 
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XVI. si za svoju berlu vybral striebornú pastiersku palicu svojho 
predchodcu, Jána Pavla II. Spočiatku zobrazujú pápeža veľké ob-
razovky na námestí. Ukazujú, ako zahalený do zlatej róby zotrváva 
v tichej modlitbe pri hrobe apoštola Petra. Na hrudi má ruky bez 
prsteňov, drží ich prekrížené akoby na ochranu. Potom pomaličky 
v sprievode kardinálov vstupuje do mierneho jarného svitu slnka, 
ktorý sa rozlieva Rímom na znak novej éry.

Nedávno – bolo to presne 8. apríla – okiadzal ešte ako kardinál 
sarkofág svojho veľkého predchodcu. Bol pritom odetý v purpuro-
vočervenom ornáte. Teraz kráča s rovnakým kadidlom, ktoré pô-
sobí o niečo matnejšie a zlatistejšie. Odtiaľ sa presunie ku krížu, až 
napokon dorazí k trónu, pri ktorom musel mať jeho predchodca 
veľmi dlho zasunutý invalidný vozík. Králi a  mocnári pozorujú 
tohto drobného muža, ako máva kadidlom zľava doprava. Pozorne 
sledujú každý jeho pohyb. Na námestí i v meste ho sledujú milióny 
Rimanov. Nad masou ľudí vejú rôzne zástavy. Dnes sú sfarbené viac 
do čiernej, červenej a zlatej. Ale v zásade sú to stále tie isté farby, 
pretože patria národom, ktoré sa tu vždy schádzajú.

Kvetinová výzdoba je dnes na námestí úspornejšia. Na Veľkú 
noc sem do Ríma zvyknú posielať celé vagóny kvetov z Holand-
ska. Plamienok veľkonočnej sviece za oltárom sa pod náporom 
vetra celý chveje. Konečne je všetko v poriadku – veď nový rím-
sky biskup slávi s celou Cirkvou svoju prvú svätú omšu v úrade. 
Slávi „oslavu viery“ – ako sám označuje svätú omšu. No niečo také 
ako pokoj v otázkach viery neexistuje. Už prvé čítanie zo Skutkov 
apoštolov niekoľkými slovami presne vystihuje, čím vyvolal kar-
dinál Joseph Ratzinger ešte pred rokmi búrku rozhorčenia, keď 
napísal vyhlásenie Dominus Iesus. Ježiš je „kameň, čo stavitelia 
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zavrhli, ale stal sa kameňom uholným. V nikom inom niet spásy, 
lebo niet pod nebom iného mena, daného ľuďom, v ktorom by 
sme mali byť spasení“6. A práve toto je odkaz, ktorý nám prináša 
svätá omša.

Zaznievajú na nej dychberúce texty, ktoré čestní hostia  rôz-
nych kultúr nechávajú mlčky doznieť v  tónoch  gregoriánskeho 
chorálu. Evanjelium zanôtia v latinčine a gréčtine – na znak dvoch 
pľúc, o ktorých posledný pápež toľko hovoril. Pľúc, ktorými dýcha 
Európa. Spev však zaznieva o čosi hlbšie a mocnejšie ako inokedy.  
A medzi Berniniho mramorovým stĺporadím už priam buráca. 
Keď Benedikt XVI. vysloví svojím zvučným hlasom dávny po-
zdrav pokoja v  starej gréčtine, celému zástupu ľudí búši srdce. 
Ako sám pápež v kázni napovie, neplánuje počas kázne predstaviť 
žiaden vládny program. Preto čo najrýchlejšie prechádza k posol-
stvu Cirkvi, ktoré chce zvestovať.

Ale to sa od tohto nového pápeža dalo očakávať. Nebude chcieť 
z  vyhlásenia Dominus Iesus vyškrtnúť ani riadok. Predstaví ho 
úplne nanovo: ako najvyšší pastier Cirkvi. A adresuje ho pritom 
nielen všetkým kresťanom, ale aj židom či „iným súčasníkom, ve-
riacim i neveriacim“.

Žiari presvedčením. A spokojne sa usmieva. Smrťou pápeža 
Jána Pavla II. sa celému svetu dalo na známosť, že dávna „Cirkev 
žije a je stále mladá“ – ako hovorí ďalej v kázni. Lebo „Kristus žije 
a vstal z mŕtvych“. Káže o tom, čo existuje po tomto živote, a tým 
úplne rozkolíše všetko na tomto svete ako zemetrasenie. Dnes sa 
definitívne spája s Jánom Pavlom II., s veľkým mužom, ktorý ho 
predišiel „do Otcovho domu“ a  s ktorým tu na zemi strávil tak 

6  Porov. Sk 4,12.
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veľa času. Spolu s ním vysvetľuje symboly, ktoré naňho vložia bis-
kupi: „pálium“ dobrého pastiera, ktorý hľadá zablúdené ovečky  
a na svojich pleciach ich prináša späť do košiara. Druhým symbo-
lom je prsteň na znak „rybára ľudí“. „Vyjdite z púšte!“ volá spolu 
so svojím predchodcom k celému svetu. „Pristúpte k vodám ži-
vota, pri ktorých si každý z nás uvedomí, že za svoj vznik nevďačí 
náhode, ale Božej myšlienke.“ Veď „každý z nás je nevyhnutný“.

Je to reč, v ktorej sa na záver ešte raz skloní pred svojím pred-
chodcom – a pred jeho úplne prvým inauguračným príhovorom  
z 22. októbra 1978: „Nebojte sa prijať Krista a jeho moc! Nebojte sa! 
Doširoka otvorte dvere Kristovi! Otvorte jeho spásonosnej moci 
hranice štátov, hospodárskych a politických systémov, otvorte mu 
tie široké sféry civilizácií, kultúry a pokroku. Nebojte sa!“ Od tých 
čias povstali a narástli iné hranice a múry, ktoré si Benedikt XVI. 
uvedomuje. Ale takéhoto nebojácneho, slobodného a odvážneho, 
ako je dnes, ho ešte nikto nikdy nevidel. Príhovor bol nádherný. 
Odvaha, s  akou vystúpil, nikoho nezaskočila. Utvoril totiž s  Já-
nom Pavlom II. dokonalú jednotu. V týchto dňoch sedia na stolci 
dvaja pápeži – jeden v nebi a druhý na zemi.

O VTELENÍ BOHA A ČLOVEKA  
– RÍM, 13. JÚNA 2005 

Nasledujúcu nedeľu napoludnie už stálo pod oknami pápeža 
Benedikta XVI. o  niekoľko tisíc ľudí viac. Spoločne  čakali, pri-
pravení na modlitbu Anjel Pána. Tentoraz zaplnili aj Námestie 
pápeža Pia XII. v tvare štvorca, ktoré sa nachádza ešte pred ovál-
nym Námestím sv. Petra. Niečo také sa nestalo ani v posledných 
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rokoch pontifikátu Jána Pavla II. Od svojho zvolenia v apríli priťa-
huje tento nemecký pápež do Ríma každý týždeň viac a viac ľudí. 
Je priam ako magnet. Kto by však čakal, že sa na tomto promi-
nentnom mieste bude vyjadrovať k referendu, že bude talianskym 
voličom v nedeľu a pondelok prízvukovať, aby zahlasovali za štyri 
články pripravovaného zákona o bioetike, bol by sklamaný. Miesto 
toho ich Benedikt XVI. vyzýva, aby pravidelne navštevovali svätú 
omšu. Lebo „kresťania bez nedele nevedia žiť“. Anjel Pána sa už  – 
ako zvyčajne – modlil po latinsky. Ale mnohí Taliani aj tak dobre 
vedia, čo to pápež týždeň čo týždeň pripomína celému svetu: že 
Cirkev nemá v  tejto otázke inú možnosť ako nekompromisne 
chrániť ľudský život od okamihu počatia. Modlitba Anjel Pána im 
priamo poukazuje na okamih Kristovho „vtelenia“ – presne deväť 
mesiacov pred jeho narodením. Od tej doby katolíci nemajú na 
výber: každému človeku od momentu počatia prislúchajú všetky 
ľudské práva. V  prvom rade je to právo na život. Z  toho jasne 
vyplýva, že nemôžu akceptovať, aby sa ľudské embryo chápalo len 
ako „vegetatívne tkanivo“ a aby sa tak k nemu pristupovalo.

ŠALOM ALEJCHEM, „POKOJ VÁM!“  
–  KOLÍN, 19. AUGUSTA 2005

Na kolenách – podobne ako hinduisti v rieke Ganga – očaká-
vali pútnici pápeža vo štvrtok 19. augusta v Kolíne nad Rýnom. 
Sedeli nahusto vedľa seba po uliciach, ba dokonca sedeli aj na 
stromoch. Benedikt XVI. hneď v  nasledujúci piatok ráno pove-
dal, že ho tu privítal „výbuch radosti“. Dnes, teda krátko pred za-
čiatkom šabatu, plánuje Benedikt po prvýkrát navštíviť najstaršiu 
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synagógu na nemeckej pôde. A celý svet sa na to bude pozerať. 
„Benedikt už dostal šancu, ale nevyužil ju,“ povedal kolega z jed-
nej medzinárodnej tlačovej agentúry po tom, čo si narýchlo po-
zrel návrh príhovoru, ktorý by mal pápež predniesť na pravé po-
ludnie v kolínskej synagóge. „Je to predsa Nemec! Mal by hovoriť 
nahlas!“ Benedikt XVI. však zostal aj po svojom zvolení mužom  
s tichým prejavom. V predlohe textu, ktorý predniesol, však rezo-
nuje desivý krik. Počuť v ňom nárek žien a detí, ktoré boli v roku 
1424 vyhnané z  Kolína nad Rýnom a  museli si narýchlo poba-
liť svoje veci. Živo znie aj hukot nákladných vozňov. Z priepasti 
Osvienčimu sa ozýva už len plač. Celý tento obraz je príbehom 
náreku a smútku, pred ktorým – použijúc slová Jána Pavla II. – sa 
aj tento pápež skláňa. Vyjadruje svoj obdiv všetkým, čo „okúsili 
manifestáciu tohto mysterium iniquitatis“. No skôr, než prítom-
ným pripomenie „tajomstvo zla“, vysloví Abraham Lehrer, miestny 
vodca kolínskeho židovského spoločenstva, pri pamätníku v sy-
nagóge modlitbu „kaddiš“; modlitbu príhovoru za mŕtvych, ktorú 
sa modlievali synovia za otcov. Dnes ráno si tak spoločne pripo-
menuli 11000 zavraždených Židov tu v Kolíne. A  šesť miliónov 
Židov zavraždených v celej Európe, ktorých skosila Hitlerova vra-
žedná mašinéria. Matka Abrahama Lehrera ticho počúva v pub-
liku. Stále má na ramene číslo, ktoré jej nacisti vypálili. A práve 
toto je ten zázrak dňa: že aj šesťdesiat rokov po tomto zločine tu 
sedí v kolínskej synagóge a zdraví rímskeho pápeža. 

Neodváži sa ani hlavu otočiť smerom ku všetkým tým biskupom 
a čestným hosťom. Hoci všetci majú podobnú čiapočku: židia majú 
na hlavách jarmulku a katolíci zasa solideo. Blízkosť niečoho cu-
dzieho nás vždy rozruší. Vidno veľké romantické kytice ruží v ok-
nách, rôzne liturgické rúcha, svätostánok slúžiaci na uchovávanie 
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zvitkov tóry, sedemramenný svietnik, modlitebný závoj pre pred-
sedu zhromaždenia, ale aj šofar – pastiersky baraní roh z  púšte 
Júdu, ktorý bol vylisovaný v  Kolíne nad Rýnom. Katolíkovi sa 
to všetko zdá blízke, ale zároveň vzdialené – tak ako aj Žalm 23, 
ktorý kantor Chaim Adler zaspieva po hebrejsky. „Nebudem sa 
báť zlého, lebo ty si so mnou...“

Možno je pápež na pódiu jediným človekom v  miestnosti, 
ktorý žalmu rozumie aj bez prekladu. Ktorý mu rozumie smrteľne 
vážne, hlboko, sústredene. Svoj príhovor začína po ostatných reční-
koch tichým pozdravom: „Šalom alejchem!“ – pradávnym pozdra-
vom pokoja, s akým zdravil ešte aj Ježiš svojich učeníkov. „Pokoj 
vám!“ A nadviaže na spomienky, ktoré pred ním naznačil Natanael 
Teitelbaum. Znejú ako pieseň, ktorá sa dá zaspievať v dvoch meló-
diách, akoby šlo o variácie na tú istú tému. Vzájomne sa dopĺňajú 
a  obohacujú. Teitelbaum uznáva v „siedmych prikázaniach Noe-
mových synov“, ktoré Boh daroval svetu, akýsi prirodzený zákon, 
platformu pre dialóg. Vidí v  nich civilizačné minimum všetkých 
ľudských kultúr. Naproti tomu pápež vidí spoločný záväzok a spo-
ločné dedičstvo práve v židovskom, Mojžišovom „dekalógu“, v de-
siatich prikázaniach. Nie sú pre nás ľudí bremenom – skôr nám 
ukazujú, ako dosiahnuť šťastný život. Patriarcha Abrahám je podľa 
neho tak pre židov, ako aj pre kresťanov „otcom viery“. Preto platia 
slová: „Kto stretne Ježiša Krista, stretáva židovstvo...“ 

Spomedzi „piatich židovských pilierov pokoja“ sa Teitelbaum 
sústredí na druhý z nich. Údajne aj Napoleon si v mestečku Akko 
uvedomil, že jeho ľud má svoju budúcnosť podobne ako židovský 
ľud, ktorý aj dvetisíc rokov od zničenia chrámu narieka nad svo-
jím nešťastím. Pápež o chvíľu nato zasa poukáže na dlhé a napäté 
dejiny židov a kresťanov, ktoré sa vystupňovali až k nezmyselným 
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