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Maják v bouři

Hned za dveřmi bytu na mě čekala čísi rozdováděná pěst, 
a jen co jsem upadl na obličej, se mi přes záda přehnalo stádo 
mustangů. Obletěl jsem vesmír, proletěl červí dírou a probral 
se až za hodnou chvíli na podlaze, přesně na místě, kde mě 
uzemnili. Hlava mi třeštila a zvonkohra v uších ne a ne pře-
stat. Sebral jsem se ze země a přenesl svoje tělo do koupelny. 
Bylo mi jako po třídenní pařbě. Vlažná sprcha mě spláchla 
do výlevky a já se po kouskách poskládal do původní podoby. 
Nechápavě jsem se vláčel dvoupokojovým bytem, jako turis-
ta historickým centrem Prahy. Vchodové dveře byly zavřené 
a zámek nepoškozený. Nikde nebyl nepořádek. Alespoň ne 
jiný než můj obvyklý nepořádek. Kuchyňský kout stál ve 
správném koutě a všechny důležité doklady se povalovaly 
na svém místě. Dokonce mi nezmizelo ani těch pár drobných 
z plechovky od kafe.

Zavolal jsem 158 a nahlásil přepadení. Nic se mi sice ne-
ztratilo, ale boule na hlavě a modřina na krku dokazovaly, 
že mám přece jen důvod dělat si starosti.

Poldík, který přijel vyšetřovat, se na mě díval podezřívavě 
a nenápadně svým policejním čichem zkoumal, jestli jsem 
nepil alkohol. Jmenoval se Reis. Bylo mu asi třicet pět let. 
Byl samý sval a na svou postavu byl evidentně velmi pyšný. 
Vlasy měl sestřižené na krátko a mentolová žvýkačka se 
v jeho ústech musela cítit jako máta peprná v hmoždíři. Byl 
nervózní a nevěděl, co má vyšetřovat.
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Jeho kolega Wolf, asi o patnáct let starší, znuděně hleděl 
z okna a celá ta věc jako by se ho netýkala. Policejní technik 
odšrouboval ze dveří zámek a s omluvným gestem, předpis je 
předpis, nechal dveře dokořán. Skvělé. Mohl bych pro sousedy 
udělat odpoledne otevřených dveří.

„Takže se vám nic neztratilo, pane Gregore?“ zeptal se 
poldík asi po sto padesáté.

„Ne, neztratilo,“ odpověděl jsem a znovu se nervózně kous-
nul do rtu.

„Aha.“ Významně se podrbal malíčkem na špičce rozplác-
lého nosu a prohledával očima pokoj, jako by hledal něco 
určitého.

„Tak asi nic. Dveře jsou nepoškozené, zámek vypadal v po-
řádku. Vlastně se nic nestalo, že?“ Usmál se a upřeně se mi 
zadíval do očí. Možná čekal, až z nich jako jackpot vypadne 
žeton s odpovědí.

„No a co to napadení? To se taky vlastně nestalo?“ Sáhl 
jsem si na hlavu, kde vyrostlo menší pohoří, a ukázal na he-
matom na krku. Té abstraktně zbarvené modřiny by si musel 
všimnout i krajinář bez fantazie.

„A jste si jistý, že vás někdo přepadl? Nemohlo se to stát 
nějak jinak?“ zeptal se Mentolka a významně zamrkal.

„Jak jako? Že jsem třeba úplně namol upadl ze schodů 
a teď mám okno a pocit, že mě přepadla partička zlobivých 
permoníčků?“

„Třeba tak nějak.“ Pohrdavě se zašklebil a jeho starší ko-
lega se na mě pobaveně podíval. Byla to jen vteřina, ale i to 
stačilo, abych pochopil, že s ním by se povídalo radostněji. 
Mladej se do mě zavrtal pohledem jako dřevomorka do dubu 
a čekal asi na to, až zahřmí. Začínal mě štvát. Možná pro-
šel speciálním hypnotizérským výcvikem a zkoušel, jestli 
to funguje v praxi. Nefungovalo. Ukončil jsem tu trapnou 
chvíli za něj.

„Víte co, kdybych si na něco vzpomněl, tak se ozvu.“ Starší 
polda na nic nečekal a prosvištěl bytem na chodbu. Svalovec 
s mentolovým dechem se mezi dveřmi otočil a s ironií v hlase 
za sebou utrousil poslední navoněný bobek trapnosti.
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„Dejte vědět, jak to dopadlo s těma permoníkama. No 
a pokud si přece jen vzpomenete na nějaké podrobnosti, ne-
chám vám tu vizitku.“ Položil na botník papírek 90 × 50 mm 
s lesklým povrchem a zavřel za sebou dveře.

Měl jsem vztek, ale asi ne takový, abych ze skříně vytáhl 
boxerské rukavice a ulevil si. Zámečník dodělal, co uměl, já 
vysolil nechutný poplatek za nový zámek a hned potom jsem 
si nalil gin vylepšený ledem a plátkem okurky. Po druhém 
loku, zhroucený do křesla a s pohledem upřeným do stropu, 
jsem si konečně byl schopný přehrát celou tu situaci znovu. 
Ale vzpomínky skončily v bodu, kdy otvírám dveře a vcházím 
do bytu. Pak se kolem rozpoutal čínský ohňostroj s létajícími 
draky. Bolest v těle postupovala od svalu ke svalu a já brzy 
pochopil, jak se cítí hadrový panák.

V televizi byly na pořadu požáry, nehody, exploze. Politické 
skandály. První kůň ve vesmíru. Zrak mi těkal zbůhdarma 
sem tam, až padl na místo činu. Sklenici, naštěstí už prázd-
nou, jsem překvapením upustil na zem. Odskočila od par-
ket, aniž se rozbila, a jemně se pohupovala na boku u nohy 
konferenčního stolku. Ten obraz! Nad televizí, na stěně mezi 
poličkami a několika skříňkami, chyběl malý obraz. Byl tam 
teprve dva týdny, proto mi na první pohled nechyběl. Ale teď 
byl pryč. Zůstal tam jen osiřelý hřebíček.

Celou noc jsem skákal z jedné rachejtle na druhou a uhýbal 
před kyvadlem, houpajícím se z nebe, těsně nad mou hlavou. 
Mladý svalnatý anděl s mentolovým dechem seděl na obláčku 
nade mnou a práskal do rytmu zlatým bičem. Slabomyslný 
sen, který odrážel sílu reality.

Otázky bez odpovědí

Budík se mi vysmíval zhruba pět vteřin, než jsem ho uml-
čel. Následovalo dalších pět minut tupého civění do stropu 
a teprve potom, pomalu, abych snad něco neuspěchal, jsem 
vstal z postele. Toaleta, sprcha, zuby, kafe. Každodenní ru-
tina. Mohl bych to dělat i poslepu. Při popíjení černé kávy 
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z oblíbeného hrnku ve tvaru lebky jsem přemýšlel, jestli má 
smysl volat panu Mentolkovi a ohlásit ztrátu obrazu. Nebyl 
ani moc drahý a nic jiného z bytu nezmizelo. Kromě pocitu 
bezpečí. Tenhle prostor 48 m2 byl pro mě nedotknutelným 
místem. Cítil jsem se v něm neohrožený a silný. Spokojený 
se vším, co mě obklopovalo. Stačilo k tomu málo. Stůl s po-
čítačem, knihovna nakrmená jen tím nejlepším, co jsem byl 
ochoten skladovat, kuchyňský kout s barovým pultem, který 
zároveň odděloval kuchyň od zbytku místnosti. A hlavně má 
oblíbená sedačka před televizí. Možná na ní bylo promrháno 
někdy až příliš mnoho času, ale i ten promrhaný čas u bez-
duchých pořadů byl můj čas a moje mrhání. A teď najednou 
někdo prolomil skořápku domácí pohody.

Zavolal jsem do práce, abych se omluvil a vyžebronil něko-
likadenní dovolenou. Šéfovo hřmění rozezvučelo sluchátko na 
nekonečné tři minuty a nakonec souhlasil za předpokladu, že 
alespoň občas kouknu do mailu a zvednu telefon. Po ukončení 
hovoru jsem si sklepal popel z hlavy a našel účtenku z anti-
ku. Ztracený obraz byl menšího formátu 35 × 50 cm. Olejová 
malba majáku na skále nad rozbouřeným mořem. Autor ne-
známý. Byl docela pěkný a do oka mi padl úplnou náhodou.

Vlastně mi do oka padla nejdříve ta dívka, která do ob-
chůdku vešla přede mnou. Zaujala mě už v metru. Tak jako 
já vystoupila na Starém Městě a chůzí připomínající krok 
mytické zvěře se ladně přenesla do boční uličky. Měla hnědé, 
vlnité vlasy a tvář, která nenechá nikoho na pochybách o tom, 
že u ní nemá nejmenší šanci, ale bude se proklínat, když to 
od ní neuslyší na vlastní uši. Zcela zbavený soudnosti jsem 
pohledem kopíroval křivky jejího těla a bez rozmýšlení za ní 
vešel do malého antiku. Uvnitř se přitulila k vysokému ele-
gánovi. Jejich dlouhý, vášnivý polibek rozcupoval můj naivní 
plán pozvat ji na skleničku. A v tu chvíli mi padl poplašený 
pohled na ten obraz. Dívka si zády ke mně něco špitala s mu-
žem u protější vitríny a já se na obraz díval tak dlouho, až si 
toho všiml prodavač a mlčky na něj ukázal prstem. Jen jsem 
tupě kývl hlavou a vytáhl platební kartu. Ruce se mi nervóz-
ně klepaly a obsah peněženky se škodolibě vysypal na pult. 
Dvojice mi věnovala dlouhý, zkoumavý pohled, po kterém mi 
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vlna horka přemalovala obličej na červeno. Takový trapas 
kvůli holce jsem dlouho nezažil, a tak jediná dobrá zpráva 
v celé té zpackané chvíli byla vcelku přijatelná cena obrazu. 
Mezitím, co mi ho příručí balil do papírové tašky, jsem ještě 
jednou po očku smutně zkontroloval krásku s partnerem. 
Obdivovala starou brož. Secese, začátek 20. století. Černý pa-
vouk s perletí na tělíčku. Pěkná věc. Bude jí slušet. Pozdravil 
jsem pohledem staršího prodavače a vyšel ven.

Teď jsem stál nejistě před tím samým krámkem a výlohou 
sledoval muže, který mi obraz před měsícem prodal. Muž za 
pultem si všiml, že ho z ulice někdo pozoruje, a tázavě se na 
mě zahleděl. Bylo to jako výzva k objasnění situace. Dveře 
rozhoupaly zvonek, který byl nad nimi zavěšený na řetízku, 
a já s bezelstným úsměvem zaparkoval u pultu.

„Zdravím, jak se vede?“
„Dobrý den. Máte přání?“ Prodavač mi dal odpovědí jasně 

najevo, že prozatím si tykat nebudeme.
„Ano, totiž víte, já jsem tady asi před měsícem kupoval 

takový obraz, prostě jak bych to jenom…“
„Něco s ním není v pořádku?“ zmírnil svůj tón a oči mu 

hrály zvědavostí.
„Ne ne, všechno je v pořádku, jen jsem se chtěl o tom obraze 

vlastně něco dozvědět. Bylo by zajímavé znát jeho historii.“
„A můžete mi ho popsat? Je to možná neuvěřitelné, ale 

nepamatuji si úplně všechny své zákazníky,“ opáčil a ironie 
v jeho hlase nešla přeslechnout.

„Samozřejmě. Mám tady i paragon, jestli to pomůže. Je to 
takový menší olej, na kterém je maják na útesu a pod ním 
rozbouřené moře.“ Prodavač si prohlížel paragon a pokyvo-
val hlavou. Najednou se mu rozjasnila tvář a přes úzké rty 
přeběhl náznak úsměvu.

„Ano. Pamatuji se.“ Vrátil mi paragon a z přihrádky pod 
pultem vytáhl tlustou knihu. Chvíli v ní soustředěně listoval 
a poté se zamračené čelo vyjasnilo. Vítězoslavně zabodl uka-
zováček levé ruky doprostřed jedné stránky. Prozradil tím 
na sebe, že je levák a že našel v knize to, co hledal. Podíval 
se na mě a velmi, velmi viditelně, pokýval hlavou.

„Je to tady!“ prohlásil pro případ, že bych si nevšiml.



14

„Ano? A co vlastně?“ Začínal jsem být lehce netrpělivý.
„Záznam o tom obrazu. Každé zboží, které přijmu do pro-

deje, zaeviduji. Dostupné informace a původ.“ Odmlčel se. 
Hleděl do knihy a už zase pokyvoval hlavou. Šlo mi to na 
nervy, ale mistrně jsem předstíral opak. Na rukách měl 
bledou průsvitnou kůži a obličej v barvě vyhaslého popela. 
Napadlo mě, jestli někdy viděl opravdové slunce. Vypadal 
potěšeně a malý šedivý knírek pod špičatým nosem se mu 
lehce chvěl vzrušením. Několikrát naprázdno polkl a teprve 
potom spustil.

„Studijní kopie mistrů, 17. století. Pozná se to podle roz-
dílných barev a nedokonalých tahů.“ Potom se zahleděl opět 
do knihy a pokračoval.

„Předáno do prodeje 25. května tohoto roku.“ Zaklapl 
knihu, sundal si z nosu úzké brýle a začal si je čistit cípem 
velkého kapesníku. „Osobní údaje prodejce vám bohužel říct 
nemůžu. Zajímavé je, že vy jste si obraz koupil tentýž den, 
kdy ho ten muž přinesl. To se obvykle nestává.“ Opět si brýle 
nasadil, pohlédl na mě a položil mi otázku, kterou si klidně 
mohl nechat vytetovat na bezbarvé rty. „Mohu pro vás ještě 
něco udělat?“

„Nemohl byste mi přece jen výjimečně sdělit, kdo to byl? 
Můžu vám slíbit, že vás neprozradím,“ zkusil jsem znovu 
prosebně.

„To opravdu nejde. Nezlobte se, ale i my máme svá pravidla, 
která nesmíme porušovat.“ Tím „my“ patrně myslel spolek 
podivínů, kteří uvízli v časové smyčce a potácí se mezi baro-
kem a pavučinami.

„Kdybyste byl tak hodný a dal mu moje číslo, pokud by se 
tady objevil, mohl byste mu prosím vyřídit, že opravdu stojím 
o to se s ním setkat? Víte, jde mi jen o pár informací ohledně 
toho obrazu.“ Položil jsem na pult před prodavače svoji vi-
zitku a snažil se vytvořit na svém obličeji něco, čemu by se 
dalo alespoň přibližně říct milý úsměv. Prodavač se zarazil 
a s vizitkou v ruce na mě zůstal nehybně civět. Nechápavě 
jsem mu zkamenělý pohled opětoval. Bylo to, jako kdyby se 
potkaly dvě sochy. Zvláštní moment, který zvěstoval příchod 
něčeho neobvyklého. Socha prodavače ožila a promluvila.
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„Teď si vzpomínám, že tady před pár dny byl nějaký člověk 
a ptal se na ten samý obraz. Hrozně ho zajímalo, kdo si ho 
koupil. Vzpomněl jsem si na to až teď. Ale kdo to byl, nevím.“

„A nevíte, jak ten muž vypadal?“
„No, tak to bohužel nemohu sloužit. Byl mladý – asi jako 

vy. Ale jeho obličej opravdu nedokážu popsat. Vlasy měl ta-
kové vlnité, pořád kolem něj tak nějak poletovaly. Nevěnoval 
jsem mu zas takovou pozornost. Moc ho zajímalo, jestli sem 
chodíte pravidelně. Ale já si vás tolik nepamatoval. Nezlobte 
se, ale v paměti mi utkví především klienti, kteří mají zájem 
o jinou kvalitu zboží.“ Na to se nedalo než uznale přikývnout 
a zdvořile se odporoučet.

Na červen bylo nezvykle teplo a něco ve vzduchu mě při-
nutilo několikrát za sebou kýchnout. Motal jsem se ulicí 
a přehraboval se v kupičce nahromaděných poznatků. Obraz 
tam ležel jen pár hodin, než jsem si ho náhodou koupil. Kdo 
mohl být onen tajemný prodejce? A kdo byl ten druhý muž, 
který tak stál o to vědět, kdo si obraz koupil? Možná příbuzní, 
kteří se neshodli na pozůstalosti? Lidé si kvůli dědictví dělají 
různé schválnosti. Na stěnu lebky mi narážely spousty otá-
zek. Štěstí, že jsem měl po otci hlavu tvrdou. Do cesty mého 
pohledu se vetřel nápis Kavárna Klídeček. To bylo přesně to, 
co jsem potřeboval. Kafe a klid.

Příjemný design kavárny s křesílky vytvářel iluzi, že jste 
u někoho na návštěvě. Prkenná podlaha ještě víc zútulňo-
vala menší prostor, posetý dřevěnými stolky různých tvarů. 
Krásná mladá černovláska mi přinesla café latté, které jsem 
si objednal u baru, a pak už jsem se jen kochal výhledem na 
ulici skrz výlohu a usrkával našlehané mléko s kávou.

Nenabízel se jediný nápad ochotný mi pomoct pochopit, 
co se vlastně stalo. Neznámý prodejce by mohl určitě leccos 
objasnit. Snad by mi řekl víc o obraze, který někomu stál za 
tu námahu, aby se vloupal do mého bytu a provedl mě celým 
vesmírem. Mohl být zlodějem ten člověk, který se ptal po 
osudu obrazu? Ale jak by přišel na to, kde ho hledat? Možná 
je to všechno jenom velká náhoda. Můj lupič měl zkrátka jen 
smůlu. Nestihl nic vzít a to nejjednodušší bylo sundat obraz 
ze zdi a utéct. Nemohl vědět, že nemá velkou cenu. Možná 
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ho zmátl starožitně vypadající rám. Bylo vlastně štěstí, že 
jsem ten den přišel domů dřív. Kdo ví, co by mi mohlo z bytu 
zmizet. Počítač, přehrávač nebo kotoučák, ke kterému jsem 
měl obzvlášť sentimentální vztah. Knihy, televize, kytara, 
kombo. Bylo toho dost, co by zabolelo. Takže obraz, na který 
jsem si vlastně ani nestačil zvyknout, mohl klidně zmizet. 
Jenom ten pocit, že si může kdokoli ke mně přijít a odejít, aniž 
by zámek nesl stopy vloupání, mě nenechával v klidu. Dopil 
jsem a šel k baru zaplatit. Krásná černovláska za pultem se 
sladce usmála a pak mi vyrazila dech.

„Ten pán, co seděl u vedlejšího stolu, to při odchodu vy-
rovnal.“

„Cože? Jakej pán? Zaplatil za mě?“ Nedokázal jsem potlačit 
překvapení, brada mi spadla na pult, odrazila se zpět, načež 
mi čelist zapadla zpět do pantů. Zuby mi o sebe jemně cvakly, 
černovláska zvedla oči od papírů a usmála se.

„Přesně tak, prostě při placení řekl, že by rád zaplatil 
i váš účet.“

„A můžete mi říct, proč to chtěl zaplatit?“
„Nikdy se neptám,“ utrousila šeptem. V pravidelném rytmu 

začala něco pravým ukazováčkem vyťukávat do kalkulačky 
a očima skákala z papíru na displej počítadla.

„A nemohla byste mi alespoň říct, jak vypadal?“
„Bohužel. Naprosto nezajímavý typ. Takové si nevyba-

vím ani po pěti vteřinách, co se na ně podívám. Ale mohl 
mít hnědý vlasy, něco přes třicet… Menší postava.“ Opět se 
pohroužila do své práce a já se se zdvořilým poděkováním 
vypotácel na ulici.

Chvíli jsem se rozhlížel kolem dokola a potom se podíval 
přes výlohu do kavárny. Černovláska za barem stále zápolila 
s kalkulačkou. Napadlo mě, jestli jsem pro ni taky tak neza-
jímavý typ. Musím sem někdy zajít a vyzkoušet to.

Doma bylo všechno v pořádku. Nový bezpečnostní zámek 
na dveřích vypadal nedotčeně a zbytky jídla v koši o sobě 
začaly dávat vědět. Před domem u popelnic mě překvapila 
sousedka paní Malá. Starší dáma, která vždy věděla o všem, 
co se v domě děje. Přezdívku Nástěnka neměla pro nic za nic. 
I ve svém věku musela mít skvělý sluch. Podezíral jsem ji, že 
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umí natáčet uši různými směry jako jelen. Proč mě to nena-
padlo dřív? Ona si přece mohla něčeho všimnout. Než jsem 
stačil cokoli říct, rozpřáhla ruce, jako by se se mnou chtěla 
vítat po dlouhém odloučení, a popoběhla ke mně.

„Ale dobrý den, pane Gregore. To jsem ráda, že vás vidím.“
„Dobrý den, paní Malá.“ Oplatil jsem jí vřelý úsměv a po-

čkal, až začne mluvit.
„Prrrosím vás pěkně, hledal vás tu nějaký pán.“ Hláska 

„r“ jí drnčela mezi zuby a její projev chvílemi připomínal zpěv 
začínajícího rapera.

„Aha? A kdy?“ Pokus o lhostejný tón v hlase zabral.
„Dneska odpoledne. Já jsem mu říkala, že budete asi 

v prrráci. No tak prý se staví později.“
„A nepředstavil se? Nevíte, kdo to byl?“ zeptal jsem se le-

dabyle a zaklapl víko popelnice.
„To neříkal. Takže v prrráci vás nenašel? No to on se urrrr-

čitě ozve, když s vámi chce mluvit, že?“
„To určitě, paní Malá. A byl malý, nebo velký? Já totiž 

možná vím, o koho jde, ale kdybyste mi ho trochu popsala, 
tak bych snad mohl…“ Schválně jsem nedokončil větu roz-
vitou, vylhanou.

„Ale takový akorrrát. Ani malý, ani velký. Takový jako vy.“
„Aha. Tak moc děkuju, paní Malá. To já už si ho najdu.“
„A to byl asi nějaký váš kamarrrrád, že?“ vtělila se během 

nanosekundy do slečny Marplové.
„No… vlastně jsem se chtěl zeptat, jestli mě tu nehledal 

někdo včera odpoledne? Asi tak kolem čtvrté?“ Přivřela oči 
a soustředěně se zahleděla na vchod domu. Potom se prudce 
otočila ke mně a rozhodně zavrtěla hlavou.

„Ne. To jsem byla doma a dívala se na televizi. Nikoho jsem 
neviděla.“ No aby jo. Když se dívá na televizi, nevidí, neslyší.

„Tak děkuju. Já už musím běžet, nechal jsem na plotně 
ohřívat guláš.“ Začínal jsem být ve lhaní docela dobrý. Sko-
ro bych sám sobě uvěřil, že dnes výjimečně budu mít teplou 
večeři.

„No táááák rrrrychle. Ještě to spáááálíte.“ Polekaně se 
chytla za hruď a druhou rukou mávala směrem od sebe. Ve 
skutečnosti můj sporák zahálel už několik týdnů. Moc často 
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mi na stole večeře nepřistála, a když, tak jen objednaná pi-
zza, nudle od Číňana na rohu, čaj a sušenky nebo pár skle-
niček ginu s plátkem okurky. Jednoduché a bez práce. Navíc 
odpadl problém s mytím nádobí. Podivný den se rozdrolil na 
posledních pár minut a večer odhodlaně přiskotačil na scénu.

Na mobilu jsem našel dva nepřijaté hovory. Jeden byl od 
šéfa a naznačoval trable a druhý z neznámého čísla. Vytočil 
jsem šéfovo číslo a počkal, až se sluchátko rozštěká. Zaúko-
loval mě na příští ráno a vůbec ho nezajímalo, že mi dnes 
schválil dovolenou. Ani jsem nezkoušel protestovat, slíbil 
účast a popřál pěkný večer. Druhé číslo vyzvánělo několik 
vteřin a potom se vyzváněcí tón změnil. Hovor byl odmítnut. 
Při dalším pokusu byl účastník nedostupný.

Výslech

Na patologii jsem byl poprvé. Vešel jsem do místnosti a po-
malu se nejistě rozhlížel. Ten prostor na mě nezapůsobil 
zrovna útulně. Na střední jsme sice dělali půlnoční mejdany 
i na hřbitovech, ale v pitevní kachlíkárně jsem se na přípitek 
rozhodně necítil. Můj nadmíru vyvinutý čich mi rozhodně nic 
neusnadnil, a tak jediné pozitivum na celé věci byl chládek, 
který byste v extrémních vedrech patrně nenašli nikde jin-
de než na jatkách a tady. Doktor nevypadal jako někdo, kdo 
porcuje lidská těla. Spíš bych ho zařadil do kategorie dobro-
tivý tlouštík s naivním kukučem. Kulaté brýle a nažehlený 
límeček jenom podtrhovaly vzezření nemotorného poplety 
z univerzitní knihovny. Docela rád bych si s ním zahrál šachy.

Komisař Wolf pokynul zarostlou bradou a nasměroval mě 
k jednomu z nerezových stolů. Leželo na něm tělo přikryté 
bílým lajntuchem. Nervozita se mi snažila podrazit nohy 
a dotírala na mě panika. Doktor poodhrnul tlustou dlaní 
okraj plachty a odkryl bledý obličej neznámého muže. Tma-
vé delší vlasy, původně snad vlnité, se splihle plazily kolem 
hlavy a vysoké čelo zdobila malá dírka. Jediné, co jsem věděl 
s určitostí, bylo, že to není Golem, který ztratil šém.
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„Znáte ho?“ zeptal se Mentolka a výjimečně nezařadil 
do repertoáru nepřátelský tón. Stihl jsem jen zamítavě za-
kroutit hlavou. Z nepříjemného pachu se mi sevřel žaludek 
a kachlíky na stěnách se začaly míchat jako karty do mariá-
še. Následoval pomalý a dlouhý pád někam na dno Macochy.

V kanceláři jsem se u erárního kafe pomalu probíral k vě-
domí a přehrával si v hlavě, co se vlastně od rána stalo. 
V půl osmé ráno mě ze spánku vytrhl zvonek a za dveřmi 
stál Wolf s Mentolkou. Rozespale a nablble jsem na ně zíral 
a bylo mi úplně jedno, že stojím mezi dveřmi skoro nahý, jen 
v trenýrkách, na kterých se vyjímal symbol Batmana. Wolf 
při pohledu na můj úbor uznale pokýval hlavou a Mentolka 
se pohrdavě pousmál.

„Dobré ráno, pane Gregore. Taky nás tak rád vidíte?“
„No, tak bych to zrovna neřekl. Co pro vás takhle po ránu 

můžu udělat?“
„Mohl byste se třeba obléct a jet k nám na kus řeči.“ Men-

tolka se opřel o futra a sebevědomě mi z asi deseticentimet-
rové vzdálenosti hleděl do obličeje.

„A proč jako?“ Začal jsem nervózně přešlapovat. Částečně 
také proto, že se mi chtělo na malou.

„To vám všechno řekneme. Nemusíte se bát.“
„Tak já nebudu,“ slíbil jsem a zapadl do bytu. Kdybych 

věděl, co mě čeká, asi bych se bát začal.
Ze zážitku na pitevně jsem se pomalu otřepal a čekal, co 

přijde dál. Usrkával jsem nic moc kafe a oba poldíci si sedli 
proti mně. Starší nemluva mě mlčky sledoval, jako bych byl 
laboratorní myš. Trochu jsem se začal obávat, že mě vezme 
za ocásek a píchne mi do bříška sérum pravdy.

„Takže vy toho muže neznáte?“ začal Mentolka bez jaké-
hokoliv úvodu výslech.

„Ne, nikdy jsem ho neviděl.“
„A to víte určitě?“
„Jo, to vím určitě.“ Položil na stůl fotografii. Byl na ní ten 

chlapík s mrtvolně fádním výrazem. Z úzkého obličeje s ostře 
řezanými rysy trčel orlí nos a pod ním na sebe upozorňovaly 
široké rty. Jejich namodralá barva se přidala k bledosti obli-
čeje taky nedávno. Tak výrazný obličej si člověk zapamatuje.



20

„Takže ho neznáte?“ opakoval se a rentgenoval očima můj 
mozek.

„Ne, nikdy jsem ho neviděl.“ Hlasivky se mi zadrhly někde 
na půl cesty, ale pořádný hlt vody je posadil zpět na své místo.

„A můžete nám vysvětlit, jak je možné, že jste mu včera 
volal na mobil?“

„Já?“ Překvapeného jsem ani nemusel hrát.
„Co jste dělal včera?“ dotíral. Silný pach mentolu z jeho 

úst mi nepřidal.
„Včera? Mám dovolenou. Po tom přepadení jsem zůstal 

doma. Jenom jsem šel do města, chvíli se procházel a pak 
jel domů.“

„Kde jste byl kolem šesté?“ pokračoval monotónním hla-
sem.

„Kolem šesté? To už určitě doma.“
„Může vám to někdo dosvědčit?“ Myšlenky zmateně lítaly 

sem tam, a najednou mi to došlo.
„Vlastně jo. Může. Sousedka. Nástěn… paní Malá. Asi v té 

době jsem se s ní bavil venku u popelnic.“ Tak nezlomné alibi 
jednoho potěší. Ale k čemu vlastně alibi?

„Proč se mě ptáte? Měl jsem jako něco udělat? Kdo je ten 
chlap?“ Policajti se na sebe podívali, ale nic z nich nevylezlo. 
Muselo to mít nějakou souvislost s tím vloupáním. Nic jiného 
nedávalo smysl. „Nebo jste už našli ten obraz, co mi ukradli?“ 
vypadlo ze mě najednou bez rozmyslu.

„Obraz?“ ozval se hluboký, zastřený hlas do nastalého 
ticha. Patřil staršímu z policistů. Pasoval k němu. Krátké 
prošedivělé vlasy, zarostlá brada, trochu zanedbaný zjev 
a hluboký, zastřený hlas.

„Obraz?!“ zopakoval.
„No… obraz.“ Musel jsem s pravdou ven. Jak jsem se do 

toho víc a víc zaplétal, začaly mi docházet síly, a tak jsem ze 
sebe vyklopil záhadu odcizeného obrazu a rozpovídal se o ma-
lém pátrání v antiku. Wolf vstal ze židle, udělal pár kroků 
k oknu a zpět. Potom se rukama opřel o stůl a zasekl do mě 
chladný, šedomodrý zrak.

„Děláte si ze mě prdel?!“ Nemluvný sympaťák někam zmi-
zel. Jeho hlas byl víc než důrazný. Znělo to jako výhružné 
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vrčení raněného Minotaura. Ozvěna toho zvuku se tříštila 
o stěny praskající lebky a pot na čele se změnil v jinovatku.

„No? Děláte?“ přisadil si Mentolka.
„Buď zticha!“ Wolf se nečekaně obořil na kolegu a ten po-

lekaně stáhnul hlavu mezi ramena. Sebevědomý svalovec 
se změnil v zakřiknutého školáka. Najednou bylo jasné, kdo 
je tady šéf.

„Ne, já jsem jenom nechtěl otravovat. A tady váš kolega se 
tvářil, že se vlastně nic nestalo, tak mi bylo blbý pak ještě 
volat a…“ bouchnutí dlaně do stolu přerušilo udýchaný proud 
výmluv.

„Dost!“ Wolf se narovnal a z výšky si prohlížel mou přikr-
čenou malost. Stál nade mnou a zdál se v tu chvíli větší než 
basketbalista roku. Měl jsem nahnáno.

„Takže milý Davide,“ oslovil mě důvěrně, posadil se ke stolu 
a sebevědomě přešel k tykání. „Teď si vezmeš papír a pero 
a sepíšeš všechno, na co si vzpomeneš. Všechno, co vynecháš, 
ti připomenu, jen co to zjistím. A já to zjistím, o tom nepo-
chybuj.“ Nepochyboval jsem. Z Wolfa na mě nezavál ani odér 
mentolu, ani přívětivost. Ruce i nohy mi zrosolovatěly a pero 
v ruce se klepalo jak roztančená jehla seismografu. Wolf 
nehybně seděl naproti mně a rýpal se mi pohledem v hlavě, 
Mentolka ani nedýchal a já roztřeseným písmem svěřoval 
papíru několik posledních hodin svého života.

Na policii jsem strávil půl dne. Podle Wolfa u sebe nezná-
mý neměl doklady a jeho tělo leželo v průchodu domu, kde 
ho nikdo neznal. Našel ho jezevčík, který za vodítko táhl 
stařičkého důchodce.

Vyčerpávala mě už jen představa jízdy v tramvaji, a tak 
jsem mávnul rukou na první projíždějící taxi a zamířil domů. 
Nic jiného než sprchu a panáka jsem nechtěl. Naneštěstí byla 
sousedka už informovaná a hned se na mě vrhla.

„Tak už vás pustili? A co?“ ječela vzrušeně a zvědavě kolem 
mě poskakovala.

„Nic, paní Malá. Vůbec nevím, co vlastně chtěli.“
„Taky se mě ptali, jestli jsem s vámi včera mluvila a v ko-

lik. A pak mi ukázali na fotce toho vašeho kamarrrráda, co 
vás tady hledal.
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„Aha. Takže to byl on?“
„No, jak jsem říkala. Na fotce jsem ho poznala. Ale co se 

mu stalo? Vyšetřují ho kvůli něčemu?“
„Asi ano, paní Malá. Ale já jim moc nepomůžu. S někým 

si mě spletli.“
„A ten váš kamarrrrád?“
„No právě. On to vlastně žádný můj kamarád není. On si 

mě taky s někým spletl a teď se to celé zamotalo, víte?“
Paní Malá pokyvovala hlavou, jakože rozumí. Nerozuměla 

vůbec ničemu, stejně tak jako já. Vymluvil jsem se na potře-
bu si odskočit. Těšilo mě, že tentokrát nemusím lhát. Erární 
policejní kafe pracovalo spolehlivě. Mohli by ho podávat při 
výsleších. To tahání střev donutí k rezignaci snad každého.

Ten den už mi úbytek energie nedovolil kamkoliv jít, a tak 
se moje tělo a mysl změnily v jednu velkou lepkavou hroudu 
lenivé hmoty. Spánek mě přemohl bez většího úsilí a ve snech 
se mi zjevovala sousedka s dirigentskou hůlkou a Wolf vyjící 
na měsíc. Už po sté jsem si slíbil, že začnu svoje sny zapisovat. 
Jednou by z toho mohl být bestseler.

Mína

Ráno bylo líné a bez energie. Boule na hlavě konečně splaskla 
a zelený odstín podlitiny na krku se zabarvil do jemně na-
žloutlého okru. Alespoň už můj krk nevypadal jako antistre-
sová omalovánka. Dolehla na mě obrovská únava a v posteli 
se mi líbilo až do půl desáté. Nakonec mě na nohy postavilo 
až kručení v břiše. Poloprázdná lednička mi k snídani nadě-
lila dvě vajíčka a na lince natvrdle čekal na svou příležitost 
zbytek chleba. Konečně se dočkal.

U snídaně mi hlavou projel rychlík myšlenek. Nikdy jsem 
si nemyslel, že budu muset v životě řešit jiné věci než holky, 
muziku, práci a možná ještě rodinu. A teď nade mnou pole-
tovala spousta otazníků, které se nenechaly jen tak zaplašit. 
Dokonce mě napadlo, že předčasně ukončím dovolenou. Na-
jednou se mi zastesklo po mé nepohodlné židli a obstarožním 
počítači. Makléřoval bych jako o život, jen kdyby se tohle 


