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Mým rodičům Alfredovi a Marjorie Hurwitzovým.
Čím jsem starší,
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1
Hrůza

Průmyslové posuvné dveře se neochotně otevřely. Dovnitř vtrh-
la vlna ostrého alpského vzduchu, který s sebou nesl zvířený
příval sněhu a ochraptělé výkřiky. „Haló – krucifix – pomozte
mi někdo! Je to s ním zlý. Vážně je to s ním – ježišikriste, prober
se, Grante. Prosím vás, musíte… Pomozte mi někdo!“

Z mlhavého bíla se vynořil Terzian, který vlekl do čekárny
svého poraněného druha. Grantova hlava byla nakloněná na
bok a paže přehozená kolem Terzianova krku bezvládně visela.
Špičky gumových bot kreslily šmouhy na nemocničních dlaž-
dicích a vydávaly v nepravidelných intervalech pisklavé zvuky.

Sestra z příjmu vyskočila ze židle a už natahovala ruku ke ko-
munikátoru, aby probrala doktorku Patelovou, která odpočíva-
la na pohotovostním pokoji. Zařízení pro poskytování urgentní
péče mělo k dispozici šest lůžek, dvě sestry a jednu ambulantní
lékařku, která se právě nacházela uprostřed své osmačtyřiceti-
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hodinové směny. Personálně poddimenzovaný provoz mezi
jezerními rekreačními areály Big Bear a Arrowhead sloužil do-
brodružným jedincům, kteří přišli k újmě vinou vrtochů počasí
nebo své vlastní hlouposti. Potrhané křížové vazy od nepoddaj-
ných lyží, loketní kosti rozdrcené po ztrátě rovnováhy na náledí,
klíční kosti polámané o volant – tohle byly ty každodenní úrazy,
s nimiž se potýkali mezi těmito ošlehanými stěnami.

Grantovo poranění vypadalo mnohem vážněji.
Sestra z příjmu vyběhla zadem ven ze svého pracoviště a Jen-

na, hlavní sestra, jim spěchala v ústrety s pojízdným lůžkem.
Doktorka Patelová klusala za ní a dlaní si držela stetoskop na
prsou, aby se nekýval sem a tam. I když se jí z víček teprve od-
lepoval spánek, působila dojmem, že už je připravená vrhnout
se do práce. Přes ramena měla přehozené rukávy tyrkysové
pracovní kombinézy.

„Položíme ho do vodorovné polohy, rychle,“ nařídila a vy-
lovila z kapsy malou diagnostickou svítilnu.

Sestry dorazily k pacientovi a ten sklouzl z Terzianova rame-
ne do jejich náručí. Uložily ho na lůžko. Ačkoliv dveře už byly
zase zavřené, chodbou dál vířil listopadový vzduch s vůní bo-
rovic.

Doktorka Patelová začala rychle vyštěkávat otázky: „Jak se
jmenuje?“

„Grant. Grant Merriweather.“
„A vy jste?“
„Terzian. Jeho kamarád.“
„Co se stalo?“
„Řídil, ztratil kontrolu – rozbředlý sníh – a… a… pak jsme

přeletěli přes ten převis, tam vzadu…“ Roztřeseným prstem
ukázal skrz stěnu. „Narazili jsme do stromu a takhle dopadl.
Musel jsem ho vytáhnout ven. Ještě, že to k vám bylo tak blízko.
Je to jako zázrak.“

„Levá zornice rozšířená a nereaguje.“ Patelová zhasla svítil-
nu. „Epidurální hematom.“

„Moment – cože? Co to znamená?“
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„Má krvácení do mozku. Je tam příliš velký tlak. Musíme ho
vzít na CT – hned.“

„Musíte ho zachránit. Musíte ho zachránit.“
Kolečka pojízdného lůžka rachotila a všechny tři ženy ve

vleku s Terzianem běžely do vedlejší místnosti, kde strčili tělo
Granta Merriweathera do mohutného bílého tunelu. Tělo se
začalo vzpírat, svaly napínat, končetiny natahovat. Jeho rozta-
žená zornička působila nelidským dojmem, jako přepůlená skle-
něnka, kterou někdo použil místo oka vycpaného zvířecího
exempláře.

Do uklidňujícího vrnění přístroje si Terzian prudkým pohy-
bem sundal bundu. Dlouhé rukávy u trička měl zmáčené potem.
Přešlápl z nohy na nohu a stáhl si oba rukávy níž, aby se trochu
odlepily od paží. Pot mu pokryl také čelo a těžce dýchal. Tady,
více než 2 kilometry nad hladinou moře, bych vzduch řidší a on
těžce lapal po dechu.

Jenna mu položila ruku na záda. „Dobře se o něj postaráme.“
Doktorka Patelová stála u monitorů a prohlížela si snímky.

„Máme posun mimo osu, mozek je natlačený na pravou stranu.
Sheilo, zavolej letecký převoz. Musíme ho dostat na mozkovou
chirurgii – Cedars, nebo UCLA.“

„Počkejte, nemůžete ho odvézt,“ zarazil se Terzian. „Nemů-
žete ho vzít pryč.“

Patelová si ho nevšímala. „Jenno, podejte mi chirurgickou
vrtačku.“

Jenna zaváhala. „Chcete provést kraniotomii? Jsme tu na to
zařízení?“

„Ne. Ovšem jestli ten tlak částečně neodlehčíme, tak to do
města nezvládne.“ Tmavé oči Patelové se stočily k Terzianovi.
„A jeho odve5te ven. Pane, musíte za dveře.“

Ale Jenna už byla pryč.
„Probere ho to?“ zajímal se Terzian.
„Mohlo by. Ven, prosím vás, pane. Musíme se postarat o va-

šeho přítele.“
Terzian prošel lítačkami pozadu ven a Jenna vtrhla dovnitř
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s chirurgickou vrtačkou. Podala ji lékařce a pak zaútočila zdra-
votnickými nůžkami na Grantovo triko, aby mu odkryla prsa –
pro případ, že by ho museli resuscitovat. Když začala vytahovat
jednu nohavici jeho džínsů vzhůru, Patelová ji okřikla: „Mo-
ment. Tohle musí počkat. Podržte mu hlavu.“

Doktorka nasadila kostní vrták a pak ho umístila tři centi-
metry nad levé ucho. Motorek se rozeběhl a během chvilky
prorazil vrták otvor do temenní kosti.

Krev se řinula ven a Grantova víčka se rozechvěla. Začal
hekat a jeho hekání neustávalo. „P– prosím…“ mumlal.

Jenna začala stahovat Grantovi triko a ruka jí bezděčně vyle-
těla k ústům. „Doktorko? Paní doktorko?“

Patelová se podívala dolů, na zranění, která měl Grant roze-
seta po hrudníku a po břiše. Další lesklá místa s rozšklebenou
tkání se nacházela na viditelné části jeho stehna.

Ozvalo se skřípnutí dveří a dovnitř vpadla Sheila. „Už sem
letí vrtulník z…“ Zaregistrovala výraz obličeje Patelové. Posta-
vila se na špičky a zahleděla se na pacienta. Najednou se jí
nedostávalo slov.

„Tenhle muž neměl autonehodu,“ pronesla pomalu Patelová.
„Někdo ho mučil.“

„Prosím,“ mumlal dál Grant. „Za– zastavte to.“
Znovu vrzly dveře.
Vedle Sheilina ramene se objevil temný stín.
Na zlomek sekundy všechny ženy ztuhly, jako by se bály

pohnout. Pak se otočily všechny naráz.
Terzianova pistole s tlumičem vydala tři tiché zvuky. V jeho

obličeji se neobjevil sebemenší náznak rozčilení. Zbraň v ruce
se mu ani nezachvěla, hlaveň te5 mířila Grantovi do rozkroku.
V každém podpaží na jeho tričku byly patrné půlměsíce potu –
mít pod kontrolou dospělého muže, když přitom manipuluje-
te s elektrickými kabely a svorkami, přece jen vyžaduje jistou
míru úsilí.

Terzianovy rukávy se nadouvaly přes mohutná předloktí a od-
halovaly místa, kde si vyryl do kůže jakési znaky. Skarifikační
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proces zanechal v pokožce přesné otisky. Růžově zbarvené or-
namenty vystupovaly z temně hnědé kůže jako horský hřeben
a ve staroanglickém písmu tu byla vyvedena jeho přezdívka:
THE TERROR. HRŮZA.

Te5 už nic nehrál, mluvil tak, jak pro něj bylo typické. Měl
přízvuk, vyslovoval široce otevřené samohlásky a měl zvláštní
měkká r.

„Řekni mi to jméno,“ pronesl klidně. „Nebo to celé začne
nanovo. Jen to bude horší.“

Grant si přiložil z boku k hlavě dlaň, jako by tomu odmítal
věřit. Pak se podíval na svou ruku, ulepenou a tmavou.

„To jméno,“ zopakoval Terzian.
Grant zamrkal, oči měl plné slz. Pak se ozvalo roztřesené vy-

dechnutí, zvuk porážky. „Můj bratranec,“ vypadlo z něj. „Max
Merriweather.“

Terzian vystřelil do otvoru, který pro něj před chvílí vyhlou-
bila doktorka Patelová.

Potom odšrouboval tlumič ze závitu hlavně a strčil si ho do
kapsy. Sehnul se a zvedl z podlahy svou bundu. Kdesi v dálce
se ozýval přes kvílení větru sotva slyšitelný zvuk helikoptéry.

Natáhl si bundu, překročil mrtvoly a prošel lítačkami ven.
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2
Záhady, které nedokázal rozluštit

Na Fuller Street, v místě, kde začíná stezka vedoucí do kaňonu
Runyon, Max Merriweather spojil ruce za zády a naklonil se
dopředu, aby se protáhl v kříži. Třiatřicet let si už vybíralo svou
daň. Kolem byla spousta turistů, homosexuální páry i agresiv-
ně vysportované maminy, lidé venčící psy i náhodné celebrity
v předimenzovaných tmavých brýlích a čepicích naražených do
očí, které je měly skrýt přes světem. Na západě se slunce pomalu
ukládalo za obzor, zakryté hradbou mraků. Zářivá, do fialova
přecházející červeň, dodávala západu slunce teplý nádech.

Čím byl starší, tím častěji jako by mu život předkládal záha-
dy, které nedokázal rozluštit. Bojoval s návaly práce. Ukládal si
peníze stranou. A pak tu byla Violet.

O dva roky a sedm měsíců později ještě stále nedokázal mys-
let na Violet bez toho pocitu v prsou, bez toho píchnutí v měk-
ké tkáni.
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Věděl, že se mu všechna ta zátěž vepsala do tváře, do svalo-
vých pletenců v ramenou, do ztuhlosti zad. Ostatní se na něj
te5 dívali, jako kdyby ani nechtěli, aby se k nim přiblížil. A on
jim to nevyčítal. Ani on sám by se k sobě nehrnul.

No ano. Jak říkal jeho táta: spousta lidí to zvládá líp s větší
náloží.

Vánek s sebou nesl vůni šalvěje a horských křovin, prašné
aroma pohoří Santa Monica Mountains, kde můžete uniknout
asfaltu i zplodinám aut. Max se vydal vzhůru po stezce. Došel
k bezdomovci, který byl zavrtaný asi do pěti pokrývek. Na první
pohled jako by vyrůstal z podezdívky plotu, organismus sklá-
dající se z potrhaných kartonů, cárů ložního prádla a špinavých
fleků na kůži. Z vetché pokrývky vyčuhovaly nateklé nohy. Jeho
kůže měla stejnou barvu jako látka a hlína kolem. Nohy měl
holé, chodidla popraskaná jako otlučený kus umělé hmoty.
Vedle něj ležel stočený kříženec pitbulla, čumák zjizvený jako
pří5 staré lodi – zřejmě ho někdo zachránil z kolotoče psích
zápasů.

Muž zachrastil pár drobnými v ožvýkaném šálku z řetězce
Fatburger. „Pomůžete bližnímu v nouzi?“

„Všichni to máme těžký, příteli,“ odpověděl Max.
Muž vědoucně pokýval hlavou. „Svatá pravda.“
Max se klusem vydal vzhůru stezkou a prodíral se davem,

který tu býval po ukončení pracovní doby pravidelně. Mrňaví
psi nějaké designérky klusali na vodítkách zdobených drahými
kameny. Ze sluchátek Beats vyřvávala Rihanna. Skupina mla-
dých mužů připomínala lví smečku. Vlasy měli sestříhané, jako
kdyby vypadli ze seriálu Šílenci z Manhattanu, a až zbytečně
nahlas cosi dojednávali přes své mobily. Manželský pár se stříb-
rem prokvetlými vlasy se držel za ruce a nevypadal ani náhodou
tak spokojeně jako jiné páry, které Max vídal v televizních rekla-
mách.

Došel až do místa, kterému se říkalo Bod inspirace, a zahleděl
se dolů, směrem, kde se před ním o několik kilometrů dál
směrem na jihovýchod rozprostíralo panorama centra. Zakrslý
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křovinatý podrost v popředí rámoval rozšiřující se velkoměsto.
Obrázek Los Angeles v celé jeho expanzivní kráse.

Violet tenhle pohled vždycky milovala. A te5 k ní byl nejblíž,
jak to jen šlo.

Kolem něj se protáhla jakási maminka s terénním kočárkem.
Vypadal natolik outdoorově, že ho klidně mohla vyvinout ame-
rická armáda. Zpoza tmavé síZky vykukovalo mimino a Max se
rychle otočil.

Dolů běžel ještě usilovněji.
Jak míjel bránu, slyšel, jak bezdomovec opět rachotí svými

pár mincemi a volá cosi na smečku mladíků.
Nejhlasitější z celé party si přitiskl telefon k hrudníku. „Pře-

staňte všechny otravovat, člověče. Jste k smíchu.“
„Tak mi pomozte, abych k smíchu nebyl,“ odpověděl ten

muž.
Mladík se rozesmál, bílé zuby mu zasvítily, a pak na něj

ukázal prstem: „Hezkej pokus, příteli. Vážně hezkej.“
Za chvíli Max kráčel po ulici, kde nechal zaparkované auto,

Chevrolet TrailBlazer s rezavými fleky, které si prožíraly cestu
až do podběhů kol. Musel nastoupit dveřmi spolujezdce, pro-
tože na straně řidiče je nějaký vandal zničil natolik, že se nedaly
otevřít.

Malou chvilku poseděl s rukama na volantu. Přemýšlel o bez-
domovci u plotu, na bolavé praskliny na chodidlech jeho zčer-
nalých nohou. Tak mi pomozte, abych k smíchu nebyl.

Nastartoval motor vozu, ale nedařilo se mu přehodit volič
na automatické převodovce do polohy „drive“.

Spousta lidí to zvládá líp s větší náloží.
Poraženecky vypnul motor a přelezl přes středovou konzoli.

Pak se vydal zpět k horské stezce.
Za tři minuty byl zpátky.
Bosý.
Z kufru vozu vytáhl špinavé ponožky a pracovní boty, odře-

né od příležitostných prací na stavbě. Když se znovu uvelebil
za volantem, ozvalo se z přihrádky cinknutí mobilu.
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Otevřel své pravěké „véčko“, které si pořídil ve chvíli, kdy už
nestačil splácet iPhone.

Čekala tam na něj SMS od táty: TVÉHO BRATRÁNKA GRANTA

VČERA VEČER NĚKDO ZABIL. ASI BYS TO MĚL VĚDĚT.

Max sklonil hlavu, párkrát se zhluboka nadechl a rukou při-
tom svíral mobil. Pak silou vrazil páku převodovky do polohy
„D“, aniž by dbal naříkání rychlostní skříně, a vydal se vstříc
tomu, co mu ještě měl přinést tenhle den.

Když Max dorazil ke svému bytu na poslední ulici v Culver
City, která ještě nebyla postižená gentrifikací, došlo mu, že
vlastně o ničem nic neví.

Víceméně to tak vypadalo. Ale jestli je to pravda, znamenalo
to, že si nemusí – a že si ani tehdy nemusel – dělat starosti s těmi
nesmysly, které mu Grant vykládal o dva měsíce dřív.

Vybavil si tu scénu tak jasně, jak se vybavují nepříjemné
vzpomínky. Zlatý hoch Grant, pýcha rodiny Merriweathero-
vých, poprvé poctil návštěvou Maxův zanedbaný byt ve druhém
patře. V obleku za tisíc dolarů stál na ošlapaném koberci, aby
si nemusel sednout na gauč plný skvrn. Grant, o jehož skvě-
lých činech a úspěších Max slýchal pokaždé, když se jednou
za čas sešel z někým z rodiny. Grant, soudní revizor účtů, drži-
tel mezinárodní auditorské certifikace, specialista na stanovení
hodnoty firem, vyšetřování finančních podvodů, hospodářskou
kriminalitu a bůhvíco ještě, který svou úředně ověřenou pa-
rafou podepisoval i pitomé rodinné pohlednice k Vánocům.
Grant, specializovaný vyšetřovatel případů zneužívání úřední
moci, který cupoval účetnictví na příkaz pojišZoven, policie,
návladních, bank, soudů, státních regulačních orgánů i příle-
žitostných soukromých osob. Grant, mistr nedbalé elegance –
výrazná brada, naleštěné polobotky a dokonalý sestřih. „Pre-
ciznost je můj obor,“ vykládal Maxovi při nejedné příležitos-
ti. A doopravdy, jak tak ležel na svém ubohém gauči, všiml si
Max, že by se snad dokázal o puky bratránkových kalhot i po-
řezat.
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Grant mu podal kanárkově žlutou obálku a řekl: „Kdyby se
mi cokoliv stalo, zavolej na to číslo uvnitř.“

Max odpověděl: „Tuhle repliku z Hitchcocka myslíš vážně?“
„Smrtelně vážně.“
Max nasucho polkl a vydechl: „Čí je to číslo?“
„Jedné reportérky z L.A. Times. Nesmíš to svěřit nikomu

jinému. Slib mi to.“
„Co je to s tebou, Grante?“
Grant se zasmál. „Nic. Nic se mi nestane. Hele, dělám te5

takový těžší váhy. Ale už mám s těmahle lidma ze stínů jistý
zkušenosti. Jenom chci vědět, že mám…“ Odmlčel se, nebylo
pochyb, že se svou pověstnou precizností vybírá následující
výraz. „Pojistku. Pro případ, že bych jednoho dne obrátil špat-
nej kámen. K takový věci se ty nedostaneš, v tý svý…“ Další
pauza, která má zaručit přesné slovo. „Branži. Ale jak jsi sám
říkal, už jsi takovýhle věci viděl ve filmech.“

Ve filmech, pomyslel si Max, tyhle věci vždycky dopadnou
stejně. Hrdina si připravuje složku pro případ, že by se ho
někdo pokusil sejmout v temné uličce. Pak hrdinně vyřeší ně-
jakou tu konspiraci, převeze ty špatné a zachrání lidstvo. A ni-
kdo si nikdy nevzpomene na toho ubožáka, co má v ruce po-
jistku v podobě obálky.

Tohle ovšem nebyl žádný film, a jestli se Max v reálném
životě něco naučil, tak to, že to nikdy nedopadne tak dobře,
jako v těch blbostech v kině.

Podíval se na díry na kolenou svých ošoupaných džínsů a na
piliny, které se pořád držely ve vybledlých záhybech bavlněné
látky. „Já ti nevím, chlape. PlášZ a dýka, to vážně není můj
oblíbenej dramatickej styl.“

„No tak, Maxi,“ přemlouval ho Grant, jako kdyby mluvil k ně-
jakému dítěti, případně k natvrdlému specialistovi z oddělení
zákaznických služeb. „Zkus jednou za život vystoupit z řady
a vzít na sebe nějakou zodpovědnost.“

Dýka vražená mezi žebra. Maxovi pár vteřin trvalo, než
znovu popadl dech. Oči měl sklopené, nechtěl, aby Grant viděl,
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jak pustošivý efekt na něj má jeho výpad. Představil si, jak si ho
Grant několikrát nacvičuje u zrcadla ve svém wellness klubu.

Max si prohlížel ruce. „No a co Jill?“
„Má žena se ode mě nenachází zrovna v bezpečné vzdálenos-

ti. Ani má rodina. U tebe je důležité, že se to nikdy nikdo
nedozví. Chci říct, že nikdy nikoho nenapadneš.“

„Jo,“ povzdechl si Max.
„VždyZ víš, jak to myslím. No tak, prosím, Maxi.“ Grant se

podíval na své hodinky značky Breitling. „Musím zpátky do
kanceláře. Můžu se na tebe spolehnout?“

Max se podíval na roztřepený konec nehtu na palci, kterým
zavadil o pilu pásovku. A pak, aniž by zvedl oči, natáhl ruku.
„Slibuju.“

„Prima. Mockrát děkuju.“ Grant působil téměř upřímně.
„Díky, Mocný Maxi.“

Tohle ho ve vzpomínkách vrátilo zpátky. Jako pětiletý na
rodinném pikniku v Point Dume postavil Max nejvyšší hrad
z písku. Pak jím prošel jako Godzilla a všichni se na něj usmívali
a ukazovali si na něj, dokonce i jeho táta. Tehdy mu dal Grant
jeho přezdívku. Krátký, oslnivý okamžik, kdy byl pýchou rodu
Merriweatherů.

Grant udělal krok dopředu a vrazil kanárkově žlutou obálku
do Maxovy dlaně. Uvnitř něco zarachotilo. Bylo to malé, ale
pevné.

Ještě závan drahé kolínské a Grant byl pryč.
Nic se mi nestane.
Te5 stál Max s autem u chodníku a vybavoval si, jak dlouho

tam tehdy seděl s tou obálkou v ruce. A jak ji pak přilepil lepi-
cí páskou za nádržku splachovadla, než se zase vydal do fronty
spolu s těžce pracujícími námezdními Hispánci před super-
market Home Depot, kde každý den doufal, že si ho někdo
najme.

Znovu vytáhl svoje véčko a přečetl si poslední část konver-
zace, jako kdyby hrozilo, že by se za těch padesát minut původní
text přepsal něčím jiným.
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JÁ: JAK UMŘEL?

TÁTA: MYSLÍM, ŽE HO ZASTŘELILI. ASI NĚKDO Z TĚCH

PADOUCHŮ, CO JE MĚL V HLEDÁČKU. ZATRACENÁ ŠKODA.

TI DOBŘÍ VŽDYCKY UMÍRAJÍ V MLADÉM VĚKU.

Max zastrčil telefon do kapsy a začal vylézat z auta, ale pak
zvedl hlavu a zarazil se na všech čtyřech na sedadle spolujezdce.
Nahoře, ve druhém patře domu se právě vynořil pan Omar,
vousatý muž neznámého příjmení, a mířil k Maxovu bytu, kte-
rý byl hned vedle jeho. Trousil se mezi žlutými kužely světla,
které dopadalo dovnitř ze svítilen vnějšího ochozu budovy.
Když došel k Maxovým dveřím, hlasitě zaZukal.

„Maxi, Maxi, Maxi. Už máš zase zpoždění. Maxi? Já tě tam
slyším. NenuZ mě, abych na tebe byl hnusnej, kamaráde. Mám
důležitější věci na starost, to mi věř.“

Pan Omar pak ještě párkrát zaZukal, slyšitelně si povzdechl
a vrátil se do svého bytu. Skrz velké přední okno Max mohl
vidět, jak se uvelebil do svého ušáku a zaměřil pozornost na
modrou záři televizní obrazovky.

Zítřejší směna by mohla Maxovi zajistit zbytek peněz, které
potřebuje na měsíční nájem – z práce to vezme rovnou k panu
Omarovi a vyrovná se s ním.

Vylezl ven z vozu a zavřel ho tak tiše, jak jen to šlo. Než aby
riskoval cestu po schodech a průchod kolem okna pana Omara,
zamířil ke stožáru telefonního vedení na okraji budovy. Tyč
lemovaly stupínky v příhodném tvaru písmene U.

Vydal se nahoru, zapřel se jednou nohou o dobře umístěnou
římsu okapu a pak se protáhl dovnitř oknem na záchodě, které
nechával pro podobné příležitosti pootevřené.

Když slezl ze sklopeného prkýnka toalety a natáhl ruku ke
dveřím, jako by z ložnice něco zaslechl.

Trhavý zvuk.
Šššš šššš šššš.
Zarazil se. Nevěřil vlastním uším.
Ale ozvalo se to znovu, trojice znepokojivých zvuků.
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Vyschlo mu v ústech. Ruka se mu lehce chvěla, když ji nata-
hoval ke dveřní kouli.

Opatrně s ní otočil. Panty byly naštěstí tiché. Světla v bytě
nesvítila, ale na oko, které přiložil ke škvírce mezi dveřmi, mu
padl pět centimetrů široký žlutý proužek světla zvenčí.

Muž.
V jeho ložnici.
Něco tam dělal ve tmě.
Na sobě měl tílko. Výrazné svaly na rukou se mu leskly potem

a bylo na nich ještě něco jiného. Tetování? Henna? Jizvy? Jeden
z těch ornamentů na tricepsu připomínal větrník. Muž k němu
byl otočený zády, ramena se mu napínala a ruce se věnovaly
činnosti, která nebyla z Maxova stanoviště rozpoznatelná. Ne-
větraný prostor zaplavil jeho pach, štiplavé pižmo, které vydává
maso těsně předtím, než se začne kazit.

Maxovy zásuvky už byly prázdné, pár věcí se povalovalo na
podlaze a psací stůl se válel převrácený u zdi. Televize ležela
vzhůru nohama, v sádrokartonu zely díry.

Muž se narovnal a otřel si rukou čelo. Te5 už mu bylo vidět
na ruku, ve které držel bojový nůž se zubatým ostřím.

Písmena na jeho předloktí se vynořila ze stínu natolik, že si
je Max mohl dát dohromady: THE TERROR. HRŮZA. Za
stehny muže byla vidět postel bez prostěradla, jejíž matraci
prořezávalo v pravidelných intervalech ostří a z níž jako vnitř-
nosti vylézala výplň.

Pak muž otočil nůž zkušeným pohybem v ruce, znovu se
sklonil nad matrací a opět vrazil čepel do bezbranné měkké
hmoty. Vydalo to stejný zvuk, jako kdyby propíchl tkáň.

A dál pokračoval ten šustivý zvuk jak z noční můry: šššš šššš
šššš.

Maxovi projela hlavou myšlenka. Kdyby se nevrátil zpátky
k bezdomovci na horské stezce, přišel by o tři minuty dřív.
Tudíž by nezahlédl pana Omara, ale vběhl by hlavním vchodem
rovnou do chřtánu tomuhle nočnímu přízraku.

Narůstající pálení v Maxově hrudníku vyžadovalo rychlé vy-
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dechnutí. Až mučivě pomalu zavřel dveře na toaletu a vrátil
dveřní kouli do původní polohy. Cvaknutí, které se při tom
ozvalo, mohlo být stejně tak dobře úderem hromu.

Otočil se k záchodu a přivřel oči, když se nabobtnalé linole-
um s cvaknutím prohnulo dolů. O dva pokoje dál zaslechl při-
dušené heknutí, další zvuk bodnutí a pak šššš šššš šššš vydávané
čepelí nože.

Max se nemohl ubránit představě, jak se ten samý nůž pro-
pracovává skrz jeho svaly a šlachy. Před očima mu vyskákaly
hvězdičky a lehce se mu zatočila hlava. Zpevnil postoj a zamr-
kal, aby se vrátil do reality.

Dělej, nařídil si. Rychle a potichu. Dokážeš to.
Naslepo hmátl za mísu splachovací nádržky, odtrhl kanárko-

vě žlutou obálku a protáhl se oknem ven.
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3
Obyčejný

Ve dvacátém prvním patře luxusní, ale poněkud starší rezidenč-
ní budovy jménem Hradní výšina najdete dveře.

Vypadají jako obyčejné dveře, ale nejsou jimi.
Dřevěný povrch, na pohled stejný jako u dveří jakéhokoliv

jiného bytu v budově, skrývá ocelový vnitřek, který ve svém
nitru přechovává složitou síZ bezpečnostních tyčí. Jádro je vy-
plněné vodou, což je nové opatření, jehož cílem je distribuovat
horko vytvořené beranidlem. Dřív, než si beranidlo prorazí
cestu, stačí se ohnout.

Na druhé straně dveří se nachází ateliérový byt.
Tedy vypadá jako obyčejný ateliérový byt, ale není jím.
Jestliže se vydáte na prohlídku těch 650 metrů čtverečních

litinově šedé podlahy, narazíte cestou na množství míst ke
cvičení, od těžkých boxovacích pytlů až po vyrovnané kettle-
belly. Uvidíte volně stojící krb, několik zřídkakdy používaných
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gaučů i spirálové schodiště, jež se vine vzhůru do čítárny. Otev-
řený design vám poskytne ničím nezastřený výhled do kuchyně
s kuchyňskými deskami z litého betonu a zařízením z leštěného
niklu. Čeká tu na vás osázená stěna, ze které vyrůstá máta,
heřmánek i všehochuZ dalších kulinářských bylin. Co ale neuvi-
díte, to jsou panoramatické skleněné stěny, skrz které je možné
pozorovat na východě Los Angeles a na jihu Century City. Ve
skutečnosti jsou vyrobené z neprůstřelné polykarbonátové ter-
moplastické pryskyřice. A nevšimnete si ani posuvných závěsů
skrytých za nenápadným zimostrázem a vyrobených z vzácné
titanové slitiny, utkané tak pevně, že dokáže zastavit kulku
jakéhokoliv odstřelovače, jež by snad mohla proniknout neprů-
střelnými panely.

V zadní části čistého, minimalistického prostoru můžete pře-
jít do samostatné chodby, která vás dovede do hlavní ložnice.
Vpravo od ní se nachází koupelna.

Vypadá jako obyčejná koupelna, ale není.
Stačí strčit do dveří sprchového koutu z ledového skla, a ty

se posunou do strany, aniž byste zaslechli kolečka z uhlíkové
oceli otáčející se v závěsných kolejničkách. Páka na teplou vodu
v sobě pak skrývá neviditelné senzory, které dokáže aktivovat
otisk dlaně jediné osoby. Umně skryté ve vzorku nástěnných
dlaždic se nacházejí tajné dveře.

Ložnice je stejně tak bez poskvrnky jako zbytek domu –
stolek, podlaha, postel.

I postel vypadá obyčejně, ale není.
Když se podíváte pořádně, postřehnete, že se vznáší ve vzdu-

chu. Matrace se nachází na desce, kterou od země odpuzují
výkonné neodymové magnety, které jsou dostatečně silné na
to, aby udržely v kotvišti menší lo5. Ocelová lana drží desku
zavěšenou metr nad podlahou. Pokud by je někdo přeZal, deska
by vzlétla vzhůru, prorazila strop a přeletěla celou oblast Wil-
shire Corridoru.

Na posteli sedí muž. Má zkřížené nohy, rovná záda a je
nehybný, jako kdyby ho někdo vytesal z mramoru. Žije podle

22



Přikázání a tato meditace je ztělesněním toho druhého v pořa-
dí: Jak děláš cokoliv, tak děláš všechno. Oči má zavřené, ale ne
docela. Rozevřené dlaně spočívají na stehnech. Není někde
mimo, ale přesně tady. A není ničím víc než svým vlastním
dechem. Dělá jen tu jednu a jedinou věc. Pravý opak multitas-
kingu.

Vypadá jako obyčejný muž.
Ale není.

V nejvyšších patrech rozvědky vlivných zemí i nestabilních re-
gionů byl Evan Smoak znám jako Sirotek X.

Ve dvanácti letech ho odebrali z domu jeho pěstounů ve
východním Baltimoru a vychovali v rámci naprosto utajeného
operačního programu, který byl pohřben tak hluboko ve struk-
turách americké vlády, že o jeho existenci prakticky nikdo ne-
věděl. Jeho výchova se opírala o neúprosný fyzický, emoční,
kulturní i psychologický výcvik. Jakési mlýnské kolo, které z něj
vytvořilo nástroj ostrý jako břitva. Jeho manipulant Jack Johns
ho však vychoval tak, aby z něj nebyl jen špičkový zabiják, ale
též lidská bytost. Tím v něm stvořil dvě reaktivní složky, které,
pokud se dostanou pod dostatečný tlak, mohou explodovat.

A potom ho Jack naučil, jak tyto dva kusy spojit. Jak balan-
covat na napjatém laně, které odděluje jin od jangu. A zabránit
explozi.

To byla jeho celoživotní výzva.
Když Evan zběhl z programu Sirotek, ponechal si svou dru-

hou přezdívku – Pan Nikdo – a zasvětil život pomoci lidem
v těžké situaci, kteří se neměli na koho obrátit. Jeho klienti se
k němu dostali po zavolání na číslo 1-855-2-PANNIKDO.
Téměř neznámá kombinace se stala městskou legendou. Každý
digitalizovaný hovor procestoval internet bludištěm kódova-
ných tunelů v rámci soukromých virtuálních sítí a než přistál
v Evanově telefonu RoamZone, obletěl celou planetu.

Pokaždé bral hovor se stejnou otázkou:
Potřebujete mou pomoc?
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A pak se vydal bránit bezbranné, protože nikdo jiný by to
neudělal. Postavil se jako štít mezi ně a ty, kdo jim chtěli ublížit.
Abyste mohli lovit příšery, praví staré známé přísloví, musíte
se stát jednou z nich. To však u Evana na úrodnou půdu nedo-
padlo.

Kdysi byl takovou příšerou – zbraní nabroušenou k jediné-
mu účelu. Jeho úkolem v roli Pana Nikoho však bylo vše odči-
nit. Pokaždé, když někomu pomohl, získal zpět malou část své
duše.

A když úkol skončil, požádal své klienty, aby tuto laskavost
poslali dál. Motivoval je, aby našli někoho dalšího, kdo se octl
v neřešitelné situaci.

Naposledy Evan pomohl mladíkovi s laskavým chováním
a výjimečným mozkem, kterého terorizovala celá zločinecká
organizace. Stejně jako každý klient před ním i Trevon Gaines
dostal svůj úkol – nalézt Evanovi další osobu, která ho zoufale
potřebuje. A tomuto člověku dát osobně telefonní číslo Pana
Nikoho. Evan mezitím znovu čekal na druhém konci linky,
připraven kdykoliv přijmout hovor a udělat to znovu.

„Vykoupení“ asi nebyl dokonalý výraz pro to, oč se snažil.
Postavit se světu podle vlastních pravidel, osvítit temnotu mi-
hotavým světlem vlastní morálky – to byl proces, kterým se
přetvářel.

Aby byl méně ostrý. A lidštější.
Čím víc života do sebe vpouštěl, tím víc vnímal rozbřesk jiné

existence, která poblikávala kdesi v dálce jako fata morgana. Od
svých dvanácti let se pohyboval po jasně dané trajektorii, vy-
střelený z katapultu vůči všem hrozbám, které lidstvo může
nabídnout. Jako Pan Nikdo samozřejmě posouval své těžiště,
ale neměnil základní směr.

V uplynulém roce se mu podařilo vyříznout rakovinný nádor
své minulosti. Porazil morálně zkažené Sirotky, kteří po něm
šli. I muže, na jehož pokyn jednali – prezidenta Spojených
států. Plán vyhladit nevinné Sirotky byl zastaven a přeživší se
rozptýlili do všech stran.
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Te5, když Evan už nemusel před ničím utíkat, začal přemýš-
let, k čemu bude utíkat. V poslední době se cítil unavený, uta-
haný až do morku kostí. Z nějakého dobře skrytého místa se
nořilo pořád víc otázek.

Kolik toho ještě bude zapotřebí, aby se vykoupil?
Jak dlouho se ještě bude potloukat uličkami plnými zatrace-

ných a dívat se do jejich očích, které jsou černé jako propast a za
nimiž se skrývají duše zahalené do mraků nejtemnějších úmyslů?

Bude v tom pokračovat tak dlouho, dokud neskončí sám na
stole někde v márnici?

Copak toho už neudělal tolik, že by si mohl zasloužit něco
lepšího?

To netušil. Ale přesto se rozhodl.
Příští dobrodružství bude jeho poslední.
Ještě jedno zazvoněníodolného černého telefonu, který u sebe

neustále nosí. Ještě jednou se ponoří do podsvětí a – pokud se
mu podaří vrátit se živý – vynese někoho ven z říše zatracených.
Ještě jednou obětuje libru vlastního masa, aby získal kus své
duše.

Poslední mise a je z toho venku.
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4
Zdravý náznak paranoie

Max zaparkoval v zapadlé uličce za jakýmsi obchodem v západ-
ní části Los Angeles. Tam se zhluboka nadechl a roztrhl výrazně
žlutou obálku, kterou mu Grant dal.

Obsahovala složený list Grantova hlavičkového dopisního
papíru, na kterém bylo načmárané nějaké jméno a telefonní
číslo. Lorraine Lennoxová, zřejmě ta reportérka z Los Angeles
Times, o které Grant říkal, že jí může věřit. Jak rozbaloval list
dopisního papíru, přistála mu v klíně menší žlutá obálka. Ze-
předu na ní byl výrazný nápis: NEOTEVÍRAT. Uvnitř se skrý-
valo něco těžkého, připomínalo to stříbrný dolar.

Max hodil menší obálku na sedadlo spolujezdce. Pak zíral na
číslo v dopisu.

Kdyby se mi cokoliv stalo, zavolej na to číslo uvnitř.
Max sice nebyl kdovíjak spolehlivý, ale rozhodně dokázal

držet slovo.
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Vytočil číslo.
Po čtyřech zazvoněních spadl hovor do hlasové schránky.

Lorraine Lennoxová ho žádala, aby jí zanechal vzkaz. Znělo to
dostatečně věrohodně. Po pípnutí řekl: „Jo, zdravím, jsem…
mm, Max Merriweather. Musím… musím s vámi co nejdřív
mluvit. Tak mi zavolejte. Nejlíp hned.“ Uvědomil si, jak narůstá
naléhavost v jeho hlase a nadechl se. „Omlouvám se, jestli to
zní, jako kdyby po vás šel nějaký šílenec. Já jen – víte, jsem ve
vážně podivné situaci – dokonce i nebezpečné – a musím…
Mm, jste jediná osoba, se kterou o tom smím mluvit. Protože
jsem to slíbil a…“ Promnul si zakalené oči, nebyl si jistý, jak to
má vysvětlit. „Zavolejte mi prosím zpátky. Tak jo. Díky.“

Vysypal ze sebe své telefonní číslo a ukončil hovor.
Roztřeseně vydechl a připomněl si, že celá spousta lidí to

zvládá líp, přestože mají horší podmínky. AZ už jsou te5 třeba
v Aleppu nebo ve Fallúdži.

A že zatraceně nemůže být vyděšený k smrti.
Benzinu měl tak čtvrt nádrže, žádné oblečení, peníze, dokonce

ani představu, co dělat dál. Popáté nebo snad popadesáté zva-
žoval, jestli by neměl jít na policii, ale Grant mu řekl, že nemá
nikomu věřit. Jen Lorraine Lennoxové. Max mu dal své slovo
a te5 navíc Grantův požadavek povýšil na posmrtné přání.
Kromě toho setkání s psychopatem s dýkou a přezdívkou „Hrů-
za“ v něm probudilo zdravý náznak paranoie.

Vzduch, který dovnitř procházel průduchy ventilace, s sebou
nesl zatuchle nasládlý zápach hnijícího zboží. V kombinaci s trá-
vicí kyselinou, která se mu valila útrobami, nic moc.

Položil ruce na volant, jako by se chtěl někam vydat, ale
neměl kam. V duchu nadával na Granta, na sebe, na celou tu
neudržitelnou situaci a pak prohrál svůj vnitřní boj a znovu
natáhl ruku po telefonu.

Tentokrát mu nahraná zpráva oznamovala, že hlasová schrán-
ka pracovního telefonu paní Lennoxové je plná.

Zavěsil a zíral na obálku s nápisem NEOTEVÍRAT.
Pak odvrátil zrak.
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Potom k ní natáhl ruku a zase ji stáhl zpátky.
Grant budil dojem serióznosti. Nejstarší z bratranců byl vždy

jakýmsi patriarchou této generace Merriweatherových. Na své
padesáté narozeniny loni v březnu si pronajal jachtu a uspořá-
dal v přístavu party se šampaňským ve svitu hvězd. Max se o ní
dozvěděl od svého táty – krabí klepeta a Perrier-Jouët, smyčco-
vý kvartet a suvenýry v podobě iPadů. V otcově líčení v sobě
každá ta luxusní položka nesla i jakési obvinění.

Max zklamal svého otce už tím, jak přišel na svět. Jeho matka
zemřela po komplikacích během porodu, kardiorespirační zá-
stava vinou embolie plodovou vodou – tahle velká slova slyšel
už ve velmi útlém věku. Jeho otec, který pocházel z těsně semk-
nuté rodiny, v níž měl pět bratrů, ho vychovával stoicky. Mas-
koval svou nenávist způsobenou skutečností, že ho jediné dítě
připravilo o budoucnost, kterou si představoval. Terry bral své
rodičovské povinnosti jako neradostnou povinnost, během níž
poskytoval jen to nejzákladnější a něco málo navíc.

Nejlepší obranou, jak Max rychle zjistil, bylo držet hlavu
sklopenou a nebýt vidět. Stát se kolečkem, které nevrže. Ko-
neckonců se vždycky našla hromada věcí, za které se musel
omlouvat. Nechtěl už svému otci dál překážet. Uzavřel své
vzdělání maturitou na Culver City High a nastoupil do práce.
Jakmile dosáhl svobody, vyhovovalo mu, že je tím nejméně
lesklým jablkem na rodinném stromě.

Dokud se neobjevila Violet.
Bylo to jeho šestadvacáté léto, když ji poprvé uviděl. Stalo se

to po koncertě George Thorogooda v Morongo Casinu poblíž
Palm Springs. Jeho kamarád koupil vstupenky a Max předra-
žené pivo, které pak rozlévali po podlaze kasina, zatímco v uších
jim ještě znělo Bad to the Bone a v duši měli neodůvodněný pocit
optimismu, co jim tenhle večer ještě nachystá.

Zahlédl ji před nějakým automatem na čtvrZáky, omotávala
si proužek hedvábných černých vlasů kolem prstu a v klíně měla
skoro prázdný kelímek s mincemi. Pod ní se na podlaze pova-
lovaly sandály a jedna bosá noha se opírala o prázdnou stoličku
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vedle ní. Tmavé oči a rudé rty kontrastovaly se světle mléčnou
kůží. Vypadala jako skica nějakého malíře, svůdná a kompliko-
vaná. Divoká voda skrývající se pod poklidnou fasádou.

Maxův kamarád mezitím propadl ruletě, a tak se Max vydal
proměnit si pětidolarovku. Celou dobu házel očima přes rame-
no a bál se, že by se ten přízrak mohl rozplynout. Poprvé od
střední musel přemáhat nervozitu, aby dokázal oslovit osobu
opačného pohlaví.

„Můžu si sem sednout?“ zeptal se a zachrastil kelímkem.
„Mám te5 pořád smůlu,“ odpověděla mu a ani nezvedla oči.

„Jestli jste chytrej, tak se ode mě budete držet co nejdál.“
„Žádný strach,“ odpověděl jí, „tak chytrej zase nejsem.“
A tehdy ho obdarovala hořkým úsměvem.
Hned po prvním zatažení za páku jednorukého bandity vy-

chytal tři třešně a z automatu začaly hlučně padat mince. Dvě
stě dvacet dolarů ve čtvrZákách mu tehdy připadalo jako milion.

Blahopřála mu, spolu s nějakými šesti dalšími přihlížejícími.
Sebral peníze – a pak i odvahu a řekl: „Rád bych vás pozval na
večeři.“

Byli v tu chvíli u sebe tak blízko, že vdechoval její parfém
s vůní pomerančových květů a vanilky. O parfémech toho moc
nevěděl, ale bylo to cítit jako něco drahého.

Měřila si ho tmavýma očima. „Takže te5 máte hromadu
peněz a chcete mě někam pozvat?“

„Upřímně,“ zareagoval, „jsem vás chtěl pozvat ještě předtím,
než jsem měl tu hromadu peněz. Ale te5 si to můžu dovolit.“
Pokrčil rameny. „Jen jsem hledal záminku, abych si mohl sed-
nout vedle vás.“

Prohlížela si ho s našpulenými rty, ale postřehl pobavené
vějířky v koutcích jejích očí. Ucítil, jak se mu hru5 dme tím
samým optimismem jako před chvílí.

„Dobře,“ odpověděla, „ale útratu platíme napůl.“
Pocházela z bohatého prostředí, hodně bohatého, její rodiče

vlastnili nějakých tisíc bytových jednotek v méně nóbl čtvrtích
po okrajích losangeleské aglomerace. Své finanční prostředky
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používali už po velmi dlouhou dobu k tomu, že ji ovládali,
přiznala se nad kombinací mořských plodů a steaku. Až si
začínala myslet, že takhle fungují rodiny normálně.

Jak slíbila, trvala na tom, že budou platit každý půlku, ale
dovolila mu pozvat ji na večeři následující večer v Los Angeles
a pak i ten další. „K ničemu tě to nezavazuje,“ řekl, když nata-
hoval ruku pro účet.

„Chceš říct, že se s tebou nemusím vyspat?“ zeptala se.
„Dokonce se mnou nemusíš mít ani oční kontakt.“
„Díkybohu,“ vydechla a zavěsila se do něj.
Nebyly to nijak rychlé a zběsilé námluvy, ale jejich životy se

pomalu prolínaly. Esemesky přes den. Věci na převlečení ve
spodní zásuvce prádelníku. Společné nákupy.

A pak víc.
Byli spolu už skoro celý rok, když jednou, při půlnoční

projekci Vetřelce na hřbitově Hollywood Forever Cemetery, se
k němu schoulila na piknikové dece a ocitovala kus textu z jed-
né z jejich oblíbených písní: „Zestárněme spolu a zemřeme ve
stejný čas.“

Podíval se jí do očí a zeptal se, co chce doopravdy říct.
„Vrtulové letadlo, co spadne v Serengeti?“

Usmála se. „Napadla mě spíš tragická nehoda při potápění
během zájezdu pro přestárlé.“

V blikotajícím světle projektoru, mezi fanoušky kinemato-
grafie a náhrobními kameny ucítil vlnu vděčnosti tak intenziv-
ní, že se mu vlily slzy do očí. „Violet McKennová,“ promluvil
na ni. „Jako že jo?“

„Jako že sakra jo.“
Políbili se a lidi kolem, kteří na ně ještě před chvílí syčeli,

propukli v potlesk.
Po téhle události, během příležitostných setkání rodu, si klan

Merriweatherů Violet zamiloval. Jak by taky ne? Vypadalo to,
že v její osobě konečně našli něco, co by mohli Maxovi schva-
lovat. Začali ho – je – zvát stále víc do rodiny na neděle s vaflemi
a úterky s tacos. „Nepodělej si to,“ nabádal ho otec při každé
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akci a kýval hlavou směrem k Violet s úsměvem, který úsmě-
vem vůbec nebyl.

Na druhou stranu ale Violetini rodiče, bohatý a úspěšný pár,
přinejmenším podle kalifornských standardů, s myšlenkou je-
jich vztahu příliš nesouzněli. Pro Violet to samozřejmě nic
neznamenalo. Díky jejímu platu ze školky a Maxovu příjmu
z práce na stavbě si vedli celkem dobře a podařilo se jim tak
přetnout vodicí lanka, s jejichž pomocí ji dřív rodiče ovládali.
Když už nic jiného, dodal jejich nesouhlas námluvám atmosféru
Romea a Julie.

Když pak pozvali Maxe na nevyhnutelný oběd do Sierra
Madre Four Seasons, pozvání přijal, protože doufal v nový
začátek. Jakmile se ve sklenici objevil pomerančový džus za
dvanáct dolarů, Clark si odkašlal. „Nuže, Maxwelli, jak přesně
to vidíte?“

Max cítil, že ho žádné delší stolování nečeká. Složil škrobený
ubrousek zpět podle nažehlených záhybů a vrátil ho na původní
místo. „Vidím to tak, že miluji vaši dceru.“

Gwendolyn párkrát zamrkala zpoza jantarových skel brýlí,
které nosila ve dne v noci. „Jestli jste ochoten posunout se dál,
jsme samozřejmě ochotni vám ten přechod usnadnit. Třeba
vám koupíme auto.“

„Auto,“ zopakoval Max a nebyl si jistý, jestli slyšel dobře.
„Vím, že spolu máte romantický vztah,“ pokračovala a usr-

kávala svůj koktejl Arnold Palmer, „ale jsme z různých světů.
Violet je složité děvče. Jak se o ni chcete postarat? Tím, že ji
budete milovat?“

Odfrkla si, jako kdyby šlo o tu nejnaivnější představu na
světě.

Což samozřejmě šlo.
Max to nebral jako urážku, ale jako výzvu. Přibral si směny

navíc a taky přesčasy, kdykoliv to šlo. Po krátkém obřadu v soud-
ním komplexu Van Nuys vzali pár přátel na slavnostní oběd
v Chili’s. Nic víc nepotřebovali.

Díky Violetinu povzbuzování využil Max toho mála, co
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našetřili, a zaplatil si večerní studium na Kalifornské státní uni-
verzitě v Northridgi. Jeho dvanáctihodinové směny se natáhly
na šestnáctihodinové. Chtěl získat bakalářský titul a pak možná
pokračovat ve studiu práv. S ní po boku mohl být přesně tím,
čeho se vždycky tak bál.

Když jednoho rána vyšla z koupelny a skákala zběsile radostí,
zatímco v ruce držela těhotenský test, na kterém zářilo velké
plus, zlomil se v pláči jako malé děcko. Nakoupili plastové
krytky na všechny ostré hrany a začali číst literaturu o tom, jak
naučit dítě pravidelnému spánku, jak připravovat podomácku
dětské jídlo, uklidili v šatníku a vymalovali stěny levandulovou
barvou.

Ty první optimistické tóny, které tvořila směsice skladeb
George Thorogooda a pár teplých piv Bud Light, se změnily
v melodii a te5 už i v symfonii. Stal se z nich soundtrack jeho
života.

Tehdy neměl tušení, že mu zbývají jen tři měsíce blaženosti –
a pak už bude jen bolest a zmar.

Max ze sebe setřásl snění. Seděl v autě zaparkovaném mezi dvě-
ma kontejnery v zapadlé uličce za nějakým obchodem a vde-
choval zápach odpadků. Kolem něj se tyčily stěny poseté okny
a vzduch na něj dopadal jako závaží, klaustrofobní a hustý.

Na kontaktním čísle, které mu Grant dal, už byla plná hlasová
schránka. V ruce držel obálku, kterou nesměl otevřít. A šel po
něm chlápek s přezdívkou „Hrůza“.

Max znovu uchopil volant a pak na něj dopadl hlavou. Čelo
si opřel o klouby rukou. Svého bratránka moc rád neměl, ale
te5 mu něco dlužil. A stejně tak sám sobě – toužil přežít.

Musel znát odpovědi.
A to znamenalo vydat se na to nejposlednější místo, kde by

si te5 přál být.
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5
Společenštější prostředí

Evan seděl v přítmí podzemní garáže pod vysokým rezidenč-
ním domem, ve kterém žil. Na sedadle spolujezdce ležela taška
s nákupem. Volně lovený losos, citron, kopr, kapary, máslo,
drcený černý pepř, sycená voda. V nose jako by už cítil vůni
chystaného pokrmu, říznou a sytou. Šel by dobře dohromady
s jemnou vodkou, něco na bázi hroznů.

V jeho voze bylo příjemně, byl to Ford F-150 pick-up vyba-
vený stejným množstvím bezpečnostních prvků jako jeho ate-
liérový byt. Momentálně byl zasunutý na svém parkovacím
místě mezi dvěma sloupy. Evan mohl být kýmkoliv jiným na
světě, kdo se vrací zpět do pohodlí domova. A před sebou má
večer s příslibem dobře připraveného jídla s trochou toho hře-
jivého alkoholu.

Jenže on nebyl kýmkoliv jiným na světě.
Alespoň zatím ne.
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S nákupní taškou v ruce se vydal Evan přes parkoviště, skrý-
vající se pod rezidenční výškovou budovou Hradní výšina.
Když vyběhl krátké schodiště, přede dveřmi do vstupní haly se
zarazil a připravoval se na změnu osobnosti. Mezi obyvateli
budovy byl znám jako nájemník, který vede nezajímavý život
dovozce průmyslových čisticích prostředků. Měl střední posta-
vu, díky které dokázal snáz splynout, a svaly si udržoval sice
pevné, ale nikoliv nijak výrazné. Jen další obyčejný chlapík přes
třicet, nepříliš hezký.

Zatímco si dopřával ten krátký okamžik, aby zapadl do druhé
identity, došlo mu, že je nervózní. Přesně to s ním dělal vstup
do jednotvárného světa Hradní výšiny. Vypočítat změnu tra-
jektorie působením větru před použitím odstřelovací pušky
bylo pro Evana něco přirozeného. Ale účast na zdvořilostním
rozhovoru u schránek představovala mučivý zážitek.

Vešel dovnitř.
Vysoce aktivní a navýsost vlezlé sdružení vlastníků nedávno

odhlasovalo, že se do haly nakoupí nový nábytek, který bude
vytvářet společenštější prostředí.

Evan neměl rád společenštější prostředí.
Samozřejmě, u bezpodručkových sedaček pro milence vedle

kávovaru Nespresso se shromáždila celá skupina zdejších oby-
vatel. Ida Rosenbaumová z 6G, scvrklou želvu připomínající
žena, oslňovala vrkající obecenstvo starožitným náhrdelníkem
s markazity a ametysty. „Konečně jsem otevřela trezor a vytáh-
la ven tohle,“ vykládala. „Mladší už stejně nebudu. A říkejte si
o mém Herbovi, aZ odpočívá v pokoji, co chcete, ale pro módu
on měl cit.“

Evan vklouzl dovnitř a strategicky přidržel dveře, aby příliš
nebouchly. V celém domě ho zajímali jen dva lidi – Mia Hallová
a její devítiletý syn Peter. Mia a Evan měli za sebou už něco víc
než jen pouhou koketérii, ale stále to ještě nebyl vztah. Zjistil,
že její mysl i její tělo ho nevysvětlitelně přitahují a zdálo se mu,
že i on pro ni má jistý půvab. Naneštěstí byl jejich vztah kom-
plikován skutečností, že kdyby – jako okresní návladní – někdy
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zjistila, kým skutečně byl, musela by ho dát zatknout. Když
nasbírala pár indicií o jeho utajených aktivitách, dohodli se na
nelehkém kompromisu. Nikdo se nebude na nic ptát a nikdo
nebude nikomu nic vykládat. Fungovalo to zhruba stejně jako
vzor vytyčený kdysi prezidentem Clintonem. Jejich vztah-ne-
vztah neskončil nijak harmonicky.

Evanovi se ulevilo, že mezi tím čepýřícím se hejnem u nové-
ho nábytku v hale Mia není. Sklonil hlavu a vydal se nejkratší
cestou k výtahu.

„Evane! Kampak se to ženete, šéfíku?“
Evan ztuhl, zafungoval instinkt naháněné kořisti. Přemýšlel,

jak by mohl víc splynout s okolím.
Johnny Middleton, který bydlel v bytě 8E se svým otcem na

penzi, rozpřáhl paže. Jako obchodník, jenž vítá zákazníka v pre-
zentační místnosti. Na sobě typickou mikinu s logem studia pro
výcvik bojových umění. Uprostřed se jeho postava lehce rozši-
řovala, příznak středního věku. „Tady Ida nám právě ukazovala
nějakou cetku ze starý školy.“

„No tak, neobtěžujte ho,“ mávla rezignovaně Ida rukou po-
setou jaterními skvrnami. „On se nezajímá o nikoho, jen o sebe.
Je to tak? Spěcháte do svého ateliéru. Na povídání nemáte čas.“

„Ano, madam,“ odpověděl Evan.
Halou se šířil opar jejího šeříkového parfému. „Pro nás os-

tatní je až moc dobrý.“
„Ne, madam.“
Lorilee Smithsonová, 3F, ovinula svou jógou zpevněnou

paži kolem Evanova bicepsu. Plastická chirurgie z ní stvořila
napodobeninu atraktivní padesátnice, což mohl koneckonců
být i její reálný věk. Ale stejně tak jí mohlo být osmdesát.

„Eve,“ oslovila ho, „byla jsem pověřena, abych zajistila pro-
stírání na středeční schůzku vlastníků, a potřebuji ještě něko-
ho, kdo by se dobrovolčo přihlásil, že přinese mňamku. Co vy
na to?“

Eve? Dobrovolčo? Mňamku?
Dekódovat jazyk, který se používal v Hradní výšině, bylo
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náročnější než zásady skloňování kantonské čínštiny. A přetrpět
ho bylo horší než absolvovat waterboarding.

Evan si odkašlal, což u něj nebyl zrovna charakteristický
neverbální projev, a pak z něj vypadlo: „Cože?“

Zopakovala tu žádost. A pak dodala: „Něco jednoduchého.
Znáte to, nějaké domácí koláčky, možná i nakrájená zelenina.“

„Nakrájená zelenina,“ zopakoval.
Podíval se na ty tváře, které si ho prohlížely. Život v ústraní

ho nevybavil příliš dobře pro každodenní interakci, ale věděl,
že je zapotřebí vypadat mile. Znovu si odkašlal a začal lovit ta
správná slova: „Moc rád jsem vás všechny viděl.“

Paní Rosenbaumová si odfrkla.
Evan začal ustupovat a lehce zamával. Okamžitě toho litoval.

Před výtahy se otočil a octl se tváří v tvář Mie.
Ji to zaskočilo zrovna tak. Telefon měla naražený na tvář,

v ruce svírala pracovní aktovku. Z nějakého nevysvětlitelného
důvodu držela zapékací misku, ve které ležel sádrový model
Kalifornie.

Když se trochu vzpamatovali z toho nenadálého setkání a na-
stoupili společně do výtahu, Evan utrousil: „Slyšel jsem, že GPS
je spolehlivější.“

Mia se na něj nechápavě podívala. Ukázal na tu vytvarovanou
sádru. Sklopila k ní oči a pak je zase zvedla. Neusmála se.

Místo toho se ještě rázněji vrátila ke svému telefonátu. „Je
mi jedno, že chodí každou neděli na brunch se starostou do
Bel-Air Country Clubu. Je mi jedno, že mu ten Bel-Air Country
Club patří. Mám detektiva, který se nebojí přijít do jeho byd-
liště s povolením k prohlídce. Bylo by fajn, kdyby se můj šéf na
rozdíl ode mě nebál, co z toho může vyplynout.“

Její tón potvrzoval, co už věděl: Mia nepatřila k návladním,
které by chtěl mít člověk proti sobě.

„Podívejte, Done,“ pokračovala, „nevím, jak daleko dosahují
chapadla týkající se téhle záležitosti. Já se s tím mořím každý
večer. Peter chodí po škole na kroužek matematiky a vyzvedává
mi ho tam chůva. Celý den běhám sem a tam s pitomým mo-
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delem Kalifornie, protože ta sádra ráno nestačila vytvrdnout.
A stěžuju si snad? … Jistě. Ale co bylo předtím? … Ano. Já jen
chci, abyste mě nechal dělat mou práci.“

Bývaly doby, kdy kvůli Evanovi svůj telefonát přerušila. Bý-
valy časy, kdy se na něj i usmála. Kdy s ním měla přímý oční
kontakt.

Místo toho tu te5 stáli vedle sebe s pohledy upřenými na
světelný panel oznamující jednotlivá patra. Cítil její vůni, citro-
novou trávu, a taky čisté aroma jejího šamponu. Její husté,
vlnité kaštanové hlasy byly ledabyle sepnuté a pár uvolněných
kadeří jí spadalo přes levé oko. Bylo vidět i několik proužků
v jiných barvách – blond a vínová.

Ne, že by ho to zajímalo.
Mia zakolísala pod svým nákladem a hřbety jejich rukou se

o sebe otřely.
Oba ztuhli a ona o půl kroku ustoupila.
Evan zaslechl z telefonu jejího šéfa. Ne slova, ale bzukot jeho

hlasu.
Podívala se na Evana a na malý okamžik jí očima problikla

jakási emoce – něco jako stesk.
Pak se znovu zaměřila na telefonát. „Já to chápu,“ promlu-

vila. „Ale moje trpělivost má taky své meze.“
To určitě, pomyslel si Evan.
Výtah dorazil do dvanáctého patra.
Zdvořilostní pokývnutí hlavou směrem k Evanovi a už byla

venku. Zaposlouchal se do zvuků její chůze, do pevné naléha-
vosti jejího hlasu. Do svého bytu 12B vstoupí se širokým úsmě-
vem. Bude tam vonět plastelína, aromatické svíčky i zbytky
toho, co připravila slečna na hlídání Peterovi k večeři – zřejmě
kuřecí nugety ve tvaru dinosaurů. Na gauči se bude povalovat
prádlo, ve dřezu nádobí, na koberci minimálně jedna rozšláp-
nutá pastelka. K Miině nelibosti i skryté radosti bude Peter ještě
vzhůru, hyperaktivní ze sladkého bude čekat na pohádku na
dobrou noc, sklenici vody a kontrolu prostoru pod postelí před
spaním. Ona ho políbí na čelo pod ten stočený vrkoč zplihlých
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vlasů a pak ho uloží do jeho postele ve tvaru závodního auta.
A potom půjde do sprchy spláchnout pracovní den a poslechne
si nějaký jazz, třeba Trio Oscara Petersona.

Vklouzne do postele.
Jak podivný je život, když ho svedl s Miou dohromady. Tak

blízko něčemu, co nikdy nemůže mít.
Vyjel až do jednadvacátého patra. Když se vydal chodbou ke

dveřím, stále cítil vůni citronové trávy. Potom zavřel vchodové
dveře, a když s těžkým bouchnutím zapadly zpátky do rámu,
ocitl se opět ve své izolaci.

Před ním zel temný ateliér – tvrdé povrchy, vysoké stropy
a sklo. Na žádném z pultíků nebyl ani drobeček. Žádné z oken
nehyzdila jediná šmouha. Žádná zásuvka nebyla pootevřená ani
o centimetr. Ani o milimetr.

Bylo to nesmírně uklidňující. A prosté lidského tepla.
Bylo to paradoxní, ale obě tyto věci u něj platily současně.
Když jeho mise skončila, měl spoustu času na přemýšlení,

jak tyto dva protiklady spojit. Do té doby to byla jen vyčkávací
hra, která ho nechávala někde napůl cesty mezi dvěma kapito-
lami.

Jeho kroky se odrážely od stěn, připomínalo to zvuky v kryp-
tě. Došel ke kuchyňskému ostrůvku a vytáhl si jednu barovou
stoličku. Na betonové podlaze to zaskřípělo. Pak seděl ve tmě.

Po delší době se podíval na svůj RoamZone, ale neměl tam
žádný zameškaný hovor.

Odstrčil ho stranou a založil si ruce na prsou.
Rád by něco dělal.
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6
Tady se toho dalo ještě hodně zničit

Sídlo ve španělském stylu, před kterým se skvěl tak rozlehlý
trávník, že by na něm bylo klidně možné uspořádat utkání
v pólu, vyzařovalo atmosféru 20. let. Bez ohledu na bezpočet
renovací, o kterých Max častokrát slýchal, udržovali Grant i Jill
původního ducha domu, aZ už to zatraceně znamenalo cokoliv.
Maxovi se v souvislosti s domem vybavovala pouze skutečnost,
že se tu jednou ztratil, když se pokoušel najít toaletu.

V husté zeleni lemující okraj trávníku o sobě dávali vědět
cvrčkové, jejichž zlověstný cvrkot rozechvíval noční vzduch. Za
závěsy velkého obývacího pokoje zaregistroval Max stíny pohy-
bující se sem a tam – život v čerstvě truchlící domácnosti. Za-
slechl hlas Michelle, nejstarší dcery, která se vrátila domů z Tuf-
tsovy univerzity, kde studovala práva. Momentálně byla ve
druhém ročníku. Vypadalo to, že utěšuje matku. I navzdory
cvrčkům Max slyšel Jill – její přidušené vzlyky.
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Neuměl si ji představit bez manžela a pochyboval, že ona to
cítí jinak.

Cestou k domu se Max zastavil a ještě jednou se ohlédl na
ulici, jestli ho někdo nesleduje. Hlavou mu probleskl obraz –
Hrůza likvidující jeho matraci tím velkým nožem – a musel se
přinutit, aby znovu začal hluboce a pravidelně dýchat.

Došel na širokou verandu a zazvonil.
V rozlehlé vstupní hale se rozezněl melodický zvuk zvonku,

odrážející se od vysokého stropu.
O chvíli později otevřela Michelle umělecky cenné dveře.

Obličej měla zarudlý a oteklý. Na sobě volný svetr v délce ka-
bátu, vepředu zapnutý. Když se na něj podívala, její výraz se
rozjasnil. „Mocný Max,“ vydechla trhaně a objala ho. „Jsem
ráda, že jsi tady. Máma je z těch příprav na pohřeb úplně
vyřízená. Ale komu záleží na tom, jestli bude na rakvi liliový
věnec? Nikdo se nechce bavit o svém smutku. A o tom, že mu
chybí, chápeš? Ano, s ohledem na okolnosti chápu, že jsem
přehnaně citlivá, ale to neznamená, že nemám pravdu.“

Znovu věnoval pohled temné ulici a pak za nimi zavřel dveře.
Podíval se jí do očí. „Nenech si od nikoho diktovat, co máš cítit,
jasné?“

Její hlas zněl jako hlásek malé holčičky. „Ano.“
Z vedlejšího pokoje vyštěkl příkrý hlas její matky. „Kdo je to?“
Max prošel kolem hlavního schodiště a vstoupil do obrovské

místnosti v přední části domu. Nebyl si jistý, jak se jmenuje –
obývák? Salon? Každopádně tu seděla na jedné z obrovských
pohovek Jill, s rudě olemovaným nosem a shlukem popraska-
ných cév, které jí vytvářely křehký vzor pod jedním okem. Po
jejím boku stála křišZálová váza o velikosti odpadkového koše,
plná vrbových větviček připomínajících přerostlé nehty.

Lítacími dveřmi z kuchyně zrovna přicházel někdo z perso-
nálu. Když se otevřely, zaslechl Max hlasy – rodinné setkání,
o kterém mu nikdo neřekl. Michelle přešlapovala na okraji velké
místnosti, ruce měla zkřížené a okusovala si spodní ret.

Než jí stačil popřát upřímnou soustrast, mávla Jill jeho smě-
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rem pomačkaným kapesníkem. „Proč nemůže nikdo nic udělat?
Tolik dní měl strach. A znáš Granta – nikdy se ničeho nebál.“

Max měl pocit, že vstoupil doprostřed jejího monologu.
A podle toho, co mu říkala Michelle, tomu tak asi bylo.

„Proto jsme odjeli do chaty do Big Bearu,“ pokračovala Jill.
„Abychom byli v bezpečí. Protože po něm někdo šel.“

Maxovi najednou vyschlo v krku. „Kdo?“
„To mi neřekl. Když byl s námi, nikdy nemluvil o konkrét-

ních věcech.“ Jill se pichlavě zahleděla na Maxe. „Vždycky stavěl
rodinu na první místo.“

Obvinění.
Ale měla pravdu. Max věděl, že Grant by nikdy netahal do

blízkosti svého domova žádné výbušné materiály. A vypadalo
to, že Hrůza má stejný názor.

„Ano, máš pravdu.“ Max zalapal po dechu. „Takže myslíš, že
to byla pracovní záležitost?“

„Jistě, že to souviselo s prací.“ Natáhla ruku po notesu a na-
škrábala něco do seznamu věcí, které musí zařídit. Pak odhodila
blok zpět na sklo konferenčního stolku.

„Proč nešel na policii?“
Po téhle otázce se ošklivě uchechtla. „Jo, poldové. Ano.

Člověk by řekl, že mu pomůžou. Představuješ si, že se do toho
vloží a… a… Ale je úžasné, jak jsme ve skutečnosti bezmocní.
Když se objeví opravdová hrozba, je policie k ničemu. Dokážeš
si představit, s kým vším byl Grant na jedné lodi? Představ si,
co všechno za ta léta udělal pro jejich vyšetřování, pro jejich
případy. Jenže, jak mi řekl, nabídli mu jen ty klasické byrokra-
tické nesmysly. Vyplnit hlášení. Hlídkový vůz dvakrát za noc
u domu.“ Protřela si s námahou oči a rozmazala si oční stíny
do kruhů. „Nečekala jsem, že ho hned strčí do programu na
ochranu svědků, ale prostě něco. A pak tohle. Ježišikriste. Prý
to byl profesionální zabiják. Profesionální. Na Granta. Našeho
Granta. A oni neví… Oni pořád nic neví.“

Chvilku tiše vzlykala.
Pocit děsu, hustý a těžký jako olovo, naplnil Maxovi nitro.
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