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Lence



Za prvé: divejte se nahoru na hvézdy,
ne dolii na nohy.

Za druhé: nikdy neprestarite pracovat.

Prdce vam ddvd smysl
a zivot je bez ni prdzdny.
Za treti: pokud budete mit Stésti

a najdete ldsku, pamatujte, Ze je tam,

a nikdy ji nezahodte!

Stephen Hawking



@

Tu Zenu nebylo mozné prehlédnout: vysokd, stihla, s ovél-
nym obli¢ejem, drobnymi dsty s tzkymi, ale hezkymi rty,
s pravidelnym nevelkym nosem a $edomodryma oc¢ima, které
v nékterych okamzicich prechazely do zelena a svitily jis-
krami v barvé hodné tmavého jantaru (tato jejich vlastnost
se projevovala hlavné ve specifickych okamzicich a Matéj si
to uvédomil az za cas). Blond vlasy ji splyvaly na $tihly krk
a dal az do pili zad a zakryvaly malé, hezky tvarované usi.
Nebyla to oslniva kraska, ale netuctovd, zajimava zena. Pri-
jemné, nevtiravé vonéla. Teprve pozdéji se dovédél, Ze je to
Jil Sander, Sun. Potkaval ji nepravidelné, ale skoro denné na
chodbéch, v bazénu, télocvi¢né nebo v jidelné rehabilita¢niho
ustavuy, jak urcovala ndhoda rozpisu procedur. V jidelné, kde
sedéla zady k nému u protéjsiho stolu, zaslechl jeji jméno:
Sofie. To se mu libilo. Netusil, Ze ji ne... Neslo si nev§imnout,
jak zivé se bavi se spolusedicimi, ¢asto se sméje, ale nehluc-
né a prirozené. Volné, pohodlné obleceni, které nosila jako
témér vsechny pacientky, prece jen dovolilo predstavit si
elegantni kiivky jejiho téla. A celd ta predstava se Matéjovi
potvrdila v jednom ¢asném prosincovém ranu, kdy ji uvidél
ozafenou sluncem, které se do bazénu dralo obrovskymi
sklenénymi tabulemi, zdobenymi mrazem vykouzlenymi
kvéty. Plavala pravidelnymi tempy, zfejmé s rozkosi z chladné
vody, a kdyz se ndhodou oba ve stejny okamzik odrazili od
stény, byla na druhé strané s poradnym naskokem. Mat¢j
praveé doplaval ke kraji bazénu, kdyz uz na druhé strané So-
fie vystupovala z vody. Vidél ji nejprve zezadu — $tihlé, utlé,
skoro chlapecké, ale presto zenu prozrazujici boky, dlouhé



nohy, a kdyz se otocila profilem — pevnd, pruzna prsa. Po-
myslel si, jak ji slusi jednoduché jednodilné plavky v barveé
namornické modri. Sehnula se pro francouzské hole, jesté
naposledy se podivala na hladinu, jako by se s vodou nerada
loucila, a pak pomalu, nepfilis jisté odchazela, jak ji dovolo-
valo jesté nezhojené operované koleno, presto s nevyzyva-
vou hrdosti. Matéje zalila vina dojeti a myslenka: to je Zena,
kterou bych chtél chranit, pomahat ji, kterou bych chtél...
Néhlost a banalita toho pocitu a jeho pravdépodobnd ne-
redlnost (Zena jako ona jisté neni sama, md manzela, ptitele)
ho pronasledovaly nékolik dalsich dni, kdy ji vidél jen zfidka,
i proto, ze oba odjizdéli kazdy vikend domt, nékdy i odpole-
dne po rehabilitaci, a vraceli se ¢asné rano, aby stihli prvni
proceduru.

Brzy potom potkal Sofii pred ordinaci lékafe. ,Dobry den,
chystate se do vsi nakupovat?“ odhadoval Matéj situaci, ktera
byla pro vétsinu pacient obvykla, zajit si ve volnu mezi re-
habilita¢nim programem pro noviny, Cerstvé kiupavé rohli-
ky z mistni pekdrny nebo nékdy jen vypit si kdvu v cukrér-
né, kterd chutnala lépe nez ,instantni“ kdva z automatu,
o ,ustavnim kafi“ ani nemluve.

»10 ne, povezou mé na vysetteni do stfeSovické nemoc-
nice, néco mi ruplo v koleni,” fekla s usmévem, ktery byl
vzhledem k jeji situaci docela optimisticky, a pokracovala:
»Ale pro¢ jste tu vlastné vy? Nevidim, Ze byste mél néjaké
problémy.”

»Vite, jsem tady uz po druhé, loni mi vymeénili kycel, pak
jsem tady byl mésic na rehabilitaci a doktor, co mé operoval,
usoudil, Ze by mi prospélo to zopakovat. Moc se mi nechtélo,
ale ted toho nelituju.“ Napadlo ho, Ze ona je diivodem, Ze
toho opravdu nelituje, ale neodvazil se ji to rici. ,Kdy vas



privezou?” zeptal se s nadéji, Ze ji jesté odpoledne, nez pojede
na vikend domt, potka.

,Dnes mé odvezou ze StieSovic rovnhou domt, sem se
budu vracet az v nedéli vecer. Nékdo mé priveze, auto tady
necham, asi by se mi $patné ridilo,” usmala se Sofie.

»Kdybyste chtéla, mohl bych se pro vas stavit, také se
vracim v nedéli vecer,” nabidl ji.

»Vazné? Moznd by to bylo fajn, zavoldme si? J4 bydlim
kousek za Prahou, ale je to na cesté na Slapy, nevadilo by to?“

S Matéjovym ujisténim, Ze urcité ne, si vymeénili vizitky:
»Mohu vam zavolat v nedéli dopoledne?” opét s ismévem se
yjistovala Sofie.

»Prima. Urcité budu rad, kdyz pro vas budu moci pfijet.
At vam to s kolenem dobfte dopadne! Pékny vikend!*

Matéj si uzival pfijemnou sobotu v hezky zatfizeném byté no-
vého malého sidlisté naproti starému strasnickému hrbitovu,
ktery si pronajal po rozchodu s pritelkyni Irmou. S ni a jejim
synem Ivanem donedévna zil. Brzy po sametové revoluci mu
doporucil kamarad, aby ji ptijal do obchodniho tiseku, ktery
budoval v novych nadéjnych podminkach zatim statniho
podniku. Nikdy by si nepomyslel, ze spolu za¢nou chodit,
byla o mnoho let mladsi. Stalo se tak az potom, co se dohodli,
ze Irma z podniku odejde. Ne proto, ze by nebyla schopna.
Préci, kterou jini délali dny, méla hotovou za hodiny a pak se
se stejnou vervou vénovala svym soukromym zélezitostem.
To tém méné schopnym vadilo, a tak ji velijak znepfijemno-
vali Zivot. NestéZovali si mu na ni pfimo, nikdo nedonésel,
to nedovolil, ale kolega mu rekl, co si vSichni $pitaji mezi
sebou. Setkali se po mésicich znovu ndhodou pfi volejbale
se spole¢nymi kamarady. Nasledujicich vic nez deset let pak
prozili spolu. Byly hezké i dramatické, ale predevsim plné



euforie z padu komunismu, z prilezitosti, které se oteviraly,
ze svobody, v tu dobu tplné dychatelné.

I Matéj zménil misto. Zaméstnala ho americka inze-
nyrskd firma, ktera zanalyzovala situaci v ¢eskoslovenském
papirenském primyslu a navrhla projekty modernizace celu-
16zek a papiren v Cechéch a na Slovensku. To mu umoznilo
po nékolik let vzdycky dvakrat, tfikrat do roka na dva az
tfi tydny letét do Bostonu, kde méla spole¢nost sidlo, a od-
tamtud Ameriku i trochu procestovat a zamilovat si ji. Irma
budovala vlastni firmu s poradenstvim pro tklidové firmy
ajejich klienty. Spole¢né se starali o Irmina syna, zabydlovali
se ve velkém mezonetovém byté, ktery jim pronajal kamarad,
zili jako rodina. Po deseti letech to skon¢ilo: Irma zacala
chodit s terapeutem, ktery ji 1é¢il vymknuty kotnik. Za rok
s nim méla chlapecka. To by se asi nestalo, kdyby si ji Matéj
vzal. Byla by to ale uz jeho tfeti manzelka a zdélo se mu, ze
pro spole¢ny zivot neni manzelstvi dlezité. Irma to ovSem
citila jinak... Neskoncilo tim vsak jejich pratelstvi, védéli, ze
se jeden na druhého muize obrétit o radu, pomoc, nebo se
jen svérit s radostmi a starostmi, a tak si ¢as od ¢asu zavolali
nebo se spolu radi setkali.

Helena

Po rozchodu s Irmou se Matéj rozhodl, Ze néjakou dobu zUsta-
ne sam. Bude si uzivat cestovani po té ¢asti Evropy, kde zatim
nebyl (hlavné se t&3il na Skandinavii), ¢ast léta stravi na venko-
vé ve starém mlyné a také si uzije prazské kultury. Ale zlstalo
jen u mlyna a kultury. Matéjav mladsi syn Matous s pritelkynf
Sarkou, mladou brnénskou muzikalovou here&kou, ho pozvali
do bytu, ktery si Sarka pronajala, aby méla soukromi a nebyla
pod stalym dohledem maminky a starsiho bratra. Matous tam
za ni skoro denné jezdil.



JTati, Sar¢ina maminka nas pozvala na vecefi, urcité se
dnes nemusis$ vracet do Prahy, vid? Pfespi$ u nas a pojedes
rano, nevadi?” sdélil mu Matoug, Sarka se pridala. Nemuse-
li ho pfremlouvat, v Brné bylo teplé letni odpoledne, slunce
se propalovalo modrym nebem a pomysleni, ze by jel proti
nizkému osliujicimu slunci navecer domd, usnadnilo jeho
rozhodnuti pozvani pfijmout. Rano bude mit slunce v zadech,
snad poprvé v zivoté, protoze jinak vzdycky vyrazel do Brna
nebo na Slovensko proti rannimu sluncia doma se vecer vracel
se slzicima ocima proti nizkému narudlému kotouci. Byly doby,
kdy tuto cestu podnikal i nékolikrat za mésic za obchodnimi
jednanimi. Vzdycky kdyz védél, ze pojede tim smérem, pral
si, aby bylo zatazeno.

Helena, oblibend brnénska herecka, ktera uz hrala jen ob-
cas, byla velmi mila, pfitazliva Zena. Here¢ku v sobé nezaprela
ani u vecere, ale nebylo to nepfijemné, a jak si Matéj pomyslel,
k jeji zivelnosti a energii se to hodilo. Velefe, které se jesté
Ucastnila Helenina maminka a jeji tfi ko¢ky a pes, provaze-
lo pfijemné povidani a ukazalo se, ze Helena je nejen dobra
herecka, ale i vyborna hostitelka. Kdyz se kolem jedenacté
loudili, Maté&j ji pozval na oplatku na velefiv Praze: ,Snad bude
jesté taky tak krasny teply vecer, radd bych vas vzal do néjaké
pfijemné restaurace.”

«Dé&kuji, v Praze budu za nékolik dni, a jestli budete mit
¢as i vy, rdda pfijimam.”

Po navratu do Sar&ina bytu nalil Matous$ véem tfem sklen-
ku vina na dobrou noc, a kdyz se Sérka odedla vysprchovat,
seznamil Matéje s jejich planem: ,Tati, co bys fekl tomu, ze bys
s Helenou zacal chodit. Oba jste sami, urcité mate spolecny
zdjem o kulturu, ty mas mlejn na rybniku, ona chatu na Vranov-
ské prehradé&, mate radi pfirodu, urcité jste si byli sympaticky,
to bylo vidét. A nefikej, Ze se ti nelibil”



Matéje to tak prekvapilo, Ze trvalo chvili, nez nasel slova.
VY jste se Uplné zblaznili! Koho to napadlo? Chodit s médmou
synovy holky! A taky si nemyslim, Ze bych si neumél Zenskou
najit sam. Doufam, Ze jste o tom s Helenou nemluvili?! Jo,
a rano se nenechte rusit, pojedu brzo a nasniddm se nékde
cestou,” rezolutné odmitl sice laskavé a dobfe minéné, ale pro
néj nepfrijatelné dohazovani.

Za nékolik dni Helena skutec¢né pfijela. Dopoledne méla
svlj program, ale na odpoledne byli dohodnuti: sejdou se
ve tfi v Rimské na Vinohradech, pfed domem, kde mél Matéj
kanceldr. Nechaji tam zaparkovana auta, pUjdou na vystavu
fotografii ve Vinohradské trznici a potom odjedou na vece-
fi. V horkém letnim odpoledni by bylo pfijemné byt u vody
a Matéj také uvazoval, ze by bylo lepsi, kdyby se jeli koupat
k dobfichovickému jezu, kam jezdil rad cely zivot. To by pak
ale nestihali brzkou vecefi. Helena se nechtéla vracet do Brna
pozdé v noci, proto objednal stal v pizzerii Grosseto uz na
Sest hodin. Pojedou tam kazdy svym vozem a Helena se po
vecefirychle dostane na dalnici D1. Na Sestou to ale nezvladli,
protoze si jesté chtéla prohlédnout Matéjovu kancelar. Tusila,
Ze interiér jeho kanceldre, ktery z vétsi ¢asti nechal jesté pred
valkou zafidit jeho otec a o kterém ji s pychou vypravél, bude
stat za prohlidku.

Prihonické Grosseto, restaurace s vybornou kuchyni, pfi-
jemnym prostfedim a vzdycky pratelskou obsluhou, ma v été
jesté jednu prednost: v pékném pocasi se da sedét venku
v prostorném atriu. Bylo uz pfed sedmou, museli pockat, nez
se uvolnil stal pro dva, ale za malou chvili je &iSnik posadil
ke stolku pod platénou pergolou. Maté&j védél, Ze urcité ne-
odjedou dfiv nez tak za dvé hodiny a Ze v doznivajicim vedru
sklenka chladného Sampariského nemuze vadit. ,Ne, bohu-
Zel si lahev dat nemlzeme, jsme tady dvéma auty, takze vas
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poprosim jen o sklenku pro kazdého,” odmitl nabidku lahve,
sale prosim jesté mineralku ve skle do kybliku s ledem a my si
zatim vybereme.” Helena si myslela, Ze zlistane u zeleninového
salatu s krevetami, ale snédla i kufeci steak bez pfilohy a dala
si i vanilkovou zmrzlinu s ¢okolddovou polevou a neslazenou
kdvu s kapkou smetany. Oba ani nepostrehli, ze uz se blizi
desata.

«Nechtéla jste jet pozdé v noci, nevykladejte si to Spatné,
ale mUzete pfespat u mé&, mdam dva pokoje a za ¢tvrthodinku
muzete byt v posteli,” fekl ne Uplné duchaplné. Ale naprosto to
nemyslel dvojsmyslné a zdalo se mu, Ze ani ona to tak nebrala
a nabidku pfijala rada. Za dvacet minut ji uz nabizel sklenku
néceho pred spanim. Vybrala si vychlazené bilé vino a Maté&j
nepovazoval za vhodné sobé nalit néco jiného. Pomalu upijeli,
vypravéli si, Matéj doléval sklenice, dlouho nesli spat.

,UZ ddvno jsem se nemilovala, Uplné se bojim..." ale Matéj
nepospichal. Usinali v objeti a posledni, co sly3el, bylo: ,Maté&ji,
je mi moc krasné.” Zdalo se mu zbytec¢né na to cokoliv fict,
i ona jisté vi, Ze to citi stejné.

Nékteré lasky, i kdyz hezké, skondi dfiv, nez se z nich mize
vyvinout trvaly vztah. Helena i Matéj tusili, ze by spolu mohli
chodit, dokonce snad i zit, ale on védél, ze jeji Zivot je pfilis
spojeny s Brnem a jeho s Prahou a Zze neumi prozivat vztah
na dalku. Navic jeho konzervatismus mu, asi nesmyslné, suge-
roval, Ze chodit s matkou synovy pfitelkyné neni vhodné. Ro-
zesli se bez horkosti s koncicim podzimem...



@)

V nedéli po devaté zazvonil mobil. ,Dobré rano, nevytdhla
jsem vas z postele?” ozval se prijemny a vesely Sofiin hlas.

»Nene, dobry den, uz piju ¢aj...*

»To mé mrzi, Ze vds ru$im pri snidani, omlouvdm se,
zavolam pozdéji...“

»Viubec mé nerusite, Sofie, moc rad vas slysim,” ekl Ma-
téj naprosto po pravdé — na Sofiino zavolani se tésil od chvile,
kdy se v patek rdno rozloudili. Také si uvédomil, Ze ji popr-
vé ekl jménem. ,Jak jste si uzila sobotu?” zeptal se a hned
ho napadlo, Ze to zni ponékud formélné a Ze se nezeptal,
jak ji je, proto dodal: ,Doufam, Ze vas koleno nechalo na
pokoji.”

,Uplné ne, ale dalo se to vydrzet. Dokonce jsem mohla
trochu uklidit a vyzehlit si par véci s sebou. Ale uzila jsem
si to s détmi. Kluci byli rddi, Ze jsem jim pomohla s ukoly,
a pak jsme jeli do kina. A abych nemusela vafrit, tak jsme
$li v sobotu na vecefi a dnes jedeme na obéd... Bylo to fajn.
A jak jste se mél vy?“

»Diky, také fajn, v péatek jsem si skocil pro vecefi do
¢inského fastfoodu kousek ode mne, dobfe tam vari. M4 to
vyhodu, Ze mi jidlo nevystydne, nez dojdu domt, a doma
si k tomu mizu dét vino, pustit hudbu... Nerad sedim sdm
v restauraci, na veceri vlastné nikdy. No a sobotu jsem pro-
lenosil. Taky se u mé stavila Karolina, moje dcera. M4 to
ke mné kousek. Pak jsem si jel nechat umyt auto... Matéj
se odmlcel, zdalo se mu, zZe fikd samé banalni informace.
K myti auta nedodal, Ze je nechal po delsi dobé vyluxovat
a umyt i vevnitf, kvili ni.



I Sofie chvili mlcela, aZ se zeptala: ,A mohl byste se tedy
pro mé vecer stavit?“

»Ano, urcité,” rekl rychle a dodal, ,moc rad, staci kolem
devaté? Az budu v Brezanech, zavoldm. Jak dlouho k vam
ze Strasnic asi pojedu? Doufdm, Ze vasi ulici najdu, nemam
navigaci...

»V nedéli kolem devaté uz nebude zadny velky provoz,
takze asi tak ptilhodinku. A nebojte, budu vés navadét, az
zavolate, Ze se blizite,” slibila mu, podékovala a rozloucila
se. To, na co se cely vikend tésil, se mu splnilo: uvidi se s ni
nejen pri letmém setkani. Odhadoval, Ze na Slapy pojedou
aspon tfi ¢tvrté hodiny, a tak bude mit prilezitost ji trochu vic
poznat.

Presné v devét zastavil pred prvnim domem ve slepé ulici,
kde bydlela. Nestacil ani vystoupit z vozu, kdyz se oteviela
garazova vrata a Sofie, opirajici se o francouzské hole, nejisté
vysla na namrzly vyjezd z garaze mirné se svazujici k ulici.
Matéjovi blesklo, ze je divné, ze ji nikdo nevyprovazi a ne-
pomadha ji s velkou cestovni taskou — v domé svitilo nékolik
oken. Rozbéhl se k ni. ,Dovolte, pomohu vam, klouze to,”
ekl spolu s pozdravem, vzal ji tasku, ale s chtizi by ji nemohl
pomoci jinak, nez ze by ji vzal kolem pasu; to si nedovolil a ji
hole nedovolily se do néj zaveésit.

»Snad to nebude tfeba,” usmdla se a dosla bez pomoci
k autu. Matéj otevrel dvere, pomohl ji nasednout, otocil viiz
a zvolna se rozjel. Namraza stejné nedovolovala jet tizkymi
ulickami vesnice rychle, a ani kdyz se dostali na volnou silni-
ci, nejel o mnoho rychleji, aby co nejvic prodlouzil spole¢nou
cestu.

»Netusila jsem, Ze mate také opla, méte tu znacku rad?“
vyzvidala Sofie.



»Vite, to je vlastné vybér mého syna, otec jeho kamarada
oply prodava, ja bych si ho asi nevybral. Mné se libi ang-
licka auta. Ale kdyz rikate také opla, to ho tedy mate i vy?“
Uvédomil si, Ze se nikdy nepotkali na parkovisti, a viibec ho
nenapadlo premyslet, jakym autem jezdi.

»Ano, mam astru. Vase vektra se mi zd4 fajn, tedy urcité
pro mé, je vyssi a dobfe se mi do ni nastupovalo.” Matéj se
zamyslel nad jeji odpovédi, netusil, Ze by se do astry nastu-
povalo nepohodIné, ale vzhledem k jejim problémim asi
ano, pomyslel si. ,Tak to vas nékdy pristé zase rad svezu,”
usmal se na ni.

Za chvili pomalu sjizdéli serpentinami Bfezanského udo-
li. Ve svétlech reflektort se blystila zledovatéla silnice, ledem
pokryté skaly vpravo, velké vlocky zac¢inajiciho snézeni pred
vozem, vlevo se obc¢as mihl potok se zamrzlymi brehy a ko-
runami vysokych stromt se prodiralo bélavé svétlo mésice.
V auté bylo prijemné teplo, z rddia na stanici Classic hrali
Mozartovu Prazskou symfonii. Netusil, jakou hudbu Sofie
poslouchd. ,Nevadi vim ta hudba?“

sVibec ne, naopak.“ Opét se usmaéla.

»Je fajn, taky si myslim, Ze se hodi k té liduprazdné za-
mrzlé krajiné, ze které vidite jen to, co osviti reflektory nebo
mésic.”

Sjeli k Vltavé, prejeli most na Zbraslavi a najeli na silnici
smérem k Davli. ,Rad jezdim v noci a ve snéhu to mam nejra-
déji, je ticho, skoro neni slySet motor, krasné se da poslouchat

«

rddio nebo premyslet...,“ zacal rozhovor Gplné jinak, nez si
pripravil, citil nervozitu, jakou uz déavno ne.

»Rad jezdite v noci, a v takovémhle pocasi?“

»Ano, mame chalupu, stary mlyn v Podjestédi, a miluju
projizdky noéni krajinou, nikde nikdo, ob¢as srnky. A mam

rad, kdyz snézi. Nevadi mi, ani kdyz prsi. V noci neni skoro
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zadny provoz, daleko dopredu vidite, jestli jede néco pred
nebo za vami a muzete jet rychle. Prosté to mam rad,” usmal
se na Sofii, ktera se na néj divala jakoby s podezienim, jestli
to mysli vazné. ,Vy nerada fidite v noci?“

»Ne, v noci moc dobre nevidim, a jesté horsi je, kdyz
prsi nebo snézi.”

Matéj si uvédomil, Ze je to prvni osobnéjsi informace,
kterou mu o sobé rekla. , A zimu mate rada?“

»Moc, ne tedy v Praze tu $pinavou brecku, ale kdyz je
zasnézend, snéhobild, je to nddhera. A médm rdda zimu na
horéch. Jezdim s détmi na lyze, pokud to jde, tak do ital-
skych Alp, stale na stejné misto.” Oba se odmlceli. Matéjovi
se zdalo, Ze na déti se ji mize zeptat. ,Mdam patnictiletou
Viktorku a dva kluky, dvojcata Petra a Jonase, o ¢tyfi roky
mladsi. A vy?“ zeptala se.

»Moje déti jsou uz dospélé, Honzovi je $estatficet, Ma-
tous je o Sest let mladsi a Karoliné je osmadvacet. Kdyz byly
déti malé, taky jsme jezdili skoro kazdy vikend na hory, ale
jen do Krkonos. N4s podnik tam mél chalupu, kus cesty od
Vrchlabi, na Husich boudédch nad Straznym. A z nasi chalupy
je blizko do Jizerek nebo na Jestéd. Do Alp to tenkrét neslo.
Ted uz jezdi sami, Honza nejradéji do Salt Lake City, Zije
tam jeho maminka, moje prvni Zena. M4 rad tamni terény
a rik4, Ze v Utahu je nejlep$i prasan na svété. Rad jezdi i na
snowboardu...“ Odmlcel se a pak po pravdé dodal: ,To ja
bohuzel neumim.”

Mezitim dojeli k mostu ve Stéchovicich. Matéj ukazal na
jeho siroké betonové oblouky a fekl: ,Kdysi ddvno jsme po
nich s kamarddy prechézeli, to ale nebyly zledovatélé, bylo
1éto, dnes by to asi neslo...”

Sofie nic nerikala a Matéje napadlo, Ze si mysli, Ze pre-
héni. Bylo mu trapné. Neurcité rekla: ,No, dnes by to asi
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opravdu neslo.“ A vzapéti dodala: ,Doufdm, ze byste to uz ne-
zkousel ani v1été!“ Védél, Ze ano, ale radéji neodpovédél, aby
si nemyslela, Ze se vytahuje. Nenapadalo ho, jak pokracovat.

Sofie mu pomohla, ale zdroven ho prekvapila: ,Vase Zena
taky rada jezdi v noci za kazdého pocasi?“

Chvili trvalo, nez si rozmyslel odpovéd. ,Moje prvni
zena, kdyz jsme zili spolu tady, tak neridila, ani jsme neméli
auto. V Americe ridi, samo sebou, ale nemam tuseni, jak se
jijezdivnoci. Na snih je jisté zvykld, kdyz ziji uprostted hor.
Ma subaru, to ma staly ndhon na v§echna ¢tyfti kola, do toho
prostredi je snad jesté vhodnéjsi nez dzip. No a druhd zena, se
kterou uz dlouho neziju a vidime se jen zfidka, jezdila dobte
a myslim, Ze ji nevadi ani noc, ale nejel jsem s ni uz davno.”
Meél pocit, Ze prozradil az prilis ze svého soukromi, a rozhodl
se nepokracovat. Kdyby Sofii fekl, Ze po dvou manzelstvich,
kazdém vic nez deset let trvajicim, mél jesté dva stejné dlouhé
nebo i trochu delsi vztahy, bylo by to na ni napoprvé az dost.
Doufal, ze se ho nebude dél na nic ptit. A nemél odvahu se
na cokoliv osobniho zeptat ji.

Kopec ze Stéchovic na Slapy vyjeli ml¢ky, pomaluy, jak si
myslel, a blizili se k rehabilita¢nimu dstavu. Do deseti, jak na-
fizoval fdd Gstavuy, to stihnou. Prestalo snézit, nebe prozarené
mési¢nim svitem bylo bledémodré s bilymi, liné se vlekoucimi
oblaky. Vratny otevtel zdvoru, popfdl jim dobrou noc a Matéj
za moment zastavil pred budovou, kde bydlela. Pomohl ji vy-
stoupit a chtél se rozloucit, ale Sofie ho predesla: , Dékuji, ze
jste pro mne prijel. Byla to moc pfijemnd cesta. Tésim se, Ze se
rano potkdme v bazénu, Matéji.“ Podala mu ruku, nedovolila
mu pomoci ji s taskou, usmala se a zmizela za dvermi.

Matéj nemohl dlouho usnout. Promital si celou cestu, vyba-
voval si kazdy jeji pohled, tsmév, a zdélo se mu, Ze jesté citi
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ijeji viini. A uvédomil si, Ze se mu na ni je$té néco libi: pevny,
suchy stisk jeji drobné dlané. Tésil se na rano, na Zenu, kterou
skoro neznal, a doufal, Ze je v ¢em pokracovat. Nemyslel si, ze
je to ze Sofiiny strany jen flirt. Ale co jeji rodina? A uvédomil
si, Ze mu pfi rozlouceni poprvé rekla Matéji.

Také Sofie uz se vzpamatovala z pro ni pfilis rychlé jizdy
na zledovatélé silnici plné zatacek a premyslela, ¢im ji Matéj
zaujal.

Byl to urcité celkovy dojem z cesty a jejich blizkosti, na-
péti, ne nepiijemné, vyvolané rychlou, ale presto bezpe¢nou
jizdou, Matéjav nevtiravy, ale viditelny zdjem o jeji zivot,
kouzlo mrazivé noci, Mozartova hudba, jeho vypravéni, které
nenudilo, prijemny hluboky hlas, suverenita, které si v§im-
la jiz driv, ale zdroven skoro chlapecky ostych, ktery citila
a byl ji mily. Predstava dal$ich dnti, kdy se budou potkévat,
ji pritahovala.

Cas, ktery zbyval do Vénoc, ubihal rychleji, nez by si pa-
li. Navic vétsinou neméli moznost se potkavat ani odpoledne
nebo vecer, Casto jeden nebo druhy jeli domu a vraceli se az
rano. Ale kazdé setkdni, kratké posezeni u kdvového automa-
tu, spole¢na cviceni v télocvi¢né nebo posilovné, ukazovalo
sympatie, které jeden pro druhého méli. Kdyz se loucili pred
odjezdem na svatky dom, poprali si krdsné Vanoce a brzké
shleddni hned po Novém roce. Sofii ¢ekaly jesté dva mésice
rehabilitace, Matéje dva tydny. Véril, ze mu pomohou ujasnit
si perspektivu jejich vztahu.

Matéj a Zzeny
Navazovani vztahl se zenami bylo pro Matéje dlouho smési
touhy i bdzné z odmitnuti. Nepatfil k muzlm, ktefi snadno
a pfimocare ,jdou na véc”. Dokonce mél dojem, Zze vtom sméru
pfenechava iniciativu Zenam. Teta mu jednou fekla, Ze se sam
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nemusi ani snazit, ze prosté zeny pfitahuje. Také fikala, zZe se
velice snadno zamiluje, vzplane a spali za sebou mosty bez
ohledu na nasledky. Tim prvnim si nebyl Uplné jist. S druhym
tetinym minénim vibec nesouhlasil: fekla mu to s vycitkou
potom, co pfed mnoha lety rozbil rodinu, protoze se zamiloval
do divky, kterd mu davala velmi zfetelné najevo své sympatie.
Bylo to v dobég, kdy na néj méla jeho zena malo ¢asu, protoze
dokonc&ovala naro¢né dalkové studium organické chemie.

Obcas premyslel, co ovliviiovalo jeho chovani, sympatie
nebo antipatie k zendm, a jak to bylo iracionalni, nebo do-
konce hloupé.

Nemél v tom vzor v otci; zemrel, kdyz mu bylo sedm. Do-
kazalsi jej zapamatovat jako laskavého tatu, ale ne jako radce
ve vztahu k Zzené, snad kromé toho, Ze mu vstipil, ze ,k hol-
¢ickam a zenam se vzdycky chova pékné”. A moc mu v té véci
nepomohl ani stryc, mamin bratr Mirek, ktery se stal po tatové
smrti jeho a bratrovym porucnikem. Matéj k nému odjakziva
vzhlizel a mél ho rad. Byl pro néj vzorem muznosti a odvahy,
také proto, Ze byl automobilovy zavodnik. Ve svém kabrioletu
BMW 327 zavodil do vrchu, jezdil rGzné soutéze, tahal lyzare
kolem Jesté&du. Jedno takové kolo projel i s Matéjem a jisté
to byl jeho styl jizdy, ktery si zapamatoval, a kdyz zacal sdm
fidit, snazil se ho napodobit. Stryc zavodil i na motorce. Za
rdzna vitézstvi mél doma spoustu plaket a pohard, které Matéj
jako kluk obdivoval. Ale hlavné Mirek nikdy nezkazil zadnou
legraci. A taky nenavidél komunisty. Kdyz bylo Matéjovi asi
¢trnact, bral ho s sebou na dobrodruzné nocni toulky po druz-
stevnich polich. Zatloukali ocelové tyle do obili, aby znicili
sekaci mechanismy kombajn0. Také strhdvali draty méstského
rozhlasu, aby nemohl vyzyvat k sobotnim brigdddm a done-
konecna prehravat stupidni budovatelské pisnicky. Bylo to to
nejmensi, co mohli délat proti nenavidénému rezimu.
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Hloupé? Naivni?

V té dobé se ho stryc ¢asto s trochou dobrosrde¢ného po-
sméchu, ktery Matéje pfirozené Stval, ptal, jestli uz ma néjakou
holku, a dodaval: hlavné at neni z bol3evické rodiny. Tak dalece
své pritelkyné nikdy nezkoumal, ale zafekl se, Ze s komunist-
kou nikdy nic nebude mit, nejen pro strycovu poznamku, ale
asi proto, ze komunisti zavfeli maminku. Jednou nebo dvakrat
té zasady litoval. Ale neporusil ji ani tehdy, kdy sedél s jednou
z nejhezdich divek z podniku, o kterou mél zajem kazdy Ma-
téjav kolega. Bylo to pozdé v noci po podnikovém vecirku na
lavi¢ce v parku, jen idiot by nevidél, co by mohlo nasledovat.
Matéj ji fekl, Ze se mu moc libi — cozZ byla pravda —, ale Ze ma
zasadu, kterou dodrzuje, a kdyz ji vysvétlil, jakou a pro¢, poli-
bila ho na tvar, fekla mu, Ze je to §koda, Ze je zvlastni, ale fajn,
a nechala se doprovodit domu.

Tehdy, kdyZ si ho stryc jisté bez zlého Umyslu dobiral,
zadnou divku skute¢né nemél. Stresovalo ho to &im dal vic
a prohlubovalo jeho nejistotu. Erotické zazitky vSak mél uz
od détstvi. Matéjovi rodic¢e hned po valce vzali do bytu panfi
Schrammovou s dvéma dospivajicimi dcerami. Pan Schramm,
vojak wehrmachtu, se jim nevratil z Ruska. Matéj divky ¢asto
vidal ve spodnim prdadle, vlastné jen v kalhotkach, podprsenky
nenosily, nékdy dokonce i nahé, jak se spolu kockovaly a né-
kdy si tak hrdly i s nim, a tak brzy poznal rozdily mezi jejich
a svym télem. Jemu nebylo ani devét, mladsi z divek bylo tfi-
nacta starsi patnact, kdyz odjely za pfibuznymi do Zapadniho
Némecka. Uz je nikdy nevidél. Jejich kfestni jména zapomnél,
ale dlouho si pfipominal jejich téla.

Dobfe si pamatoval i na jednu navstévu rodinnych pratel.
Prisli s dcerou lvankou, pravé slavila devaté narozeniny, jemu
bylo sedm, a po vecefi je uloZili spolu do postele. Kdyz zhasli,
dala mu pusu na tvar, vzala ho za ruku a on citil néco, co tehdy
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nedovedl popsat; bylo to velmi neznamé, télesné, pfijemné.
Po Unoru 48 emigrovali a ani o Ivance uz nikdy neslysel.

V patnacti, pfi mazleni se spoluzackou, ktera nepatfila
mezi upejpavé a sama ho pozvala na schizku, zjistil, ze se ji
nedotyka jen rukama. Najednou ho odstréila. ,Nechame si to
na priste.”

Pristé nebylo a jeji odmitnuti si dlouho bolestné pamato-
val. Mnohem pozdé&ji mu doktor Plzak vysvétlil, ze ona, pravé
proto, Ze ,8la s kazdym”, ho odmitla, protoZe pfed nim se stydé-
la. ,Nechtéla vam ublizit, a urcité nebyla tak odsouzenihodn3,
jak jste si o ni mysleli.

Na opravdové milovani si musel jesté nékolik let pockat.
Dostal jej jako dar, naprosto necekany, od velmi hezké mladé
herecky, se kterou se potkal u spolecnych pratel. Z navstévy
odchazeli pozdé v noci ndhodou spolu a Matéjovi se zdalo,
Ze by bylo neslu$né nenabidnout ji doprovod. Bydlela u vino-
hradské vodarny, kde v détstvi méla byt i jeho rodina. O byt
a v8echno, co v ném bylo, prisli, kdyz v lété 1950 zatkli Maté-
jovu maminku. Nikdy se tam uz nesméli vratit a nic nedostali
zpét; néco rozkradli estébaci, otcovu rozsahlou knihovnu pry
dostala Narodni knihovna a sbirku obrazl pfednich ¢eskych
malifd Narodni galerie. Kam zmizela vétsina rodinnych pa-
kompletni otclv archiv s korespondenci a deniky mapujicimi
cely jeho Zivot, se nikdy nedozvédéli.

.To od vas bude hezké, ale urcité bych to zvladlaisama..”

#10 jisté ano, ale jestli vam to nevadi, rad vas doprovo-
dim.” Kdy? vysli zdomu, zavésila se do néj se samozfejmosti,
kterou necekal, ale urcité mu to nebylo nepfijemné. Pomalu
li temnymi ulicemi, snad vibec nesvitily pouli¢ni lampy, jak
oviem tenkrat bylo ¢asté, elektfinou se Setfilo pro tovarny.
Skoro ml¢ky dosli pred jeji ddm.
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JJestli nepospichate a nevadilo by vdm vypit si se mnou
sklenku, réda vas pozvu.” Matéj citil, jak jej zalilo horko osty-
chu. Nenapadala ho zadna odpoveéd, stydél se, ze se chova
jako trouba. Mezitim odemkla domovni dvere, vzala ho za ruku
a vesla do domu. Byt méla zafizeny s mirou vkusu a elegance,
jakou znal z byt pfibuznych a pratel, takze v ném okamzité
navodil atmosféru klidu a pohody. V8echno, co pak fekla, co
odpovidal, jak se k sobé priblizili, dotkli, svlékali se, jak ne-
motorné rozpinal knofli¢cky jeji halenky, hac¢ek podprsenky,
jak mu nenasilné pomahala, jak vonéla do té doby pro néj
neznamou, drazdivou vini, jak se s nim pak nézné a urcité
navzdy rozloucila, vSechno to bylo zahaleno mlhou prekva-
peni, naplnéné touhy i poznanim, ze se mu dala s védomim,
Ze jesté nikdy nemél Zenu doopravdy. Zena, kterd mohla mit,
koho by chtéla.. Dala mu vic nez jen zatim nepoznané nad-
herné okamziky, zbavila ho nejistoty a strachu z odmitnuti...
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Ctrnact dni, ve kterych chtél Matéj zjistit vic podrobnosti
o Sofiiné manzelstvi, a tedy o $anci na pokracovani jejich
vztahu, mu odpovéd nedalo. Tusil sice, Ze neni idedlni, ale
to nemuselo nic znamenat. Na druhou stranu citil, Ze kaz-
dé jejich sebekratsi setkani je jiné, nez kdyz se jen ndhodné
potkaji dva pacienti. Oba se snazili byt spolu tak ¢asto, jak
to jen $lo. Védél, ze kdyby ji byl lhostejny, nebylo by tomu
tak. Také by mu asi nevypravéla podrobnosti o své praci.
Zaujalo ho, ze se vénuje kouc¢inku manazera firem z raznych
obort. U¢i je, jak zvladat naro¢né stresové situace. Vyuziva
k tomu specidlni testy, které jeji firma koupila od predni
americké spole¢nosti zaméfujici se na pripravu vrcholovych
manazerd.

»Sofie, budu se moc tésit, Ze az se vratite domd, uvidime
se. Mohl bych vas pak pozvat tieba na kafe? Zavolate mi?“

»Réda. I ji se budu tésit. Taky uz bude teplo...,” dodala
tak, Ze to v ném vzbudilo pfislib toulek parkem v teplych
vecerech.

»Ano, uz bude skoro jaro.” Védél, jak pomalu se ¢as do
jejich pristiho setkani povlece. Ze mu zavold az za nékolik
dlouhych tydni, vsak netusil. A sam volat nechtél.

Nadhernym, sluncem proteplenym bfeznovym odpolednem,
které se okny dralo do rozlehlého pokoje Matéjova mlyna,
se ozval mobil. Nechtélo se mu telefon brat, zpresinoval plan
na vestavbu druhé, velké koupelny v patre, ale prece jen se
podival na displej: Sofie! ,Halo, dobry den, tady Sofie. Ko-
ne¢né mne propustili z lé¢eni, jsem doma, ale za chvili jedu
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do Prahy. Je krdsné, a tak mé napadlo, jestli neméte ¢as na
domluvenou kavu?“

»Sofie, moc rad vas sly$im, je bdjec¢né, ze volate! Jsem na
mlejné, jestli by to ale $lo, rad bych vés pozval zitra na obéd,”
vyklopil prekotné, rozradostnén jejim zavolanim, na které
tydny ¢ekal. Napadlo ho, Ze kavu si domluvili opravdu davno.
Sofie neodpovidala hned, citil z toho urcité zklamdani, a moznd
také netrpélivost, jako by se uz nemohla dockat, az se zase
uvidi, ale trvalo jen malou chvili, nez se dohodli, Ze pristi den
pUjdou na obéd do pizzerie Venezia v Anglické, kam méli ze
svych kancelari oba blizko.

»Zjistim, co mne ¢ekd v kanceldfi, a zavoldm, v kolik
muzu prijit,” slibila.

»Ano, budu se na vas moc tésit,“ odpovédél po pravdeé.

Matéj nemél v imyslu vracet se do Prahy, ale to, Ze se
zase uvidi se Sofif, zménilo jeho plany. Odvolal ranni schiizku
s femeslniky a odjel jesté vecer domi. Napadlo ho, ze by ji
pozval na veceri, ale to se mu tak narychlo nezddlo vhodné.
Nevidél ji od chvile, kdy se s ni koncem ledna rozloucil, ale
nebyl den, aby na ni nemyslel, aby si ji nevybavoval, aby si
nepredstavoval, jak si povidaji, jak spolu jdou do divadla,
na vystavu, na veceri. Netusil, co dél, jestli si vzpomene,
nechdpal, pro¢ nezavold, ale kdykoliv si pfipomenul, ze na
hory jela s détmi bez manzela a Ze o ném nikdy nemluvila,
a promitl si jejich setkavani v rehabilitacnim ustavu i jizdu
z jejiho domu na Slapy, evidentni vzajemné sympatie, neztra-
cel nadéji. Nemyslel si, ze by neméla podobné pocity jako on,
ale bylo mu jasné, Ze jeji situace je naprosto jina: on je sam,
nemusi na nikoho brat ohledy, ona je vdand, vazand a svizand
ohledy, které jen mohl tusit. Aby zavolal sam, ho napadalo
kazdy den, ale mél za to, ze dohoda byla jasnd: Sofie zavol4,
az se vréti z rehabilitace.
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Sofiiny pocity byly podobné. I ona vzpominala na oka-
mziky v auté cestou z domova na Slapy, které na ni ptsobily
radostnym a trochu magickym dojmem, na to, jak se tésila
na kazdé setkani, které oba prodluzovali, jak to viibec bylo
mozné, na jeho nikdy ne nudné povidani, na barvu jeho hla-
su, na vini, kterou si spojovala jenom s nim, na o¢i, které se
na ni divaly — s laskou? — zddlo se ji. Uvédomovala si, ze ho
mad plnou hlavu, a nechtéla se tomu branit. Nemohla pocho-
pit, Ze ji nevold. Svéfila se se svym zmatkem kamarddce Ivé.
»Zapomen na néj! Pro néj to byl lazensky roméanek.“ Ale tomu
nemohla uvérit, intuitivné citila, ze Matéj neni typem lovce,
ze jeho chovéani neni hra. Nedotkl se ji, o nic se nepokusil,
ale jeho zajem citila naprosto hmatatelné. Presto si rikala:
vrat se na zem.

Mlejn

Do starého mlyna, postaveného uz v roce 1704, kterému nikdo
nefekl jinak nez mlejn, vzal déda Matéje poprvé na podzim
roku 1945. Po viélce se stal jeho ndrodnim spravcem. Kdyz se
tam jel podivat poprvé, uzv Cervnu, slepice ve stodole, kterym
némecti majitelé prchajici pfed rabujicimi vojaky a Revoluc¢-
nimi gardami nasypali spoustu obili a do koryt nalili vodu,
byly jesté Zivé a nezubozené. Stacilo pustit vodu na turbinu,
transmise se rozebéhly, z korec¢kovych dopravnikd se zacalo
sypat zrni na mlynské stolice a mohlo se zacit mlit.. Provoz
ale zacal az v srpnu, kdyZ komise udélala inventuru strojniho
inventare, skladovaného zrni a mouky. Matéjovi prarodice si
zafizeni vSech obytnych mistnosti véetné kuchyné pfivezli ze
svého prazského bytu.

Od té doby tam Matéj s Jirkou, o dva roky mladsim brat-
rem, prozil kazdy rok aspor ¢ast prazdnin a mnoho kratkych
vikendt, diky dédovi vzdycky plnych dobrodruznych zazitkd
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arodtaren, pro které ovéem babi¢ka vétdinou neméla porozu-
meéni. Déda ucil vnuky fezat drivi, napred obloukovkou, pozdéji
dlouhym kaprem, vysvétlil, co to je Srank, a ze kdyz ho pila
nemad poradné udélany, plat se dusi ve drfevu. Také museli
chodit do lesa sbirat 8isky a chrasti, chodili na houby a borlv-
ky, obraceli seno na zahradé a prehazovali obili, aby doschlo,
nezplesnivélo a dalo se dobfe umlit, ale délali to radi. Déda
mél vzdy po ruce néjakou odménu nebo zajimavou pfihodu,
nékdy opakovanou, ale vzdycky ji poslouchali s neutuchajicim
zajmem. Matéj viak mél nejradéji sekani dfeva. Nejdfiv se na-
ucil malou sekerkou nastipat tfisky na zatop, dracky jim déda
fikal. Nikdy nezapomnél dédovo napomenuti, kdyz se dival,
jak déda 3Stipa velké Spalky, a poleno ho bolestivé prastilo do
holené: ,Nefriukej! Kluci nebrecej! A pamatuj si, je lepsi divat
se sraci na prdel nez sekaci na sekeru.” Pozdéji predaval to,
co ho déda naucil, svym détem, i s pfislusnymi prapovidkami.
Babicka poucovala jinymi radami: ,pofadné si utirejte oblicej,
at nedostanete ligej”, ,nehraj si s pfirozenim, nebo ti z&er-
na” a kdyZ to nepomahalo: ,kdo si hraje s pfirozenim, tomu
upadne”. Jeji zdUraznovani, Ze ,maso je $punt, polivka grunt”
si pozdé&ji vysvétloval jako z nouze ctnost, protoze v padesa-
tych letech bylo maso nedostatkové zbozi, o porcich dnesni
velikosti se nedalo mluvit; oviem kurata méli svoje, jednou
do roka byla zabijacka a u sousedt chovali kraliky. Teprve
daleko pozdé&ji si Matéj uvédomil, Ze babicka byla general,
kterému déda neodmlouval, ale nakonec vsechno udélal tak,
jak sisam predsevzal. Babi¢cku mél Matéj samozfejmé rad, ale
dédecka miloval. Uvédomil si to daleko pozdéji, kdyzZ si pro
sebe definoval rozdily mezi mit rad a milovat. Vysvétloval si,
zev,mitrad” je vic rozumu, v ,milovat” vic citu, emoci a lasky.

Rozlehlé mlynice, s mnoha tajemnymi zakoutimi, nasyp-
kami, kam se dalo pohodlné schovat, a podobnymi skrySemi,
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byly vhodné na rlizné hry; dédovi nevadilo, Ze mlejn je ¢asto
plny déti. Bfeh rybnika nad mlejnem byl porostly hustym lis-
kovym stromovim, ve kterém kluci, ukryti pfed porybnym,
chytali na udicky ryby, sbirali chrousty a spradali své klukovské
plany. Do lesa s piskovcovymi skalami a nékolika hlubokymi
jeskynémi, kam se odvazovali nejprve jen vahavé, hlavné proto,
ze krajem Sly povésti, ze se v nich ukryvaji esesaci, vlasovci
a tuldci, chodili na dobrodruzné vypravy. Nikdy nikoho ne-
potkali, ale jejich fantazie jim malovala, ze kdyby 3li dal, nasli
by rozsahlé prostory jeskyni a chodeb pod zdmkem pfinej-
mensim plné zbrani. Ty skutecné nachdzeli ve vodé nedaleko
bfehu rybnika a pak v bahnitych tankach za nim. Kazdy kluk
mél néjaké zasobniky s flakovymi naboji, v jejichZ hilznach, jak
zkuSené fikali ndbojnicim, byly sacky se stfelnym prachem.
Nékdo nasel pancéfovou pést a ti nejstarsi mélii stfelné zbra-
né; to do té doby, nez pfijeli vojaci a policie a vdechno zabavili.
Ze vSech dél, které se povalovaly spolu s obrnénymi vozidly
kolem silnic, uz dfiv vojaci odstranili zavéry. Byl opravdu za-
zrak, Ze se nikomu nic vazného nestalo, az na syna ucitele
a kostelniho varhanika, kterému rozbuska flakového naboje
utrhla dva prsty...

Do mistni Skoly Sel Matéj od ¢ctvrté tfidy, potom co zavreli
maminku a déda s babickou si jej a bratra Jirku vzali k sobg,
aby neskondili v détském domové. | v dospélosti jezdil do
mlejna tak casto, jak to jen 3Slo, i kdyZ uz natrvalo Zil v Praze.
Mél rdd mnoho mist, kde bydlel, ta vSak postupné opoustél,
¢asto nedobrovolné, se smutkem a nerad, ale do mlejna se
mohl kdykoliv vratit, nalézt tu klid a pohodu a nacerpat no-
vou energii. Vzdycky kdyZ tam jel, uz cestou mizely viechny
starosti. A jakmile se za Mladou Boleslavi na okamzik objevil
vlevo Bezdéz a za chvili pfed nim Jestéd, krasna hora, kterou
dotvarel vysoky kuzZel hotelu a televizniho vysilace architekta
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Hubacka tak citlivé, jako by tam byl od nepaméti, citil, jak se
zacina jakoby zevnitf usmivat...

Mlejn si zamilovali i vSichni, na kterych mu zalezelo. Stoji
uz pres tfi sta let pod hrazi osmihektarového rybnika v ma-
lebné podjestédské krajiné. Je to mohutnd barokni roubena
stavba, postavend hrabétem Franzem Clam-Callasem. Dvacet
metrd dlouhd a deset metrl Siroka budova se delsi stranou
pfimyka k télesu hraze. Z pohledu od rybnika se zda byt pfi-
zemni, ale teprve kdyz chce navstévnik vejit hlavnim vchodem,
musi pfekonat prudky zlom terénu a sejit do prizemi pod
Uroven hraze, a tak zjisti, Ze nad hrazi je uz prvni patro.V celé
mohutnosti se stavba ukaze z ¢elniho pohledu, ze kterého
je vidét roubené pfizemi s podstavkami, roubenym patrem
a Stitem ze Sirokych prken. Vysoka sedlova stfecha s Uzkym
vikyfem skryva daldi dvé podlazi. V Celni Stitové sténé je je-
dendct dvoukfidlych oken délenych postaru na Sest tabulek,
s bile natfenymi rdmy a Sambranami. Okna se i v noci znatelné
odrazeji od hnédocerné natfenych trdmu roubeni a prken
Stitu. Na Vanoce se veler rozsvécuji svétla za viemi okny, i ve
mlynicich, které jsou obyvany leda kunami. To, zejména kdyz
je snih, dotvafi kouzelnou zimni atmosféru. Zadni Stitova sténa
je obracena k potoku, ktery pohanél turbinu vodou z rybnika.
Kdyz se vySlape po dfevéném schodisti az do Ctvrtého podlazi,
je jimi vidét nalevo za potokem rybnik, na jeho vzdalenéjsim
brehu bila kaplicka a za ni louky stoupajici k lesu.

Na brehu potoka se ty¢i ohromné olse, na zahradé Ctyfi
bfizy, které uz stejné jako olSe prerostly vysokou stfechu. Matéj
je jako malé kminky pfivlekl z louky za rybnikem zarUstajici
naletovymi dfevinami a vysadil je na radu souseda, aby vysu-
Sovaly vodu, na které mlejn vlastné stoji. Tresen, kterou zasadil,

chrupky, ale jahody a zeleninu uz davno nepéstovali, nemél
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