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Jemna parba v Parizi

Nerada Iétam letadlem. Slovo nerada asi pfesné
nevystihuje to, co citim. Noc pred odletem pro-
padam zachvatlm paniky, kdy si fikam, ze do
letadla nevkrocim, Ze je prece krajné nepftiro-
zené dlivérovat stroji, ktery se nelogicky vznasi
nad zemi. Notabene s nezndmymi piloty, ktefi
treba trpi maniodepresivni psychézou nebo ne-
navidi lidi nebo se rozhodli potrestat svou smrti
svou zaletnou manzelku a vzit si spoustu Zivota
s sebou. Vétsinou musim na letisté rano. Pfi-
znam poctivé, Ze pod pojem rano zahrnuiji celé
dopoledne, protoZe i kdyZ jsem tentokrat méla
byt na letisti Vaclava Havla v deset, tak jsem se
vzbudila désem z cesty uz ve tfi, ve Ctyfi, v pét,
v Sest a pak zbrocena potem az v pul osmé, ze
jsem musela pospichat. Z filmd znam hrdinky,
které na vysokych kramflecich v nepomackaném
kostymku usedaji do tryskace, upiji Sampanské-
ho, usméji se na spolucestujiciho a bud ho sbali,
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anebo usnou a probudi se za nékolik hodin své-
Zi jako rosa, aby mohly vychutndvat cizokrajnd
dobrodruzstvi. At délam, co délam, nedokazu jen
tak pohazovat kabelkou a lezérné klouzat s kabi-
novym kuffikem. | ted, kdyZ jsem se chystala do
Pafize a méla jsem fakt drahy kufr a miniaturni
kozeny batlzek, to nebylo ono. Kuffik byl tézky
a klesal nalevo, neustale se preklapél a minia-
turni batGzek mi sjizdél z ramene, Ze jsem si pfi-
padala jako parasutista, kterému se pti seskoku
zamotal popruh.

Méla jsem tenisky, u kterych se mi rozvazala
tkanicka, a kdyZ jsem si ji chtéla zavazat, tak mi
kufr sjel z jezdicich schod(l a miniaturni battzek
mne prastil do tylu a srazil mi bryle.

Sedadlo v letadle bylo malé, pasy byly kratké,
a kdyz jsem si chtéla postavit vodu na stolecek,
tak jsem méla dvé moznosti: bud’ si zvednout
prsa a stll si zarazit do Zaludku, anebo si naopak
prsa zmacknout a ze stolu vytvorit jakousi sklu-
zavku, obrovsky bryndak, ktery mi povede od
brady az k zebram.

Zvolila jsem prvni verzi, teplé jidlo jsem tedy
pres své vnady nevidéla a tapavé jsem nabodava-
la na vidlicku kousky nééeho velmi podezielého.
Turbulence byly nastésti, navzdory oblac¢nosti,
mirné, takZe jsem se jen trosku polila omackou,
pokecala vanilkovym krémem a opafila kavou.
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A neuplynuly ani dvé hodiny a Pafiz byla tady
amyvni!

Do Pafize jsem poprvé jela se svym muzem
vroce 1980, kdyZ jsem byla v patém mésici tého-
tenstvi. Ziskala jsem tehdy po péti letech zpatky
svUj cestovni pas a chtéla jsem si splnit svj fran-
couzsky sen. Do Pafize jsme jeli nasim vlastnim
vozem, ktery jsem koupila diky svému scénafi
k televiznimu filmu Sardinky aneb Zivot jedné ro-
dinky, kde hral Rudolf Hrusinsky, Dasa Veskrno-
vd, Vlada Dlouhy, Ivana Andrlova... a urcité i kvi-
li nim dostal film nékolik cen a ja trochu penéz.
Nase auto byl ¢erveny brouk z roku 1959, coz
se, hned za némeckymi hranicemi, projevilo jako
problém. Nase auto zlstalo stat, nepohnulo se
ani o metr a némecky automechanik byl v Soku,
protoZe tak staré auto jesté nikdy nevidél. Upfim-
né nam radil, abychom vz odstavili u lesa, pro-
toze by pro nas vrakovisté bylo moc drahé. Na-
konec se ale néjak ustrnul, protoze jeho babicka
byla Polka a ja znala par polskych slovicek, z auta
z roku 1969, které nasel pravé na vrakovisti, vy-
tahal soucastky, nacpal je do utrob naseho auta
a to pak mohlo dokodrcat az do té Pafize. Jed-
li jsme tam pastiky, co jsme si privezli, a neméli
jsme prachy na zadné vstupné, ale koukali jsme
s Uzasem na LOUVRE A MONTMARTRE a bagety
jsme si schovavali od hotelové snidané a ty byly
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tak tvrdé, Ze mi neustdle krvacely dasné. To, Ze
jsem byla téhotna, bylo fajn, protoze jsem se na
dité tésila, a nebylo to Uplné fajn, protoZze se mi
kazdy den chtélo spat uz v pét odpoledne a do
té doby se mi zdvihal Zaludek. Nicméné i tehdy
jsem si v Pafizi objednala calvados jako hrdin-
ka z romanu Vitézny oblouk od Remarqua a taky
jsem ochutnala pastis.

V roce 1990 jsem se seznamila s Katefinou
Lojdovou, v roce 1994 s Michelem Fleischman-
nem a od té doby jsem navstivila Pafiz asi tficet-
krat.

Teprve az minuly vikend to ale mélo s Katefi-
nou i Michelem néco spole¢ného.

V roce 1990 se konaly v Bratislavé Dny ¢eské-
ho a slovenského filmu a film Vrat se do hrobu!,
ke kterému jsem napsala namét i scénaf, ziskal
hlavni cenu. Byla jsem nadsSena a pfipadala jsem
si jako hvézda. Byla jsem ubytovand na pokoji
v hotelu Bratislava s mladou hereckou, ktera si
k hereckym studiim pfibrala jeSté studium pro-
dukce na FAMU. Ta herecka byla krasna. Méla
nadherné modré oci, blond htivu a takovou né-
jakou zvlastné sametovou plet. Podobnou plet
maji Danky, které asi hodné piji mléko, chléb si
natiraji uchvatnym maslem a maji rady mékky,
tu€ny syr od kravicek, které se pasou ve stalé
zeleni vlhké od morské tristé.
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Katefina tehdy byla sice mladsi, ale byla mno-
hem seridznéjsi nez ja. V hotelu Sla vidy mno-
hem dfiv na pokoj, telefonovala z néj kazdy vecer
svému milému, jedla pribindk a velkoryse tole-
rovala mé pozdni prichody, zakopavani o skfin,
potlacované nadavky i bouchani na dvere, kdyz
jsem si zapomnéla kli¢. Katetina byla moc pfijem-
na, chytrd a mild, a proto jsem s ni po letech za-
Cala i spolupracovat. To uz ale milovala Michela
Fleischmanna, ktery se po roce 1990 vratil s ro-
di¢i z Francie do Cech, zalozil tu Usp&snd radia
a napadlo ho, Ze kdybych v radiu glosovala, ze
by to bylo fajn. A bylo to fajn.

Ale dal — o Katé a Michelovi hovofim proto,
ze diky nim jsem se zas ocitla v Pafizi. Michel
Fleischmann je totiz ¢eskym velvyslancem ve
Francii a Katefina Lojdova je jeho manzelka a Mi-
chel slavil sedmdesatiny a Katefina jednasedesa-
tiny a pozvali kamarady a pratele, aby si s nimi
pfipili, protoZe je dobré obcas se povznést nad
realitu, setkat se s nékym milym a dovolit si na
par minut zapomenout. Na valku, na covid, na
bezmoc, na zvdli...

Byla to ma treti ndvstéva na velvyslanectvi.
Poprvé to bylo, kdy? jsem pro Ceskou televizi
tocila porad V Zité a natacela jsem ROZHOVOR
s velvyslancem Lomem, ktery byl pivodni pro-
fesi ortoped, a proto mi jen pohledem diagnos-
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tikoval pretrzenou achilovku a zatidil m{j odvoz
do francouzské nemocnice a pak prekotny od-
let do Prahy.

Tehdy jsem si samoziejmé za tu achilovku
mohla sama, ale taky trochu Michal Nesvad-
ba, protoze natacel V Zité spolecné se mnou a ja
tenkrat trochu zhubla a chtéla jsem se pfed nim
vytahovat, jak jsem pruzna a Sikovna a v blbych
teniskach, které jsem si koupila na trhu, jsem bé-
Zela v Boulonském parku jak zbésila, az jsem kles-
la k zemi.

Ta francouzska nemocnice, kde jsem se ocitla,
byla strasnd. Spousta lidi vSude a dvé hodiny si
mne vibec nikdo nevsimal. Az pak ke mné na
chodbé pfrisel Iékaf, rozhlédl se, zda ho nékdo ne-
slysi, a pravil: ,KdyZ ta noha nebude operovana
do 24 hodin, budete chromd. KdyzZ tu zlstane-
te...,” Iékaf mavl na tu spoustu pacientl kolem...,
,tak budete chroma!”

Tehdy jsem operaci v Praze stihla a ma druha
navstéva velvyslanectvi v PafiZi byla prijemnéjsi.
Pozval mne tam jednou na jafe na terasu man-
Zel mé netere, ktery na velvyslanectvi ¢tyfi roky
pracoval, a ukdzal mi izasny vyhled na fascinujici
kovové monstrum, myslim tim Eiffelovku, a taky
na lidi, ktefi v néjaké loterii, ktera souvisela s te-
nisovym turnajem Roland Garros, vyhrali let na
lané z prvého patra véze. Ti lidé viseli na kladce,
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ktera s nimi Silené rychle sjizdéla po lané az do
zhruba kilometr vzdaleného parku. VSichni ti sjiz-
déjici lidé pistéli, vriskali, fvali a breceli, prosté...
nezapomenutelny zaZitek.

Rozhodla jsem se pro ubytovani v hotelu, ktery
je v samotném centru blizko kostela Saint-Ger-
main, v ulicce kolmé na bulvar Saint-Germain
s ndzvem Rue de Seine, coz je logické, protoze
vede azZ k fece Seiné. Nedaleko je velké mnozstvi
vysokych skol, taky vytvarna akademie, ze které
studenti koukaji pfimo na Louvre. Celd ulice Rue
de Seine je plna galerii a ve vSech mistnich bis-
trech a hospodach je spousta mladych lidi.

Hotel v Rue de Seine je stary, ale architekto-
nicky vysSperkovany c¢inzak, ve kterém je vyuZzit
kazdy metr.

Nas pokoj by dvéma ctyficetikilovym, zami-
lovanym teenagerim urcité stacil. Pro nas byl
maly. Tak maly, Ze kdyZ jsem chtéla jit do kou-
pelny, tak jsem musela na svou trasu upozornit
prfedem, a mQj spolubydlici musel vyjit na chod-
bu a tam pockat.

Postele byly uzké a divné vyboulené upro-
stfed, svazovaly se ke krajum, takze kdyz jsem
se prudceji otocila, skutdlela jsem se na koberec.
LeZeli jsme tfi dny na jednom boku, do kterého
jsem dostala krece, a to jen proto, abychom si
v noci nefunéli pfimo do obliceje.

11



Vyhled jsme neméli ani na pafizské stfechy,
ani na parizsky Srumec. Nase okno vedlo do dvo-
ra, ten byl pomérné Cisty, i kdyZ mne lehce désil,
protozZe byl oploceny do vySe prvniho patra a na
ploté byly hroty nabrousené jako dyky.

Zavazadla se do pokoje nevesla, museli jsme
po nich dupat, neustdle je premistovat a oble-
Ceni jsme si museli nechat uvnitf, protozZe stejné
nebylo, kam je poloZit.

Proc jsem si takovy hotel objednala?!

ProtoZe to misto, kde lei, je kouzelné. Zije to
tam! Citite pulz Pafize, mésta, které vidy patfilo
lehkosti byti @ umélcim.

Pravé do tohoto mrnavého hotelu kdysi jez-
dil a zde Zil muj oblibeny spisovatel Francis Scott
Fitzgerald a taky Ludvik Askenazy, ktery napsal
sbirku povidek Détské etudy, a ja jednu z nich
v roce 1970 prefikala na prazské recitacni sou-
téZi a vyhrala jsem s ni hlavni cenu. Ta povidka
byla o psu. Jmenovala se Osklivy cumdk a dodnes
si pamatuju vyraz ¢estinarky, kterd nesouhlasila
s mym vybérem, ale zadroven obdivovala, jak po-
vidku prefikdvam.

Hned prvni den jsme 3li v Pafizi na vecefi do
nejstarsi parizské restaurace. Je jen kousek od
hotelu, jmenuje se Prokop a dali jsme si v ni la-
hiadku podle receptu, ktery se pry nezménil od
sedmndactého stoleti. Dali jsme si kohouta na viné
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a ledvinky z ohné. Kohouta pfinesli v médéném
hrnci, ledvinky v hlubokém talifi. Kohouta bych
jesté trosku okorenila, v omacce mi chybél né-
jaky ostrejsi ton, a ledvinky se mi zdaly tvrdsi,
takZe jsem propadla depresi, zda nejsou syrové,
ale asi nebyly a chutnaly vlastné moc dobre. Na
dezert ale nemély. Dali jsme si kastanovy krém
s vanilkovym sdsem a to byla pohadkova zalezi-
tost. Vanilka vonéla, kastany hladily jazyk a sme-
tana byla husta jako mech.

Vsude vidycky chodim pozdé. Kdyz vim, Ze
mam byt nékde v Sest, vétSinou v Sest teprve
opoustim diim a jsem presvédcend, Ze tak je to
Uplné v poradku. Jsem povéstna svou nedochvil-
nosti. Traduje se dokonce, jak mi jednou volal m{j
kamarad, proc¢ uz nejsem na schizce a kde jsem
se zapomnéla, a ja mu zanicené vypravéla, jak
tréim v taxiku v zacpé, a barvité jsem mu popi-
sovala, jak se nase auto plizi v koloné, a on mne
nechal narikat a vzdychat a pak suse pravil: ,Vis,
co je jen divny na tom, Ze stoji$ v taxi na zacpa-
ném nabieZi?! Ze ja ti voldm na pevnou linku!“

Jojo, byla jsem tehdy doma a neuvédomila
jsem si, Ze nase pevna linka ma sluchatko, které
si mohu nosit libovolné po byté v dosahu signalu.

No... tak jaaa, ktera chodi vSude pozdé, jsem
na akci velvyslanectvi dorazila véas. Lépe fece-
no predcasné. Vecirek mél zacit v osmnact hodin
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osmnact minut. Byla jsem na misté pfesné v osm-
nact! Musim dodat, Ze prvniho dubna se v Pafizi
ocekdvalo uz jarni pocasi, vlahy vzduch a pfijem-
nd svézest pucicich kvétl. Hahaaa! Velky omyl!
Prvniho dubna byly v Pafizi mrazy, foukalo a po-
snéhavalo a bylo vyslovené hnusné. Tetelila jsem
se pred nadhernou budovou velvyslanectvi jako
zkifehla jezinka, ktera chce do dvefi k teploucku
jen prsticek strcit.

Zzelelo se jim mé. Pustili mne dovnitf v Sest
pét a ja hned zimu zapila sklenkou Sampariské-
ho, sedla jsem si na kresilko ke zdi pékné s vy-
hledem na vchod a ¢ekala jsem na ostatni gratu-
lanty. A bylo jich hodné, i kdyZ tak akorat na to,
aby vecirek mohl byt uvolnény, kazdy kazdého
znal a kazdy tak mohl mit pocit, Ze se po dlouhé,
covidové dobé sesel zas s nékym, koho vidi rad.

Vidéla jsem Petra Jandu, vidycky ho vidim
rada. A on mne snad taky! Sotva se uvital s hos-
titeli, zabral Zidli vedle mne. Svéfil se, jak ho jed-
nou v Pafizi okradli hned cestou z letisté ve vlaku
do centra. Penize s doklady mél tehdy ulozené
v predni kapse dzZin( a stejné se rafinovanym zlo-
déjliim podatilo ve vagonu vytvorit tak zmatenou
situaci, Ze polevil v pozornosti a nékdo mu pené-
Zzenku nepozorované vytahl.

Oslava se logicky s pusobenim ceského vel-
vyslanectvi konala v ¢eském duchu. Poddvaly se
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typické ceské lahldky. Veprové se zelim, tepla
Sunka od kosti, gulds, stradl, fize¢ky a moravské
bilé vino a bajecna plzen.

Znamé tvare jsem vidéla po nesmirné dlouhé
dobé. Kdysi, kdyZ jsem navstévovala spolecenské
akce, protoze jsem to méla v popisu prace jak pro
televizi, tak pro €asopis, jsem nékdy méla setkava-
ni se az po krk. Ale ted, po dlouhé pauze s virem,
jsem si lidi vyslovené uZzivala. Ze své Zidlicky jsem
se sice nehnula ani o centimetr, ale nadsené jsem
kyvala na LeoSe Marese, ktery vypadal elegantné
a gentlemansky se mi uklonil, i na Libora Boucka,
o kterém si myslim, Ze patfi momentalné k nejinte-
ligentné&jsim lidem v oblasti showbyznysu. Roma-
na Holého obdivuji pro jeho talent a spontaneitu
a energii a Terezu Cernochovou mam moc rada,
protoze je skromna, chytrd, mild, Sikovna, bajec-
né zpiva a skvéle tanci. Bavili jsme se vSichni a pak
pozdéji nékteri z nas veclirek opustili, abychom se
dostali do hotelu véas a nedostatek spanku ne-
ochromil nase patizské plany. Jenze v taxi padl
napad a nakonec jsme stejné skoncili v kavarné,
kterd byla nabita lidmi, ktefi se nenechali odra-
dit zimou a tiskli se k sobé, covidu navzdory, pod
ohrivaky na chodniku a pili vino a pivo a koktejly
a my si dali taky a jesté chleba zapeceny se syrem
a presné stejné jako v sedmdesatych letech se v ni
schazi hlavné sochafi, malifi a galeristé.
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A byl to hezky vecer, kdy mi ani nevadilo, Ze po-
koj ma velikost trabantu a Ze v ném neni minibar,
abych si mohla prasek na spani zapit mineralkou.

Bajecny, lehky obéd jsem si dala, kdyz jsem si
splnila misi navstévou butiku, diky kterému jsme
s dcerou objevily latku, ze které Sijeme Saty. Do-
konce jsem se sesla s navrharem, ktery nam, aby
nam tovarna potrebny material dodala, musel
schvalit zameér, jak ho vyufzit.

Ten butik je maly, elegantni, a i kdyZ Pafizanky
vétsinou nad cizinci, zejména télnatymi cizinka-
mi z vychodu, ohrnuji nos, tak tady byly proda-
vacky milé a vstficné a vyménily jsme si telefo-
ny, abychom se informovaly o novych kolekcich.
Dvoje Saty jsem si koupila a podivnou ¢ervenou
véc s volany, kterd pripomina bud’ ¢arodéjnicky
habit, nebo roztrzeny stan, ale na kazdy pad se
mi moc libi a sluSelo by mi to, kdybych vypada-
la Uplné jinak.

Obchod je kousi¢ek od namésti Saint-Sulpi-
ce, nedaleko bydli francouzska herecka legenda
Catherine Deneuveova a blizko je i vyhlasena re-
staurace, kde podavaji hlavné soufflé a kde hned
vedle bydli nds nejuspésnéjsi spisovatel Milan
Kundera. Pravé jsme v té restauraci byli, kdyz
do ni vstoupil Gérard Depardieu... Méla jsem
chut zeptat se ho, jestli nezménil nazor na Puti-
na, ale nechala jsem si zajit chut. Jsem moc zba-
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béla, uzobdvala jsem soufflé se slanym karame-
lem a fikala jsem si, Ze pro Francouze je Ukrajina
hodné daleko.

Ale ne pro vSechny. Kdyz jsem totiz v jednom
obchodé kupovala lehkou tasku pro dceru, kterd
nesmi vlacet tézké véci, aby se ji nezbortila pater,
tak jsem dcefi telefonovala a zeptala se ji, jest-
li chce tasku Zlutou nebo zelenou... , Zelenou?“
opakovala prodavacka s naboznym zaujetim. Vy-
padala jak typicka Pafizanka, presto jsem se ji ze-
ptala: ,Vy mi rozumite? Vy vite, co je zelena? Vy
jste z Polska?”
dvanact let, a kdyz jsem ji fekla, Ze mUj tatinek
se na Ukrajiné narodil a Ze ukrajinsky mluvim,
tak se neovladla a vyslovené vyskocila, rozprah-
la ndruc a pevné se ke mné pfitiskla. V obchodé
se zastavil dé]. Bylo najednou ticho, vSichni citili,
Ze jde o mimoradnou chvili. AZ mi slzy vhrkly do
oci. Jak vélka Ukrajince sjednotila, jak bratr cti
bratra a Ukrajinky v Ukrajinkach, i kdyzZ jen polo-
vicnich, vidi sestry...

V obchodé se vsichni roztleskali. Och! Srdce
useda!

Znama Ceska galeristka nas informovala, Ze
stoji za to vidét v Pafizi vystavu ,vytvarnych pio-
nyrek” z po¢atku minulého stoleti. Ze jsou tam je-
jich obrazy a taky literarni odkazy... Jenze mné se
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na pionyrky nechtélo, védéla jsem, Ze mam pred
sebou jen nékolik dalSich pafizskych hodin, a pro-
toze parizské pamatky jsem béhem predchazeji-
cich navstév obsahla, tak jsem radsi chtéla pafriz-
sky Sarm nasdavat jen pohledem na pospichajici
Francouze, kdyz mijeli stolek v kavarné, kde jsem
popijela nejen kdvu.

Champs-Elysées je porad Zivé a porad vede k Vi-
téznému oblouku, ktery hrdé lemuje bulvar a sku-
te¢né ve mné evokuje dUstojnost a svobodu.

Podél Seiny jsou porad malé stanky, ve kterych
se prodavaji staré grafiky, drobné obrazky a po-
divné umélecko-kycovité malickosti, které maiji
pfipominat Pafiz.

Louvre je majestatni ze vSech stran a na ka-
tedrale Notre Dame se po pozdru stdle pracuje.

Kostel Saint-Germain-des-Prés je konecné
opraveny a uvnitf mi pfipadal néjak neadekvat-
né moderni, az mi trochu pfipominal filmovou
kulisu.

Nenasla jsem obchod se znackou Dior, ale na
jeho misté jsou daleko zajimavéjsi hned tfi knih-
kupectvi, kde se prodavaji nadherné knizky s ne-
skutecné emotivnimi ilustracemi na dokonalém
papife za cenu, za kterou byste asi pofidili i slus-
né auto.

Vv

nou jsem si tu na nich pochutnavala se Stefa-
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nem Margitou. Tehdy mél v Opete premiéru Jeji
pastorkyné od Janacka a po zkousce mne vzal do
hotelu, kde jsme snédli krevet dva tucty a pak
jesté jeden tucet napll. Krevety jsem si ted dala
v restauraci nedaleko hotelu. Jmenuje se Atlas
a je vyhlasena, ze se pred ni na chodniku nabizeji
ustrice. Chodili pry na né vSichni pafizsti umél-
ci, ale ja si v restauraci Ustfice nedala, protoze si
nejsem jista, zda mi chutnaji, anebo vyslovené
ne, ale u krevet jsem si naprosto jista. Krevety
mi pfinesli s tenkymi krajicky opeceného tma-
vého chleba i s teplou bagetou a podavali k ni
domaci majonézu, kterd byla chutové naprosto
omracujici.

Krevet jsem snédla osm, lezely na ledové tristi
a byly tak cerstvé, ze jsem se bdla, Ze se pohnou.

Dalsi typickou lahtdkou, kterou jsem si v Pafizi
nedokazala odepfit, byla husijatra, foie gras... Na
ta jsem méla ¢as az odpoledne pred odletem, kdy
jsme jesté s Fleischmannovymi stihli kdvu v ka-
varné Café de Paris.

Foie gras nabizeli s fikovou marmelddou, hru-
bou soli z oblasti Camargue a se sklenkou calva-
dosu. Michel ho objednaval lehce Zovidlné, zkrat-
kou: ,,Calva, sil vou plis!“ Dokonalé!

Témér dokonald by byla i cesta na letisté, kdy-
by taxikar nesmrkal, nekychal a netvafil se za-
rputile...
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V Pafizi jsem vidéla kvetouci stromy v Tuilerij-
skych zahraddch, spoustu spéchajicich studen-
t0, nalicenych holek v teniskach, ¢inzak v Rue de
Buci cely vyzdobeny svétylky a papirovymi riaze-
mi a taky milé znamé, ceské lidi...

Vnukovi jsem koupila lampic¢ku s mysi, ktera
drzi zZarovku, a taky propisku ve tvaru bagety.

Moc se mi tam libilo, i kdyz mé bolely nohy
a ktiz a obcas jsem méla pocit, Ze si musim leh-
nout na chodnik a troSku si odpocinout.

A pak jsme, krdsné na Cas, pfijeli s tim uchrchla-
nym taxikafem na letisté Charlese de Gaulla, za-
stavili jsme se pred ceduli s rozsvicenymi ¢asy
odlet(l a tam jsem si precetla, Ze nas let byl zru-
Sen. Bylo to tam napsano v nékolika svétovych
jazycich. Canceled, annulé, anulliert, nemozné!
Vyslovené jsem nechtéla véfit svym ocim a taky
jsem néjak nevédéla, co mam délat. No co, zeptat
se na informacich, ale Zadné informace v dohle-
du na jeden kilometr nebyly, tak jsem telefono-
vala do Prahy, ale byla nedéle podvecer, nikde
mi to nebrali, nakonec jsem sehnala kontakt na
komunikace s ¢eskymi aerolinkami a dozvédéla
jsem se, Ze muzeme letét o dvé a pul hodiny poz-
déji. Jen Ze musim let potvrdit a znovu zarezervo-
vat. Byla jsem z toho Uplné omamena. Dozvédéla
jsem se taky, Ze mi pry poslali mail, Ze let byl zru-
Sen, ale ten mail jsem nenasla ani ve spamech.
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No nic... s kufry jsme na letisti absolvovali
asi pét kilometrd, po schodech nahoru a dol(,
a i kdyZ se bojim létat, tak jsem se na palubu le-
tadla doslova tésila. Jako do bezpeci, se kterym
se dostanu dom( — do svého Cistého, pohodIné-
ho domecku s mou Sirokou posteli, s komodou,
kam si své nové francouzské pradlo vyrovndm ne
do kominku, ale protoze mé pradlo je veliké, tak
do velkorysych kominu!

M{j syn, kdyz slySel mé cestovatelské nafrika-
ni, pravil, Ze l1état by méli jen mladi, zdatni lidé,
co ovladaji osm cizich jazyka.

Ja simyslim, Ze obcas by mél letét kazdy. Proto-
Ze, jak uzZ jsem nékolikrat fikala, at je vam buhvi-
kolik let, nikdy neni pozdé na ulet!
bajec¢né jednoduchy recept, ktery pozvedl kvali-
tu mého Zivota. Staci, kdyz si majonézu smichate
v poméru dveé ku jedné s dijonskou hofcici. Je to
moc dobré. A naprosto jsem pochopila Elizabeth
Taylorovou, ktera ve svém pokrocilejSim véku na
otazku, proc je tak tlustd, odpovédéla: , Protoze
si ddvam dijonskou majonézu i na aspirin!“
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Cestovni antipruvodce
aneb Varovani
na posledni chvili

Brzo pojedu na dovolenou. Pojedu s dcerou.
Budu se vyhfivat nejen na slunci, ale taky v Zaru
jejiho mladi a mé materské lasky. Asi pojedeme
do Italie. Nazdarbuh. A proto jsem se rozhodla,
Ze si prostuduju vSechny mozné dostupné cesto-
pisy, abych si nasich pét spole¢nych dni nezkazila
nécim nechutnym.

Néco velmi nechutného jsem si uz totiz pro-
Zila, kdyz jsme s dcerou, synem a muzem popr-
vé odletéli na Kandrské ostrovy. Bydleli jsme na
ostrové Gran Canaria a v nasem malém hotylku
u troSku malého bazénku s nami byli ubytovani
jesté némecti turisté. Byly to tfi rodiny, které se
némecky sbliZily, pily spolu pivo, své prostorné
zadky cpaly do bazénu na plnych dvacet hodin
a svymi sytymi, hitlerovsky apelativnimi hlasy
rozezvucely vyprahlou zahradu. Nejhnusnéjsi
bylo, Ze panové se neobtéZovali s prevlékanim
a i k veceri, ktera probihala v lehce elegantnim
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duchu na verandé, chodili nejen v plavkach, ale
i ve slipech. Ti panové méli kalhotky miniatur-
nich rozmérd, jejich bilé, prasecky zarGzovélé
Speky pripominaly maso, co jsme méli na talifi,
a nejen mym détem, ale i mné absolutné vzaly
chut k jidlu...

Tehdy jsem pokorné pochopila, pro¢ ve vét-
Siné lepsich hotel( visi vystrazna cedule: K jidlu
pfichazejte v kalhotach!

S dalsi nechutnosti jsem se béhem svého ces-
tovani setkala v Rakousku. Tehdy jsme se uby-
tovali v penzionu v pfizemi. Okénka byla sice
mali¢kd, ale nadherné jsme jimi vidéli z naseho
alpského vrsku az dold do udoli.

Manzelovi se okénka nezddla hned. Obhlizel
je podezrele dlouho a néco si brucel pod vousy.

O co jde, jsem pochopila rano. To bzuéeni bylo
tak hlasité, Zze pripominalo helikoptéru. Abych
byla pfesna — pfipominalo helikoptéru, ktera pfi-
stava deset centimetr(l od vaseho ucha.

V Rakousku to helikoptéra nebyla. Byly to mou-
chy. Nas penzion stal vedle kravina a mouchy
uZ za rozbresku identifikovaly cerstvé pfirtstky
v jejich hovézim stadu. Okny (s jednoduchymi
skly), Skvirami ve zpuchrelych ramech nalitava-
ly do naseho pokojiku v hejnech snad po tisici
kusech. Obcas roji vliddla masarka, obcas v cele
letky hucelo hovado... Shalili jsme se béhem de-
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seti minut. Stacily k tomu, Ze kdyZ jsme sjeli do
mésta a Sli na obéd do restaurace, tak si od nas
hosté odsedavali. Vrchni nds nakonec pozadal,
zda bychom se nepresunuli do salonku. Na dve-
fe zvnéjsku povésil cedulku ,rezervace”, i kdyz
nam vSem bylo jasné, Ze pro nase nateklé obli-
Ceje a rudofialové pupence by se spis$ hodil na-
pis ,karanténa“.

Od té doby se vyhybam vsem turistickym |3-
kadllm, kde se operuje se sldvkem ,agro“, ,na-
tur” a ,statek”.

Prednost davam komercénim hoteldm, dési
mne ovsem termin: ,zdbava pro vSechny véko-
vé kategorie”.

Hodné zabavy jsme si totiz uzili na Krété.
Nase méstecko bylo vyhlasenym centrem disko-
ték, baru a kavaren. Nic proti tomu. Angli¢ti tee-
nagefi a dlichodci si ovsem pod pojmem zaba-
va predstavovali dvacet piv v intervalu od deviti
hodin rano do pravého poledne a smrst whisek
s vichrem ouza a tajfunem sangrii, které vyvrcho-
lily kolem svitani v tsunami daveni.

FUJ! Jeden podvyZiveny Ir mé dcefi jen tak
mirnix tyrnix, kdyzZ ji mijel na pfimorském korzu,
sahl na fadro. A kdyZ jsem na néj zacala fvat, tak
se slozil na zem jako pes a kousl mé do kotniku.
Hned jsem $la na kliniku a nechala si pichnout te-
tanovku a taky vakcinu proti vztekliné.
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,Cesky privodce k dispozici“ — jakmile si tohle
prectu v néjakém bedekru, jdu od toho. Tehdy
v Bendtkach jsme totiz taky méli k dispozici Cecha,
ktery se vtomhle pohadkovém mésté vyznal. Mél
na hlavé oranzovou Cepici s kSiltem a utikal més-
tem, jako by mu za patama horelo. Vysvétlil ndm
to az pfilouceni, kdy prozradil, Ze ¢eska cestovka
Setfila na licenci, a tak on nemohl provadét turis-
ty po pamatkach bez povoleni italského strediska
cestovniho ruchu. Délal to proto tajné!

Z Benatek si nepamatuju nic! Kromé nepfijem-
ného pachu kanal( a té blbé oranzové cepice!

Rim je mystické mésto. Rimem prosly dé&jiny
a kazdy velikan si tu nechal postavit nahrobek,
kterym chtél budoucim pokolenim pfipomenout
svou gigantickou dleZitost. Pro navitévu Rima
potfebujete mit dobrou naladu, dobrého part-
nera a hodné penéz. Ja méla v Rimé pfetrZzenou
achilovku a méla jsem s sebou pfitele, na kte-
rého jsem byla akutné alergicka. Pamatuiji si, Zze
u fontany Di Trevi, kde si milenci davaji schizky
a kam se hazeji penizky, aby se milenci zase moh-
li zamilované vratit, tak tam jsem mému pfiteli
servala z nosu jeho dioptrické bryle, vztycila se
na své zdravé noze a mrstila jsem brylemi dob-
rych tficet metrd. On pak pred sebou tlacil mq;j
invalidni vozik na ,kocicich hlavach” tak vztekle
a rychle, ze mi jesté dneska drnci hlava.
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A to je mozna dlvod, pro¢ dnes nem(zu na
mapé ani v prlivodcich najit mistecko, u kterého
bych méla jistotu, Ze se mi tam bude libit.

Moji mili zlati, jedno vim o cestovani jisté:

Na vSech cestach plati,

Ze se néco zhati!

Adios!

A nezapomente si do baglu pribalit toleranci,
optimismus, zvédavost, prachy a néjakou kniz-
ku ode mé!
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Dovolena

Pondéli: Jsem ve Spanélském méstecku. Malou
barkou za usvitu odplouvam na ryby. Jen starci,
more a ja. V siti se houpe asi tisic tresek. Mala
barka se taky houpe. M(j Zaludek téz. (Vzdycky
jsem méla morskou nemoc. Po jizdé na lochnes-
ce jsem zvracela deset dni v nemocnici.)

Utery: Vecer v hotelu probihd soutéz. Hlasim se
mezi tane¢niky. Na stropé visi jablko a ja ho v tan-
ci se svym partnerem jim. Jednou mne partner
(tlusty chlupaty Némec) kousne do obliceje. (Kdy-
si na rekreaci ROH v KrkonoSich jsem méla pred-
vést ,ptaci tanec”; v hrlize jsem prchla zmrznout
do vanice.)

Stfeda: Tenisovy turnaj. Vypadavam v prvnim
kole se sedmdesatiletou Holandankou. Holan-
dance tleska asi tficet Spanélskych vyrostka. Pfi
servisu se divné zlomim v kFiZi. Boli mne kycle.
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(KdyZz mne jednou porazila prokazatelné slabsi
dorostenka Jaja Simkov4, chodila jsem dva roky
ke sportovnimu psychologovi.)

Ctvrtek: Nage jachta mifi na $irou vodu. Pevni-
na mizi za obzorem. Viny jsou velké, jachta mala.
Kapitdn hodné pije. Bere mne s sebou na mus-
tek a sama fidim lod. Je v ni sedm lidi a paluba
se hodné kloni vlevo. (Za valky po ztroskotani na
mofi racci vojakam vyklovavali oci zaziva.)

Patek: Kviz. Jsem na pddiu pred stem hotelovych
hostl a odpovidam na otazky. Nemohu si vzpo-
menout na zemé Evropského spolecenstvi.
Vzpomene si na né osmiletd Angli¢anka. Ma upl-
né bilé vlasy. Moderatorka kvizu je Ciflanka a citi
se mnou rasovou spriznénost. Jako cenu utéchy
dostanu sklenku Sampariského. (Ve treti tfidé mne
na vanocni besidce maminka vyhnala na pédium.
Strycek Jedlicka se mne tam zeptal, co to je ,PST*,
ja rekla ,ticho” a vSechny déti se mi smaly.)

Sobota: Vystup na utes. Vystupuji sedm hodin.
Na vrcholu je vitr. V jeden moment mne jeho po-
ryv postréi k okraji, pod nohama se mi udroli kus
skdly a asi deset minut paddm do propasti. (Ma
prvni laska byl horolezec, v Tatrach spadl na hla-
vu, ztratil pamét a zapomnél na mé.)
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