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Motto

„Mládí je strašné: je to jeviště, po kterém chodí na vysokých 
koturnech a v nejrůznějších kostýmech děti (prý nevinné!) 
a pronášejí naučená slova, jimž jen zpola rozumějí, ale jimž 
jsou fanaticky oddány. A dějiny jsou strašné, protože se tak 
často stávají hřištěm nedospělých; hřištěm pro mladičkého Ne-
rona, hřištěm pro mladičkého Napoleona, hřištěm pro zfana-
tizované davy dětí, jejichž odkoukané vášně a primitivní role 
se rázem proměňují ve skutečnost katastrofálně skutečnou.“

– Milan Kundera, Žert
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Oknem prosvítalo slunce a dopadalo na světlé dlaždičky, až 
to člověka oslňovalo. Bazén byl plný lidí v plavkách, tlustých 
i hubených. Váhala jsem, jestli se jít vykoupat, po celém těle 
jsem měla husí kůži, takže se mi do té modré vody, která na 
první pohled vypadala mrazivě, dvakrát nechtělo. Ale všich­
ni se na mě dívali a já nechtěla váhat, cítila jsem, že jakmile 
zaváhám, poznají mé skutečné já. A to se nesmí stát.

„Tak co bude, jdeš?“ houkl na mě Müller. Na vypracovanou 
hruď mu stékaly kapičky z ještě mokrých blond vlasů. Jasně, 
ten už ve vodě určitě byl a teď se tu promenáduje, aby ukázal 
tu svoji průsvitnou pokožku, jako by to bylo něco pěknýho na 
pohled, pane řediteli vápenky, ne díky. Ale co, já nemohla nic 
říct, pleť jsem taky měla bledou, ale nebylo by to tím, že bych 
záměrně nechodila na sluníčko, jako to dělal ten fašoun Mül­
ler. Prostě jsem neměla tu potřebu. Každopádně...
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„Vidíte, kluci, je to fajgling, to říkám pořád.“ Trhla jsem 
sebou, jak Müller přetrhl tok mých myšlenek. Teď už se kaž­
dý díval jenom na mě, Müller, Tereza, Mareš, Jana Špačková, 
Helga, všichni, dokonce i kudrnatá hlava profesora Svobo­
dy vyčuhovala z  davu. Nebylo zbytí, musela jsem do vody. 
Opatrně jsem natáhla nohu, abych zkusila, jaká je teplota, ale 
uprostřed pohybu jsem se zarazila. Nesmím váhat. Musí to 
vypadat, jako že se nebojím. Vůbec ničeho, ani blbýho Mül­
lera, ani ledový vody. S hlubokým nádechem jsem se otoči­
la, provokativně prošla přímo kolem Müllera a začala šplhat 
po kluzkých schůdkách. Proboha, kolik jich je? Zdály se ne­
konečný, s  každým dalším stupněm mě odvaha opouštěla. 
Navíc jsem si představovala, jak po těch schůdkách přede 
mnou lezly stovky, tisíce cizích lidí, kolik z nich asi mělo plí­
seň mezi prsty nebo bradavice?

Konečně jsem se ocitla nahoře, celý bazén teď ležel pode 
mnou, postavy lidí vypadaly jako hemžící se hmyz. Hmyz, 
jo, to sedí. Hlavně Müller, to byl šváb, slizkej a  úlisnej, jen 
ho zašlápnout. Jenže takoví jako Müller maj tuhej kořínek, 
ty nejde jen tak odstranit. Podobně jako šváby. I z té výšky, 
která nás oddělovala, jsem cítila pohled těch očí, který jsou 
modrý jako ta bazénová voda. Übermann Müller. Určitě se 
dívá, vím to, a určitě si myslí, že neskočím, jenže já skočím, 
a  to pak teprve bude koukat, to ta jeho ostře řezaná čelist 
spadne až k zemi.

Křečovitě jsem se zachytila skokánku a  vyhoupla se na 
samý vrchol. Po stranách byla zábradlí, moje jediná záchrana, 
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dokud se mám čeho držet, všechno je v pohodě. Jenže stříbr­
ná madla končila a přede mnou se v plné hrůze zjevil skoká­
nek. Pružný, kmitající, chvějící se skokánek, kterej tam trčel 
jako jazyk čerta, jako němá výčitka. Třesou se tak moje kole­
na, nebo skokánek? Asi obojí, no co, bude to jen chvilka, je­
den odraz, pak pád a hotovo. Nic víc. Proč se bát okamžiku? 
Nic neznamená, pomine jako všechno, dokonce ani ti švábi 
tu nevydrží věčně.

„Tak pojď, Eli, vzmuž se, to dáš,“ řekla jsem nahlas, jako 
by to mohlo pomoct. Už stojím na okraji, palce nohou pře­
čuhují do prázdnoty. Závidím svým palcům, ty už to mají 
za sebou, ty už ví, co je to prázdnota. Ale můj zbytek, srdce 
a hlavně hlava o tom nemá ani páru a jen tu tak stojí, krůček 
od pádu. Co když blbě dopadnu a vyrazím si dech? Müller 
by se potrhal smíchy, kdyby mě pozoroval, jak sebou plácám 
ve vodě ve snaze se nadechnout. No dobrý, už dost, konec 
rozumování, konec skokánkový filozofie. Teď prostě skočím 
a tečka.

Ale tělo se ne a ne hnout, prostě tu stojí a ztrapňuje mě. 
Müllerovi se už určitě roztahují bezkrevné rty ve zlomysl­
ném úsměvu. Úplně ho vidím, jak je šťastnej, debílek.

Asi to byl právě obraz fašouna Müllera, kterej mě na­
kopnul do vzduchu. Všechno se rázem nějak zpomalilo, 
všechno se rozplizlo do jedný modrobílý bazénový šmouhy. 
Nejhorší na tom byl ten pocit v břiše, jako by mi nějaká ruka 
sevřela všechny orgány a zhňoucala je do jedný směsi, neur­
čitý a šmouhatý jako okolní svět. A pak přišel náraz, jak jsem 
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sebou pleskla o  hladinu jako hovězí o  řezníkův pult – ale 
voda je horká, je vařící, jak to, že z ní nestoupá pára, Müller 
se směje, vařím se, pokožka červená, loupe se od těla, vroucí 
voda, profesor Svoboda něco ječí, vařící voda, vařící voda…

Budík řinčel jako šílený, ale řekla bych, že mě nevzbudil 
jeho pronikavý zvuk, spíš šok ze snu, který byl tak skutečný 
a detailní, že jsem váhala o realitě. Přejela jsem si dlaní po 
hřbetu druhé ruky, byla trochu opocená, ale úplně bílá, ne 
červená po spálenině jako ve snu.

„Koukej ten rámus vypnout!“ ozvalo se z vedlejšího po­
koje. To byla máma. Takže vážně jenom sen. Srdce mi bušilo, 
ruce se pořád chvěly a hlava hučela, ale byl to sen, jenom sen 
a nic víc. Žádná vařící se voda, žádný nestabilní skokánek, 
žádný Müller v plavkách. Jenom pondělí. Noční můra jako 
noční můra…

Hrozně mě bolelo za krkem, ale po protáhnutí mi za­
praskalo v páteři a hned jsem se cítila o něco líp. Čekala mě 
každodenní rozcvička. Rozespalá jsem slezla po schůdkách 
své palandy, kde je každý stupínek obestlán knihami, proto­
že svoji knihovnu jsem tak přecpala, že výtisky už není kde 
skladovat, takže jsem si musela dávat pozor, kam šlapu. Pata 
mi zavadila o  Mein Kampf, kvůli kterýmu jsem se málem 
rozplácla jako ve snu. Schůdky byly ale naštěstí úplně suchý, 
takže jsem zvládla udržet rovnováhu a elegantně (to jsem si 
aspoň představovala) dopadla na zem.

Seb už seděl v obýváku a snídal chleba s nutellou a černý 
čaj, z něhož stoupal hadovitý pruh páry. Pusu měl zasviněnou 
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od koutku ke koutku. Jako obvykle. „Brý ráno,“ pozdravila 
jsem ho, ale on nepřítomně zíral do bedny. Ani jsem se nedi­
vila, dávali Detektiva Hanse.

„… takže vrah musel z místa činu okamžitě uprchnout,“ 
říkal právě detektivův poloimbecilní asistent Franz.

„Okamžitě uprchnout? To těžko, podívejte se, co po sobě 
zanechal. Muselo trvat minimálně půl hodiny tohle vytvo­
řit,“ zavrtěl hlavou detektiv a orlím nosem kývl na protější 
zeď, pod níž leželo tělo s vyhřezlými vnitřnostmi. Na bílou 
stěnu někdo krví nakreslil Davidovu hvězdu.

„Guten Morgen, lieber Bruder,“ zkusila jsem to znovu, 
ale Sebastian mě jen odehnal rukou jako otravnou mouchu. 
No co, kdo ho potřebuje, řekla jsem si a odšourala se do ku­
chyně, abych si před školou taky něco zhltla. V tu chvíli se 
otevřely dveře a dovnitř vběhla Blondi. Jako každý ráno mě 
vítala, vrtěla mohutným ocasem jako stegosaurus a shazova­
la všechno, co bylo v jejím dosahu. Prsty jsem zajela do její 
husté černohnědé srsti a nechala si dát několik uslintaných 
polibků. Aspoň někdo má radost, že jsem vstala.

„Eli? Utři jí packy, prosím tě, já vůbec nestíhám do práce. 
A ať Seb přestane koukat na tu volovinu a začne se oblíkat, pa, 
pa, pa.“ Klasika. Packy jsem utírat nemusela, protože Blondi 
si je už zvládla očistit o koberec. Blondi. Pěkně blbý jméno. 
Řekla bych, že se tak dneska jmenuje každej druhej vlčák 
v Říši, stačí zajít do parku, zavolat „Blondi!“ a přiřítí se k vám 
celá smečka. Jenže naše Blondi je jiná. Narodila se jako na­
půl německý ovčák a napůl knírač, takže podle zákona měla 
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být jako každý míšenec (ať už lidský, nebo zvířecí) utracena. 
Po knírači toho naštěstí moc nepodělila. Od vlčáka se téměř 
nedala rozeznat, jen měla trochu kratší nohy, ale toho si na­
štěstí nikdo nevšiml nebo to neřešil. Stejně jsem s ní ale do 
města moc nechodila, není dobrý zbytečně to pokoušet.

Seb pořád dřepěl před televizí, ve které zrovna probíhala 
velká přestřelka. Detektiv Hans to koupil, ale kulka naštěs­
tí zasáhla jenom jeho rameno. „Máma říkala, ať to vypneš 
a připravuješ se do školy.“

„To jenom dokoukám, chci vědět, jak to dopadne.“
„Nech mě hádat,“ řekla jsem a naschvál si stoupla před 

obrazovku. „Vrahem je ďábelský žiďák nebo negr.“
„Žiďák, si neviděla tu hvězdu? A uhni, teď je to nejlepší.“
„Jak na to můžeš koukat, pořád dokola ta samá zápletka.“
„Lepší jak ty tvý knihy,“ zabručel. „Já píši vám, co mohu 

více? Co ještě mohu dodati?“ zarecitoval pateticky, ale to už 
jsem po něm skočila.

„Drž hubu, jasný?“
„Co? Ty taky nadáváš na mý seriály,“ zamumlal skrze 

mou dlaň a pokusil se vysmýknout.
„Jasně, ale tohle je jiný, už nic takovýho nahlas neříkej, 

dobře?“ Přikývnul a já ho pustila.
„Ale proč to nemůžu říkat?“
„Protože je to zakázaný.“
„Ale proč?“
Proč, proč, proč. Jo, ráda bych ti odpověděla, bráško, kdy­

bych odpověď sama znala. „Prostě… Prostě to už nedělej, 
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jasný? Je to nebezpečný.“ Znovu přikývl. Pohladila jsem ho 
po hlavě, vlnité vlasy měl neučesané, zadrhávaly se o mé prs­
ty. „A ani slovo mámě, jasan? Jinak řeknu o těch tvejch líbes­
brífech Anče.“

„Ty seš fakt nejhorší.“
„Já vím,“ zamumlala jsem a sama se šla vypravit.
Blbý pondělí.

2

Z oblohy se sypou hromady sněhu, aby se hned po dopadu 
rozpustily na šedavé ulici a vytvořily blátivou břečku, ve kte­
ré se nedá chodit. Přitom ještě včera svítilo slunce a já si šla 
zaběhat v šortkách. Typický apríl.

I přesto, že od školy bydlím asi dvě stě metrů, zas nestí­
hám. Asi nejsem jediná, kolem mě pobíhá celé hejno lidí, 
státní úředníci se svastikama kolem paží se úzkostlivě díva­
jí na hodinky, auta netrpělivě troubí, ženy za sebou táhnou 
ječící děti, kterým se nechce do školky. Soucítím s nimi, mě 
sice nikdo netáhne, ale stejně si tak nějak tažená připadám. 
Je přesně osm hodin, bude průšvih, ale už jsem před budo­
vou, třeba se paní Adlerová taky zpozdí. Musím se nad tou 
pitomostí usmát. Ta že by se opozdila? To spíš nastane konec 
národního socialismu.

Budova školy na mě hledí výhružně, dvě červeno-bílý vlajky 
s černými kříži uprostřed trhavě pocukávají v nepravidelných 
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poryvech větru. Najednou se před vraty objeví auto, velkej 
matně černej bavorák. Už předem mi je jasný, kdo se z něj vy­
noří. Müller. Myslí se mi mihne obraz ze snového bazénu, ale 
rychle tu myšlenku zaháním. Musím zrychlit krok, aby se se 
mnou nedal do řeči, třeba si mě nevši-

„Nazdarrr, Prrrocházková, zase pozdě?“ Roluje R  jako 
Němec, přitom se narodil v Rrrokycanech, debílek.

„Stejně pozdě jako ty, Müllere,“ odsekla jsem, rozrazila 
hlavní vchod (přirozeně jsem mu nepodržela dveře) a udý­
chaně spěchala ke skříňkám. Kde jen ta matika je? Vyhá­
zela jsem už všechny učebnice, ale matika prostě nikde, ale 
musí tu být, vím jistě, že jsem si ji tu nechávala, třeba je­
nom zapadla za tělocvik, kde jen ta blbá matika je, Adlerka 
mě zabije. Koutkem oka jsem pozorovala Müllera. Na roz­
díl ode mě vůbec nespěchal, naopak si okázale upravoval 
límeček uniformy a rovnal odznáček s orlicí na prsou. Zpod 
bot na tělák vykoukl zelený okraj učebnice matiky. Koneč­
ně. Popadla jsem ji, až se na zem vysypalo několik papírů 
s  rudě napsanými kostrbatými známkami od Adlerky. Ty 
chybět nebudou.

Vyběhla jsem chodbou kolem Müllera, který si teprve na­
sazoval přezůvky, a zastavila se až u dveří oktávy. Byly zavře­
ný. Zpoza nich se ozývalo hlasité klap, klap, klap, jak Adlerka 
přecházela jako obvykle před tabulí. Svých sto šedesát cen­
ťáků se snažila vyrovnat vysokými podpatky. Úplně jsem ji 
viděla, jak si tam vykračuje, očima za brýlemi přejíždí po 
lavicích a vidí minimálně dvě místa prázdná.
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Kromě toho nesnesitelného klapání bylo ve třídě ticho. 
Zvedla jsem prst vzhůru, abych zaklepala, ale na poslední 
chvíli se zarazila. Připadala jsem si zase jako na kývajícím se 
skokánku. Jenže teď se po skoku neprobudím, teď mě možná 
tak Adlerka majzne pravítkem nebo mi dá přednášku o mé 
nespolehlivosti, která se naprosto neslučuje s ideologií Stra­
ny, nebo mi napálí důtku, nebo mě pošle domů s neomluve­
nou hodinou, nebo zavolá rodičům, nebo mě rovnou zastřelí 
nebo nebo nebo… Ale co, ono to nějak dopadne.

Klepu na dveře, klapání najednou utichá, obklopuje mě 
jen hutné ticho třídy a zpoza katedry mě protínají Adlerčiny 
oči. Jsou jako špendlíky, vsadím se, že kdyby měla lasery, už 
je po mně. Ale naštěstí lasery nemá, takže připomíná jenom 
malý zvířátko, malý zákeřný zvířátko, který co nevidět vy­
skočí a zakousne se přímo do tepny na krku.

„Sieg Heil, Frau učitelko!“ říkám asi až přehnaně patetic­
ky a pravici vyhazuji směrem k portrétu říšského kancléře 
Grossmanna, který na mě hledí se stejnou nehybnou sympa­
tií jako Adlerka.

„Sieg Heil,“ odpovídá mi. Hlas jí zní přiškrceně, jako by 
se už nemohla dočkat, až mě seřve. „Mohla byste mi vysvět­
lit, proč jdete pozdě, Fräulein Procházková?“

Zabývala jsem se tolik dramatem otázky zaklepat, či neza­
klepat?, že jsem úplně zapomněla vymyslet si nějakou neprů­
střelnou výmluvu. Ne že by na tom záleželo, jak znám Adler­
ku, ani úmrtí celé mé rodiny by nebylo dostatečným důvodem 
k zanedbání školní povinnosti. Povzdechla jsem si proto (zase 
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až moc pateticky, ale pochybuju, že robot Adler si toho vůbec 
všiml) a pravila: „Mé chování je neodpustitelné, ale přesto se 
omlouvám, Frau učitelko, a mohu vás ujistit, že se nic podob­
ného už opakovat nebude.“

„Proč to jen slýchám každý měsíc? Nedochvilnost je větší 
úpadek, než jaký si vůbec uvědomujete, a  to platí pro vás 
všechny,“ otočila se k  mým spolužákům. Výborně, teď to 
alespoň není jen o mně, pomyslela jsem si, ale v tu chvíli se 
do mě dva špendlíčky znovu zapíchly. „Myslíte si, že kdy­
by všichni byli tak nespolehliví jako vy, Fräulein, dosáhla by 
Říše takových úspěchů? Že bychom vyhráli válku, kdyby se 
naši stateční generálové opozdili s příchodem na bojiště? Že 
bychom s tímhle přístupem přistáli na Měsíci nebo na Mar­
su? No, co si myslíte, já se vás ptám, Fräulein, tak se na mě 
nedívejte jako na zjevení a odpovídejte, když jste tázána. Co 
tu mlčíte jako zařezaná?“

„Nene, paní – teda Frau učitelko, promiňte, to samozřej­
mě ne, s takovým přístupem by určitě –“ Ale to už mě zase 
přerušila, panebože, ta ženská jela jako kulomet. Ale náboje 
naštěstí brzy došly a ona mě konečně propustila. Moje tělo 
se během té střelby samovolně přesunulo do rohu místnosti, 
takže kdyby měla vážně ty špendlíky, už bych tam visela při­
bodnutá jako motýl v entomologický sbírce.

Jana, moje soudružka ve třídě i ve zbrani, mi ústy nazna­
čila „Ahoj.“ Já se nepokusila ani o  to, jen jsem neznatelně 
kývla hlavou a zajela do své zadní lavice jako do regálu. Ještě 
než jsem pověsila tašku na poutko, ozvalo se další zaklepání 
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mnohem silnější než to mé. Ve dveřích se objevil Müller s ba­
tohem nedbale přehozeným přes rameno, úzkými rty staže­
nými v  něčem, co asi mělo připomínat podmanivý úsměv. 
Světlé vlasy měl jako obvykle pečlivě sčísnuté dozadu, takže 
kolem vyholených spánků tvořily blond vlnu tsunami. Stejně 
jako mně i jemu vyletěla pravice vzhůru a zíghajl zadunělo 
třídou. Podívala jsem se na hodinky, bylo patnáct minut po 
začátku hodiny.

„Entschuldigen, Frau Lehrerin. Ich habe die Zeit völlig 
vergessen,“ zamumlal se skloněnou hlavou a znovu se poku­
sil o to, co zřejmě považoval za úsměv. Pohled na ty dva byl 
vlastně směšný – vysoký Müller převyšoval Adlerku na pod­
patcích asi o hlavu, takže připomínali Davida a Goliáše, teda 
spíš nacistickýho Herr Davida a Herr Goliáše. Jenže místo 
toho, aby David sejmul Goliáše dobře mířenou střelou, to 
vypadalo, že si vezme štafle a ještě ho pohladí po té perfektní 
árijské hlavince. No jo, chudák Müller, vždyť on ho ten pozd­
ní příchod upřímně mrzí, může se na něj vůbec zlobit? A vů­
bec, proč ten nafoukanej blb mluví německy, když čeština –

„Alles ist vergeben, Herr Müller, seztzen Sie sich.“
Klasika. Vždyť Müllerův tatík pracuje v Mnichově, to by 

bylo, aby paníčelka proti němu řekla jediný špatný slůvko, to 
by taky mohla skončit přišpendlená na zdi ona.

Zbytek hodiny proběhl docela v pohodě, brali jsme gonio­
metrický funkce, takže jsem přirozeně ničemu nerozuměla, 
a tu půlhodinu, která zbývala na vyučování, strávila schova­
ná za širokými rameny Tomáše Mareše. Adlerka mě ostatně 
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ani nemínila vyvolat, což bylo asi to jediný, co se mi na ní za­
mlouvalo. Podle stranických ideálů totiž věřila, že nejlepším 
trestem pro žáka je nedat mu možnost se ukázat. Vzhledem 
k tomu, že jsem neměla co ukázat, mi tenhle systém vyhovo­
val. Zato Müller a jemu podobní se mohli přetrhnout. Müller 
vypadal, jako by mu někdo do zadku narval pravítko a přile­
pil ho k židli. Jen pravice se mu neustále kymácela ve vzdu­
chu, jak se hlásil, a  kovadlinová čelist jela, div se neutrhla, 
sinus je tolik a cosinus tedy tolik, z toho můžeme vypočítat 
i tangens a cotangens jen takhle a takhle, to vím, fraučitelko, 
výsledný úhel bude něco bla bla stupňů.

Kéž bych tady měla něco na čtení. Myšlenkami jsem za­
bloudila k románu, který jsem měla zrovna rozečtený. Jme­
noval se Zločin a trest a napsal ho nějakej Rusák, o kterým 
se překvapivě nesmí učit, takže ten zažloutlej polorozpadlej 
výtisk, který mi právě ilegálně ležel pod polštářem, jsem sa­
mozřejmě sehnala na černým trhu. Ani moc nechápu, proč 
zrovna tohle zakázali, hlavní postava Raskolnikov tam rozse­
ká starou lichvářku sekerou, protože je švorc, a pak kvůli tomu 
blázní celej zbytek románu. A lichvář rovná se automaticky ju­
ďák, tak nevím, co na Dostojevským (tak se ten Rusák jmenu­
je!) Stranu tolik štve. Ale ne, já to zase zlehčuju. Jako všechno, 
to už je prostě moje povaha. Ale popravdě jen si v hlavě řeknu 
Rodion Romanyč Raskolnikov, už mi běhá mráz po zádech, po 
každým obratli, každý skulince mezi žebry.

„Sehr gut, Herr Müller, sehr gut! Sie sind ausgezeichnet 
wie gewöhnlich!“
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Vsadím se, že kdyby si Raskolnikov místo tý lichvářský 
stařeny a  její sestry Lizavety naservíroval Müllera s Adler­
kou, nedělal by takový scény a Porfirij Petrovič by utřel svůj 
inspektorskej frňák.

Vysvobodilo mě zvonění. Jako na povel se všichni na­
přímili, pravé paže vyhodili vzhůru a zaznělo třikrát zíghajl 
zíghajl zíghajl. Bylo to jako tři výstřely. Tři výstřely, které 
v  ten samý čas hřměly v  každé škole Říše. Kolik hlasů asi 
volalo to slavnostní zíghajl a kolik decibelů měl ten matema­
ticky přesný zvuk? A jestlipak byl taky někdo jiný kromě mě, 
kdo místo řvaní jen otevíral pusu jako ryba na suchu?

„Nechápu, proč jí pořád dáváš příležitost,“ ozvala se vedle 
mě Janča.

„Cože?“
„Adlerce. Je zbytečný ji takhle provokovat, akorát nahrá­

váš Müllerovi,“ řekla a  špičatou bradou kývla ke skupince, 
v jejímž středu stál Müller. Ostatní kolem něj seděli jako psi 
a hltali každé jeho slovo. Opravdu, ty hnědé košile, kravaty 
místo obojků, tupá oddanost, to všechno připomínalo houf 
ratlíků čekající na kus masa. Přitom většina z  nich se mu 
vrtěla u nohy jen proto, že se ho bála.

„Musela jsem vypravit Sebíka, mamka i  táta dneska šli 
dřív do práce.“

„Ale to vás neomlouvá, frrrrojlajn Prrrocházková,“ řekla 
potichu, ale hlas pitvořila přesně ve stylu Adlerky.

„Ich vajs, ich vajs.“ Jana byla v pohodě. Snad jedinej člo­
věk, u kterýho jsem měla pocit, že mi vážně rozumí. Polovina 
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její rodiny pocházela z Německa, ale její táta byl Čech. Pro­
to taky Špačková. Oba Janini rodiče jsou doktoři, díky tomu 
se taky seznámili na lékařské konferenci ve Frankfurtu, kde 
doktor Aichel, pod nímž pracoval i pan Špaček, poprvé před­
stavil lék na rakovinu. Nevím, jaký podíl Janin tatík na vzni­
ku toho léku měl, ona o rodině moc nemluví, myslím, že se 
nechce chlubit. To na ní mám ráda. Kdyby byl Müller na je­
jím místě, nezavřel by tu svou egocentrickou vychloubačnou 
hubu už vůbec.

Zazvonilo. Müllerovi poskoci se rozutekli do lavic jako 
první, s učebnicemi vzorně připravenými na lavicích, taška­
mi hezky pověšenými na háčcích, aby o ně Herr Lehrer ne­
zavadil nohou, a hrudí vypjatou jako na vojenské přehlídce.

„Co že teď máme?“ zeptala jsem se Jany.
„Víš, po půl roce by sis ten rozvrh už i mohla pamatovat,“ 

zašklebila se. „Děják, ty trubko.“
„Javól! Danke, danke,“ zasalutovala jsem a z tašky vytáhla 

učebnici dějepisu, na jejímž přebalu byla znázorněna pocho­
dující vojska a za nimi rozevlátá vlajka Říše.

Dějepis byl docela v  pohodě, rozhodně lepší než mati­
ka. Zrovna jsme brali rok 1943, takže profesor Kindler se 
rozhodl pustit nám film o  dobytí Moskvy. Jako kdyby ho 
každý z  nás neviděl už tisíckrát, dávali ho každý Váno­
ce. Esesmani pochodovali kolem Kremlu a  pod kopulemi 
chrámu svatého Vasila Blaženého, černé holínky vyhazova­
li vysoko do vzduchu, jako kdyby každý ten kopanec zna­
menal další a  další ránu pro tehdy se rozpadající Sovětský 
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svaz. Potom následoval záběr z popravy Stalina – starý pán 
se houpal na oprátce, škubal nepříčetně nohama a každý vi­
děl, jak mu rudne obličej, i přesto, že snímky byly černobílé. 
Müller se v tu chvíli začal smát a napodobil Stalinovu tvář 
zkřivenou v poslední křeči. A najednou střih, na obrazovce 
se ukázal polní maršál Friedrich Paulus, stál u  řečnického 
pultíku a zrovna pronášel, že to, co se nepodařilo ani Kar­
lu XII. ani Napoleonovi, německý národ zvládl se srdnatostí 
a statečností jemu podobnou, že teď už jenom zbývá rozdr­
tit Spojence na západě, že nepochybuje o úspěchu a tak dál 
a tak dále zíghajl zíghajl. V závěru filmu se rozezněla hymna 
Deutschland über alles, přičemž kamera snímala hrdé vojáky, 
kterým důstojníci právě udělovali medaile.

Vždycky jsem měla slabost pro uniformy. Ten střih, po­
zlacené knoflíky, temná čerň a  umrlčí lebka na důstojnic­
ké brigadýrce… Vypadalo to tak… elegantně. Jako ostatně 
všechno v Říši. Říše nepřipouští chybu, Říše nedává prostor 
nepořádku nebo chaosu. Všechno je krásné, všechno vyglan­
cované do posledního detailu, všechno perfekcionisticky čis­
té. Dokonalost. Jenže… Jaké jenže? Sama jsem nevěděla, ale 
na tom všem leželo něco, co mi vadilo, něco, co jsem prostě 
nemohla připustit, i  když to něco bylo tak neurčité a  abs­
traktní, že jsem pro to ani nenašla jméno. Možná právě ta 
dokonalost nebo ten způsob, jakým lidi nutí přemýšlet. Já 
nejsem zrovna vojenský typ, který je hotov splnit rozkaz, ať 
je jakýkoliv, i když to samozřejmě nedávám na veřejnosti to­
lik najevo. Levá noha sem, pravá tam, usmívejte se, proč se 
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neusmíváte?, zdá se vám vhodné se v tuhle chvíli smát?, proč 
se mračíte?, radujte se, plačte, tu bradu trochu výše, frojlajn, 
a nehrbte se mi! Ne, ne, to prostě… To já nezvládnu, skákat 
jako pes kolem Müllera, to bych popřela všechno, co jsem. 
Říše  – to je svět jen naoko, ale uvnitř to není samá kytič­
ka, samá nažehlená uniforma, uvnitř to je… Co to je? Jak to 
můžu vědět? Nemám tušení, ale tak nějak cítím, nějak tuším, 
že za tou vší parádou se skrývá něco shnilého. Jak jinak si 
vysvětlit to, že mizí lidi? Jak jinak chápat ty občasné noční 
výstřely, ten štěkot psů, to úpění tam venku?

„Blühe, deutsches Vaterland!“ zazněl poslední tón. Všich­
ni vstali. Pravice napřímené kamsi vzhůru.

3

Už přišel a  já se chvěju jak rozeznělý buben. Nemůžu si 
pomoct, prostě se mi líbí. Není to žádný ucho jako ty paka 
v naší třídě. On je… on je muž. Ne, on je Muž s velkým M, 
s tím největším M. Kůže se mu napíná přes výrazně vystoup­
lé lícní kosti, jeho šedozelené oči pátravě zkoumají třídu, 
rukou si mimoděk zajíždí do černých kudrnatých vlasů. Ty 
vlasy. Nikdo takové vlasy nemá, je jako temná tečka upro­
střed obilného pole. Müller se profesoru Svobodovi kvůli 
těm vlasům posmívá, říká, že jsou negerské, ale před ním by 
si to říct netroufl, posera, dělá ramena jen, když mu nic ne­
hrozí. Jednou jsem se profesora Svobody zastala a pohrozila 
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Müllerovi, že ho napráskám, jestli nesklapne. Stoupla jsem 
si před něj, jako bych byla Adlerka, a řekla: „Zdá se ti v po­
řádku podkopávat autoritu nadřízeného, Müllere?“ Čekala 
jsem, že to zabere, když jsem na něj vytáhla tak ideologic­
ký kalibr, ale on se jen rozesmál a jeho poskoci spolu s ním. 
Byl to orchestr smíchu – od hlubokého hlasu Mareše, přes 
potkaní pískot Krumphanzla. To bylo už ale dávno, někdy 
v  kvartě. Jenže přezdívka Elišukna Svobodová mi zůstala 
nebo minimálně uvízla všem v paměti. Přitom já byla snad 
jediná ze třídy, kdo s nikým ještě nespal. To třeba Helga, ta 
už si dala kolečko všech kluků ze třídy a vypadá to, že chystá 
druhý, protože Jana říkala, že nedávno ji zase viděla trajdat 
s Marešem. Děvka. Ta už si to fakt rozdala s každým. Kromě 
Martina teda, ale Martin snad ani nemůže –

„Dobrý den, třído,“ pozdravil Svoboda, načež proběhl 
zíghajl rituál. „Nemáme času nazbyt, takže se hned pusťme 
do práce. Pročetli jste si texty, které jsem vám uložil na disk? 
Výborně, hned si to ověřím. Pane Müllere, začněte třeba vy, 
jak byste vlastními slovy definoval éru klasicismu?“

„Ich denke, dass-“
„Ptal jsem se vás snad německy, pane Müllere? Neptal. 

Nevadí, odpoví mi někdo jiný?“
Pěkně mu to nandal, debílkovi, mám chuť se otočit a po­

dívat se na tu Müllerovu dokonale bílou tvářičku, teď je ur­
čitě rudá vzteky, škoda, že takhle nezrudnul, když imitoval 
oběšence Stalina. Já vlastně nechápu, proč si Müller tolik 
libuje v  dojčině, když čeština je už od války rovnoprávný 
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jazyk. Führer Hitler, budiž mu země lehká, zíghajl, tak od­
měnil český národ, který mu dobrovolně podstoupil veškeré 
území, i když Hitler tehdy chtěl jen Sudety, a následně po­
mohl s  obsazením Polska. Jsme vlastně poslední žijící slo­
vanský jazyk, i když oficiálně je čeština považována za odnož 
němčiny, ale táta tvrdí, že je to blbost, což samozřejmě říká 
jen v  rodinném kruhu, to nikde na veřejnosti roztrubovat 
nesmíš, Eli, ani ty, Sebe, ty hlavně ne.

Přihlásila jsem se. Teď nastala moje chvíle, v matice jsem 
podprůměr všech podprůměrů, ale germánskou literaturu 
(i tu negermánskou, ale pšt) mám v malíku.

„Ano, slečno Procházková, prosím.“
„Klasicismus je umělecký směr, který vznikl v  osmnác­

tém století, a nahradil tak baroko. Na rozdíl od baroka pře­
važuje u klasicismu rozum nad citem, což může být viděno 
například v  architektuře, kde je kladen důraz na symetrii 
a řád. Tak třeba zám-“

„Dobře, dobře, slečno Procházková, říkáte to správně, ale 
pojďme se spíše zaměřit na samotnou literaturu. Jak se klasi­
cismus projevuje tam?“

Chvíli jsem zaváhala, Müller se za mnou už nadechl, aby 
mi ántvort vyfoukl. „Co se týče samotného jazyka, klasi­
cismus je takový, hmm, jak to říct… Umírněný? A  svým 
způsobem i strohý, alespoň v porovnání s barokem. Postavy 
se většinou řídí svým rozumem, ne emocemi, a celý příběh 
sděluje čtenáři nějaké morální poselství, které obvykle sou­
visí s tím, že kolektiv je důležitější než jedinec, že člověk by 


