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a tomto mieste si dooľujem poďakoať za pomoc a spoluprácu 
pri objasňoaní niektorých historických fakto vedeckej praconíčke 
istorického ústavu loenskej akadémie vied, pani iane 
uchoňoej, hD.

a pomoc pri dokončoaní aj tohto rukopisu ďakujem mojej mame 
lene umánkoej.

ôjmu bratoi vanoi umánkoi predošetkým za odbornú 
jazykoú pomoc s ancúzskymi, talianskymi a latinskými textami, 
citátmi a prekladmi o všetkých dieloch ságy OPHIE.

a cenné informácie ohľadne správania koní ďakujem iriam 
ušoej a atty, ktorej patrí aj moja vďaka za korektúry španielčiny.

ôjmu manželoi ďakujem za toleranciu, podporu a priestor.

úto knihu s radosťou, vďakou a úctou venujem tele arkašoej.



Motto

„Iba srdce vie, kam kráčať.“

tin nošov́
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I. Nevhodné návštevy

jeseň r. P. 1531, Paríž

1.

V 
tú nočnú hodinu zahaľoval tvár Jej Veličenstva 
Marguerite d’Angoulême, navarrskej kráľovnej, 
tmavý závoj. V kaplnke studenej baziliky Saint-
Denis sa na kľakadle skláňala v hlbokej vrúcnej 

modlitbe nad truhlou svojej matky Louisy Savojskej a pri dlh-
ších slovách jej od úst aj cez závoj nenápadne stúpala para.

Smútočný sprievod urodzených dvoranov, ktorý pozostatky 
kráľovnej matky sprevádzal z Romorantinu až do Paríža, sa na 
prahu baziliky rozišiel pred zotmením a teraz tu Marguerite 
samotnú zanechával aj jej brat, francúzsky kráľ František I.

Keď vstával, sestru na rozlúčku mlčky objal a na jej ramene 
na chvíľku dlhšie povzbudzujúco zanechal svoju dlaň. „Nebuď 
dlho,“ šepol sestre. „Je tu príliš zima...“

Marguerite sa k nemu neotočila, ale zachytiac jeho dlaň svo-
jou mu ju potľapkala.

Obaja vedeli, že od zajtra im ich matka už nikdy viac nebude 
patriť. Jej telo sa stane súčasťou baziliky Saint-Denis a jej duša 
sa vráti k Stvoriteľovi.

„... okrem toho,“ dodával kráľ, „popoludní dorazil na pohreb 
z Navarry aj Henrich. Už na teba čaká v paláci.“
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Jej manžel Henrich si vždy potrpel na dodržiavanie všetkých 
dôležitých rodinných obradov. Nikto ani nepredpokladal, že 
by neprišiel práve včas. Aspoň na niečo sa dá v tomto svete ešte 
spoľahnúť!

S mlčaním na perách slabo prikývla a František odchádzal.
Len čo sa v tme stratila ozvena krokov kráľa a jeho dvoch 

zbrojnošov, Marguerite podľahla novej vlne plaču.
Dlhé biele sviece, ktoré horeli okolo truhly v mnohých 

vysokých zlatých stojanoch predovšetkým zo strany pri hlave 
zosnulej, šírili v túto neskorú hodinu do priestoru aspoň tro-
chu svetla a tepla. Odlesky tých štíhlych žiarivých plamienkov 
sa odrážali aj v zlatej farbe majestátnej truhly a zlatého pod-
stavca voskovej podobizne zosnulej.

Marguerite nevnímala okolitý chlad, ani štyroch strážcov, 
ktorí ako vytesaní z mramoru pietne strážili pozostatky jej 
matky. Ich siluety popri múre baziliky takmer splývali s tmou, 
nehybnosťou sa podobali sochám svätých, hoci mihotavé 
svetlo sviec sa odrážalo aj v ich vyleštenej zbroji. Len vďaka 
pare, ktorá sa pravidelne zabelela pri ústach a nose, sa dalo 
rozoznať, že nie sú trvalou súčasťou interiéru. A sochy neboli 
také svalnaté a leskli sa im skôr len okraje oblečenia než celá 
hlava a hruď.

Marguerite zbrojnoši nerušili. Vlastne si ich naozaj všimla 
až vo chvíli, keď sa počas jej posledného záchvatu plaču dvaja 
najbližšie stojaci strážcovia pohli. Nastal mierny zmätok, lebo 
práve zabránili dvom postavám, ktoré sa nečakane vylúpli 
z tmy, aby sa k nej priblížili.

Marguerite sa zľakla a inštinktívne vyskočila na rovné nohy.
Prvý prehovoril muž, ktorého zadržali, a slávnostným hla-

som uviedol: „Jej Veličenstvo, francúzska kráľovná Eleonóra 
Habsburská!“
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Strážiaca kráľovská družina okamžite spoznala svoju pani 
a všetci naraz sa jej hlboko poklonili.

Marguerite sa uľavilo, že ich tu nikto neprepadáva – veď 
dnes v noci stráž vytlačila z baziliky von dokonca aj nocľažní-
kov.

„Ach, drahá Eleonóra!“ oslovila švagrinú a narýchlo si 
utrela slzy. „Čo vás sem privádza? Nečakala by som vás v túto 
hodinu práve tu...“

Eleonóra ukázala zbrojnošom, aby sa vrátili na svoje miesta 
a svojho osobného strážcu poslala ďalej rozhodným pohľa-
dom. „Veľmi ma mrsí, že vás obťašujem v tejto chvíli, milá 
zestra...“ odvetila jej ospravedlňujúco so silným španielskym 
prízvukom.

„Naozaj som tu dnes už nikoho nečakala...“ zopakovala 
Marguerite úprimne a prekvapivo si uvedomila, že jej švag-
rinka je v skutočnosti nižšia, než pôsobí. Jej postavu vždy 
rafinovane predlžoval vysoký prekladaný účes. V ňom sa jej 
v hustých pevných lesklých vlasoch s hlbokým hnedým odtie-
ňom skvel tiarový pás pravidelne osadených periel, ktorým sa 
už stala povestná.

„Ešte ras mi prepáčite vyruženie...“
Marguerite prikývla, ale napriek tomu sa cítila nepríjemne. 

Nerada ukazovala slzy. Kývla Eleonóre, aby sa posadili na naj-
bližšiu lavicu.

Tá nepritakala, ale pohľadom svojich tmavojantárových 
mandľových očí, ktorých lesk sa odrážal aj v tomto chabom 
svetle, ukázala na miesto trochu ďalej od stráží. Keď sa tam usa-
dili, Eleonóra sa zo dvakrát obzrela, kým začala: „Šakala som, 
kým von vyjde Frantižek, až vy budete sama, Marguerite...“

Marguerite rozhodila rukami, akože už sú tu samy a trochu 
rozladene nahla svoju hlavu v čiernom závoji bokom.
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„Ale vy zte nevycházali von...“ pokračovala. Keďže 
Marguerite mlčala, Eleonóra predpokladala, že chápe, o čom 
hovorí.

„Zjavne som nevychádzala...“ pritakala jej Marguerite iro-
nicky a dodala by aj niečo príkre o najnevhodnejšom vyrušo-
vaní, lebo sa naozaj cítila zaskočená, ale radšej si zahryzla do 
jazyka.

„No, zjavne nije...“ povedala Eleonóra s očami roztvore-
nými dokorán a s dlhým dôležitým nádychom, znejúcim ako 
výčitka, ktorou aj bol.

Marguerite sa zamrvila, vyhrnula si závoj spred tváre a dô-
razne sa pozrela na švagrinku: „O čo tu ide, madam?“

Eleonóre sa uľavilo, že sa konečne niekam dostávajú a nate-
šene švagrinku objala: „Ja som vedela, že z vami môšem počí-
tať, Marguerite!“

„V čom?“
Marguerite opäť raz došlo, prečo sa rozhovorom s touto 

ženou vyhýba od prvej chvíle. Eleonóra tvrdohlavo trvala 
na tom, že bude hovoriť po francúzsky, no jej francúzština 
bola hrozná, no predovšetkým nedostatočná na vyjadrova-
nie záchvevov jej duše, ktorou neprestajne lomcoval jej trvale 
potláčaný južanský temperament. Nikto preto nerozumel, čo 
chcela povedať.

„Vo Frantižkovi!“
„Ako?“
„Vo Frantižkovi precsa! On ľúbiť mňa!“ rozžiarila sa 

Eleonóra a jej plné líca zalial rumenec. „Vedela som, že sa to ras 
musí vrátiť a teraz sa to vrátilo! On láskať mňa! Iba mňa!“

Marguerite na ňu hľadela ako obarená. Eleonóra ju nielenže 
vyrušila uprostred jej smútku, ale práve teraz ju nútila premýš-
ľať o niečom celkom mimo jej záujmov.
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Keď sa trochu spamätala a pochopila, čo sa jej Eleonóra 
snaží povedať, nad truhlou svojej matky si ju po prvý raz pre-
merala so skutočným záujmom.

Vôbec si nevedela predstaviť, čo by jej brata na tejto mierne 
bacuľatej žene mohlo priťahovať. Iste, Eleonóra oplývala dob-
rými spôsobmi a istým šarmom. Jej veľké hnedé oči napríklad 
iskrili tichým humorom, keď pochopila pointu žartu, čo jej 
dodávalo punc určitého tajomstva. Aj plné pery sa jej pri tom 
pekne zavlnili. No ten dojem razom vyprchal, keď jej ústa 
v príliš širokom úsmeve napokon odhaľovali veľké a nie veľmi 
rovné zuby a ona pri tom namiesto podmanivého ženského 
smiechu vydávala akýsi nepríjemne škrekľavý zvuk.

Ako väčšina nízkych žien aj Eleonóra pri chôdzi merala 
príliš dlhé kroky a jej vkus podliehal celkom inej móde. Preto 
jej snahu o dokonalosť zovňajšku dokázali oceniť skôr početní 
umelci pri dvore než šľachtické osadenstvo. Dostatočne z nej 
nevyžarovala ani istá prirodzená ženskosť, ktorou bohato oplý-
vala celá záľaha všetkých tých sviežich, dychtivých a rýchlo sa 
striedajúcich neznámych mladých krások v okolí kráľa. A hoci 
bola Eleonóra od Františka o štyri roky mladšia, vo svojich tri-
dsiatich troch rokoch už skrátka najmladšia nebola.

Pri dvore sa čosi šuškalo o romániku, ktorý vraj prežila 
s Františkom, keď bol v Madride zajatcom Eleonórinho brata, 
cisára Karola V. Marguerite si však nevedela predstaviť, že by sa 
jej vyberavý brat, hoci aj vo väzení, ulakomil práve na jej nočné 
návštevy. Ibaže za žiadneho muža na svete sa v tomto smere 
neoplatí dávať ruku do ohňa. V tomto smere robí príležitosť 
zlodeja z každého z nich.

Už je to vyše roka, čo sa kráľovskí synovia vrátili zo zajatia 
v Španielsku a spolu s nimi pricestovala aj budúca kráľovná 
Eleonóra Habsburská. Ich manželstvo završovalo zmluvu 
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aix des ames (ámskeho mieru) z augusta 1529 z Cam-
brai medzi Louisou Savojskou za Francúzsko a za Španielsko 
Margitou Habsburskou, tetou cisára Karola V. Švagriné Louisa 
a Margita spolu síce večne súperili a obe sa po smrti svojich 
manželov obliekali do mníšskeho habitu, no obe sa napokon 
dokázali povzniesť nad osobnú nevraživosť. Touto miero-
vou zmluvou elegantne ukončili dlhoročný mocenský spor 
oboch kráľovstiev. No celý francúzsky dvor, rovnako ako aj 
Marguerite, pokladal manželské spojenie Františka a Eleonóry 
skôr za symbolické gesto. Veď Francúzsko už malo dostatok 
následníkov ešte z prvého kráľovského manželstva.

Marguerite Eleonóre nikdy nezabudla, ako jej Eleonóra 
osobne umožnila, aby mohla v španielskom väzení navštevo-
vať synovcov. To svedčalo o jej dobrom srdci, ale Marguerite 
svojho brata až príliš dobre poznala a on určite nepatril k mu-
žom, ktorých na žene očarí nejaké dobré srdce.

Teda o akom vrátení sa Františka k nej a „On láskať iba 
mňa!“ to tu rozpráva? Ako len mohla čo i len pomyslieť na 
to, že by ju František naozaj chcel? Manželstvá sa predsa uza-
tvárajú z celkom iných dôvodov a práve zväzok ich dvoch bol 
toho ukážkovým príkladom! Veď aj Eleonóru najskôr vydali za 
o tridsať rokov staršieho portugalského kráľa Manuela I. – tak 
ako to, že nechápe, ako to chodí?

Ale či sa už Eleonóra do svojho druhého kráľa zamilovala, 
alebo nie, ostatné podmienky ámskej zmluvy Jeho francúzske 
Veličenstvo naozaj ponížili. Prinútili Francúzsko prevziať dlhy 
za veno anglickej kráľovnej Kataríny Aragónskej, ako aj zapla-
tiť španielskej strane nehorázne výkupné dva milióny eskudov. 
Ale nebolo to ani tak výkupné za princov ako skôr výkupné za 
Burgundsko. Po prehratej bitke v Pávii v roku 1525, keď Karol 
V. zajal Františka I., chcel Karol V. ako výkupné zaňho práve 



14 15

Burgundské kráľovstvo. Lenže František mu ho odmietol 
vydať, preto ho Karol uvrhol do trvalého zajatia. Za Františka 
vtedy vládla jeho matka a až adridská zmluva, podpísaná 
o rok neskôr, vrátila Francúzsku jeho právoplatného kráľa. 
Francúzsku tak zostalo Burgundsko, no na dlhé štyri roky 
zmluva posadila do väzenia namiesto kráľa dvoch malých fran-
cúzskych princov.

Na krutosť tejto stránky adridskej zmluvy nebude môcť 
Marguerite nikdy zabudnúť. No predovšetkým nezabudne, ako 
s chlapcami španielska strana napokon zaobchádzala. Veď malí 
princovia vo väzení naozaj strádali. Počas tých dlhých mesia-
cov im postupne vzali služobníctvo, teda istú mieru pohodlia, 
ktorá prináležala ich kráľovskému stavu. Takisto ich pomerne 
prijateľná cela sa napokon kvôli nedostatku peňazí zmenila na 
ozajstné utrpenie v temných a vlhkých múroch.

Marguerite si však odmietala pripustiť, že za tie zlé pod-
mienky niesol vinu predovšetkým ich otec, lebo potreby krá-
ľových synov financovala francúzska strana. Postupom času 
akoby František na nich v ďalekom zajatí zabúdal a posielal 
na ich starostlivosť stále menšiu sumu peňazí. Podobnú vinu 
niesla tiež Louisa Savojská, ktorá vo všetkých svojich vnúča-
tách vždy videla skôr ich matku, tú hrbatú laudiu, ako o ne-
bohej nikdy neprestala hovoriť. Veď hlavne, že sa zo zajatia vrá-
til jej skvelý a milovaný ézar a navzdory osudu a nepriateľom 
už znovu pevne sedí na svojom tróne!

No zrejme aj v Louise Savojskej sa čosi zlomilo, keď po 
niekoľkých neúspešných pokusoch nakoniec dokázala s Mar-
gitou Habsburskou dohodnúť podmienky ámskeho mieru, 
ktoré predovšetkým konečne oslobodili francúzskych prin-
cov. A hoci Marguerite k francúzskemu dvoru už niekoľko 
rokov nepatrila, lebo v roku 1526 sa stala kráľovnou Navarry, 
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tie ostatné podmienky zmluvy, ako napríklad vyplatenie vena 
Kataríny Aragónskej, považovala skoro za osobnú urážku, rov-
nako ako celé Francúzsko.

Tak teda, o čom to tu táto Eleonóra vlastne hovorí? Veď už 
sedí na ich francúzskom tróne! Čo viac by chcela? A prečo by 
jej ona mala pomáhať?

„On láskať vás?“ zadívala sa Marguerite na švagrinku so 
zdvihnutým obočím, čo sa dalo vysvetliť hocijako, no výsmešný 
tón hlasu sa jej stále darilo skrývať.

„Veď vy zte videli tieš...“ šepkala a pritakávala stále horlivej-
šie Eleonóra a obzrúc sa k ozbrojencom, dôrazne, no krátko sa 
dotkla Margueritinho predlaktia. „Všetci videli. Pisselka cestou 
na pohreb nezedela z ním v jeho koči...“

Marguerite potlačila pobavenie, ktoré v nej vyvolalo toto 
oslovenie kráľovej milenky. Od Eleonóry by ho určite neča-
kala. „A čo teda presne očakávate odo mňa, drahá švagrinka?“ 
opýtala sa jej vážne.

Eleonóre sa zaiskrilo v očiach. „Vy ho presvedžíte o mojej 
ztálej láske. Ja ho láskam veľmi veľkou láskou! Ztále... A on sa 
mi sľúbil. A že ja budem jedinou jeho kráľovnou navšdy...“

Marguerite si ťažko vzdychla, lebo čosi vo výpovedi ženy 
pred ňou ju prinútilo k nečakanej ľútosti.

Teda ona ho miluje! Eleonóra úprimne miluje jej brata 
a skutočne kvôli tomu trpí!

Láska! Ach, aká to márnosť v ich kruhoch!
Úplne novým pohľadom sa pozrela na Eleonóru. Zazdala sa 

jej o kúsok vyššia i krajšia.
„A vy,“ pokračovala Eleonóra, akoby cítila, že Marguerite 

sa prikláňa na jej stranu, „vy pomôšete mne, aby on sa ku mne 
vráti. On nemohol sabudnúť...“

Ach, ako by len nemohol! chcelo sa skríknuť Marguerite. 
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František? Ten František, ktorý podvádzal aj nešťastnú 
Klaudiu, hoci si ju v podstate vážil ako ďalšiu sestru? Tej aspoň 
na verejnosti preukazoval akú-takú manželskú úctu, ibaže ju 
poznal od malička.

Ach, Klaudia, to vzácne stvorenie s krehkým zdravím, ktoré 
sa nikdy nenaučilo liezť po stromoch, ale zato o nich písalo 
neobyčajne dojemné básne!

Marguerite brata milovala i veľmi dobre poznala, preto 
vedela, že František okrem matky a nej nikdy nijakú inú ženu 
skutočne ľúbiť nedokáže a smutne jej napadlo, že podobný 
rozhovor sa už kedysi odohral s Klaudiou. Ale jej milá jemná 
Klaudia, ktorej príroda odoprela väčšinu pôvabov koketnej 
ženskej krásy, ju vtedy podobne prosila, aby jej pomohla zís-
kať kľúč k zámke na srdci jej šarmantného, mužného, no jasne 
nestáleho brata...

„On ju savrhol...“ presviedčala ju Eleonóra, lebo jej mlča-
nie si stále vysvetľovala ako súhlas. „Savrhol Pisselku. Vráti 
sa ku mne, len mu muzíte dohovoriť. Vy naňho máte vplyv, 
Marguerite. Vy jediná. Kým žila važa matka, tieš ju poslúchal. 
Ibaže tej som pripomínala zkôr tie ztratené dva milióny za 
princov a potupu Francúzska na plnenie mierovej smluvy. Ale 
veď zama važa matka to dohodla...“

Marguerite jej neodpovedala. Ani nepostrehla, že Eleonóra 
čaká odpoveď, a tak francúzska kráľovná po krátkej pauze 
hovorila ďalej: „A keď som sem ja prišla potom, jeho sľuby 
odletieť na krídlach holubov z Amboise. Ale teraz on už snovu 
je ako kráľ, opäť ocení mňa. Ju konečne savrhuje... Lebo mňa 
tiež tá smluva poníšila... Ale on teraz láskať mňa!“

Hoci sa Marguerite doteraz pozerala na švagrinú rovnakým 
znevažujúcim pohľadom ako jej matka, teraz sa zadívala na 
Eleonóru celkom novými očami.
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„Zme na tom potobne, drahá Marguerite,“ pokračovala 
Eleonóra so slzami na krajíčku. „Tieš váz vydali po druhýkrát, 
tiež máte dcérku ako ja. Ibaše tá važa môše žiť z vami...“

Práve sa stalo niečo, čo Marguerite nevedela opísať, no v pr-
vej chvíli sa to prejavilo predovšetkým stiahnutím hrdla.

„Tam ma pred čazom korunovali,“ ukázala Eleonóra 
rukou do tmy, „a ja tu váz teraz proziť nie ako kráľovná krá-
ľovnú, ale ako obyčajná žena, ktorá proziť o pomoc za láskou. 
Marguerite, por favor, ayúdame! Pomôšte mne. i corazón 
llora por rançois, lo amo! (oje srdce plače kvôli rantiškoi, 
milujem ho!) Ja jeho láskať!“

Možno tým nedostatkom svetla nad hrobom jej matky...
Možno tým, že Eleonóra prišla za ňou takto náhle a vo 

chvíli jej veľkého bôľu, ale zjavne už dlho hľadala príležitosť na 
tento diskrétny rozhovor...

... alebo možno tým, že dnešná ponurá atmosféra v predpol-
nočne chladnej bazilike Saint-Denis nečakane pripomenula 
Marguerite celkom inú hrobku v celkom inej bazilike a jedno 
celkom iné zabudnuté zúfalstvo...

A to sa u nej ako gejzír pod povrchom dlho tlejúcej sopky 
vydralo s bolesťou na povrch. Neviditeľné prsty prudko zovreli 
jej vyprahnuté krehké srdce, ktoré od istého času dokázala brá-
niť pred všetkými citmi hradbou večne povznesenej irónie.

Opatrne vzala do dlaní Eleonórine ruky a s privretými 
očami neisto prikývla. „o me pides mas, querida hermana! 
e ayudaré!“ (ž toľko neproste, drahá sestra! omôžem vám!) 
odvetila Marguerite v Eleonórinej materčine.

Eleonóra ju energicky objala a rovnako natešene aj pustila.
Chcela čosi dodať, ale vtedy Marguerite d’Angoulême, 

navarrskej kráľovnej, skĺzol z hlavy tmavý závoj, chytila sa za 
hruď a v tme baziliky Saint-Denis sa zrazu nevedela nadýchnuť.
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2.

o niekoľko dní neskôr, zámok Anet

Príkra vôňa vlhkej zeme a už nie celkom prvého spadnutého 
lístia sýtila vzduch a sverepo vrážala do nosa tak drzo, že sa 
z nej až točila hlava.

V tú skorú hodinu čakala dvorná dáma Diana de Poitiers, 
vojvodkyňa de Brézé, na nádvorí Anetu na svojho zbrojnoša 
Séraphina, kým privedie kone na jej pravidelnú rannú jazdu. 
V ruke netrpezlivo stískala svoj krátky bičík a nervóznym 
pohľadom bezcieľne blúdila naokolo. V čiernych šatách, ktoré 
ako vdova preferovala aj pre svoje jazdecké oblečenie, a v plášti, 
vzdúvajúcom sa vo vetre, pôsobila jej stredne vysoká postava 
takmer hrozivo. Celkový dojem zmäkčovali len jej zlatoplavé 
vlasy, ktoré si pri ranných prechádzkach viazala do jednodu-
chého uzla a skryla módnym baretom s dvoma perličkami 
a dlhým cípom vzadu.

Zbieral sa dážď, ktorý by priniesol úľavu, zatiaľ však rástlo 
len predbúrkové napätie. Oblohu ďaleko na obzore kde-tu pre-
škrtol prvý blesk a tmavosť noci akoby nechcela odísť ani na 
prahu nového dňa. Silnejúci vietor rozfúkaval všetko, čo mu 
prišlo do cesty. Stále silnejšie lomcoval konármi stromov i krov, 
ktorým sčesával žlté a červené lístie. Spolu s prachom nádvoria 
ich v nárazoch víril do vysokých kúdolov, až si pred ním voj-
vodkyňa musela zacláňať oči.

Dianine milované chrty Apolon a Daphné sa cez sukňu 
tak ustrašene tisli k jej nohám, až skoro stratila rovnováhu. 
Bojazlivo poskučkávajúc naťahovali krky nahor, raz na neistú 
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oblohu, vzápätí do vojvodkyninej večne bledej tváre, aby v nej 
pohľadali istotu. Vyššia moc vyvolávala v psoch skutočný reš-
pekt, už-už mienila rozliať a následne vybúriť po krajine všetok 
svoj burácajúci hnev.

Diana, ktorú len tak niečo neprimälo zmeniť plány, nemie-
nila zbrojnoša karhať za to, že sa neponáhľal, no len čo konečne 
priviedol kone, nepočkala na jeho pomoc a už aj svižne vysko-
čila do sedla sama. Zhora naňho krátko, ale škaredo zagánila 
a pritom švihla bičíkom do vzduchu. Jeho ostrý zvuk preni-
kavo lupol, čím zaplašila odpor psov, koní i sluhu, lebo ďalšie 
švihnutie by už nemuselo udierať iba nepokojné povetrie.

Vojvodkyňa zvrtla hlavu dopredu a popchla svoju čiernu 
kobylu, ktorá vyletela k severnej bráne ako víchor. Psy sa za 
ňou okamžite rozbehli a za bránou ju nasledovali štrkovým 
chodníkom krížom cez nedokončenú záhradu k budúcemu 
novému mostu cez rieku Eure.

Mladý Séraphine, ktorý s vojvodkyňou ako jediný z družiny 
dokázal udržať krok a od istého času ju na koni sprevádzal 
všade ako verný tieň, si hlboko vzdychol. Keď neochotne sadal 
do sedla, tiež pozrel hore na oblohu, ako aj na lístie, tancujúce 
všade naokolo, a kým vyrazil, bezradne pokrútil hlavou. Toto 
rozhodne nie je vhodný čas na vychádzku na koni!

Odchod dvoch jazdcov cez okno na druhom poschodí 
zámku ospalo pozorovala Dianina komorná Philipa. Zastaviac 
sa pri okne na studenej chodbe zívla, rukami si objala pás, aby 
sa zahriala a s prajnou hrdosťou v očiach odprevádzala vojvod-
kyňu na jej tradičnú prechádzku. Zachmúrila sa iba pri pohľade 
na neistý obzor, no viac by sa čudovala, ak by jej pani napriek 
nepriazni počasia nevyrazila. To by sa muselo stať niečo neslý-
chané, lebo ešte aj v ráno po noci, keď zomrel vojvoda de Brézé, 
ešte aj vtedy nechala Diana osedlať svoju obľúbenú kobylu.
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Z miesta, kde Philipa stála, nedovidela až na opačný koniec 
záhrady, ale kým jej obaja jazdci zmizli z dohľadu, sledovala, 
ako spod kopýt ich koní a láb psov odfrkávali kamienky cesti-
čiek parku. Akoby až sem mohla počuť to škŕkanie a vŕzganie 
kameňov dlávených rýchlymi kopytami.

Okolo dvojice jazdcov vírili listy, ktoré tam vietor za 
posledné hodiny novo nafúkal zo susedného lesa – lebo k tejto 
búrke sa schyľovalo už dlho a len blázon by sa do nej vybral 
takto dobrovoľne. Každý však poznal neskrotnú povahu voj-
vodkyne de Poitiers a pri pohľade z okna prišlo Philipe skoro 
ľúto predovšetkým inak pomerne odolného Séraphina.

Len čo ich odprevadila pohľadom, vzdychla si, potiahla 
dlhým nosom a potľapkala sa po ramenách. Musí sa rozhýbať, 
aby sa zohriala. Bol najvyšší čas.

Vykročila a razantne prešla na opačnú stranu chodby. 
Cestou k schodisku zobudila ďalšie dve slúžky a sama popredu 
zišla o poschodie nižšie do Dianinej komnaty, aby pre ňu 
začala chystať kúpeľ.

Philipa sa náramne tešila, že už sú z ciest opäť doma na 
Anete a ona opäť môže naplno slúžiť svojej panej. Na cestách 
sa stávalo, že jej väčšinou chýbalo niečo z byliniek, ktoré pre 
Dianu používala, a ona potom musela vymýšľať náhradné rie-
šenia. Pre toto komorná vojvodkyne Diany de Poitiers nená-
videla cestovanie. Okrem toho, to služobníctvo ostatných 
dvoranov akoby ani neslúžilo pri dvore a pre najurodzenejších 
z urodzených tejto krajiny! Taký plebs! Ako dobre, že už sú 
späť doma na Anete!

Diana letela na chrbte svojej kobyly ako víchor. Od včeraj-
šieho návratu domov v nej hlodala akási nepríjemná netrpez-
livosť, ktorú nedokázala upokojiť. Nepomohlo ani, že už je 
v obľúbených múroch a ani, že sa pomerne dobre vyspala vo 
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vlastnej posteli. Ba ani táto jazda na koni, tento zúrivý galop 
dopredu, na ktorý sa tešila od večera, jej neprinášal uspokoje-
nie, nečistil jej hlavu. Nenadchýnala ju ani irónia, s akou toto 
počasie presne vyjadrovalo jej pocity.

Aj preto sa dnes nevydala smerom na Marccily-sur-Eure, 
ale na konci záhrady zabočila popri rieke Eure doľava. Chvíľu 
napredovala hladko, keď sa zrazu zablysklo a jej kobyla sa ustra-
šene vzoprela. Zaerdžala, postavila sa na zadné nohy, až Diana 
skoro spadla. Vtedy sa jej z hlavy zošmykol baret. Ten vzápätí 
zachytil poryv príkreho vetra a s gustom ho švacol do rozfúka-
ných vĺn inak pokojnej Eure. Prúd ho svižne odnášal preč.

Dianine dlhé zlaté vlasy sa rozliali po ramenách a vietor jej 
ich začal obtáčať popred tvár a okolo hlavy.

Séraphine bez váhania zoskočil z koňa a okamžite sa vrhol 
do rieky za jej drahocenným baretom. Ten sa našťastie napo-
kon zachytil na brehu o tŕstie o kúsok ďalej. Dostať sa tam však 
dalo iba cez vodu. Zbrojnoš, po pás namočený v chladnom 
prúde, sa poň obetavo prebrodil. Cestu mu komplikoval hrubý 
plášť, ktorý mu vo vode oťažel a omotával nohy. Mal si ho 
vyzliecť, kým do rieky skočil.

Psy zatiaľ na brehu kňučali a v nerovnomerných kruhoch 
sa točili dokola pri nohách Dianinej čiernej kobyly. S ňufákmi 
celkom pri zemi posielali svojimi očami vyvrátenými dohora 
zmätené pohľady smerom k Diane, hlavy pritom nakláňajúc 
kradmo bokom.

Vtedy zahrmelo tak silno, akoby sa práve teraz mala na nich 
zvaliť celá obloha.

Diana toto znamenie jasne pochopila. „Vrátime sa!“ zakri-
čala do hlučného vetra na svojho sluhu, ktorý sa pachtil v rieke, 
a svoje dlhé vlasy si úchytkom založila pod okraj plášťa.

Ľahla si na chrbát kobyly, aby sa naklonila k jej hlave a tľap-
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kaním i miernym dohováraním ju upokojovala. Neprestávala 
ju chlácholiť, ani keď mladý zbrojnoš pristúpil k nej. Odvšadiaľ 
z neho kvapkala voda, naširoko sa víťazoslávne usmieval a na-
tešene jej podával mokrý baret.

Diana baret príkro odmietla. Vôbec nerozumela hrdosti 
jeho úsmevu, keď z neforemnej tmavej guče v jeho vystretej 
ruke cícerkom stekala voda. Pod váhou ďalšieho z jej dnešných 
opovržlivých pohľadov sa Séraphine zahanbene stiahol.

Zvrtol sa a kráčajúc k svojmu koňovi, oboma rukami ukra-
domky baret žmýkal. Vtedy z neho nečakane odpadli dve per-
ličky. Odrazili sa od zeme a vzápätí čľupli do prúdu. Stratili sa 
v ňom tak rýchlo, že ani nestihol zareagovať.

Zdesene sa obzrel, či to vojvodkyňa zbadala, no tá si ho 
vôbec nevšímala. Mokrý baret si zastrčil za opasok a pridal do 
kroku. Napochytre si vyžmýkal okraj plášťa a v čvachtajúcich 
čižmách prekvapivo svižne vyskočil na svojho koňa. Potom sa 
otočil k svojej panej a tváril sa, že je opäť pripravený na čokoľ-
vek. Dúfal, že na zámku baret niekam šikovne založí – hlavne, 
aby jej nenapadlo zaujímať sa o tie stratené perly. Kým sa baret 
znovu nájde, dávno sa zabudne, kedy ho vojvodkyňa mala 
naposledy a už vôbec nikto nepríde na to, že jej tie dve perly 
odpásol práve on.

Vojvodkyňa medzitým uvážlivo otáčala svoju kobylu a zo-
pár krokov ju viedla späť pozdĺž brehu v pokojnom rytme. Jej 
kobyla sa konečne upokojila, veselo odfrkla a už aj celá šťastná 
vyrazila naspäť na zámok, nasledovaná oboma chrtmi.

Séraphinovi sa tiež uľavilo, že sa vracajú.
Už pri prechode záhradou zbadali, že sa na nádvorí Anetu 

niečo deje.
Diana zrýchlila, aby tam čím skôr dovidela, a o chvíľku nad-

šene zakričala: „Ale veď to je Marguerite!“
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Náhle z nej opadlo všetko napätie a vo svojej zrazu skvelej 
nálade – ako keby ani nikdy inú nemala – sa dozadu krátko 
usmiala na Séraphina.

Na nádvorí Diana zoskočila z koňa rovno vedľa priateľky 
a natešene ju objala.

Apolon a Daphné, ktoré zastali kúsok od nich, na mieste 
poslušne skameneli. Len ich chvosty naznačovali, že sú živé.

„Ach, moja drahá Marguerite!“ zvolala Diana a objala pria-
teľku.

Elegantná Marguerite Navarrská, trochu pokrčená z cesty, 
a Diana de Poitiers, v jazdeckých šatách so sukňou zašpinenou 
od prachu a blata, ktoré na čiernej látke začínali kresliť bledý 
pás, si vzájomne padli do náručia tak hlboko a vrúcne, akoby 
jedna druhej chceli poskytnúť útočisko na zvyšok života.

Diana potom rýchlo fľochla očkom po správcovi, ktorý 
pohotovo nečakanú návštevu na nádvorí vítal, aby sa postaral 
o psy. Kobylu jej opatrí Séraphine, o to sa ani nemusela starať, 
hoci ten až teraz vošiel severnou bránou.

Diana chytila navarrskú kráľovnú okolo pliec a zvrtla sa 
s ňou smerom k domu. „Poďme dnu, chystá sa búrka...“

„Veru, chystá,“ odvetila jej Marguerite. „Bála som sa, či sem 
stihneme prísť, kým sa to spustí...“

Tak pre toto sa Diana od rána cítila taká roztržitá! Cítila, že 
príde návšteva. A napokon je to jej drahá priateľka Marguerite! 
Vynikajúco!

Nedeje sa nič, čo by prehliadla. Bola to iba predtucha, iba 
malá bezvýznamná predtucha, ktorá jej nedovolila spať a pri-
nútila ju vstať tak skoro.

Aj keď sa jej uľavilo a náramne sa z príchodu Marguerite 
tešila, nervózne myšlienky stále nedokázala len tak zastaviť. 
Niečo asi stále nie je úplne v poriadku – a Diana de Poitiers 
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rozhodne nezvykla mávať predtuchy! Väčšinou nimi zdravo 
pohŕdala!

Tým sa ale teraz zaoberať nebude a svoju novú precitlivenosť 
pripísala pomerne hektickým udalostiam posledných týždňov.

3.

... veď sa toho vo veľmi krátkom čase stalo toľko!
Diana najskôr prišla začiatkom leta o manžela. Potom sa 

na Anete objavila tá neznáma, z ktorej sa napokon vykľula 
stratená a dávno zabudnutá dcéra zradcu kráľa, markíza 
Charla-Philippa de Marginel. Potom tá škandalózna svadba na 
Beauregarde a napokon pohreb kráľovnej matky!

Ach, a ten nekonečný smútočný sprievod, ktorého súčasťou 
musela byť aj ona! Ako sa len plazil pomalším tempom než sli-
mačím naprieč polovicou krajiny! Diana postupne strácala svoj 
povestný pokoj i trpezlivosť. Čas sa vliekol, konverzácia v koči 
viazla a Diana si stále viac želala byť opäť doma na Anete.

Ibaže dôstojná kolóna smútočných jazdcov a kočov sa 
vliekla hlavnými cestami s takou majestátnou pomalosťou, 
akoby ani nikdy nemala dôjsť do cieľa. Akoby sa ono samotné 
pietne teriganie stalo cieľom toho putovania.

Pôvabné tváre dvorných dám, ako aj zástup vyštafírovaných 
urodzených pánov, mali ako vždy utvrdiť dojem o veľkej moci 
panovníka. Aj všetky ostatné okrasy tento dojem dotvárali 
– od výzdoby prvého čierneho voza s insígniami zosnulej až 
po posledného jazdca v kolóne. Sprievod viedol elegantný 
voz s obrovským krížom a soškou Louisy, vyrobenej z vosku 
na zlatom podstavci. Túto poctu, ktorá prináleží len kráľom 
a kráľovnám, pre ňu nechal zhotoviť František, ako keby aj 
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ona bola jednou z ozajstných francúzskych kráľovien. Záplavy 
voskových kvetov, ktoré na druhom voze symbolicky obrástli 
zlatú truhlu zosnulej, vyzerali celkom ako živé. Veď nič nie je 
okázalejšie ako okázalosť sama!

Aj nehynúca krása Diany de Poitiers mala tento dojem utvr-
dzovať. Kráľ ju v podobných „predstaveniach“ rád uvádzal na 
popredné miesta a ona si veľmi dobre uvedomovala, že takouto 
účasťou na dvorských obradoch získava na prestíži pri dvore 
ešte viac.

Veď práve ona bola aj jednou z troch dám, ktoré mali tú 
veľkú česť a pred rokom pri korunovácii Eleonóry Habsburskej 
jej priniesli tradičné obradné dary od kráľa. Kráľovná vtedy 
v slávnostnom zlatom rúchu, lesknúcom sa od množstva perál 
a drobných rubínov, a v bledomodrom zamatovom plášti 
trónila na vyvýšenom pódiu v bazilike Saint-Denis. Bledé 
farby jej oblečenia podčiarkovali temperament nepokojného 
pohľadu jej tmavojantárových očí mandľového tvaru.

Tmavé vlasy, vyčesané do prameňov, sa jej v troch rafino-
vaných pletencoch obtáčali okolo hlavy. Založila si na ne 
svoj zlatý tiarový perlový pás. Toho sa nevzdala ani v deň 
svojej korunovácie. Zastokla si ho zozadu, aby vpredu vynikla 
koruna. Tým jej perlová plochá tiara zadržala vlasy nad teme-
nom a odhaľovala kráľovninu líniu šije. Aspoň trochu to 
pomohlo predĺžiť krivku jej inak pomerne bacuľatého krku.

Kráľovná počas svojej korunovácie najskôr od vojvodkyne 
Madeleine de Montmorency dostala chlieb, pokrytý zlatom 
a striebrom. Potom prijala z Dianiných rúk posvätnú sviecu 
a napokon jej vojvodkyňa Chabot de Brion ponúkla pokál s ví-
nom. Obrad prebehol vo veľmi dôstojnom duchu...

... a podobne dôstojným sa Diane zo začiatku zdal aj poh-
rebný sprievod kráľovnej matky, smerujúci z Romorantinu na 
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pohreb do Paríža. No nakoniec sa pre ňu stal skoro peklom na 
zemi!

Bola to nesmierna česť, že ju kráľovná pri tejto príležitosti 
osobne požiadala o spoločnosť v jej koči a z podobnej priazne 
sa mohla tešiť už iba vojvodkyňa Madeleine de Montmorency, 
manželka maršala Anna de Montmorencyho.

V smútočnom koči kráľovnej s troma urodzenými dámami 
cestoval ešte aj druhorodený kráľov syn, princ Henrich. Ten sa 
kráľovnej vnútil sám, a hoci to Eleonóru prekvapilo, nemala ho 
dôvod odmietnuť. Dokonca sa potešila, lebo vďaka tomu sa 
v koči už nenašlo miesto pre Louisu de Montmorency, marša-
lovu sestru. Takto mohla kráľovná celkom po pravde iba pokr-
čiť ramenami a vyhovoriť sa na mladšieho princa.

A druhým dôvodom, prečo ju princova prítomnosť tešila, 
bolo, že dúfala, že si stále pamätal na jej pomoc. To vďaka nej 
mali s bratom posledné mesiace španielskeho zajatia zopár 
výhod, ktoré im ona osobne zariadila.

Manželka maršala de Montmorencyho kráľovnej nepreká-
žala. Madeleine počas cesty prevažne mlčala, nikoho svojimi 
myšlienkami neobťažovala. Taká bývala, odkedy ju poznala, 
dokonca ešte ako jej prvá dame d’honneur. Zato ten pichľavý 
pátravý pohľad Annovej sestry Louisy by tak dlho nezniesla.

Odkedy maršal de Montmorency kráľovi navrhol, že Jej 
Veličenstvo by rozhodne potrebovalo dame d’honneur (rad 
prvej dámy), ihneď doň jedným dychom navrhol najskôr svoju 
ženu Madeleine a iba nedávno, o pár mesiacov neskôr, svoju 
mladšiu sestru Louisu. Ako keby kráľovná potrebovala, aby jej 
ktosi strážil kľúče od šperkovníc, dohliadal na jej osobné veci 
a tým ju mohol neustále kontrolovať! Akoby si so sebou k fran-
cúzskemu dvoru Eleonóra nepriviedla svoju vlastnú spoľahlivú 
komornú, ktorá s ňou kedysi žila i pri portugalskom dvore!
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Kedysi maršala najskôr mylne pokladala za priateľa, no dnes 
už Eleonóra videla de Montmorencymu do hlavy i do žalúdka. 
Nevedela sa iba rozhodnúť, čo z jeho intríg ju ponižuje naj-
viac... No asi jeho nehanebne očividná snaha dostať cez rad 
bližšie k Františkovi jeho vlastnú sestru! A pritom ani Louisa 
nebola najmladšia, dokonca bola od kráľovnej o dva roky 
staršia! Ale možno by kráľovnej napokon aj pomohlo, ak by 
niekto z kráľovho obzoru definitívne odstavil tú drzú Pisselku!

No Eleonóra ako každá pravá kráľovná, čím bola zúfalej-
šia, tým vyššie nosila bradu nad tým svojím zúfalo krátkym 
krkom.

Občas jej napadlo požiadať o pomoc Dianu de Poitiers. Táto 
jej dvorná dáma sa prejavila ako najpríjemnejšia zo všetkých 
dvoranov. Hoci zastávala veľmi vysoké postavenie, nikdy sa 
nad kráľovnou nevyvyšovala a tá si to nielenže silne uvedo-
movala, ale aj úprimne vážila. Diana v jej prítomnosti nosila 
menej nápadné šperky a občas dokonca Eleonóre poradila s vý-
berom šiat. A teda ak by si kráľovná sama mohla vybrať, rad 
prvej dámy by najradšej zverila Diane de Poitiers. Ale Diana 
vraj odmietla.

Eleonóra sa na francúzskom kráľovskom dvore naučila 
našľapovať veľmi opatrne. Príliš dobre sem nezapadla a obávala 
sa, či sa jej to vôbec niekedy podarí. Toľkoto nenávisti a ústrkov 
však nečakala. Už trpko oľutovala, že vôbec niekedy prosila 
svoju tetu Margitu, aby v rámci tej mierovej zmluvy z Cam-
brai presadila aj jej svadbu s Františkom, ale za svoje prispenie 
k zmluve aix des ames si Eleonóra rozhodne zaslúžila svoju 
kvapku medu, v podobe driečneho kráľa v primeranom veku, 
i oficiálne oslnivé miesto po jeho boku.

Kam sa však podeli kráľove sľuby o šťastnej budúcnosti, 
ktorú mali spoločne prežívať, ktorými jej dokonale poplietol 
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hlavu počas ich spoločných nocí v studenom väzení v Mad-
ride?

... lebo keď do Francúzska už naozaj prišla a krajine vrátila 
zajatých kráľových synov, kráľ ju ani poriadne neprivítal.

Zato pri prechode cez hranicu uvidela ju. Anne de Pisselue 
sa hrdo vypínala po jeho boku, zlaté vlasy jej žiarili v lúčoch 
slnka a on sa nijako netajil svoju priazňou k nej. Napokon sa 
k nej donieslo, že s Annou si kráľ začal hneď po návrate zo 
španielskeho zajatia. Anne de Pisselue, ktorá radšej používala 
meno svojej matky de Heilly, mala vtedy sviežich osemnásť 
rokov, neodolateľne plavé vlasy a práve sa stala členkou družiny 
Louisy Savojskej. Teda na Eleonóru zabudol presne vo chvíli, 
ako sa doma po prvý raz vykúpal v najonakvejšom kúpeli hod-
nom kráľa. Zmyl zo seba nielen pach španielskeho väzenia, ale 
poumýval sa aj zo sľubov väzňa, ktorým býval...

Nič sa vo Francúzsku nenapĺňalo tak, ako jej sľúbil. Mal 
sa dokonca postarať o to, aby s nimi pri dvore mohla žiť aj jej 
drahá dcérka María.

Keď sa po smrti svojho prvého manžela Manuela I. chcela 
vrátiť domov, infantku Maríu musela zanechať v Portugalsku. 
Ani jej brat cisár Karol V. nič nezmohol, aby dieťa mohlo 
vyrastať pri svojej matke. A pre Františka ani sľuby ohľadne 
malej Maríe nič neznamenali...

Arcivojvodkyňa Eleonóra Habsburská rozhodne neprišla 
do vysnívaného sveta. Veď ona nemala byť cudzinkou na fran-
cúzskom tróne. Ona sa predsa mala aj oficiálne stať kráľonou 
jeho srdca!

František so svadbou súhlasil zjavne iba kvôli svojim synom, 
vôbec nie kvôli spomienke na ňu.

O ňu tu nikdy vôbec nešlo.
Nikdy preňho nebola dôležitá.
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Nikdy mu na nej nezáležalo...
A keď sa 4. júla 1530 vzali, žiadna nevesta na svete neprežila 

osamelejšiu svadobnú noc ako ona túto svoju druhú s vysní-
vaným kráľom! Nevrátilo sa nič z jeho vášne, nedostala ani za 
náprstok nehy – práve naopak. Cítila sa ponížená, keď sa ich 
telá fyzicky spojili...

Jej brat Karol mal pravdu, keď jej tvrdil, že na slovo francúz-
skeho kráľa sa nedá spoľahnúť.

Ach, a ako urputne sa Františka zastávala, keď jej Karol 
vmietol do očí: „Na zabezpečenie mieru medzi našimi kra-
jinami nikdy nebude stačiť ani tá najväčšia miera španielskej 
veľkorysosti! Francúz si vždy urobí, čo sa mu práve zachce! 
Pozri, ako ľahko za seba nechal hniť vo väzení vlastných synov. 
Nevidíš, že nie je schopný milovať ani vlastnú krv? Naozaj ti 
na takomto mužovi záleží, sestra?“ V Karolových očiach pla-
nula zmes láskavosti brata, ku ktorému sa ako vdova upínala, 
a zároveň nefalšovaného mužského nepochopenia pochabosti 
ženských citov. „Uvedom si, drahá sestra, že okrem španielskej 
veľkorysosti bolo treba dve mierové zmluvy, štyri roky zajatia 
dvoch malých chlapcov, kopu právnických kľučiek a peňazí, 
aby sa dosiahlo mieru... A akoby si nevedela, čo nám o ňom 
kedysi napísala aj Anne Boleynová!“ snažil sa Karol prihodiť 
posledný rozumný argument.

... a Eleonóre pri pohľade na Pisselku okamžite došlo, že 
urobila najväčšiu chybu svojho života!

Lenže už sa nič nedalo vziať späť. ámska zmluva jasne 
stanovila pravidlá a, s citmi alebo bez nich, stala sa napokon 
francúzskou kráľovnou. Nič menej, ale ani nič viac. A hoci sa 
Eleonóra napokon dostala presne tam, kam chcela, opäť raz 
v dejinách vyleteli hore komínom predovšetkým tie najnežnej-
šie city dôverčivého srdca ďalšej zamilovanej ženy...
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No nasadajúc do koča v pohrebnom sprievode Louisy 
Savojskej kráľovnú Eleonóru naozaj úprimne prekvapilo, že si 
kráľ do svojho smútočného koča neposadil ten svoj blonďavý 
poklad. Uľavilo sa jej, že aspoň voči vlastnej matke dokázal 
dodržať základné spoločenské ohľady, ale predovšetkým sa jej 
zdalo, že by to mohlo vzkriesiť jej staré sny. Že by ešte mala 
nejakú šancu?

Eleonóra sa rozhliadla, či ju nikto nesleduje a spoza okraja 
okienka opatrne pozorovala kráľa. V celej svojej mužnej kráse, 
aj keď zasiahnutý nefalšovaným smútkom, v úplne novom 
tmavom oblečení a s novým širokým náhrdelníkom okolo 
ramien, svižným krokom nastupoval do svojho koča. Pohľad 
na driečneho Františka tešil zrak.

Eleonóra si hlboko vzdychla. Môj, a predsa taký vzdialený!
Na chvíľu znovu zazrela toho hrdého muža, majestátneho, 

pevného a očarujúceho kráľa, do ktorého sa počas tých chlad-
ných nocí v akejsi ďalekej minulosti tak bezhlavo zamilovala. 
Dokázala by na všetko zabudnúť a znovu robiť úplne všetko 
pre jeho dobro? Pre záchranu jeho duše? Pre ich starú lásku?

Pokúsiť sa môže.
A práve vtedy pristúpila k jej koču vojvodkyňa Diana de 

Poitiers. „Vaše Veličenstvo!“ pozdravila kráľovnú a kým vošla 
k nej, Jej Veličenstvu sa s povzbudivým úsmevom krátko uklo-
nila.

Vtedy sa v hlave kráľovnej začali rodiť plány, ako po kruš-
ných pohrebných obradoch napokon potešiť prelietavé srdce 
svojho pána a kráľa...

Eleonóra opäť dúfala...
... a preto konverzácia v kráľovninom koči tak zúfalo viazla, 

z čoho sa spoločenská vojvodkyňa Diana de Poitiers mohla 
zblázniť.
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4.

Počas všetkých tých dní presunu Louisinho pohrebného sprie-
vodu do Paríža vojvodkyňa Diana de Poitiers dúfala, že sa nájde 
chvíľa, aby sa jej podarilo stretnúť sa konečne s Marguerite.

Už mesiace sa obchádzali, a napriek tomu, že o podstatných 
veciach si vymieňali pomerne dlhé listy, obom priateľkám už 
veľmi chýbala prítomnosť tej druhej. Veď čo je v živote dôleži-
tejšie než úprimný rozhovor so spriaznenou dušou?

Ibaže na miestach, kde sprievod nocoval, sa Marguerite vždy 
utiahla do súkromia, čo Diana chápala. Stačilo vidieť jej od 
plaču opuchnutú tvár, keď sa jej jediný raz podarilo k Margu-
erite priblížiť a prejaviť jej aspoň sústrasť. Lebo sprievod málo-
kedy nocoval celý na jednom mieste. Ak by požiadala o ofici-
álnu audienciu, dopadlo by to ako s tým prejavením sústrasti. 
Skôr by ju tým v jej smútení vyrušila.

Ale teraz už bola Diana doma a na nádvorí jej zámku práve 
vystúpila z koča jej síce zronená, no najlepšia priateľka!

„Pripravte kráľovnej jej zvyčajnú izbu,“ rozhodla vojvodkyňa 
Diana, keď sa na prahu domu zvrtla poza Margueritin chrbát 
k správcovi.

De la Duché, ktorý vliekol na vôdzke jej nie veľmi ochotné 
psiská, úslužne prikývol.

„A záhradník nech pohľadá nejaké pekné z posledných 
kvetov v záhrade. Vázy nech sú plné! A tiež poriadne jedlo pre 
kráľovnin sprievod!“

„Iste, madam,“ odvetil urastený štyridsiatnik ochotne, no 
ona videla, ako pri zápasení so psami nevie, čo robiť skôr.

„Raňajky pre mňa a kráľovnú prineste do jedálne,“ dodala 
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rýchlo. „Dievčatá nech raňajkujú vo svojej izbe, aby nás neru-
šili.“

Nevidela, ako jej znovu pritakal, lebo sa už venovala iba 
Marguerite.

Ako sa dve ženské postavy strácali v chodbe, správca 
musel celou silou zastavovať psy, lebo ju mienili nasledovať. 
Rozštekali sa ako vždy, keď im ich milovaná pani mizla z do-
hľadu.

„Ach, moja drahá priateľka!“ objímala Diana priateľkine 
ramená, keď ju viedla do jedálne. „Ako dobre, že ste tu!“

„Ako dobre, že som tu...“ opakovala po nej Marguerite ako 
v tranze, ktorý Diana pripísala skorej rannej hodine.

„Ako to, že sa vám podarilo prísť takto skoro? Idete rovno 
z Paríža?“

„Mrzí ma, že vás takto prepadávam...“ odvetila jej Marguerite 
úprimne previnilo.

„Vôbec ma neprepadávate. Ale máte šťastie, že po jazde na 
koni nie som práve v kúpeli...“

„Naozaj ste sa vydali jazdiť v tomto počasí?“
Diana prikývla.
„Že sa vôbec pýtam,“ zasmiala sa navarrská kráľovná a poba-

vene zdvihla obočie. „Vy ste zjavne schopná všetkého...“
„To určite som!“
„Chýbali ste mi!“ priznala Marguerite prosto a na chvíľu sa 

priateľsky pritlačila k Diane. Potom sa pozrela cez najbližšie 
okno von a nosom ukázala na strašidelne tmavú oblohu, na 
ktorej sa práve objavili prvé blesky. „Ak by ste ešte chvíľku 
počkali vonku, kúpeľ by ste ani nepotrebovali. Búrka je na 
spadnutie! Bála som sa, aby nás neprepadla ešte pred brodom. 
Kompiar sa motal, ako keby to robil prvý deň. Skoro som 
tú mútnu vodu sama prebrodila, ako som sa za vami poná-
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hľala, aby som tu bola čo najskôr. Cestovali sme prakticky 
celú noc...“

„A kde máte dievčatá?“
„Musela som ich s Henrichom poslať rovno do Navarry. 

Najstaršia kráľovská dcéra,“ (keď bola Marguerite nahnevaná, 
tak svoju neter titulovala takto), „robila všetko preto, aby sa 
tajne stretla s grófom de Nançay a ja už s ňou jednoducho 
nevládzem bojovať.“

Diana o všetkom vedela z listov. Zakrútila očami v zmysle: 
Ešte stále ju to drží?, no nepovedala ani slovo.

„... a malá Marguerite veľmi zle znáša, že stará matka tu 
zrazu nie je. Nevedela to pochopiť a ja som jej to nedokázala 
vysvetliť. Presne ako kedysi, keď sme jej nevedeli vysvetliť smrť 
jej matky...“

„Áno, všimla som si, aká bola pri omši poblednutá...“ prita-
kala Diana súcitne.

„Dva dni skoro nič nezjedla...“
„... a zdá sa mi, že ani vy nie, milá Marguerite. Vaše líca stra-

tili farbu. Ale dobre ste urobili, že ste prišli sem. Ja sa už o vás 
postarám...“ Diana sa dobrosrdečne usmiala. A keď sa ocitli 
pred jedálňou, Diana jej ukázala, aby vošla do dverí prvá.

Práve prekročili prah, keď sa vonku prudko rozpršalo.
Cez okno v jedálni sa dnu najskôr nieslo zvláštne hučanie, 

ktoré dažďu predchádzalo. Spolu so sverepou vôňou prachu 
a vody prichádzalo od záhrady, naberalo na intenzite, až napo-
kon celý vonkajší svet zahaľovali neuveriteľne husté prúdy 
vody. Hrmeli do nich hromy, presvetľovali ich blesky a všetko 
sa to rýchlo približovalo k domu.

Jedna z dvoch slúžok na poslednú chvíľu duchaprítomne 
zatvorila okno. Vetrali, kým prestrú a kým sem ich pani príde, 
lebo Diana milovala čerstvý vzduch.
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„Len-len, čo sme to obe stihli, Marguerite!“ zasmiala sa 
Diana a pomyslela si, že jej kobyla mala pred polhodinou viac 
rozumu ako ona, keď ju prinútila, aby sa vrátili domov.

„Možno,“ premýšľala nahlas Marguerite, veľmi si nevšíma-
júc počasie vonku. „Ale možno som s nimi nemala posielať aj 
malú Jeanne. Asi som si ju mala nechať pri sebe.“

Z vonku dnu neprichádzal dostatok denného svetla, a tak 
slúžky zapaľovali sviece, nastokli ich na tri mnohoramenné 
svietniky a položili ich na stôl.

„Urobili ste dobre...“
„Naozaj?“ opýtala sa Marguerite neisto.
Práve si sadali za stôl a Diana ukázala slúžkam, aby odišli. 

Urodzené dámy osameli.
„Naozaj,“ prisvedčila jej Diana rozhodne, potľapkala ju po 

ruke a prisunula k nim bližšie dva taniere.
„Ale predsa, Jeanne je ešte taká maličká...“
„Nebojte sa. S Henrichom sú počas celej cesty v bezpečí. 

A pestúnka sa o všetky tri postará...“
„Niekedy sa mi zdá, že sa o Klaudiine dcéry nestarám 

dobre...“
Diana neveriacky pokrútila hlavou. „A kto už by sa o Mar-

guerite a Madeleine staral lepšie, ako vy?“
„Možno by som o tom dvorení mladého grófa de Nançay 

mala povedať kráľovi...“
„V nijakom prípade!“ zaprotestovala Diana prudko. 

„František by ho rovno zabil. Bez ohľadu na to, že je to chrá-
nenec slečny de Heilly! Okrem toho, som si istá, že pán gróf 
zamilovaný vôbec nie je, ale že vietor fúka práve od nej. Akoby 
jej nestačilo, že vládne Františkovi pred celou krajinou! Ešte by 
ho chcela ovládať aj cez city jeho vlastnej dcéry...“
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Marguerite si vzdychla. „... a ako keby môj brat bral na 
nejaké city ohľad...“

„Ako to myslíte?“ Pozrela sa Diana na Marguerite zvedavo. 
„Veď váš brat pre vás urobí úplne všetko na svete. Veď aj to 
s tou Sorbonnou... Toľká nehoráznosť! Vraj kacírstvo!“

Marguerite sa zhlboka nadýchla. „No, pre mňa áno. Pre 
mňa urobí všetko...“

„Teda?“
Marguerite urobila znovu pauzu, keď váhala, či má o tom 

Diane povedať. No komu inému, ak nie jej. „Bola za mnou 
Eleonóra...“

Dianino obočie sa posunulo smerom nahor. Posúvalo sa 
pomaly, lebo Diana sa vedela výborne ovládať. A vďaka tomu 
Marguerite neprerušila, ale trpezlivo čakala, čo jej povie ďalej.

„A chcela, aby som zapôsobila na Františka a aby sa k nej 
vrátil...“

„Pcha!“ hlesla Diana. Prudko sa vystrela na svojom mieste, 
až jej z ruky na stôl vypadla bobuľka hrozna, ktorú práve 
odtrhla zo strapca a chcela si ju dať do úst. „Tak teda ten ich 
románik sa v tom španielskom väzení naozaj stal! A ona ho 
tam naozaj obšťastňovala, dúfajúc, že si ju francúzsky kráľ, 
dostatočne zúfalý vdovec, vezme...“

„Zdá sa však,“ ozvala sa Marguerite ticho, „že ho naozaj 
miluje. Ešte som ju nevidela v takom stave. Hovorila úprimne. 
Nijaká pýcha...“

„Ach, chuderka kráľovná!“ vzdychla si Diana súcitne. 
„Pisselka ju k nemu nikdy nepustí!“

„Nepustí... Ale ona si myslela, že keď ju kráľ nemal v koči 
cestou na pohreb, tak má nádej.“

„Pcha!“ ozvala sa Diana znovu tým istým zvukom, teraz 
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však znamenal údiv. „Veď to je iba de Montmorencyho spôsob, 
ako pchá do kráľovej postele svoju sestru. Veď to vidí aj slepý!“

„Slepý možno, len kráľovná nie...“
„Naozaj vás prosila o pomoc?“
Marguerite prikývla. „Pripomenula mi Klaudiu...“
„Ak toho maršalského hada necháme, tak nás všetkých 

zničí...“ povedala Diana s nahnevane zomknutými perami.
„Chúďa Madeleine,“ ozvala sa Marguerite súcitne. „Aj tú 

si náš drahý maršal de Montmorency vzal len preto, aby bol 
rodinne spriaznený s nami, s kráľom.“

„No, ohľadne tejto rodinnej spriaznenosti bola vaša sester-
nica Madeleine určite legitímnejšia voľba, ako vaša nevlastná 
sestra Jeanne...“

Marguerite jej zasa iba pritakala. O nevlastných sestrách sa 
jej nikdy veľmi hovoriť nechcelo. A vlastne ani o nevlastnej ses-
ternici Madeleine Savojskej, ktorú si pred pár rokmi Anne de 
Montmorency vzal.

„Anne de Montmorency,“ šepla Diana pichľavo, so spokojne 
pokrčeným nosom, „ten rozhodne vie, ako treba hrať túto 
hru...“

Keď s Marguerite ohovárali de Montmorencyho, Diana sa 
pritom vždy cítila, akoby stál za rohom a počúval ich. Len krá-
ľova sestra si mohla dovoliť beztrestne sa do prvého kráľovho 
muža navážať, ale Diana musela byť opatrnejšia. Vďaka manže-
lovi poznala jeho skutočnú moc.

Našťastie poznala aj maršalove slabiny a so šarmom si ho 
kvôli tomu nenápadne doberala, ak mu bolo treba ukázať 
hranice. Ale otvorene by si toho silného, vplyvného a nebez-
pečného muža nikdy nepohnevala. Radšej rozumne udržiavala 
dojem, že sú dobrí priatelia.


