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Kapitola prvá

Ak sa rozhodneš pre pomstu, 
vykop najprv dva hroby.

Pamäť je nepredvídateľne selektívna. Zhromaž-
ďuje všetky spomienky, ukladá ich podľa všeobecne 
platných kritérií na dobré a zlé, veselé a smutné, 
bolestivé a šťastné, trápne a víťazné, pribúdajú, 
kopia sa. Pomedzi ne sa ustavične vrtí hľadáčik, aby 
v správny čas vypátral tú príhodnú, ktorá podporí 
alebo naopak, odradí. Tomuto sa pravdepodobne 
hovorí intuícia. Lenže keď sa ten hľadáčik zblázni, 
vybuchne v hlave ohňostroj paniky.

Ale to všetko iba dovtedy, kým nás od spomienok, 
nenápadne, pekne jednu po druhej, neoslobodí 
demencia, možno ako dôsledok zahltenia pamäti 
spamom.

Cez túto optiku sa môže ukazovať, že od určitého 
veku akékoľvek investície do nových zážitkov sú 
prinajmenšom neefektívne, či dokonca bohapusté 
plytvanie prostriedkami, ktoré ešte ostali, ktoré sa 
akoby zvýšili a ktorých už nie je nazvyš.

Toto sa javí ako ľahko odvoditeľná a vcelku aj 
racionálna dedukcia, čo je však na tomto prírodnom 
zákone čudné a nepochopiteľné, je to, že ako prvé sa 
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vytratia tie novšie spomienky a, zase nelogicky, ako 
posledná zmizne tá najstaršia. Je to proste divné, ne-
logické, nerozumné, veľmi nepraktické, no napriek 
tomu štatisticky dokázané. A štatistika nepustí.

Moje najstaršie a veruže i najkrajšie spomienky 
sa spájajú s Džorou. Jednou z prvých je možno obraz 
nabielo vymaľovanej materskej školy v Dobšinej. 
Cikali sme v nej tesne vedľa seba do nočníkov. Vlast-
ne všetko, čo sa potom v mojom živote odohralo, 
sa s ňou spája, bola pri všetkom, hoci často iba 
okrajovo.

Aj dnes – keď sa okolo mňa už nič prevratné 
neodohráva, nijaké drámy z lásky ani synove 
prijímačky na ekonomickú univerzitu v Tel Avive 
či nervy drásajúce štvorkolové výberové konanie 
na post viceprezidentky v známej banke, v ktorom 
som, mimochodom, uspela – sa chvíle prežité s ňou 
ukladajú do mojej pamäti ako pekné spomienky.

No a práve pred chvíľou som ju bola odprevadiť. 
Bola u mňa, v Košiciach, na niekoľkodňovej návšteve 
a hľadáčiku spomienok sme dali riadne zabrať.

Na neďalekú autobusovú zastávku sme šli peši, 
hoci nám veľká taška z Kiky, do prasknutia napchatá 
zimnými bundami, vestami a svetrami, bola ťažká. 
Každá z nás ju držala za jedno ucho, no i tak sme 
sotva dýchali, lebo sme po predošlej prebdenej 
noci boli unavené a aj prefajčené. Dala som jej toho 
dosť, ale netešila sa tak, ako by sa dalo čakať. Aj 
krásnu koženú kabelku značky Bree, ktorú som si 
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kúpila, lebo bola v zľave, a nedomyslela som, že sa 
mi vlastne k ničomu nehodí, položila do tej tašky 
a nezavesila si ju na plece. Na ňom mala prehodenú 
svoju starú čiernu tašku, ošúchanú na ohyboch tak, 
že na nich presvitala zažltnutá tkanina, keďže ani len 
nepredstierala, že je kožou.

Ale netrápilo ma to, ba ani podozrenie, že to 
všetko zase porozdáva svojim dcéram a vnučkám, 
lebo taká už je, nič si nenechá pre seba. Má totižto 
jednu zvláštnu, sebapoškodzujúcu úchylku: nikdy 
nepovie nie. Ani mne. Akokoľvek som hľadala príčinu 
tohto nedostatku pudu sebazáchovy či skôr, bože 
odpusť mi, absenciu prirodzenej ľudskej hrabivosti, 
zakaždým mi vyšlo iba jediné, že to, čo ona vníma 
ako dobrosrdečnosť, je vlastne vyhýbanie sa zod-
povednosti za seba a za svoje veci. A to na princípe: 
všetko rozdám, nič nemám, za nič nemôžem, lebo 
veď ja už nič nemám.

Vždy bola taká a ja to viem najlepšie, lebo sa 
s ňou kamarátim už veľmi dlho, ešte od čias, keď 
sme obe verili, že nám dvom sa nič zlé nemôže stať 
a že tento svet objavíme a potom aj dobyjeme. Ona 
svojou krásou a ja? Múdrosťou? Príbeh každej z nás 
sa však vyvíjal celkom odlišne, možno preto, lebo 
ja som odišla a objavovala, zatiaľ čo ona ostala. 
Ostala, a to vo všetkých významoch tohto slova. Keď 
včera večer sedela na mojom gauči a ja som dolievala 
biele tokajské, ktoré mi ešte začiatkom leta priniesol 
sused ako ospravedlnenie za hluk a neporiadok na 
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chodbe, ktorý po celé mesiace robili robotníci pri 
rekonštrukcii jeho nového bytu, nevdojak som sa jej 
opýtala:

„Ty, Džora, keby som ti bola vtedy, u teba, 
v tom starom dome, kde ste bývali s tvojím prvým 
mužom, kým ste nedostali byt v bytovke, vtedy, keď 
si po nociach šila tie prekrásne modely z Burdy a ja 
som ti pomáhala vyťahovať nitky, dookola sme si 
z magneťáka púšťali tú pesničku Bývalas, Agnes, jak 
mladý víno... keby som ti vtedy bola veštila, aký život 
ťa čaká, čo by si mi bola povedala?“

Zamyslela sa, zadívala sa na svoje chudé, žilnaté 
ruky a pohnutým hlasom zašepkala:

„Neverila by som ti.“
Bola to obrodná noc, taká, čo mení podstatu vecí. 

Bolo to ako obnovenie výrobných nastavení počítača. 
Stalo sa niečo, čo odkódovalo moju osobnosť spred 
päťdesiatich rokov, keď som verila, že to, čo chcem, 
to aj môžem, a teda musím. A vtedy, možno iba vďaka 
vzkrieseniu môjho starého, či vlastne mladého ja, no 
vlastne možno i vďaka tomu vypitému vínu, sa mi 
zrazu vynorila stará melódia.

Bývalas, Agnes, jak mladý víno,
Při prvním polibku se každej zpil,
Pro tebe, Agnes, jak pro žádnou jinou
Den začal půlnocí a krátkej byl...
A tejto melódie sa nechcem zbaviť, nechám si ju 

v hlave rezonovať čo najdlhšie, najlepšie navždy, 
lebo keď si ju prespevujem, cítim sa znova ako rebel, 
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ktorý verí, že smie čokoľvek, čo by ho mohlo urobiť 
šťastným, s pocitom viery vo vlastné sily zápasí so 
všetkým, čo mu strpčuje život, smeje sa nahlas, 
nosí kožené nohavice hoci aj do Kauflandu, sám si 
v parku zacvičí tchaj chi, a čert ber všetky susedy aj 
s ich rebríčkom solídnosti.

Takáto som sa z tej autobusovej zastávky vrátila 
domov a prvé, čo som urobila, bolo, že som napísala 
mail na miestny úrad.

„Dobrý deň, prosím Vás týmto o súhlas na prelo-
ženie kvetinových záhonov spod mojich okien na iné 
miesto. Bývam na prízemí a suseda, domová dôver-
níčka, pani Ing. Kadidelnická, ktorá býva na ôsmom 
poschodí, vysadila okolo môjho bytu rôzne rastliny 
a obložila ich kameňmi. Prišla, nanosila na trávnik 
zeminu, či skôr hnoj, z ktorého vyleteli roje mušiek 
a zasvinili mi byt, posadila aksamietnice, kvety, kto-
ré si zo zrejmého dôvodu vyslúžili aj meno smraďoš-
ky, a vrátila sa do pohodlia svojho domova. Kosci, 
ktorí pravidelne kosia trávnik, trafili kosačkou ka-
mene a úlomky z nich mi poškodili okenné tabule. 
Premnožil sa rôzny hmyz vrátane toho bodavého, 
a keďže ja som silný alergik, bojím sa otvoriť okno. 
Keby ma totiž bodla včela alebo osa, potrebovala by 
som okamžitú lekársku pomoc. Žijem sama, a preto 
sa bojím o to viac. No a celé leto som bola vlastne na 
antihistaminikách, lebo som alergická aj na peľ.

Na moje opakované prosby o ohľaduplnosť pani 
Ing. Kadidelnická reaguje tým, že sa záhony pre-
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miestniť nemôžu, lebo Vy, ako majiteľ pozemku, ste 
prispeli finančnou čiastkou 250 eur, a teda veci mu-
sia ostať tak, ako sú. A že ten pozemok nie je môj, ani 
kvety, a basta.

Preto Vás prosím o súhlas, inak sa budem musieť 
presťahovať.

S úctou
Heda Goldmanová
No hej, ale zabudla som tam pripísať, že pani inži-

nierka tie jazierka hojne polieva vodou zo spoločného 
zdroja v kočikárni, za ktorú platím v podstate aj ja 
a to už je totálny oxymoron. Jazierka, tak nazvala tie 
nešťastné kvetinové záhony, ktoré nikto iný okrem 
nej nechce. Keď som ich po prvý raz zbadala, vybehla 
som v panike na ôsme poschodie s pocitom, akoby 
mi trhala list vlastníctva môjho bytu z rúk, a vyletela 
na ňu.

„To čo za hroby si mi narobila okolo mojich 
okien?!“

A ona, hrdo skladajúc ústa ako pirohy, akoby ako 
šťastná matka štyroch detí oznamovala svoje piate 
tehotenstvo, precedila:

„To sú jazierka!“
Napriek tomu, že som v tom mejle zabudla napísať 

o tej vode z kočikárne, cítila som sa lepšie. Nevedela 
som sa dočkať, kedy pani inžinierka od profesionál-
nych a hlavne objektívnych úradníkov, ktorí, samo-
zrejme, poznajú príslušné právne predpisy o zákaze 
sadenia kvetov v blízkosti obydlia láskyplnej a bez-
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mocnej dôchodkyne, dostane poriadne na frak a pod 
mojimi oknami sa bude zase pravidelne kosiť trá-
vička, tak ako to bolo ostatných tridsať rokov. Ale 
hlavne som sa tešila na to, že utŕži porážku, pocho-
pí, ako veľmi ma potrápila, a zmení svoj postoj voči 
mne, teda minimálne konečne prestane byť pový-
šenecká a sarkastická. Že vraj jazierka, figu borovú! 
Trávička!

Dostane, čo si zaslúži, a to aj za to, že má pred 
bytom smetisko až po kolená, a tiež kolobežky 
svojich štyroch detí, vrecia s odpadkami, škatule od 
detských tenisiek a ešte bohvie od čoho ďalšieho, 
a navyše minimálne šesť párov zablatených topánok 
rozhádzaných až po výťah, lebo keby som súdila 
podľa jej argumentácie, že pozemok okolo môjho 
bytu na prízemí nie je mojím vlastníctvom, tak 
potom ani chodba vlastne nie je jej vlastníctvom, je 
naša spoločná, a teda aj moja, moja vlastná. A odne-
sie si to aj za to, že ma jej deti, ktoré sa od útleho veku 
ponevierajú po chodbách a aj okolo domu bez dozoru, 
šikanujú, že mi tlčú päsťami na dvere a potom utečú, 
že mi popri prahu lejú vodu do bytu, a nakoniec aj 
za to, že má neznesiteľne škrekľavý hlas a čím ne-
presvedčivejšie odôvodňuje svoju aroganciu, tým je 
škrekľavejší. A to všetko som si vyslúžila za to, že ju, 
jej chudáka manžela (ó, áno, chudáka, lebo ho „púšťa 
na pivo“, len keď si to zaslúži, napríklad ak „jej“ vy-
mení žiarovku a ak príde z práce rovno domov, a on 
je na konci dňa rád, že ho vôbec „pustí“) i jej deti už 
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celé roky obdarúvam vecami, o ktorých by sa jej inak 
ani nesnívalo, keby niet mňa. Napríklad mobilom 
pre syna, aby sa mohol zúčastňovať na dištančnom 
vyučovaní počas pandémie korony.

Krivdy, ktoré ma ťažili po celé roky, ma zrazu 
prestali trápiť. A to všetko len vďaka Džore a našej 
starej melódii.

Takže vlažná ľahostajnosť, s akou prijala tú tašku 
plnú oblečenia, bez horlivého skúšania a nadšeného 
ďakovania, ma ani trochu netrápila. To, čo mi dala 
ona, to bolo na nezaplatenie, len som sa bála, aby 
sa to očistné a podnetné fluidum v monotónnej 
a otupnej všednosti, tak ako vždy predtým, zase 
nerozplynulo.

Všetko teraz závisí od stanoviska miestneho úradu. 
Musím počkať, povedala som si.

Každé ráno, keď som rozhrnula žalúzie na oknách 
a uvidela tie odporné žlté kvety, hneď po prvom 
návale pocitu bezmocnosti a bezprávia ma utešila 
predstava, ako ich ona pod tlakom spravodlivých 
úradníkov musí vykopávať a ja si ju víťazoslávne 
fotím, slastná predstava. Možno tie fotky potom za-
vesím aj na facebook s titulkom „jazierka inžinierky 
Kadedelnickej“.

Prv než prišla z miestneho úradu akákoľvek 
odpoveď, zbadala som jedného dňa na bráne oznam, 
ktorým inžinierka Kadidelnická zvolávala domovú 
schôdzu. Bola som si zabehať v borovicovom háji 
nad Lidlom, tak ako každé ráno. Okrem obvyklých 
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banalít, medzi ktoré patrí hlasovanie o programe 
schôdze vlastníkov bytov, odsúhlasenie platby za 
výmenu vodomerov zo spoločného fondu opráv 
a voľba dozornej rady, bol na ňom ako posledný 
bod programu hlasovanie o kvetinových záhonoch. 
Schôdza sa mala konať o päť dní, tak ako kážu prí-
slušné predpisy. A hoci som na prípravu presvedčivej 
reči mala ešte dosť času, od tejto chvíle som na nič 
iné myslieť nedokázala.

Musím hovoriť pokojným a tichým hlasom, iba 
vtedy ma budú susedia počúvať, veď sama dobre 
viem, že ma inžinierkino škriekanie dráždi tak, že ani 
nevnímam zmysel toho, čo hovorí. Treba vymenovať 
všetky dôvody, pre ktoré nechcem mať hneď pod 
oknami nepekné hroby či vlastne, ako ich nazvala 
ona, jazierka. Vyhnem sa narážkam na inžinierkin 
nadmerný vzrast, a to čo do výšky i do šírky, vďaka 
ktorému, či skôr pre ktorý, mi pri okopávaní, ktoré 
som pejoratívne nazvala motykovaním, vidí rovno 
do môjho bytu, a ja zase vidím jej tukom obrastený 
chrbát a proporčne nevyváženú, komicky malú 
hlavu, sporo zarastenú riedkymi, mastnými vlasmi, 
a vyhnem sa i zmienke o jej prenikavom pokrikovaní 
na okoloidúcich, od ktorých sa pri motykovaní do-
žaduje uznanlivých a pochvalných rečičiek na svoju 
bohumilú robotu, ktorou skrášľuje okolie domu, 
a ktoré musím, či chcem, alebo nie, počúvať aj vtedy, 
keď mám okná pozatvárané.

Jednoducho musím byť vecná.
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Schôdza sa konala o piatej podvečer na scho-
disku pred naším domom, za dodržania všetkých 
pandemických opatrení, tak ako to bolo na pozván-
ke uvedené. Pár minút po piatej som vykukla zo 
svojich dverí, či už niekoho uvidím, a vtedy sa mi 
na malý okamih pohľad stretol so susedou od ved-
ľa, dôchodkyňou, ktorá celý svoj produktívny život 
pracovala v plynárňach, chodila po bytoch odpiso-
vať stav plynomerov a rovnako dlho je jehovistkou, 
teda svedkom Jehovovým, ako ma niekoľkokrát 
opravila. Okrem toho kšeftuje s chlorellou. Jednu 
piksľu predáva po štyridsať eur a nikdy nezabudne 
pripomenúť, že ona z toho nemá nič, iba to, že si 
každú tretiu môže nechať pre seba, zadarmo. Raz sa 
stalo, že svojimi nástojčivými, jehovistickými me-
tódami jednu vnútila aj mne, a ja že si vezmem tri, 
teda budem mať jednu zadarmo, ale môj návrh ju 
zaskočil natoľko, že jej zmrzol večný úsmev na pe-
rách a habkala, že to sa nedá a že mi rada prinesie 
ďalšiu, potom, keď túto spotrebujem. No ale ako vy-
svetliť princíp tri za cenu dvoch osobe, ktorá z hĺbky 
duše verí, že ľudia prestanú umierať, lebo na Zemi je 
miesta dosť. No nedá sa. Jehovistka. Či vlastne, sved-
kyňa Jehovova.

„No, tak to je rozdiel.“
Neodpustila som si sarkastickú poznámku, zavše, 

keď ma so vztýčeným ukazovákom poopravila. Ona 
však bola určite zvyknutá aj na drsnejšie zaobchá-
dzanie, keď si človek predstaví, koľkokrát zvonila 
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pri cudzích dverách a odbili ju, alebo keď oslovovala 
cudzích ľudí na chodníku s letákom Strážnej veže 
v rukách a oni radi využili príležitosť beztrestne si 
uľaviť od svojich vlastných problémov a starostí, 
lebo to sa tak akosi môže.

Jej pohľad neveštil nič dobré, ale to sa dalo čakať, 
lebo predzáhradka pod jej kuchynským oknom je celú 
sezónu ako z titulnej stránky časopisu Záhradkár. 
Predzáhradka je pod jej oknami odjakživa a nikto iný 
na nej nemotykuje, iba ona. Nikomu, ba ani inžinier-
ke, by ani nenapadlo pľantať sa popod jej okná, to sa 
akosi nehodí, ale prečo, preboha, popod moje áno, 
prečo?! Žeby som urobila chybu ja, vtedy, keď som si 
s ňou potykala? Niektorí ľudia nie sú mentálne dosť 
vyspelí na to, aby si aj po potykaní zachovali vo vzťa-
hu prirodzený rešpekt. Lenže to, čo mi stvára ona, to 
predsa nie je len nejaký necivilizovaný nedostatok 
úcty, to je bohapusté šikanovanie.

Toto všetko sa mi rojilo hlavou, kým som na seba 
hodila mikinu a džínsy a kým som potom vyšla von, 
medzi susedov. Bolo ich tam z päťdesiatich sotva 
pätnásť, neurotická dôchodkyňa, ktorá chodí dole 
bez, teda v legínach tenkých ako pančušky, a vo 
vyčaptaných topánkach na vysokom podpätku. Teda, 
ani nie tak chodí, ako drobčí s pokrčenými kolenami 
a v predklone. Ďalšia tam bola drobná žienka, ktorá 
sa mi často sťažuje, že sa musí starať o manžela, 
ktorý po operácii bedrového kĺbu prestal chodiť, lebo 
sa pre pandemické opatrenia v nemocnici nedostal 
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na rehabilitáciu. Potom tam bola ešte vysoká, rovná 
žena s priznanými šedinami, ktorú denne vidím 
venčiť malého psíka, ďalej športovo založená stredo-
školská učiteľka, pravoverná katolíčka, angažujúca 
sa v klube mladých kresťanov, a okrem nich tam 
bola aj suseda z druhého poschodia, ktorej meno sa 
nevyslovuje, lebo tá je silný kaliber pre akýkoľvek 
konflikt. Vstáva ráno o štvrtej, zlepí zo sto domácich 
pirohov a potom o tom celý deň rozpráva každému, 
koho stretne. Nikto by sa s ňou nechcel rozhnevať. 
Nemala na tvári rúško, a tak som z jej výrazu tváre 
mohla čítať niečo ako...

„No len poďte, susedka, už na vás všetci netrpezli-
vo čakáme a sme na vás pripravení, ja už všetko viem, 
pani inžinierka mi všetko, všetučko pekne vysvetlila 
a teraz to všetko zase povysvetľujem ja vám, a so 
mnou sa tu nebude nikto ťahať za prsty, len by to 
skúsil, a vôbec, moja dcéra je už vedúca, pche...“

Áno, pri pohľade na ne sa mi chcelo zdupkať 
a vrátiť sa do bytu, tam, kde na mňa nik nemôže, 
a dvere zamknúť na dva západy, no zastavila ma ná-
dej, že keď prehovorím, ľudia mi porozumejú a dajú 
mi za pravdu. Veď nikomu z nich na tých hlúpych 
záhonoch nezáleží a fakticky ich ani nevidia z okna, 
ba ani z chodníka, iba ak by si chceli zašpiniť topánky 
a zašli po trávniku až za dom, pod moje okná. Šuchla 
som sa teda do kútika za otvorenou bránou a čakala 
som na svoju chvíľu. Najprv sa totiž volila dozorná 
rada. Inžinierka spýtavým pohľadom prešla po 
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susedoch, ktorí postávali pod schodmi, v bezpečných 
rozstupoch, a vtedy som zbadala technologičku, 
rekvalifikovanú na účtovníčku, päťdesiatničku, 
ktorá pracuje v detskej nemocnici. Odkedy tu bývam, 
vždy mi bola blízka, ba najbližšia z domu, rada zavše 
ku mne prišla na kávu, a tak som pudovo vykročila 
k nej. Zarazilo ma, že sa na mňa vôbec neusmiala, 
tak ako to zvykla vždy predtým. Ba takmer sa na mňa 
ani nepozrela. Inú možnosť som však už nemala, 
nemohla som sa otočiť a vrátiť sa naspäť do svojho 
kútika, lebo všetci sa na mňa pozerali.

„Ahoj, Janka, tak čo, budeš hlasovať proti tým 
záhonom?“ opýtala som sa šeptom.

Zatvárila sa tak odmietavo, až ma to zabolelo, a iba 
precedila cez zuby: „Nie!“

Viac pozornosti mi nevenovala. Rečou tela potom 
dávala okoliu veľmi jasne najavo, že so mnou nemá 
vôbec nič spoločné. Na otázku, či súhlasí s tým, aby 
jej manžel bol členom dozornej rady, polichotene, 
so skromne prižmúrenými očami, prikývla. Necítila 
som sa vedľa nej dobre. S dlhým nosom, sprevádzaná 
povýšeneckými pohľadmi, som sa radšej vrátila 
naspäť do svojho kúta za dverami. Po chvíli sa roz-
hodla schôdzu opustiť. Musela prejsť tesne okolo 
mňa, kráčala veľmi pomaly, akoby si ten moment 
chcela vychutnať čo najdlhšie, hore schodíkmi, 
potom okolo poštových schránok, a kým čakala na 
výťah, ani sa neotočila. V tvári sa jej zračila prevaha, 
víťazstvo, ku ktorému prišla iba vďaka tomu, že sa 
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nahlas nevyjadrila, že sa nepridala na žiadnu zo 
strán sporu a že je povznesená nad všetky táraniny, 
ktoré budú nasledovať. Lenže práve ona bola po celé 
leto mojou dôverníčkou. Vlastne iba ona jediná ma 
v mojom zápase proti inžinierke a jej kvetinovým 
úletom po celé vegetatívne obdobie mojej nočnej 
mory podporovala. Hovorievala, že ona by pri svojich 
troch deťoch na takéto hlúposti čas nebola mala, že 
inžinierka nemá základnú sociálnu empatiu a že 
do kostola chodí celkom zbytočne, že v Boha verí 
nesprávne, že nikto so zdravým rozumom by sa ne-
pustil do devastácie trávnika a neobťažoval by takto 
zbytočne a bezohľadne susedovcov na prízemí. Že to 
chce riadnu dávku arogancie a bezočivosti, a vôbec, 
že tie kvetiny mám pozalievať vriacou vodou, že 
vydochnú a v zemine potom nikto nenájde nijakú 
chemikáliu. Všetky tieto jej slová mi prebehli mysľou, 
keď som videla, v akom upäto povýšeneckom postoji 
stojí pred výťahom, z ktorého o chvíľku vystúpila 
najstaršia inžinierkina dcéra, desaťročné vzdorovité 
dievčisko, ktoré akoby sa tak trochu hanbilo za svoju 
šialenú rodinu, v ktorej je odkázané prežívať. Prešlo 
špalierom susedovcov, za ktorých sa očividne han-
bilo tiež, a to bez pozdravu. Na chrbte malo ruksak 
značky Puma, ktorý som mu darovala ja, a v tomto 
okamihu sa môj pohľad stretol s inžinierkiným. Bolo 
mi jasné, že myslíme na to isté, hoci každá inak. 
Zreteľne som z neho vyčítala veľmi chladné:

„No a čo keď?! Čo teraz urobíš?!“
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Zatriasla hlavou, akoby chcela odohnať muchu 
alebo nepríjemnú myšlienku, a zaškriekala tak, ako 
to zvykla urobiť vždy, keď bola v defenzíve.

„Navrhujem, aby sa tie nízke zábradlia okolo 
predzáhradiek ponatierali novou farbou...“ pove-
dala, no vtom jej do reči skočila tá, ktorej meno sa 
nevyslovuje.

„No to asi nie, asi máme väčšie problémy ako na-
tierať zábradlia.“

„Tak teda nie,“ pohotovo zareagovala inžinierka 
a zamávala lajstrom na znak toho, že v tomto bode sa 
debata skončila. Bez nádychu prešla rýchlo k ďalšej 
veci.

„Brána, treba natrieť vchodovú bránu.“
„Ale najprv ju treba opraviť,“ozval sa z chodníka 

sused, čo robí väzenského dozorcu. Vybehol hore 
schodíkmi k bráne, za ktorou som čakala na svoju 
chvíľu.

„Dajte pozor, nech vám neublížim,“ povedal 
a zabuchol ju.

„Aha, dá sa otvoriť aj bez kľúča, pozerajte. Aj 
minule som kričal na decká, keď ňou lomcovali.“

A prudkými pohybmi ňou mykal, až kým v zámku 
zavŕzgalo. Podarilo sa.

„Ty, počúvaj, nepozháňaš opravára? Ty asi 
nejakého poznáš,“ obrátila sa inžinierka na večne 
namrzeného chlapíka, ktorý robí v železiarňach, 
žije sám a syna, ktorého má iba každý druhý víkend, 
trénuje hokej. Pokýval šikmo hlavou, čo by malo asi 
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znamenať „možno“. A mne v tej chvíli napadlo, že 
inžinierka prijíma funkcie s takou ochotou iba preto, 
aby ich mohla delegovať, riadiť a kontrolovať. Veď 
vlastne nerobí to, za čo ju platíme, večne zaneprázd-
nená, večne unavená, domáhajúca sa obdivu, lebo 
veď má štyri deti, a zároveň dožadujúca sa súcitu, 
lebo veď má štyri deti. Ale kde potom vzala čas na to, 
aby rozkopala trávnik a založila kvetinové záhony, 
o ktoré sa treba permanentne starať? Každá odpoveď, 
ktorá sa na túto otázku ponúkla, bola zlomyseľná a ja 
som sa rozhodla nebyť taká ako ona, ja predsa idem 
obhajovať pravdu a dobro.

Po probléme s opravou brány, na ktorý sa nijaké 
riešenie nenašlo, iba čo každý pritakal, že áno, že 
treba bránu opraviť, prišla na rad výmena vodomerov. 
Jeden navrhol, že je nutné vymeniť ich za také, ktoré 
už nebude treba každý štvrťrok odčítať osobne, teda 
chodiť po bytoch, ale na diaľku, čiže elektronické. 
Druhý sa ozval, že by bolo dobre zistiť, aká je na trhu 
ich ponuka, a inžinierka pichajúc prstom do vzduchu 
rozdelila úlohy. Jasná vec! Týchto dvoch som 
vlastne až dovtedy nepoznala. Neochotne prikývli 
a mne bolo jasné, že nijaký prieskum trhu sa konať 
nebude a že súhlasili iba preto, aby na seba nestrhli 
pozornosť ostatných, ktorí na nich spýtavo hľadeli 
a boli naštartovaní zaútočiť. S pravdepodobnosťou 
blízkou istote sa však najviac báli tej, ktorej meno 
sa nevyslovuje. Stála nad nimi, hore na chodoch, 
a gánila, iba tak, pre istotu, aby sa nezabudlo, že 
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nemá žiadne zábrany zísť dole a hoci aj pohrýzť. 
Stála rozkročmo, s rukami skríženými na prsiach. 
Teda, presnejšie, rukami si nadvihovala obrovské 
prsiská. Pripomínala mi niektorú z tých komických 
záporných postavičiek z animovaných filmov od 
Disneyho.

Fajka, ďalší bod. Upratovačka spoločných priesto-
rov domu si žiada priplatiť, lebo do vstupnej haly 
sme dali absorpčnú rohož a tú treba vysávať.

„No určite!“ zrúkla tá, ktorej meno sa nevyslovuje, 
lebo konečne videla svoju príležitosť „A čo keby tam 
ten koberec nebol, musela by vytierať dlažbu. Veď 
ju aj doteraz vytierala, či nie? A vôbec, veď ona ani 
zábradlia okolo schodiska neutiera, aj minule bola 
na chodbe krv, tri dni tam bola, a neutrela ju...“

„Ale ona chodí iba raz do týždňa,“ opovážila sa 
povedať inžinierka.

Tým ju však iba viac rozčertila. Ruky spod pŕs 
spustila, nadýchla sa a zarevala ako na lesy:

„Tak nech chodí dvakrát alebo trikrát, špina je 
tu, ja keď sa naseriem, predám byt Cigánom a len 
potom, len potom uvidíte!“

Inžinierka stiahla krk medzi plecia.
„No tak, pani suseda, ste ochotná kontrolovať 

ju?“
Tento nápad sa jej očividne zapáčil, ba podľa toho, 

ako našpúlila bledé, úzke pery, ľutovala, že jej to 
samej neprišlo skôr na um.

„Pravdaže hej, keď príde, musí sa u mňa prihlásiť 
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a ja ju budem kontrolovať. Tak veru, prácu si musí 
vážiť.“

Všetci mlčali, pozerali si na topánky či na kohosi, 
kto práve odomykal klietku s kontajnermi na smeti, 
a ja som sa nemohla ubrániť úškrnu. Predstavila som 
si totiž upratovačku Gabiku, ktorá robí, čo môže, aby 
sama uživila dve deti, a s radosťou by prišla uprato-
vať hoci aj každý deň, ak by sme jej za to, pravdaže, 
zaplatili. Už som mala pred očami, ako to chúďa 
zvoní pri dverách tej, ktorej meno sa nevyslovuje, tá 
si na seba prehodí spratú vatovanú bundičku, ktorú 
pre sústavne rastúce prsia a brucho už pár rokov 
nemôže zazipsovať, a pod jej bičom potom umýva 
chodby. A tiež som si predstavila, ako jej to dodá 
sily a ako potom susedám vykladá, že teraz už bude 
všade čisto a poriadok, a to iba vďaka nej a že ona to 
ustráži.

Dobre, chápala som, ako ohromne sa asi cíti 
tá, ktorej meno sa nevyslovuje, ale vôbec som 
nerozumela tomu tichu, ktoré jej bezcitný triumf, 
ktorý bol v rozpore so základnými princípmi spoloč-
ného rozhodovania a hlasovania, umožnilo. Lenže 
v podstate ho umožnila inžinierka, ba doslova jej ho 
ponúkla na striebornej tácke, a nikto z nás, z obavy, 
že bude jediným zlým v tomto úsilí o zlepšenie stavu 
vecí, sa neozval. Ale už o malú chvíľu som sa mala 
stať jedinou zlou ja. Ako som si len mohla myslieť, 
že sa v tejto ľahostajnej a necitlivej atmosfére niekto 
otvorene postaví na moju stranu?


