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ÚVOD

PROLHANÁ STATISTIKA

Skutečný problém […] nespočívá v tom, jak potvrdit nepravdivost tvrzení, ale 
naopak jak doložit pravost předmětu.

Umberto Eco1

Určitě víte, že děti podle staré pověry nosí čáp. Ale víte taky, že je to pravda?
Můžu vám to statisticky dokázat.
Stačí porovnat odhadované populace čápů a roční počty nově narozených 

dětí v jednotlivých státech. Napříč Evropou mezi nimi panuje pozoruhodně 
silná shoda. Čím víc čápů, tím víc dětí – a naopak.

Souvztažnost je to napohled tak silná, že s přehledem zdolá tradiční překážku 
publikování v akademickém časopise. A skutečně už taky odborná práce s ti-
tulem „Děti nosí čáp (p = 0,008)“ vyšla. Bez zabíhání do podrobností k ní stačí 
poznamenat: všechny ty nuly naznačují, že nejde o náhodu.2

Možná už jste prokoukli, čím to. Velké evropské státy, jako je Německo, Pol-
sko nebo Turecko, obývá hodně dětí i hodně čápů. V těch malých, například 
v Albánii nebo v Dánsku, je dětí i čápů málo. Údaje tedy sice vykazují jasnou 
shodu, ale z té nevyplývá, že by se děti rodily díky čápům.

Skoro jako by se statisticky dalo „dokázat“ cokoli – a tedy i pověra, že děti 
nosí čáp.

Přesně takový dojem byste si alespoň odnesli z četby knihy nazvané Jak lhát 
se statistikou. Tahle ohromně zábavná, ničeho se neštítící publikace z roku 1954, 
jejímž autorem byl tehdy málo známý americký novinář na volné noze Darrell 
Huff, si okamžitě vysloužila nadšenou kritiku v New York Times a postupem času 
se s více než půldruhým milionem prodaných výtisků jenom v angličtině stala 
asi nejčtenějším textem o statistice, který kdy vyšel.*

Kniha si všechnu tu oblibu i chválu zaslouží. Představuje zářný příklad stati-
stické komunikace. A z Darrella Huffa udělala modlu všech nerdů. Epidemiolog 
Ben Goldacre, autor knižního bestselleru Prolhaná věda, se o „Huffanovi“ vyjádřil 
s obdivem a poukazem na to, že napsal „megadílo“. Za „poctu“ Huffově „klasice“ 
označil svou knihu Naked Statistics (Odhalená statistika) americký publicista 

*  Česky vyšlo jako Jak lhát se statistikou (přel. Martin Švehla, Praha: Brána 2013); zde používáme vlastní 
překlady z Huffova originálu How to Lie with Statistics (pozn. překl.).
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Charles Wheelan. A uznávaný odborný časopis Statistical Science uspořádal Huf-
fovi u příležitosti padesáti let od vydání jeho nejslavnějšího spisu retrospektivu.

I já jsem tu knížku zpočátku vnímal stejně. Coby náctiletého mě její četba ne-
skutečně bavila. Byla chytře napsaná, doprovázená hravými obrázkovými ilust-
racemi, umožnila mi nahlédnout za oponu manipulace se statistikami a ukázala 
mi, jak podvody s čísly probíhají, abych se příště už nenechal napálit.

Huff hýří příklady. Hned na začátku se zamýšlí nad tím, kolik si vydělá vy-
sokoškolsky vzdělaný Američan s titulem ze slavné Yaleovy univerzity. Podle 
průzkumu z roku 1950 měli v té době absolventi z roku 1924 průměrný roční 
příjem blížící se v přepočtu dnešním 500 000 amerických dolarů. Takové hod-
notě se ještě tak tak dá uvěřit – vždyť Yale patří mezi nejprestižnější vysoké školy 
v USA –, ale přesto: půl milionu dolarů je hodně peněz. To opravdu dosahuje 
průměr tak vysoko?

Ne. Huff vysvětluje, že tahle „podezřele opulentní“ cifra pochází z údajů po-
skytnutých samotnými respondenty, od nichž se však dá očekávat, že své příjmy 
z ješitnosti nadsazují. Průzkum navíc obsahuje údaje pouze o těch absolven-
tech, kteří se dotazník obtěžovali vyplnit, a zároveň jen o těch, které se univer-
zitě podařilo dohledat. A kdo se hledá nejlépe? Pochopitelně ti bohatí a slavní. 
„Kdo jsou ty zaběhnuté ovečky, u nichž stojí v univerzitních análech poznámka 
‚adresa neznámá‘?“ ptá se Huff. O milionářích, kteří ji vystudovali, si Yaleova 
univerzita záznamy určitě povede, ale někteří z těch, co absolvovali vedle nich, 
mohli sítem její pozornosti snadno proklouznout. Ze všech uvedených důvodů 
plyne, že průzkum bude nutně vykreslovat značně zveličený obrázek.

Huff na dalších stránkách knihy prochází v rychlém sledu ohromnou šíří 
statistických zločinů od reklamy na zubní pastu opírající se o účelově vybrané 
výsledky výzkumu po mapy, které působí pokaždé jinak – podle toho, co v nich 
zvýrazníte. Jak Huff napsal: „Podvodníci už tyhle triky znají, takže je na pocti-
vých občanech, aby se je v sebeobraně taky doučili.“

Četbou Jak lhát se statistikou si vybudujete obezřetnost vůči možnostem, ji-
miž vás čísla mohou klamat. Kniha je to chytrá i návodná.

Já se však už přes deset let snažím lidem statistické pojmy zprostředkovávat 
a číselná tvrzení ověřovat a za ty roky mě ta knížečka a všechno, co ztělesňuje, 
naplňují stále větším neklidem. Nevypovídá to koneckonců něco o statistice – 
i o nás samých, když nejúspěšnější kniha, která se tomuto tématu věnuje, před-
stavuje jedno velké varování před zkreslováním informací?

Darrell Huff vydal Jak lhát se statistikou v roce 1954. Jenže v témže roce se událo 
ještě něco: dva britští vědci, Richard Doll a Austin Bradford Hill, přišli s jednou 
z prvních studií, které přesvědčivě prokazovaly, že kouření cigaret způsobuje 
rakovinu plic.3

ÚVOD
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PROLHANÁ STATISTIKA

Bez statistiky by se toho závěru Doll s Hillem nedobrali. Výskyt rakoviny plic 
tehdy ve Velké Británii za pouhých patnáct let šestinásobně vzrostl a v roce 1950 
už si Velká Británie v počtu pacientů s touto nemocí připsala světové prvenství, 
přičemž počet úmrtí na rakovinu plic poprvé předčil počty mrtvých s tuberku-
lózou. Statistický úhel pohledu byl nezbytný už jen k tomu, aby si člověk vůbec 
uvědomil, že se něco takového děje. Pohled jednotlivých lékařů na celou pro-
blematiku totiž nutně zůstával v rovině dojmologie.

A bez statistických údajů by nešlo ani doložit, že na vině jsou skutečně ciga-
rety. Mezi lidmi kolovala hojně rozšířená domněnka, že za vzestupem rakoviny 
plic stojí automobilismus. Rozhodně totiž dávala smysl. V první polovině dvacá-
tého století se automobily i s výfukovými plyny a podivně opojnou vůní asfaltu 
z nových silnic staly obvyklým jevem. Během téhož období vzrostl i počet pří-
padů rakoviny plic. Aby se člověk dobral pravdy – že tuto nemoc nezpůsobují 
auta, ale cigarety –, nestačilo se jen rozhlédnout. Bylo nutné, aby vědci začali 
pečlivě počítat a porovnávat. Neobešlo se to zkrátka bez statistik.

K hypotéze o cigaretách přistupovali mnozí s nedůvěrou, třebaže nepřed-
stavovala žádnou novinku. Rozsáhlý výzkum, který měl přinést důkazy, že ci-
garety škodí zdraví, proběhl třeba už v nacistickém Německu – ostatně Adolfu 
Hitlerovi se kouření příčilo. A určitě ho potěšilo, když němečtí lékaři objevili, 
že cigarety rakovinu způsobují. Jenže sama skutečnost, že tabák „se protiví na-
cistům“, jeho oblibu pochopitelně nijak nesnížila.

A tak Doll s Hillem usoudili, že budou muset přijít s vlastním statistickým 
bádáním. Richard Doll byl pohledný a tichý mladík, zdvořilost sama. Vrátil se 
z druhé světové války s hlavou plnou nápadů na to, jakou revoluci v lékařství 
může statistika vyvolat. Jeho mentor, Austin Bradford Hill, působil za první 
světové války jako pilot, než ho málem skolila tuberkulóza.* Hill měl charisma, 
pálilo mu to a provázela ho pověst nejvybranějšího lékařského statistika dva-
cátého století.4 A pátrání této dvojice v datech nakonec zachránilo řadu životů.

Jejich první studie o vlivu kouření na rakovinu byla zahájena 1. ledna 1948. 
Těžiště výzkumu, který vedl Richard Doll, tvořilo dvacet klinik v severozápad-
ním Londýně. Vždy když byl do nemocnice přijat pacient s rakovinou, personál 
v tomtéž zařízení náhodně vybral dalšího nemocného stejného pohlaví a zhruba 
ve stejném věku. Pacienti s rakovinou i jejich protějšky byli dopodrobna dotazo-
váni na to, kde bydlí, kde pracují, jaký život vedou, jak se stravují a jestli kouří. 
Týden co týden, měsíc co měsíc se políčka zaplňovala dalšími výsledky.

V říjnu roku 1949, ani ne dva roky od začátku studie, Doll přestal kouřit. 
Bylo mu sedmatřicet a kouřil od dospělosti. S Hillem právě zjistil, že silnému 

* Později si připravil sladkou pomstu, když v práci považované za první řádně randomizovanou kontro-
lovanou studii demonstroval, jak tuberkulózu léčit.
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kuřákovi nehrozí jen dvojnásobné, trojnásobné, nebo dokonce čtyřnásobné ri-
ziko, že onemocní rakovinou plic. Ta pravděpodobnost je vyšší šestnáctkrát.5

Výsledky Hill s Dollem zveřejnili v září roku 1950 a okamžitě se vrhli na 
ještě větší, dlouhodobější a dalekosáhlejší studii. Hill obepsal všechny britské 
lékaře – všech 59 600 – s prosbou o vyplnění dotazníku o jejich zdraví a kou-
ření či nekouření. Oba vědci vycházeli z toho, že doktoři budou mít o tom, 
kolik toho vykouří, dobrý přehled. Zůstanou v rejstříku poskytovatelů zdravot-
ních služeb, takže budou snadno dohledatelní. A když někdo z nich umře, dá 
se předpokládat, že bude stanovena kvalitní diagnóza příčiny jeho smrti. Naší 
dvojici tak stačilo jen čekat.

Na Hillovu výzvu zareagovalo přes 40 000 lékařů, byť ne všem se zamlou-
vala. Musíme si uvědomit, že kouření bylo tehdy mimořádně běžnou záleži-
tostí, takže nikoho nepřekvapilo, když se zjistilo, že z prvotního výzkumného 
vzorku kouří 85 % doktorů mužského pohlaví. Jenže poslouchat, že se možná 
pomalu zabíjíte, zvlášť když vám k tomu slouží vysoce návykový prostředek, 
by se asi nelíbilo nikomu.

Jeden doktor si Hilla odchytil na večírku v centru Londýna. „Tak to jste vy, 
ten maník, co chce, abychom přestali kouřit,“ spustil příkře.

„Ale kdepak,“ odvětil výzkumník, sám tehdy ještě kuřák dýmek. „Zajímá mě 
jen, jak umřete, jestli s kouřením nepřestanete. A stejně tak se chci přesvědčit, 
jak umřete, když se stanete nekuřákem. Volba, jestli s tím skončit, nebo ne, je 
na vás. Mně je to jedno. Vaši smrt si zaznamenám tak jako tak.“6

Nezapomněl jsem se zmínit, že původně vystudoval ekonomii? To odtud 
ten šarm.

Studie s lékaři pokračovala roky, ale výzkumné duo mělo brzy k dispozici 
dostatek dat, aby mohlo publikovat jasný závěr: kouření způsobuje rakovinu 
plic, a čím víc člověk kouří, tím víc mu onemocnění hrozí. A navíc – tady šlo 
o nové zjištění – kouření vede i k infarktu.

Doktoři si zbytečně nezahrávají. Když v roce 1954 výzkum vyšel přímo v je-
jich odborném časopise British Medical Journal, snadno si spočítali, co z něj pro 
ně plyne. Hill s kouřením skončil ještě téhož roku a stejně se zařídila i řada jeho 
kolegů. Lékaři se stali první jasně rozeznatelnou sociální skupinou ve Velké Bri-
tánii, která od kouření ve velkém upouštěla.

V roce 1954 se tedy současně objevila dvě pojetí statistiky. Pro mnoho 
a mnoho čtenářů knihy Jak lhát se statistikou od Darrella Huffa představovala 
hru plnou šizuňků a nepoctivců, u které se dobře pobavili, když společně s auto-
rem lsti těch podvodníčků odkrývali. Jenže Austinu Bradfordu Hillovi a Richardu 
Dollovi statistika k smíchu nebyla. Při jejich hře bylo v sázce to nejcennější, co 
máme, a pokud se hrála poctivě a podle pravidel, uměla životy zachránit.

ÚVOD
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Vysoká cena, kterou kvalitní a rychle i poctivě získané statistiky mají, se zniče-
honic zcela jasně prokázala na jaře roku 2020. Svět bral útokem nový typ koro-
naviru. Politici museli bleskově přijímat rozhodnutí s takovými společenskými 
dopady, jaké nikdo celá desetiletí nezažil.

Tato přelomová rozhodnutí se opírala o pátrání epidemiologů, zdravotnických 
statistiků i ekonomů v datech. V ohrožení mohly být desítky milionů lidských 
životů, ale i miliardy živobytí. Zmiňovaní odborníci se usilovně snažili dopát-
rat toho, před čím svět stojí, jenže důkazy se jim hledaly zoufale pomalu. Epi-
demiolog John Ioannidis v polovině března 2020 napsal, že covid-19 „se může 
z hlediska důkazů stát fiaskem, jaké se neopakuje častěji než jednou za sto let“.7 
O otázkách života a smrti se rozhodovalo prakticky naslepo.

Už za několik týdnů začali nicméně pátrači v datech načrtávat obrázek někte-
rých klíčových vlastností viru i nemoci, kterou způsobuje. Došlo nám, že ji řada 
lidí šíří, i když ještě sami nevykazují její příznaky. Poznali jsme, že u některých 
se příznaky vůbec neprojeví, a zásadní otázka zněla, kolik přesně jich je. (Dnes 
si myslíme, že asi čtvrtina, ale když se nad tím člověk na chviličku zamyslí, za-
čne si uvědomovat, že bez pečlivého pátrání v datech se odpovědi dobereme 
jen těžko.) Brzy nám bylo jasné, že starší ročníky nemoc ohrožuje výrazně víc 
než ty mladší. Dokonce jsme měli k dispozici rozumný odhad její smrtnosti – 
v bohatých státech s velkým počtem starších obyvatel má činit zhruba jedno 
procento. O tomto údaji se zuřivě debatovalo, a s vývojem lékařských poznatků 
i mutací viru se také mění. Přesto počáteční odhady obstály překvapivě dobře.

Ačkoli některé záhady přetrvaly, obrázek nákazy nabýval postupem času – 
během nějž se nám dařilo navyšovat počet provedených testů, analyzovat přípa-
dové studie, a dokonce sekvenovat mutující genetický kód viru – stále ostřejších 
obrysů. Tak velký důraz se na testování nekladl jen tak pro nic za nic – před-
stavovalo totiž možnost, jak si pomocí shromážděných dat vizualizovat skry-
tou hrozbu, zvlášť když se testy řádně utřídí a zanalyzují, jako to umí například 
britský Národní statistický úřad. Statistiky fungovaly jako pandemická obdoba 
radaru.

Tuto knihu jsem měl v hlavních obrysech napsanou dávno předtím, než se 
virem Sars-Cov-2 nakazil první člověk. Nijak mě nicméně neuspokojilo, když 
jsem sledoval, jak často smrtící pandemie potvrzuje tři hlavní argumenty, které 
už roky prosazuju.

Zaprvé, naše emoce, předem utvořené názory a politická stanoviska nám 
dokážou krutě zdeformovat schopnost vykládat si důkazy. Tímto problémem, 
ústředním pro celé poselství knihy, se budeme zabývat v první kapitole.

Popisovaný jev v reálu ilustruje americká reakce na pandemii. Prezident USA 
Donald Trump koncem února 2020 prohlásil: „Však on ten virus zmizí. Jednoho 
dne se jako zázrakem vytratí.“ Zbožná přání mají svou moc. Ještě čtyři týdny poté 
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Trump vyjadřoval naději, že se na Velikonoce všichni zase sejdou v kostele.8 Když 
pak v zimě vyklízel Bílý dům, nemoc si už vyžádala životy 400 000 Američanů.

Trump je člověk, na kterého si většina lidí utvoří vyhraněný názor. Dalo by se 
čekat, že kdyby prohlásil, že zmrzlina člověku zpříjemní slunečný den, někteří 
Američané by od té doby nic jiného nejedli, zatímco jiní by před zmrzlinářstvími 
hlasitě protestovali. Totéž se odehrálo v případě covidu. Zvrácené, bezohledné 
odmítání si alespoň nasadit roušku se pro mnohé Trumpovy příznivce stalo od-
znakem hrdosti, a naopak jeho odpůrci zacházeli do opačného extrému – všiml 
jsem si výrazného tweetu, ve kterém jeden americký novinář vysvětloval, že se 
pandemie ve Velké Británii „vymkla kontrole“, protože lidi nenosí roušky při 
procházce v parku. Tohle tvrzení se z britského pohledu jevilo jako nehoráznost 
– vždyť důkazy hovoří o tom, že hrozba přenosu viru při procházce venku je mi-
nimální, rouška nerouška! A navíc v době, kdy se objevilo (koncem ledna 2021) 
se počty britských případů nákazy kontrole nevymykaly, naopak rychle klesaly.

Onen tweet se dal vyložit jedině jako výstřel v politicky vyostřené bitvě o zod-
povědné nošení roušek, ve které ani jeden znesvářený kmen nezajímalo hledání 
pravdy. Kmenové uspořádání se dá paradoxně mnohem snáze odhalit, když si 
člověk zachová odstup. Kdo patří ke kmeni republikánů nebo demokratů, je 
do boje natolik vtažen, že se mu myšlení zastře. Lépe to zkrátka pálí těm, kteří 
náleží ke kmeni nechápajících nestraníků.

Zadruhé platí, že politická rozhodnutí mají určující vliv na to, jaké statistiky 
se budou shromažďovat a zveřejňovat – a jaké se budou přehlížet či zametat pod 
koberec. Třeba hned na začátku krize patrně zbrzdil volný tok otevřených sta-
tistik jeden geopolitický spor – a my se k tomuto typu problému ještě vrátíme 
v osmé kapitole. Tchaj-wan si opakovaně stěžoval, že koncem prosince 2019 Svě-
tové zdravotnické organizaci předal významné poznatky o přenosu viru mezi 
lidmi – nicméně WHO ještě v polovině ledna na Twitteru uklidňovala, že Čína 
žádné důkazy o přenosu mezi lidmi nemá. (Tchaj-wan není členem WHO, pro-
tože si jeho území nárokuje Čína, která po ostatních státech požaduje, aby jeho 
samostatnost neuznávaly. Je možné, že za údajně pomalým předáváním statis-
tik stála právě tato překážka.)9

Hrálo to vůbec roli? Prakticky jistě – vzhledem k tomu, že se počet případů 
jednou za několik dní zdvojnásoboval, se už nikdy nedozvíme, co by se stalo, 
kdyby varování přišlo o pár týdnů dřív.

A konečně – statistiky nám ukazují jevy, které by pro nás jinak zůstaly ne-
pozorovatelné. Neslouží jen k dozdobení novinového článku nebo jako zbraň 
v politické rozepři. Rozdíl mezi poctivými statistikami a chybnými či chybějí-
cími daty může rozhodovat o životě a smrti.

Když jsem na jaře roku 2020 dopisoval první vydání Jak číst čísla, spoustu věcí 
jsme nevěděli a scházela nám spousta dat. Vzhledem k tomu, že počty mrtvých 
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tehdy exponenciálně rostly, však nebyl čas prostě si počkat, až budeme vědět 
víc. Vlády uložily ekonomiky k umělému spánku – za jediný týden na konci 
března se do evidence nezaměstnaných zapsaly více než tři miliony Američanů, 
pětkrát víc než o týden dřív. A následujících sedm dní bylo ještě horších: do 
statistik přibylo dalších šest a půl milionu lidí bez práce. Opravdu byly možné 
dopady na zdraví obyvatelstva natolik katastrofální, aby se jimi dalo omluvit, 
že tolik lidí zničehonic přišlo o zdroj obživy? Jevilo se to tak – ale jen z odhadů, 
které epidemiologové na základě výrazně omezených informací mohli s nejlep-
ším svědomím činit.

Těžko si představit výjimečnější ilustraci toho, jak moc za běžných okolností 
bereme přesné, systematicky shromažďované statistiky jako samozřejmost. Sta-
tistické údaje k mnoha důležitým problémům, které koronaviru předcházely, 
dlouhá léta pracně sbírali trpěliví statistikové a často je dávali zdarma k dispo-
zici ke stažení celému světu. Jenže my už jsme z existence tak luxusních pod-
kladů rozmazlení a ledabyle nad nimi máváme rukou, že prý to jsou stejně jen 
„lži, hnusné lži a statistiky“. Případ covidu-19 nám připomíná, do jak zoufalých 
situací se můžeme dostat, když ty údaje prostě k dispozici nemáme.

Darrell Huff proměnil statistiky v kouzelnický trik, který pobaví, ale vážně se 
brát nedá. Ve mně už nicméně dávno před koronavirem začalo klíčit podezření, 
že s takovým přístupem dnes nepochodíme. Pozapomněli jsme, že statistiky 
nám mohou pomoci pochopit svět. Ne snad že bychom měli pocit, že všechny 
statistické údaje lžou, ale když se v nich máme dobrat pravdy, netušíme, jak je 
číst. A tak věříme tomu, čemu věřit chceme (podrobněji si to ukážeme v příští 
kapitole), a na všechno ostatní aplikujeme Huffovu reakci: výsměch, pokrčení 
rameny, případně obojí najednou.

Tento statistický cynismus není jen smutný, ale přímo tragický. Jestliže se 
poddáme dojmu, že už není v naší moci poznat, kde je pravda, znamená to, že 
jsme zahodili jeden životně důležitý nástroj. Nástroj, který nám ukázal, že ciga-
rety zabíjejí. Nástroj, který představuje naši jedinou reálnou možnost, jak najít 
cestu ven z koronakrize – a obecněji jak porozumět složitému světu, v němž 
žijeme. Pokud však sklouzneme k tomu, že budeme automaticky zavrhovat li-
bovolná statistická tvrzení, která se nám nepozdávají, nepomůže nám ani on. 
Pochopitelně bychom neměli naivně věřit všemu, co nám kdo nabulíkuje, nic-
méně protilátkou na naivitu není nihilismus, ale víra ve vlastní schopnost se 
zvídavostí i zdravou mírou nedůvěry informace posuzovat.

Navzdory tomu, co se mezi lidmi traduje, nejsou statistiky žádný podfuk, 
byť za kouzla je skutečně svým způsobem považovat můžeme. Nešíří kouřo-
vou clonu, ale naopak odkrývají nové roviny. Kvalitní statistické údaje pro 
nás znamenají totéž co pro hvězdáře dalekohled, pro bakteriologa mikroskop 



16

nebo pro radiologa rentgen. Pokud se jim otevřeme, odhalí ve světě kolem nás 
i v nás samých to, co bychom jinak přehlíželi – protože je to příliš maličké, 
nebo příliš obří.

Tuto knihu jsem napsal s jedním hlavním cílem, a to přesvědčit vás, abyste 
se na svět dívali očima Richarda Dolla a Austina Bradforda Hilla, ne těma Huffo-
výma. Chci vám dokázat, že se statistikou se nemusí lhát, ale dá se s ní osvětlit 
skutečnost tak, že ji vidíme nezkaleně a bez klamů. K tomu vám musím před-
vést, že statistické uvažování může být k užitku i vám samým, že si díky němu 
můžete vyhodnocovat výroky, jimiž vás obklopují média, sociální sítě i každo-
denní hovory. Chci vás to naučit, i když o statistice dosud třeba nic nevíte, a chci 
taky, což je neméně důležité, abyste si uměli sami zjistit, kde najdete pomoc, 
které můžete věřit.

Pozitivní na tom je, že vás to bude bavit. Když se doberete jádra statistického 
příběhu, zažijete skutečné uspokojení, posílíte si sebevědomí, ukojíte přitom 
svou zvědavost a nakonec odejdete s pocitem, že něco ovládáte. Že rozumíte, 
místo abyste se jen zpovzdálí ušklíbali. Přístup Darrella Huffa je jako nezdravé 
jídlo – napohled lákavé, ale po chvíli se člověku přejí. A škodí mu. Opakem sta-
tistických chipsů a hranolků však nejsou jen ovesné vločky a řepa, nýbrž chutný 
a pestrý jídelníček, který uspokojí hlad po vědění.

V této knize budu popisovat, co jsem se sám naučil od roku 2007, kdy jsem od 
BBC dostal nabídku uvádět rozhlasový pořad s názvem More or Less (Víceméně), 
který se zabývá čísly ve zpravodajství a v životě obecně. Odcházeli z něj totiž 
jeho původní autoři, novinář Michael Blastland a ekonom sir Andrew Dilnot. 
Měl jsem pro tu roli menší kvalifikaci, než si asi BBC představovala, nevystu-
doval jsem totiž statistiku, ale teoretickou ekonomii. Je pravda, že jsem se díky 
tomu v číslech trochu vyznal, byť spíš pasivně – uměl jsem poznat, že je něco 
špatně nebo to zavání nekalostí, ale na o moc víc to nestačilo.

Právě tehdy jsem se nicméně začal odklánět od názorů Darrella Huffa.
Týden co týden jsme s kolegy hodnotili statistické výroky, které vypustili 

z úst politici nebo které se palcovým písmem skvěly v novinových titulcích. 
Často nějakým způsobem překrucovaly pravdu, nicméně samotné ověření 
údajů se nám nikdy nezdálo jako uspokojivá reakce. A tak jsme postupně zjiš-
ťovali, že za každým tím tvrzením – pravdivým, nepravdivým, či na pomezí 
mezi nimi – se skrývá ohromující svět, který čeká na probádání a vysvětlení. 
Ať už jsme zkoumali výskyt mrtvice, důkazy, že dluhy brzdí růst hospodářství, 
anebo dokonce to, kolikrát se v Hobitovi vyskytuje zájmeno „ona“, dokázala 
čísla svět osvětlit, ale i zatemnit.

Jak tolik neúprosně dokládá epidemie koronaviru, k utváření svých rozhod-
nutí potřebujeme spolehlivá čísla – my jako jednotlivci, jako různé organizace 
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i jako celá společnost. A právě jako v případě koronaviru v dějinách často pla-
tilo, že se statistiky sbírají jen tehdy, když stojíme tváří v tvář krizi. Jako příklad 
postačí uvést míru nezaměstnanosti – údaj o tom, kolik lidí hledá práci a ne-
může ji najít. Ta dnes z pohledu vlád, které chtějí porozumět stavu ekonomiky 
své země, představuje jeden ze základních ukazatelů, nicméně ještě ve 20. letech 
20. století vám to, kolik lidí je bez práce, nebyl nikdo schopen říct.10 Údaje, které 
tuto otázku uměly zodpovědět, začaly státy sbírat, až když se vlivem hlubokých 
hospodářských propadů stala politicky relevantnější.

Náš velký, matoucí svět se takovými otázkami, na něž nám dovede dát odpo-
věď jen bedlivá pozornost věnovaná číslům, jen hemží. Přináší nám Facebook 
spíše štěstí, nebo smutek a umíme vysvětlit, proč se na něm různí lidé chovají 
různě? Kolika živočišným a rostlinným druhům hrozí vyhynutí, jaké procento 
z celku tvoří a je příčinou tohoto stavu změna klimatu, zintenzivňování naší 
zemědělské činnosti, nebo třeba něco úplně jiného? Zrychluje, či zpomaluje 
tempo lidských inovací? Jak vážné dopady má drogová krize na zdraví obyvatel 
Střední Ameriky? Pijí dnes dospívající méně než předchozí generace – a pokud 
ano, čím je to dáno?

Když nás fanoušci More or Less chválili za to, jak „vyvracíme nepravdivé sta-
tistiky“, čím dál víc mě to zneklidňovalo. Ano, dělali jsme to a bavilo nás to. Jak 
jsem si však přitom postupně byl stále jistější v kramflecích, začalo mi dochá-
zet, že opravdová radost netkví v odhalování lží, ale ve snaze pochopit pravdu.

Při práci na More or Less jsem zjistil, že si člověk při pátrání v datech do pře-
kvapivě velké míry vystačí s principy zdravého rozumu. A právě ty hodlám v té-
hle knize shrnout. Většina našeho týmu badatelů a producentů stejně jako já při 
zacházení s čísly postrádala formální vzdělání. Přesto nám i ve vysoce odborných 
záležitostech často stačilo několik jednoduchých otázek – a možná jedno dvě 
vyhledávání na internetu –, abychom dospěli k opravdu uspokojivým odpově-
dím. Samozřejmě že někdy by se nám doktorát ze statistiky hodil, ale na to, aby-
chom se správně zeptali, jsme ho nikdy nepotřebovali. A nepotřebujete ho ani vy.

Těsně před Vánoci roku 1953 se do newyorského hotelu Plaza sjeli čelní předsta-
vitelé tabákových společností. Velká studie R. Dolla a A. B. Hilla měla sice vyjít 
až v příštím roce, ale výrobci cigaret už věděli, že se pro ně ohledně vědeckých 
poznatků začíná situace vyvíjet dost špatně. A tak si dali dostaveníčko, aby vy-
mysleli, jak na blížící se krizi zareagovat.

Jejich reakce byla naneštěstí takřka geniální a od té doby slouží jako propa-
gandistický standard.

Začali totiž kalit vodu. Začali stávající výzkumy zpochybňovat, volali po dal-
ším zkoumání, financovali výzkum jiných problémů – například syndromu ne-
zdravých budov či nemoci šílených krav – a doufali, že by se jim mohlo podařit 
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přesvědčit média, aby se pro ně nadchla. Rozjeli velkovýrobu pochybností.11 
Motto „naším produktem jsou pochyby“ později zasvěceným připomínal i tajný 
interní dokument jedné tabákové firmy.12

Není divu, že když se bavíme o přesvědčování, míváme nezřídka na mysli, 
že někdo někoho přiměje, aby věřil něčemu, čemu by věřit neměl – a my si 
tento jev rozebereme v příští kapitole. Jenže někdy nejde o to, že bychom příliš 
ochotně přijímali něčí stanovisko, nýbrž o to, že si hledáme důvody, abychom 
nemuseli věřit vůbec ničemu. Kuřáci měli kouření rádi, byli na nikotinu fyzicky 
závislí a chtěli pokud možno kouřit dál. Situace, kdy si milovníci cigaret budou 
s pokrčenými rameny říkat, že se ve všech těch matoucích vyjádřeních prostě 
nevyznají, tabákovému průmyslu vyhovovala. Jeho cílem tak nebylo přesvědčit 
své zákazníky, že jeho výrobky jejich zdraví neškodí, ale zahalit pochybnostmi 
statistické důkazy o tom, že je ohrožují na životě.

Pochybnosti jdou přitom vytvářet opravdu snadno. Psycholožka Kari Ed-
wardsová a její kolega Edward Smith provedli před dvěma desítkami let pokus, 
v němž požádali Američany, aby přicházeli s argumenty pro a proti k aktuálním 
politicky citlivým otázkám, například právu na umělé přerušení těhotenství, 
užívání fyzických trestů při výchově dětí, adopcím dětí homosexuálními páry, 
kvótám pro zaměstnávání menšin či trestu smrti pro mladší šestnácti let.13 Asi 
vás nepřekvapí, že pokusné osoby trpěly předpojatostí – příliš se jim nedařilo 
vymýšlet takové argumenty, jimiž by jejich protivníci své názory obhajovali. Po-
zoruhodnější nicméně bylo, že se podle zjištění Edwardsové se Smithem tyto 
předsudky zřetelněji vyskytovaly v případě argumentů proti. Nedůvěra se šířila 
snáz než vlastní přesvědčení. Účastníkům experimentu se mnohem snáze ar-
gumentovalo proti názorům, s nimiž nesouhlasili, než na podporu těch, které 
sami zastávali. Ukázalo se, že pochybnosti mají zvláštní moc.

Pochybnosti jdou taky snadno prodávat, protože tvoří součást procesu vě-
deckého poznávání a vědecké debaty. Zpochybňovat důkazy se většina z nás 
učí – nebo by alespoň měla – ve škole. Heslo jednoho z nejstarších vědeckých 
spolků, Královské společnosti, zní nullius in verba – „na ničí slova nepřísahej“ 
nebo taky „nedůvěřuj, prověřuj“. Když bude nějaká lobbistická skupina chtít 
popřít statistické důkazy, vždycky bude moct poukázat na určitou stránku sou-
časného stavu vědy, která není dořešená, přidat poznámku, že jde o nesmírně 
komplikovanou záležitost, a vyzvat k dalšímu zkoumání. Takové výroky navíc 
budou působit vědecky, skoro až prozíravě. Budou však budit falešný dojem: 
že nikdo nic neví.

Metody tabákového průmyslu mezitím našly široké uplatnění.14 Nejzřetel-
něji je dnes využívají popírači změny klimatu, nicméně už také překročily hra-
nici vědy a vtrhly do politiky. Historik Robert Proctor, který tabákový průmysl 
zkoumá celá desetiletí, označuje moderní politiku za „zlatý věk nevědomosti“. 
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Stejně jako chce řada kuřáků kouřit i nadále, i my v politických otázkách často 
vehementně lpíme na názoru, který jsme si utvořili jaksi podvědomě. Politikům 
tak stačí jen zpochybňovat případné důkazy, které by naše stanovisko mohly 
nahlodat.

Nechvalně známý je koneckonců výrok Steva Bannona, pravé ruky Donalda 
Trumpa, který spisovateli Michaelu Lewisovi přiznal: „Demokrati nám jsou putna. 
Opravdová opozice jsou média. A ty je potřeba zaplavit sračkama.“15

Poučný je v této souvislosti i příběh dalšího pojmu spojovaného s Donaldem 
Trumpem, „fake news“. Jako „lživé zprávy“ se zprvu označoval jeden velice kon-
krétní jev: když na různých webech vycházely smyšlené články s cílem získat co 
nejvíc prokliků ze sociálních sítí, a tím pádem i větší příjmy z reklamy. Jako už 
legendární příklad poslouží tvrzení, že Trumpovu prezidentskou kandidaturu 
podpořil papež. Když Trump vyhrál, na chvíli zavládla morální panika, v níž si 
seriózní komentátoři dělali obavy, že k odevzdání hlasu Trumpovi přispěli dů-
věřiví voliči, které k tomu svedly tyto nehorázné lži, jimž uvěřili.

Tato panika byl jeden velký omyl. Akademické studie zjistily, že fake news 
nikdy nebyly příliš rozšířené či vlivné, protože většina z nich dopadala na malý 
počet vysoce konzervativních starších voličů, kteří by Trumpa nejspíš volili i tak. 
Tyto nepodložené zprávy navíc brzy začaly způsobovat mnohem menší pro-
blémy, protože se sociální sítě probraly a jejich hrozbě začaly čelit.16

Mocnou se nicméně stala myšlenka „fake news“ – a začala fungovat jako vý-
mluva, proč zavrhnout libovolné nepohodlné tvrzení nehledě na zdroj, z nějž 
pochází; jako moderní obdoba cynického aforismu, že „existují tři druhy lží: lži, 
hnusné lži a statistiky“. Donald Trump se svým zvráceným nadáním přetvořit 
složitý problém ve zbraň na svoje odpůrce začal tento termín používat k démo-
nizaci běžných novinářů. A stejně se chovala i řada dalších politiků včetně teh-
dejší britské premiérky Theresy Mayové a jejího opozičního protějšku, předsedy 
labouristů Jeremyho Corbyna.

Fake news měly ohlas, protože vycházely z jedné nešťastné pravdy: jak se 
ještě přesvědčíme, nedbalých novinářů se dokonce i v hlavních médiích vy-
skytuje spousta. A ti seriózní a zodpovědní, kteří svoje výroky pečlivě opatřují 
zdroji, jsou pak s hokynáři, prodávajícími historky jako o papežově podpoře 
Trumpovi, házeni do jednoho pytle.

Skutečnost, že se zdravá nedůvěra může snadno „zdrcnout“ do podoby je-
dovatého cynismu, nám opět připomněl koronavirus. Během období prvních 
lockdownů, na jaře 2020, přišlo hnutí „skeptiků“ s otázkami, kdy by mohly 
škody páchané omezováním společnosti začít převažovat nad výhodami ply-
noucími ze zpomalení šíření nákazy – a odstartovalo tak obtížnou, ale podstat-
nou debatu. Do léta, kdy se výskyt viru scvrkl na minimum, se nicméně řada 
nejvýraznějších hlasů jala hlasitě proklamovat, že pandemie skončila, a přidávat 
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prognózy, že žádná druhá vlna nebude. A když se s podzimním raketovým ná-
růstem počtu mrtvých ukázalo, jak trapný omyl taková tvrzení představovala, 
jejich autoři se běžně uchylovali ke kalení vody výroky, že spoustu chyb napá-
chali i mainstreamoví odborníci, takže ani jim se nedá věřit.

Čelní postavení mezi těmito údajnými chybami zaujalo údajné výrazné nad-
hodnocení smrtnosti viru, kterého se v březnu 2020 měla dopustit Světová 
zdravotnická organizace (WHO), když prý tvrdila, že činí 3,4 %, což je něko-
likanásobně víc než jeho skutečná smrtnost. Chyba lávky. Výrok WHO byl 
překroucený – došlo k záměně jedné definice za jinou, napohled podobnou. 
(Rozostřeným definicím se budeme podrobněji věnovat ve třetí kapitole.) WHO 
spočítala procento úmrtí z oficiálního počtu všech případů – 3,4 % –, které se 
však nerovnalo smrtnosti viru z toho prostého důvodu, že v březnu 2020 pro-
šly testováním pouze osoby s vážnými příznaky.17

Vidíte tu podobnost? Děj se zde odvíjí podle téhož scénáře, jaký v 50. letech 
použily tabákové společnosti: nadhodit, že odborníci ve skutečnosti nerozumějí 
tomu, k čemu se vyjadřují, a zanechat lidi v nečinnosti vyvolané pochybami. 
U mnohých z těch, kteří se sami pasovali do role „odmítačů“ uzávěr, se nako-
nec ukázalo, že se nesnaží dosáhnout hlubšího pochopení, ale že jde o profe-
sionální vyvolávače kontroverzí, kteří z pozornosti pramenící z rozčilení chtějí 
vytěžit peníze nebo moc. Takovým lidem nemohlo nic posloužit lépe než publi-
kum, které se zoufale a znechuceně vzdává vlastního názoru. Takoví lidé se zu-
řivě snaží, abyste se k důkazům, k odborníkům a k pečlivě ověřeným zprávám 
médií obraceli zády. Nejvíc je potěší, když si řeknete: „Dneska se už nedá věřit 
ničemu a nikomu.“ Vzpomeňte si na strategii Steva Bannona: zaplavit sračkama.

Svět, ve kterém spousta lidí uvěří všemu, mi dělá starosti. Mnohem víc se ale 
bojím takového, ve kterém lidé kromě vlastních ustálených názorů nevěří ničemu.

Na jaře roku 1965 zvažoval výbor amerického Senátu otázku života a smrti – zda 
na krabičkách cigaret bude muset být varování před jejich vlivem na zdraví. Jed-
nomu odbornému znalci se vědecké důkazy nezdály příliš přesvědčivé, a tak si 
vzal na pomoc motiv čápů a dětí. Vysvětloval, že mezi počtem narozených dětí 
a počtem čápů v okolí panuje kladná korelace.18 Ta stará pověra, že děti nosí 
čáp, není pravdivá, pokračoval – jasně že není. Korelace není kauzalita. Čápi děti 
nenosí. Ale na větším území je jak pro děti, tak pro čápy víc místa. A podobně 
pouhá skutečnost, že kouření koreluje s rakovinou plic, v žádném případě ne-
znamená, že kouření rakovinu způsobuje.

„Opravdu si myslíte, že u statistik o spojitosti kouření a nemocí panuje stejný 
příčinný vztah jako u čápů a dětí?“ zeptal se ho předseda výboru. Odborný zna-
lec odpověděl, že mu „obojí připadá stejné“.19

Jmenoval se Darrell Huff.

ÚVOD
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PROLHANÁ STATISTIKA

Tabáková lobby mu zaplatila, aby udělal to, co mu šlo nejlíp: smíchal dohro-
mady vtipné příklady s trochou statistických zajímavostí a jistou dávkou cynismu, 
a pomocí této směsi zahalil představu, že cigarety škodí, mračnem pochybností. 
Dokonce měl rozpracované pokračování svého nejslavnějšího díla, byť nakonec 
nevyšlo. Neslo název Jak lhát se statistikou o kouření.20

Pochyby jsou mocná zbraň a statistiky snadný cíl. A tenhle cíl potřebuje 
obránce. Ano, se statistikou se dá lhát snadno – ale bez ní ještě snáz.*

Podstatnější však je, že bez statistiky nejde poznat pravda – pochopit svět, 
abychom ho mohli jako Richard Doll s Austinem Bradfordem Hillem změnit 
k lepšímu. K tomu, čeho tihle dva dosáhli, bylo zapotřebí jisté odbornosti i od-
hodlání, ale určitě si to nevyžadovalo genialitu ani vysokou matematiku. Spočítali 
prostě to, na čem záleželo – kuřáky, nekuřáky, případy rakoviny plic, případy 
srdečních chorob. Počítali je metodicky, trpělivě a z důkazů, které nahromadili, 
pečlivě vyvozovali závěry. Ty za ta léta prodloužily život desítkám milionů lidí, 
je samotné nevyjímaje: poté, co Hill přestal kouřit dýmku a zařadil se k Dollovi 
mezi nekuřáky, se oba dožili devadesátky.

Když spolu se statistikou použijeme i víru ve vlastní schopnosti a moudrost, 
začneme si všímat tendencí, které by pro nás jinak zůstaly neviditelné. Moderní 
svět je hrozně velký, hrozně složitý a hrozně, hrozně zajímavý. Žije na něm skoro 
osm miliard lidí. V naší ekonomice přecházejí denně z ruky do ruky biliony do-
larů. Průměrný lidský mozek má 86 miliard neuronů.21 Na internetu je okolo 
dvou miliard webů. A nový virus se může rozšířit z jediného člověka na tisíce, 
miliony – ba miliardy jiných. Ať se budeme snažit na světě, na druhých i na 
sobě pochopit cokoli, bez statistiky daleko nedojdeme – rozhodně ne dál než 
při snaze podívat se do kostí bez rentgenu, na bakterie bez mikroskopu nebo 
na nebe bez hvězdářského dalekohledu.

O Galileovu dalekohledu se traduje oblíbená historka: ještě ve chvíli, kdy 
otec astronomie čelil obvinění z kacířství, vysoce postavení římskokatoličtí kar-
dinálové do přístroje, který sestavil, nechtěli ani nahlédnout a jen opakovali, 
že jde o kouzelnický trik. Že prý Galileo na Měsíci viděl hory? To má určitě jen 
špinavý objektiv. Že pozoroval měsíce Jupitera? To tak! Ty musejí být v tom te-
leskopu někde schované. Prostě se odmítali podívat.

O čtyři staletí později se nám té anekdotě – která je za ty roky mimocho-
dem už trochu poupravená – hezky směje.22 Ale neměli bychom podléhat sebe-
uspokojení. Mnozí z nás se odmítají dívat na statistické důkazy, protože se bojí, 
že na ně někdo šije boudu. Připadáme si protřele, když bereme za svůj Huffův 
přístup a všechny statistiky cynicky zavrhujeme. Žádní světáci však nejsme. To 

*  Statistikové mají tento aforismus v oblibě. Často vídám, že se připisuje skvělému statistikovi Fredericku 
Mostellerovi, nicméně potvrdit toto tvrzení se mi nepodařilo.
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se jen poddáváme populistům a propagandistům, kteří po nás chtějí, abychom 
krčili rameny, dali sbohem logice a důkazům a stáhli se do názorové ulity, ve 
které nám je dobře.

Já nicméně chci, abychom dělali něco jiného. Chci vám dát sebedůvěru, 
abyste se nebáli zvednout statistický dalekohled a jeho hledáčkem propátrali 
svět. Chci vám pomoct pochopit logiku, která se skrývá za statistickými prav-
dami, a uniknout ze sevření logických omylů, pocitů a kognitivních zkreslení, 
které dávají vzniknout lžím.

Podívejte se tedy do statistického teleskopu a rozhlédněte se. Ohromí vás, 
jak jasně uvidíte.

ÚVOD
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PRAVIDLO PRVNÍ

NAHLÉDNĚTE DO SVÉ DUŠE

LUKE SKYWALKER: „Ne, ne, to snad ne. To není pravda!“
DARTH VADER: „Nahlédni do své duše a uvidíš, že je to pravda!“

 Impérium vrací úder (1980)1

Abraham Bredius nebyl žádný zelenáč. Udělal si jméno jako kritik a sběratel 
umění, a především jako největší světový znalec holandského malířství, zvláště 
pak děl mistra 17. století Jana Vermeera. Zamlada, v 80. letech 19. století, se 
Bredius proslavil tím, že odhalil díla, která byla Vermeerovi mylně připisována. 
V roce 1937 mu bylo dvaaosmdesát a prožíval jakousi labutí píseň experta na 
odpočinku. Přednedávnem mu totiž vyšla vysoce ceněná kniha, v níž pojmeno-
val dvě stovky padělků či napodobenin Rembrandta.2

A právě v této etapě jeho života Bredia v monacké vile navštívil šarmantní 
právník jménem Gerard Boon. Chtěl znát jeho názor na nově nalezený obraz 
Kristus s učedníky v Emauzích, který měl údajně namalovat sám Vermeer. Malba 
přísného starce uhranula. S Boonem se rozloučil s tímto ortelem: Krista v Emau-
zích nejenže namaloval Vermeer, ale jde o mistrův nejskvělejší výtvor.

„Chce se mi konstatovat, že máme co do činění s životním dílem Vermeera 
van Delft,“ svěřil se Bredius brzy poté v časopiseckém článku. „Poměrně odliš-
ným od všech jeho ostatních obrazů, a přece každým coulem vermeerovským.“

„Když jsem ho poprvé spatřil, byl jsem u vytržení,“ přiznal pak a obraz při-
tom označil uctivým přívlastkem ongerept – což v holandštině znamená panen-
sky čistý, neposkvrněný. Ve volbě toho výrazu se skrývala krutá ironie, Emauzy 
totiž snad už ani nemohly být prohnilejší. Šlo o špinavý padělek, toporně na-
plácaný na staré plátno a vytvrzený bakelitem pouhých pár měsíců předtím, než 
se Brediovi dostal do ruky.

Navzdory tomu na tenhle nehorázný podvrh naletěl nejen Bredius, ale s ním 
i celý holandský umělecký svět. Krista s učedníky v Emauzích zanedlouho za 
520 000 guldenů koupilo Boijmansovo muzeum v Rotterdamu. Cena v poměru 
k tehdejším mzdám odpovídá zhruba dnešním deseti milionům liber. K usku-
tečnění nákupu přispěl i sám Bredius.

Emauzy se staly hlavním lákadlem Boijmansova muzea, které sklízelo obdiv 
dlouhých zástupů návštěvníků i nadšené recenze. Brzy se objevilo několik dal-
ších obrazů v podobném stylu. Jakmile byl coby Vermeerovo dílo přijat první 
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padělek, daly se za něj snáze prohlásit i ty následující. Ne všichni se jimi nechali 
ošálit, ale jako v případě Emauz zmátly ty, na nichž záleželo. Odborná kritika 
potvrzovala jejich pravost, muzea je vystavovala a sběratelé za ně vypláceli ho-
rentní sumy – v přepočtu na dnešní ceny dohromady přes 100 milionů liber. 
Už jen z čistě ekonomického hlediska šlo tedy o podvod kolosálních rozměrů.

Ale nejen z něho. Holandský umělecký svět Vermeera velebil coby jednoho 
z největších malířů, kteří kdy žili. Ačkoli většina jeho děl vznikala v 60. letech 
sedmnáctého století, znovuobjevení se dočkala až na konci toho devatenáctého. 
Dodnes se dochovalo ani ne čtyřicet jeho obrazů. Když se jich tedy během ně-
kolika málo roků podle všeho objevil celý půltucet, představovalo to pro kul-
turní kruhy ohromnou událost.

Událost, která měla ovšem taky vzbudit podezření. Jenže nevzbudila. Čím to?
U obrazů samotných odpověď nehledejme. Když si srovnáte pravé Vermeery 

s prvním padělkem, Kristem s učedníky v Emauzích, ani se nechce věřit, že se jím 
někdo mohl nechat ošálit – a už vůbec ne někdo tak znalý jako Abraham Bredius.

Vermeer byl opravdový mistr. Jeho nejslavnějším dílem je Dívka s perlovou 
náušnicí, oslnivý portrét mladé ženy, svůdné i nevinné, vroucně milující i zmí-
tané pochybami. Podle obrazu byl sepsán román a natočen film, ve kterém be-
zejmennou dívku hraje Scarlett Johanssonová. V Mlékařce oživují prostý výjev 
z domácího života takové detaily jako ztvárnění měděného kotlíku nebo ukázka 
čerstvě napečeného chleba, který vypadá tak chutně, že by se člověk do obrazu 
nejraději zakousl. A pak je tu Dívka u okna čtoucí dopis. Stojí v měkkém světle 
z okna, které vede neznámo kam. Není náhodou těhotná? Pozorujeme ji z pro-
filu, jak si dopis přidržuje u hrudi a se sklopenýma očima čte. Z obrazu vyza-
řuje dramatické napětí – cítíme, jak se zatajeným dechem hltá každé písmenko, 
a dech se tají i nám. Mistrovské dílo.

A Emauzští učedníci? To je ve srovnání s nimi statická, neohrabaná malba. 
Nejeví se ani jako nepovedená napodobenina Vermeera, spíš Vermeera vůbec 
nepřipomíná. Není to hrozný obraz, ale taky ne úžasný. Když se postaví vedle 
pravých malířových děl, působí neživotně, toporně. A přesto se jím a několika 
dalšími nechal ošálit celý svět – a možná by nás šálily dodnes, kdyby padělatele 
kvůli kombinaci neopatrnosti a smůly nepřistihli.

V květnu roku 1945, když už Evropa slavila konec války, zaklepali na dveře 
domu číslo 321 v ulici Keizersgracht, na jedné z nejlepších amsterdamských 
adres, dva členové spojenecké komise pro umění. Otevřel jim charismatický 
chlapík jménem Han van Meegeren. V mládí byl načas úspěšným malířem. Ve 
středním věku, s povislou bradou a prošedivělými vlasy, zbohatl jako obchod-
ník s uměním.

Asi však obchodoval se špatnými kupci, protože mu komisaři nesli závažné ob-
vinění: že prodal nově objevené mistrovské dílo Jana Vermeera Kristus a cizoložnice 
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německému nacistovi. A ne tak ledajakému, ale hned Hitlerově pravé ruce Her-
mannu Göringovi.

Van Meegeren byl zatčen a obviněn z vlastizrady. Zuřivě všechna obvinění po-
píral, chtěl si návrat na svobodu vyhádat. Se svým energickým, pádným stylem 
mluvy se obyčejně ze svízelných situací dokázal dostat. Tentokrát ne. Několik 
dní za mřížemi ho zlomilo. Nedoznal se však k vlastizradě, ale k trestnému činu, 
který vyvolal po celém Nizozemsku a ve světě umění jako takovém vlnu úžasu.

„Pitomci!“ ucedil. „Tak podle vás jsem Göringovi prodal Vermeera nedozírné 
hodnoty? To nebyl žádný Vermeer! Ten obraz jsem namaloval sám.“3

Van Meegeren dodal, že namaloval nejen dílo, které se našlo v rukou nacistů, 
ale i Krista s učedníky v Emauzích a několik dalších údajných Vermeerů. Podvod 
byl odhalen ne proto, že by ty nedokonalé padělky někdo odhalil, ale protože 
se k nim sám padělatel doznal. A proč by taky ne? Prodat Vermeerovo nenahra-
ditelné mistrovské dílo nacistům, to zavánělo oprátkou, zatímco prodat Her-
mannu Göringovi padělek bylo nejenže odpustitelné, ale dokonce obdivuhodné.

Zbývá však vysvětlit něco jiného: jak mohl takový odborník jako Abraham 
Bredius na tak nehorázný padělek naletět? A proč začínat knihu o statistice pří-
během, který s čísly nijak nesouvisí?

Odpověď na obě otázky zní stejně: když si máme vyhodnotit svět kolem nás, 
musíme si uvědomit, že naše emoce mohou převládnout nad odborností. Když 
Bredius napsal, že byl „u vytržení“, měl bohužel pravdu. Zdatnějšího a znalej-
šího odborníka byste tehdy v Holandsku nenašli, jenže van Meegeren věděl, jak 
Brediovu zdatnost a znalosti proměnit v jeho nevýhodu.

Z pátrání po tom, jak van Meegeren Bredia ošálil, vyčteme mnohem víc než 
z poznámky pod čarou v dějinách umění – zjistíme, proč si kupujeme nepo-
třebné věci, proč se zamilováváme do toho nepravého i proč volíme politiky, 
kteří naši důvěru zradí. A zejména si vysvětlíme, proč tak často věříme statis-
tikám, u kterých by nám stačilo se na okamžik zamyslet, abychom poznali, že 
nemůžou odpovídat pravdě.

Van Meegeren nebyl geniální malíř, ale mimoděk chápal jeden rys lidské po-
vahy. Někdy se chceme nechat oklamat.

K případu Brediova omylu se zakrátko vrátíme. Prozatím stačí, když si uvědo-
míme, že Bredia jeho důvěrná znalost Vermeerova díla oproti předpokladům 
znevýhodňovala. Když Emauzské učedníky poprvé uviděl, nechal se strhnout 
svou emocionální reakcí. Tatáž past může číhat i na nás ostatní.

Cílem této knihy je pomoct vám přistupovat ke statistikám moudřeji. K tomu 
vám ovšem taky musím pomoct moudřeji přistupovat k vám samým. Ani všechny 
statistické poznatky na světě vám nezabrání v tom, abyste věřili tvrzením, kte-
rým byste věřit neměli, a zavrhovali fakta, která byste naopak měli brát v potaz. 


