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Pro všechny, kdo střeží svou fantazii, své sny a své naděje.
Za dobrých i zlých dní.

Pro moje čtenáře





Na začátku byla rovnováha.
Temnotu vystřídalo světlo.
Věčnost se střetla se smrtí.

„Tenhle vesmír podpírá rovnováha.
Každá anomálie musí zmizet.

Co se však stane, když chcete radši celý svět obrátit v prach,
než abyste tuhle chybu zničili?

Co se stane, když ji začnete milovat?“
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Prolog
Tariel

Svět se zastavil. Na kratičký okamžik zatajil dech a s ním každé 
stvoření, které v sobě neslo víc věčnosti než konečnosti. Tím 
si byl Tariel jistý. Dovedl přesně vycítit to vyvedení z míry. 
Našel chybu, začínala v něm bušit jako druhé srdce. Znena-
dání se něco změnilo. Něco, co překračovalo hranice lidskosti 
a teď se jich týkalo, ať už chtěli, nebo ne. Protože tenhle ves-
mír totiž nebyl stvořen pro nerovnováhu. Vše potřebovalo 
svůj protiklad.

Tariel popadl předek své světlé košile. Zatnul zuby a pohle-
dem klouzal po městě pod sebou. Po jeho světlech, mostech 
a červených střechách. Zapadající slunce zahalilo vše do oran-
žové, kolem tančily stíny a do obličeje se mu opíral studený vítr. 
Pořád ještě čekal, že ta bolest poleví.
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Tahle změna byla jiná než ty v posledních staletích. Ty, co 
se vždycky objevily. Malé problémy nebo anomálie, odchylky 
částečně způsobené náhodou, částečně osudem. Chyby, které 
se vyřešily samy, které nestály za zmínku nebo se daly napravit.

Ale tahle… tahle změna nejenže uvedla rovnováhu v pohyb, 
ale zacloumala s ní a začala ji deformovat a ničit.

Tariel zaklel, na pár vteřin zavřel oči a pokusil se uklidnit, 
několikrát se zhluboka nadechl a vydechl. Nemohl uvěřit, že to 
po té věčnosti nedovedli líp.

Nečekaně se krátce a drsně zasmál. Zavrtěl hlavou a vystrčil 
bradu, když bolest konečně pozvolna mizela. Nakonec zůstalo 
jen tupé, stěží zřetelné bušení, které se proměnilo v nepříjemný 
pocit zastrčený hluboko v něm. Úplně zmizí, až ten problém 
najde a obnoví rovnováhu.

Bylo to nesporné a mohlo to znamenat jen jediné: někdo 
se vměšoval.
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1
Mila

O dvanáct let později

Milin slib se rozplynul dlouho před tím, než vkročila do svého 
rodného města. Celá rozrušená a nervózní se nadechla čerstvé-
ho jarního vzduchu a užívala si jemnou husí kůži, která jí hned 
naskočila na pažích. Pozorovala mlhu, která se rozlévala mezi 
budovami, uličkami po kočičích hlavách až na druhý břeh řeky. 
První paprsky slunce pomalu probouzely město k životu a vy-
tlačovaly stíny zpátky do rohů. Domy a zdi byly z dob dávno 
minulých. Každičký kámen, ze kterých bylo tohle město vybu-
dováno, jako by chtěl Mile vyprávět svůj příběh. Vypadalo to, 
jako by na nich ulpívalo něco živého, co začínalo pulsovat a cosi 
jí našeptávalo. Něco, co spojovalo temnotu se světlem, co moh-
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lo mnohé ukázat, ale také skrývat: tajemství, otázky, odpovědi. 
Tuhle zvláštní atmosféru mělo jen málo míst na světě.

Místa jako tohle měla duši.
Mila si pevněji přitáhla bundu k tělu, zvedla límec a dál puto-

vala pohledem po okolí. Něco v ní to místo znovu rozpoznávalo, 
cítila se s ním spojená. Ovšem ač se snažila sebevíc, vzpomínky 
a obrazy nevyplouvaly na povrch, ale zůstávaly skryty. Když jí 
místo toho v hlavě najednou zazněl hlas její matky, Mila ztěžka 
polkla a stiskla rty.

Mileno, slib mi to, žadonila. Nevracej se!
S přikývnutím ještě trochu pevněji stiskla máminu ruku – 

a už tehdy věděla, že je to špatně. Nemá se slibovat nic, co ne-
víte, zda můžete dodržet. Ale stejně špatné jí připadalo nechat 
matku odejít s tolika starostmi.

A Mila tušila, že už to nebude dlouho trvat. Odešla z ložni-
ce, prošla dlouhými a úzkými chodbami jejich bytu dozadu do 
maličké kuchyně s jedovatě zeleným závěsem na okně. Udělala 
si čaj a mámě natočila sklenici vody. S nápoji v ruce se vráti-
la a dřív, než došla k ložnici, to věděla. Dávno před tím, než 
spatřila matku bez života, její krásný obličej, to cítila. Viděla 
to. Mila přistoupila blíž, zavolala na mámu, ale ta byla navždy 
pryč. Prázdnota a všechny otázky, které za sebou zanechala, byly 
tak bolestivé, že upustila skleničky, které se roztříštily na zemi – 
a Mila je následovala. Její matka tam ležela, klidná a šedá. Tak 
nekonečně šedá…

Tenhle okamžik Mila nikdy nezapomene.
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Zhroutila se, roztříštila se. Až dodnes.
Rty se jí chvěly, v puse měla sucho, srdce bušilo. Teď sama 

přijde na to, zda je pravda, co se vypráví. Že čas hojí všechny rány.
Krátce po pohřbu si Mila sbalila a uklidila v bytě. Větši-

nu věcí prodala nebo vyhodila, vlastně všechno až na oblíbené 
kousky oblečení a nejdůležitější památky. Dědické řízení bylo 
uzavřeno, dala výpověď v knihovně i v malé kavárně a přerušila 
školu. Maturita musí počkat.

Už neměla žádnou rodinu, přinejmenším žádnou, o které by 
věděla. Opravdové kamarády taky ne. Jen pár známých a souse-
dů. Sice si vždycky přátele přála, ale nakonec nedovedla nikdy 
dlouho tajit, co vidí. Co ji tížilo. To z kamarádů rychle zase 
udělalo cizí lidi. Protože Mila na ně byla příliš divná, nechtěli 
jí věřit nebo prostě měli strach.

Proto odjela z Berlína. Jednoduše vyrazila pryč, v myšlenkách 
svou matku pořád dokola prosila o odpuštění a teď tu stála se 
svými posledními naspořenými penězi. Jen aby pronásledovala 
pocit, o kterém přesně nevěděla, co vlastně znamená. Bez kon-
krétního plánu, bez budoucnosti. Ale Mila chtěla odpovědi, 
potřebovala je jako vzduch k dýchání. Protože měla pocit, že 
bez nich není kompletní. Není sama sebou. A pokud měla být 
upřímná, bylo to víc než jen pocit.

Její útěk byl nevyhnutelný. Musela zmizet. Možná bude tohle 
město místem, kde se to konečně podaří.

Její matka o jejich rodné zemi nikdy nemluvila, ani o tom, 
proč z Prahy odešly a proč pak žily v Amsterdamu, v Londýně 
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a nakonec v Berlíně. Proč s ní přesto pravidelně mluvila česky 
a co na tomhle městě bylo, že v ní vyvolávalo takovou úctu, 
skoro strach. To byla jen špička ledovce jejích otázek. Protože 
jen jedno věděla Mila jistě: že má daleko k tomu být normál-
ní holkou.

Příliš brzo se naučila, že být normální je předpoklad k tomu, 
aby vás ostatní opravdu akceptovali. I když jí nikdo nedovedl 
vysvětlit, co vlastně přesně znamená normální. Mila byla jiná, 
to bylo nepopiratelné. A pocit, že tahle jinakost, tohle měs-
to a tajnosti její matky nějak souvisí, ji neopouštěl, poháněl 
ji a podněcoval její zvědavost. Existovali ještě další lidé jako 
ona?

Hodinky na zápěstí ukazovaly krátce před šestou ráno a úna-
va, kterou si Mila za celé ty hodiny nepřipouštěla, se jí začala 
usazovat v kloubech. Oči jí ztěžkly, potlačila zívnutí. Jízda au-
tobusem přes noc nebyla zlá ani nepohodlná, přesto nedokázala 
usnout. Protože se mohla ubytovat teprve za pár hodin, dovedly 
ji nohy rovnou sem.

Vší silou odstrčila stranou bolest, myšlenky na mámu, po-
ložila ruku na madlo kufru a kladla jednu nohu před druhou. 
Táhla ho za sebou, kufr, ve kterém byl celý její život.

Zatímco šla ponořená do svých myšlenek, míjeli ji lidé na 
cestě do práce, začínal jim všední den nebo dovolená. Zvuky 
ulice se stále zesilovaly, míchaly se, ale jí to bylo jedno, úplně se 
od nich odpojila.

Protože byla u cíle.
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Zastavila se a vzhlédla k mostní věži, která čněla k nebi, 
mohutná a letitá, ze starého kamene s gotickými prvky a špi-
čatou střechou. Podmanivá, ochraňující a zastrašující zároveň. 
Na čelní straně se skvěly jednotlivé erby, sochy králů a symboly. 
Byl to vstup na Karlův most, který spojoval Staré Město s Ma-
lou Stranou. Mila věděla, že tu není poprvé. Kdyby jí jen tak 
nescházely vzpomínky…

Důkazem byl jeden ze dvou malých polaroidových snímků, 
které našla. Malá věcička, kterou právě rozvážně vytáhla z kapsy.

Pohledem putovala mezi věží a černobílou fotkou v ruce, 
která naráz smetla všechny zbývající pochybnosti, jestli bylo 
její rozhodnutí sem přijet správné. Ve staré zaprášené kra-
bici, kterou její máma schovávala v nejzadnějším koutě své 
ošklivé skříně, byly jen dvě fotky. Na zadní straně tohohle 
polaroidu bylo jemným krouceným písmem napsáno Praha. 
Mámina ruka se musela třást, tu a tam nebyly linie tak roz-
máchlé a hladké jako obyčejně. Přední strana ukazovala ma-
lou rozesmátou holku, která běží po mostě s rozpřaženýma 
rukama, vlajícími vlasy a nevinným výrazem v obličeji. Milena 
stálo pod tím.

Druhý polaroid měla dobře schovaný v kapse. Byl téměř za-
žloutlý a skoro vybledlý, už se nedalo rozpoznat víc než obli-
čej její matky, který se na ni z něj díval – byla mladá a šťastná. 
Mila skoro nedovedla uvěřit, jak moc se jí podobá. Na zadní 
straně stálo Praha, Jílovská. Jméno ulice, které ještě nedovedla 
zařadit. Byly to jediné fotky z Prahy, které si máma ponechala. 
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Bez ohledu na to, jak moc se k tomu všemu tady otočila zády 
a na smrtelné posteli zapřísahala Milu, stejně nedovedla tyhle 
snímky ze své rodné země vymazat ze svého života.

„Co se jen stalo?“ šeptla si Mila pro sebe tiše, než se znovu 
dala do pohybu.

Kufr za ní hopsal po kamenech a ona prošla vysokou a ši-
rokou branou. Vešla na most, polaroid držela v roztřesené ruce, 
která byla ranním chladem celá zarudlá. Most byl skoro celý 
ve stínu. Mlha ustupovala jen s nevolí, jako směs vaty a kouře. 
Světla v lampách tančila lenivý tanec, klouzala kolem ní a s nimi 
sochy patronů, které lemovaly obě strany mostu.

Každý krok byl pro Milu těžší. Výhled na Vltavu byl ohro-
mující a podmanivý. Mlha halila vodu, jen tu a tam se něco za-
třpytilo, tam, kam už dosáhlo slunce.

Konečně jsem tady, prolétlo jí hlavou. I s kufrem se zastavila 
a nastavila polaroid výhledu, který se jí nabízel.

Tady to bylo.
Mila si dřepla, rychle zastrčila fotku zpátky do kapsy, ruku 

natáhla směrem k zemi. Roztřeseně a pomalu dýchala. Bylo to 
podivné nutkání, ale nemohla si pomoct. Chtěla se dotknout 
místa, na kterém stála jako dítě. Takže přejela špičkami prstů 
po studených kamenech, po hladkých místech, po trhlinkách 
a nerovnostech, po špíně. Byl to dobrý pocit. Mlčky se modlila, 
aby jí město chtělo vyprávět její příběh a svěřit jí, co sama zapo-
mněla. Zavřela oči a dovolila si se zasnít. Hlavu naklonila zlehka 
dopředu, husté vlasy jí přepadly na hruď a vítr ji pohladil po šíji.
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Jsem doma.
„Jste v pořádku?“
Někdo se nečekaně dotkl Milina ramena, až samým překva-

pením skoro ztratila rovnováhu. Právě včas otevřela oči, přenesla 
váhu a rukou narazila do země. Sklonil se k ní muž střední-
ho věku, ruce v kapsách kabátu, a přes velké hranaté brýle si ji 
zkoumavě prohlížel.

„Jste v pořádku?“ zeptal se.
Mile v uších šuměla krev. Tolik se ponořila do svých přání 

a myšlenek, že všechno okolo přestala vnímat. Bylo od něj po-
zorné, že k ní došel, protože klečela brzo ráno uprostřed mos-
tu. Přinutila se dýchat pomaleji, uklidnit se a nasadit přátelský 
úsměv. Nejen kvůli jeho otázce.

„Ano, děkuji,“ odpověděla česky pevným hlasem a se zarud-
lými tvářemi.

Muž maličko přikývl, pokračoval dál a Mila ztěžka polkla. 
Byl šedý. Prostě šedý.

S divoce bušícím srdcem napomenula sama sebe. Nesmí na 
sebe nechat sahat. Pořád znova si to připomínala. Soucit ji jen 
rozesmutňoval. Zlost ji ohromovala. A ani jedno by tomu šedé-
mu nepomohlo. Nikdo a nic to nedovedl. Takže ho nechala jít, 
neohlížela se a pokusila se ho vypudit z myšlenek.

Tohle prokletí ji pronásledovalo příliš často.
Most byl najednou mnohem rušnější, začalo svítit slunce 

a lampy zhasly. Jak dlouho se tu zdržela, aniž by si toho všimla?
Bylo na čase.
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Mila vstala, oklepala si špínu z rukou a tiše vzdychla. Prsty 
se ujistila, že má oba polaroidy v kapse a že jí náhodou nevy-
padly, a pak se vydala zpět směrem ke Starému Městu. Vrátí se.

Poblíž radnice si chtěla dát kávu nebo horkou čokoládu, aby 
se probrala a posilnila, než začne hledat hotelový pokoj. Musí 
si odpočinout, potřebuje se vyspat. Potom vyrazí prozkoumat 
město.

Někde tady na ni čekaly odpovědi. Všechno, co hledala. 
Chtěla tomu věřit – ne, doufala v to.

Ale měla jen jeden nápad, jen jednu možnost, která ji opravdu 
mohla posunout dál. Musela zjistit, proč si máma napsala jméno 
ulice na polaroid, který strčila do tajné krabice. Na polaroid, co 
pocházel z jiného času a z města, na které chtěla zapomenout. 
Jílovská. Možná tam bydleli lidé, kteří jí mohli pomoct.

Bylo to stéblo, kterého se chytala, to jí bylo jasné, ale dou-
fala, že bude stačit, aby ji nasměrovalo do cíle. Praha byla jejím 
jediným záchytným bodem.

Miliny kořeny byly tady a ona je chtěla prozkoumat. Když 
vše klapne, může se dokonce zbavit toho prokletí. Nebo přinej-
menším konečně pochopit, odkud pochází a proč na ní spočívá.

Brzy, řekla si. Brzy se všechno změní.
Zhluboka se nadechla a sevřela uvnitř poslední jiskřičku na-

děje, kterou si střežila.
Sluneční paprsky začaly Milu hřát, a když se loudala k jedné 

z kaváren v blízkosti Staroměstského náměstí, rozepla si trochu 
zip bundy. Staré Město bylo překrásné, vyzařovalo jedinečný 
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šarm. Obzvlášť orloj, před kterým se zastavila, byl ukázkou ře-
meslného umění a krásy.

Před odjezdem si Mila nastudovala především jednotlivé 
budovy a kulturu svojí vlasti. Věděla, že tyhle astronomické ho-
diny jsou cennou památkou a že byly postaveny už v roce 1410. 
Dlouhou dobu na orloji nebyly žádné zbytečné kudrlinky nebo 
postavy, ale pouze čiré astronomické umění. Teprve později bylo 
přidáno kalendárium pod ním, kruh po kruhu. Samotné hodiny 
měly tři ručičky. Jednu pro dvanáct znamení zvěrokruhu, jed-
nu pro Slunce a jednu pro Měsíc. Apoštolové a ostatní postavy 
se v každou celou hodinu mezi devátou ráno a večer dávali do 
pohybu. Bylo to umělecké dílo, co bralo Mile dech. Legendy, 
historická místa a budovy – historie obecně – ji fascinovaly.

Jen nerada odvrátila pohled od hodin a pokračovala dál. 
Hlasitě jí zakručelo v břiše a unavené oči se jí klížily, neměla 
jinou volbu. Hned za rohem našla malou, okouzlující kavárnu 
a dosedla na jednu z béžových židlí venku na terase. Káva na 
lačný žaludek jí nedělala dobře, takže si ho odpustila a místo 
toho objednala horkou čokoládu se spoustou šlehačky. Objala 
hrnek, zahnala chlad z prstů a pokusila se nápoj lehkým fou-
káním ochladit.

Čokoláda zahřívala zevnitř, Mila se pomalu začínala uvolňo-
vat a věnovala svému okolí větší pozornost. Ruch si sem našel 
cestu. Lidé se loudali nebo spěchali ulicemi, zabočovali a mizeli 
a krátce nato zpoza rohu vycházeli další. Tolik rozdílných ob-
ličejů a příběhů. Ani jeden či jedna z nich Milu neznal. Tolik 
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barvy a tolik šedé. Pokud by měla být upřímná, skoro si na to 
zvykla, než její matka…

Od té doby, co byla pryč, bylo to břemeno těžší. Jen ona Mile 
věřila, věděla o jejím prokletí, brala ji vážně – a přesto s ní zů-
stala. Jinak nikdo. Nikdo.

Jak si můžete neošklivit něco, co vám sedí na hrudi a tlačí 
vás, něco, co krade dech a vládne nočním můrám, něco, co bere 
světu barvu? A jak se v ní nemělo něco rozbít teď, když jediný 
člověk, který ji miloval, už tady není?

Pokud šlo o lidi a věci, které jste měli rádi, bylo to vždycky 
něco jiného. Bylo to hlubší, prudší a bolestnější. Když jste mi-
lovali, bylo všechno intenzivnější. Milino prokletí bylo pořád 
hrozné, ale když jí máma zšedla před očima, měla pocit, že se 
zhroutí. Doteď měla strach, že to nikdy nepřestane.

Jsi, kdo jsi, Mileno. Ale svět to vidí možná jinak. Některá ta-
jemství je dobrá udržet.

Hlas její matky v ní rezonoval tak hlasitě a jasně, jako by stála 
vedle ní, objala ji a šeptala jí ta slova přímo do ucha. Mila radu 
nejen časem pochopila, ale začala si ji brát k srdci. Vždycky. Bylo 
jedno, jak moc to bolelo. Jak to bolelo taky teď.

Tajemství nevěstila nic dobrého. Tajemství plodila samotu. 
To bylo něco, co jí máma zatajila. Ale Mila věděla, že stejnou 
samotu by způsobilo prozrazení. Některá tajemství byla prokle-
tím. Třeba to její. I s prokletím se dalo přežívat. Mila toho byla 
nejlepším důkazem.

Ale chtěla víc než to. Chtěla žít.
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2
Tariel

Dodnes tvrdili, že tenhle svět je perfektním příkladem stability. 
I poté co před tolika lety ustrnul. Po vší té nesnesitelné bolesti.

Přesto tu ta chyba stále byla, nevyřídila se sama a nikdo ji 
nemohl najít. Nerozervala rovnováhu ani ji nepřeklopila – ješ-
tě ne. Ale neznamenalo to, že se o to přestala pokoušet. Kdo 
si vůbec troufal mluvit o rovnováze, když byla každým dnem 
v nebezpečí?

Měli sami sobě klidně lhát. Měli si namlouvat, že tahle ano-
málie nestojí za řeč. Přitom to každý z nich cítil, když se dosta-
tečně soustředil. Každý, kdo vzal do úst slovo stabilita, dokud 
se tenhle problém nenapravil, by se měl od Tariela držet dál.

Ne že by snad on sám věděl, co dělat. Neměl žádná výcho-
diska ani informace. Ale jeho instinkt ho od té události před 
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dvanácti lety nepřestal úpěnlivě prosit, aby to bral vážně. Kdyby 
se tak přiblížil cíli nebo alespoň odpovědím na své otázky. Ale 
nemohl tu chybu vypátrat, natož ty, kdo ji způsobili. Frustrace 
a bezradnost stále narůstaly – a po všem tom čase i touha po 
klidu. Tariel už žil tak dlouho, že si sotva vzpomínal na jednot-
livé roky svého života. Ano, toužil po klidu, ale nemohl to vzdát.

Prudce a rychle projel rukou svými krátkými vlasy, a odstr-
čil tak všechny myšlenky stranou. Nevydrží to dlouho, to věděl, 
ale aspoň na okamžik se mu to podaří. Protože tohle místo mu 
dávalo pocit, že stojí o věci, které ho zaměstnávají. Sféra světla.

Lidé říkali tomuto místu nebe, Tariel zase domov. Bylo sou-
částí země, a přece ne, protože se nacházelo ve sféře mezi světem 
a zbytkem vesmíru, na prahu mezi tady a tam. Tohle místo bylo 
součástí nekonečna a stejně tak i času a prostoru.

Nebylo tajemstvím, že smrtelníci odjakživa věřili na spoustu 
bohů a nebe. Kdyby věděli, že nakonec všichni mysleli to samé, 
aniž by o tom měli sebemenší potuchy. Kdyby věděli, jak dale-
ko jsou od pravdy. Jak daleko jsou od toho, aby pochopili, kdo 
Tariel doopravdy je.

Anděl. Tak je označovali. A nějak se to jméno, které jim dali, 
uchytilo. Ačkoli by se raději považovali za věčné nebo za strážce, 
přesto ho částečně převzali. V žádném případě ale nebyli tím, 
co v nich lidé spatřovali. Vyslanci boží. Tomu se Tariel mohl 
jen smát. Samotná skutečnost, že lidé vůbec o okřídlených by-
tostech věděli a dali si do souvislostí svoje vlastní pravdy, byla 
jen jejich chyba.
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Tariel zavrtěl hlavou, jeho pohled se zatoulal po okolí, ne-
chával ho na sebe působit.

Obklopoval ho tu naprostý klid. Užíval si ho, zhluboka se 
nadechoval a vydechoval a nechával za sebou energetické pole, 
kterým sem prošel. Za celou tu dobu si na tenhle způsob cesto-
vání nezvykl. Neměl příliš v lásce ten pocit cizí energie, která na 
něj působila a která jím prostupovala. Ne, přímo ho nenáviděl. 
Po něm okamžitě přicházela potřeba přivolat si křídla, rozložit 
je a roztáhnout. Tak jako teď. Tariel si uvědomoval každé pírko, 
cítil jejich pohyby úplně přesně, ačkoli nezafoukal ani větříček, 
nebyla zima nebo horko.

V téhle sféře neexistovala temnota, nebyla tu noc, a když jste 
se rozhlédli kolem, všude bylo jen světlo. Jas, který neoslepoval, 
ale byl příjemný. Který se postaral o to, že nikdo nemohl vytušit, 
do jaké šířky se tohle místo a horizont rozprostírá.

Tariel nedovedl potlačit blažené povzdychnutí, když velká 
bílá křídla na jeho zádech zase zmizela, rozptýlila se na nej-
menší částečky a odvála pryč. Byla dávno ta tam, když se před 
ním objevily úzké elegantní schody, které se pod jeho kroky 
zlatě rozzářily.

Krátce před tím, než Tariel vstoupil do budovy, ho jako vždy 
mrazilo, jako by mu po kůži přeběhl výboj statické elektřiny. 
Klid byl hned ten tam. Okamžitě ucítil přítomnost ostatních. 
Kdyby se snažil a strhnul svoje ochranné zdi, ucítil by dokonce 
i světlo každého věčného. Jejich síla a myšlenky by v něm pul-
sovaly jako ozvěna, smísily by se s těmi jeho, vytvořily chaos 
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a ztratily jakýkoli význam. To bylo něco, čemu se každý věčný 
vyhýbal, protože to působilo bolest a trvalé ohrožení. Mít tuhle 
moc pod kontrolou bylo náročnější než vyloučit ostatní a chrá-
nit svoji vlastní duši.

Tariel zvedl pravou ruku, položil ji na velké křídlové dve-
ře před sebou a roztáhl prsty. Pak nechal část svojí osobní síly 
proplouvat tělem a ucítil, jak protéká jeho dlaní a přeskakuje na 
dveře. Světlo v něm mělo cosi jako podpis, který dveře rozpo-
znaly a po chvíli se s tichým cvaknutím otevřely.

Jakmile prošel jedním z vnějších vstupů, teleportoval se au-
tomaticky do středu budovy. Odsud se dalo bez problémů nebo 
námahy dostat do jakéhokoli kouta téhle sféry. Za předpokladu, 
že jste pro tato území měli povolení.

Tariel stál teď daleko od místa, kde prošel křídlovými dveřmi.
Tenhle centrální bod byl prvním krizovým centrem a mís-

tem, které podléhalo nepsaným zákonům. Odjakživa se snažili 
držet od téhle sféry dál jakékoli potíže – především zde. Neřesti 
a zábava byly pro temnou stranu.

Tariel se rozhlédl a sledoval obvyklý důvěrně známý shon. 
Nespočet věčných přicházelo a odcházelo, obracelo se na in-
formační přepážky, spěchalo kolem nebo se rozrušeně bavilo. 
Většina tady měla na sobě světlé oblečení, protože byli toho 
názoru, že světlo se má vždy a ve všem odrážet. Další nepsaný 
zákon. Občas nezbývalo Tarielovi nic jiného než se ptát, k čemu 
je taková námaha kvůli vnějšímu obrazu, který nezajímá niko-
ho kromě nich. Byla to ztráta času, myšlenek a zdrojů, a přesto 
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něco, co si Tariel nedokázal nebo nemohl odepřít. Ať to zpo-
chybňoval sebevíc, stejně na tom nechtěl nic měnit. Ono už to 
mělo svoje ospravedlnění. Tomu věřil.

Budova, v které se nacházel, byla směsí různých stylů. Bílý 
vápenec, velké sloupy v hale, umělecké zdobení na stropech spo-
jené s kovem a železem. Každých několik stovek let se vzhled 
přizpůsoboval aktuálním potřebám nebo nutnostem – až na 
několik málo výjimek. Rada s určitými odstupy rozhodovala 
o novém designu. Čím víc lpěli na rutině, pravidlech a starých 
zvyklostech, tím víc někdy toužili po malých nevýznamných 
změnách. Takových, které nic nezměnily. Které neměly žádný 
přímý vliv. Obzvlášť ne, když žijete věčně.

Tahle budova byla konstrukt myšlenky, sestavená z nejmen-
ších částí, kousek vesmíru. Tak jako všechno ostatní. Těch ně-
kolik málo architektů mezi věčnými soustředilo svoji moc a do-
vedlo jen myšlenkou stavět kámen na kámen, formovat hmotu 
a spojovat ji podle svého přání. Ostatní věční měli tyhle možnos-
ti omezené, a už vůbec ne možné ve velkých sférách. Architekti 
nebyli válečníci ani velcí myslitelé. Obraceli veškerou svou ener-
gii jen k tomuto úkolu, takže jejich zbývající schopnosti chřadly. 
Tento způsob magie vyžadoval velké soustředění a kvůli němu 
byli napadnutelní. Ještě nějakou dobu po téhle námaze pro ně 
byla i nejslabší forma magie až příliš silná. I to je jedna z věcí, 
kterým bylo třeba předcházet.

„Tarieli, ty lichometníku!“ zaburácel najednou hlas za ním 
a krátce nato před ním stál Micael. Jako vždy s nenuceným 
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a v zásadě drzým úsměvem ve tváři a s beznadějně rozcucha-
nými vlasy.

„To snad mluvíš o sobě,“ opáčil Tariel a Micaelův úsměv se 
rozšířil.

„Většinou,“ přiznal se smíchem a přátelsky a silně poplácal Ta-
riela po ramenou. Bylo nezvyklé tu Micaela v tuhle dobu potkat.

„Nemáš dneska službu venku? Neříkej, žes zase dostal na-
pomenutí. Kolik už na tebe mají složek? Nedostal jsi na ně už 
svůj malý pokojíček?“

„No, napomenutí zní tak negativně. Celé to vidím spíš jako 
milou a zábavnou šarvátku, co mě udržuje v náladě.“ Micaelovy 
oči jiskřily a založil si ruce na prsou. Zase hrál svoje hry s věč-
nými z právního oddělení.

„Je ti jasné, že jednou najdou způsob, jak to celé ukončit, 
a tebe nacpou do prostého světlého oblečení, viď?“

„Jasně! A těším se, až ten den přijde. Koneckonců tahle zá-
bava už trvá celá staletí a brzy bychom přece měli začít hrát 
něco nového.“

Tariel nemohl jinak než mrzutě zavrtět hlavou. Ať už měl Mi-
cael dlouhou chvíli nebo ne, musel se přizpůsobit. Především by 
se tu měl přestat objevovat v džínách s dírami, nápadných tma-
vých masivních botách a v černé košili, co byla neustále rozep-
nutá. Alespoň na sobě dneska neměl tu ošklivou koženou bundu. 
Ne že by to bylo zakázané. Nic ve skutečnosti nebylo zakázané. 
Právní oddělení byla koneckonců taková zdánlivá instituce, která 
měla určité věci držet v zajetých kolejích a vyřizovala nedůležité 
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papírování. Přesto se tohle oddělení staralo o to, aby se doržovaly 
jisté představy. Bylo pomocnou rukou prvního věčného. Rady. 
Kdo ví, jak dlouho budou Micaelovi jeho hrátky procházet?

Pravidla, která nebyla, se nemusela zapisovat, protože bylo 
jasné, že se to tak zkrátka patří. Byli světlem. Nenosili černou. 
Každý znal neviditelné hranice jejich existence, každý je cítil 
a měl něco jako morální kompas. I Micael. Nicméně on došel 
k závěru, že věčnost potřebuje víc změn, a jeho morální kom-
pas ho v téhle věci vodil křížem krážem. Z tohohle důvodu se 
v jeho pokoji vršily složky s napomenutími, v nichž byl stále 
znovu vyzýván, aby téhle nepřístojnosti zanechal.

Tariel stiskl rty a změřil si Micaela od hlavy k patě.
„Co od toho všeho vlastně očekáváš? Je to nějaká rebelie? 

Nebo se ti ty věci prostě líbí? Nerozumím tomu.“
Na krátký okamžik sklouzl Micaelovi úsměv a jeho obličej 

zvážněl. Tak krátce, že Tariel zapochyboval, že se to vůbec stalo. 
Možná se trefil do černého. Přitom se jen zajímal o to, proč je 
jeho starý přítel tak fascinovaný, skoro posedlý, tímhle malým 
trucpodnikem, který nakonec k ničemu nevedl.

Ale než stihl pomyslet něco dalšího a přičíst tomu další vý-
znamy, které tam nejspíš nebyly, Micael se zvučně rozesmál.

„Říkám tomu výzkum. Jsme světlem, všichni tady. Znám 
svoje místo stejně dobře jako ty. Není to žádné drobné rozptý-
lení. Už ne. Jen moc rád sleduju, jak se právní oddělení zapotí 
a jednou má taky něco na práci. Něco opravdového.“

„Jsi jediný, kým se celá staletí zabývají.“
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„Jediný, o kom víme,“ kontroval Micael drze, přátelsky pra-
štil Tariela do paže a mrknul na něj, což u něj dokonce vyvolalo 
lehký úsměv.

„Celé si to užíváš. Jen dávej pozor, víc po tobě nechci. I ne-
viditelné hranice se dají překračovat.“

„Páni!“ Micael hraně otevřel pusu dokořán, ruku si přiložil 
přímo na srdce a ustrnul. „To mě teď doopravdy překvapuje! Vstal 
jsi dneska ráno levou nohou? Od kdy jsi takový mrzout? Dobře, 
špatná otázka. Od kdy jsi ještě mrzutější a vážnější než obvykle?“

Tariel se vyhnul Micaelovu pohledu a mlčel.
Procházelo kolem nich čím dál víc věčných, zaměstnaných, 

ale přátelských. Někteří pozdravili. Mnozí z nich se znali od 
počátku času. Stejně jako Tariel a Micael byli mezi prvními na 
straně světla.

„Tak to vyklop. Co se děje?“
„Nic, zatraceně!“ zamručel Tariel se zaťatými zuby.
„Aha, už vidím ten problém.“ Micael soucitně přikývl – a Ta-

riel zahlédl záblesk šibalství v jeho očích. Věděl, co teď přijde.
„V žádném případě,“ začal protestovat, ale na to už bylo pozdě.
„Poker! Dneska večer! Je načase. Už uplynulo příliš mnoho 

let. Z toho jeden dostane špatnou náladu.“
„Já nechci…“
Než mohl Tariel pokračovat, zaznělo ve foyer příliš hlasité 

hlášení, které otřáslo zemí.
„Micaeli, ty stará vojno! Okamžitě se spořádaně obleč. Zase 

ti tu píšou napomenutí.“
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Tarielovi málem ušlo zoufalé a zároveň úlevné povzdychnutí, 
když poznal, kdo je u interkomu.

„S dovolením?“ vložil se do toho dozorce věčných. Tak vy-
sokým hlasem, že z toho skoro bolely uši.

„Jo, a k pokeru se přidám!“
„S dovolením! Ale co to tu děláte? Ruce pryč!“ Hlas dozor-

ci přeskakoval, byl stále hlasitější a pak zaznělo krátké šumění.
„Hej, co to má být? Patří vám ten mikrofon snad? To je váž-

ně zábavné…“
Zapraskalo v něm a zaskřípalo. Pak zazněl tón, z kterého 

naskakovala husí kůže, všichni sebou trhli a mikrofon se vy-
pnul. Buď za to mohl ten tón, nebo Ezechiel. Tariel si tipoval 
na toho druhého.

„Jé, Zech,“ zaradoval se Micael, zakřenil se a zvedl oba palce 
nahoru, protože věděl, že jeho kamarád to na kamerách uvidí. 
Jeden z kamerových mraků přiletěl jejich směrem. Vypadal jako 
cukrová vata.

Pár ostatních věčných si je už tou dobou podezřele přeměřo-
valo pohledy. Tariel pociťoval směs pobavení a nervozity a vydal 
se směrem k poradnímu sálu. Jen s námahou se mu podařilo 
neobrátit oči v sloup.

„Hej, Tyi! Dneska večer. Stejný čas, stejná doba!“ křikl za ním 
Micael. Byl jediný, kdo mu tak říkal, a jediný, koho to nemohl 
odnaučit. Přezdívky byly směšný výmysl, který byl k ničemu.

Tariel mávl rukou a razil si cestu davem, aniž by se otočil.
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3
Tariel

Tariel neslyšně klouzal po neposkvrněné podlaze. Nad ním po-
letovaly kovové světlušky z bílého zlata, velké jako špačci, a pro-
bouzely místnost pod vysokými stropy k životu. Byly vytvořeny, 
aby doručovaly zprávy z jednoho místa na druhé. Každá zářivá 
světluška nesla jednu zprávu pro jednoho věčného. Přesto to 
vždycky nebylo pro Micaela dost rychlé, a proto všem kladl na 
srdce, aby je nahradili e-maily a počítači, aby mohli pracovat 
efektivněji. Koneckonců už se převzalo i ostatní lidské hara-
burdí, jak tomu říkával.

To se sice převzalo, ale taky zase vyhodilo. Na to, zdá se, Mi-
cael zapomněl. Jako faxy, které před pár lety téměř kompletně 
vykouřily budovu B1, když všechny vzplály plamenem. Nebo 
kopírky, které nakonec prostě jen žraly papír. Nebylo překvapi-
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vé, že Micael byl vždycky u toho, když se něco pokazilo. Byl to 
jeden z důvodů, proč nikdo v kantýně nechtěl toustovač nebo 
gril. A nikdo nechápal, co Micael na těchhle lidských věcech 
vidí. Měl slabost pro lidi a jejich svět.

Tariel procházel dál širokými chodbami, které na spoustě 
míst zdobily antické sochy nebo pestrobarevné malby na zdech.

Tato budova byla nekonečná. Na důležitých centrálních mís-
tech byly dopravní uzly. Řeka, která tenhle svět, sféry a všech-
no, co je utvářelo, zásobovala energií a držela pohromadě, se tu 
spojovala. Díky tomu se mohly formovat teleportační pole nebo 
celé portály. Zářily světlými, zlatorudými barvami se stříbrným 
třpytem a sloužily k rychlejšímu a snazšímu dosažení určitých 
cílů bez větší ztráty energie.

Tariel zamířil k jednomu z těchto dopravních uzlů, aby se 
nechal přepravit do jedné konkrétní místnosti v hlavní centrále. 
Nacházel se v úplném středu sféry. Nohy ho nesly dál, dokud 
nestál na stanovené značce a nespojil svoji moc s dopravním uz-
lem. Myšlenky soustředil na svůj cíl a zmizel. Kousek po kousku 
byl odnášen.

O pár vteřin později se zhmotnil přesně v  té místnosti, 
kde chtěl. Tariel opustil zdroj síly, nenápadně se protáhl a jen 
s námahou potlačil zachvění. Raději se spoléhal na vlastní síly 
a upřednostňoval křídla, ale uvnitř těchto místností platilo je-
diné nepsané pravidlo: žádná křídla.

Bylo tu klidněji než ve zbytku budovy, nejspíš proto, že se 
kolem místnosti, kde nyní stál, málokdy někdo poflakoval. Na 


