r"“““““"""""“"”“4"““‘ A A R S L LS D29 RS B Y S S b & B 6 B O

. 0 0 N Y Y LY GOSN G S SO LSS DRSS DO SSE S D A A,V A S S AR R RRRRRR AW - % % %

- - - LR EEE S A O DO ST SRS DG S |Gt At MR At naen

A A A LA T I A O G, SIS TR LI LD SRS O, AMETE A0 ST AR, S R R AR R R T SRR R R R R RS R e

A S N

b B N G N

&

M b G Hh e G h BB Hh G ah B E b h R O n R H e R AN S h B NNt Rt b ot NN TN N N % S

. T 0 -GN DAL G, GO EE S LDERES DEAES DS CE GEE WG AR LS R R AR R DR R R RwN




Svétska

Hana BureSova

© Hana BureSova, 2022
© Backstage Books, 2022

ISBN 978-80-7665-009-1



Svétska

Hana Buresova



Svétska

Koneéné prisla tleva po zivém vysilani. Byl to dlouhy den,
a jesté delsi vecCer. Kdybych méla svou praci v televizi popsat
jednim slovem, bylo by to slovo STRES. Nikdy nic neprobiha
podle planu a vzdycky se najde nékdo, kdo pod tihou okamziku
vybouchne a pro sprosta slova nejde daleko. Proto se mi ulevi-
lo, kdyZ se obavany den chylil ke svému konci a ja ho tentokrat
prezila bez vétsich hadek.

»Hani, jede§ snami. My odjiZdime jako prvni.”

To by bylo super, dostat se co nejrychleji domi, pomyslela
jsem si a souhlasila s kolegovou nabidkou.

Konecna sestava je v auté a smérujeme zpét k budove tele-
vize, kde mam zaparkované vlastni auto. Mam rada ten pocit
ulevy po dobre odvedené praci. Ovsem v auté klidné rozjimani
nenastalo.

~Takco, Ondro, projel ses na ruskym kole? Nebylo tiz toho
$patné, kdyz jsi tam musel jezdit dvacet minut a cekat na dob-
rej zabér?“

»Spatné mi nebylo, ale ty vole, ta zima se nedala vydrzet.”

Posloucham rozhovor spi$ zdalky, protoze tinava je silnéjsi
nezja.

»Jesté zkasnout kolotocare za reklamu a byl bych spokoje-
nej,” prohodil kameraman.

Nevydrzela jsem to a do debaty se vlozila: ,,To rusky kolo,
co stoji uprostred Moravského namésti, Zadnou reklamu ne-

potfebuje. To my jsme pottfebovali zabéry z kola, takze méla



spis televize zaplatit koloto¢artim, a ne oni nam,“ oponovala
jsem zdravym rozumem. To jsem jesté netusila, co svym na-
zorem zpUsobim. Poznamka vedla k tomu, Ze kolegové zacali
vzpominat na své zazitky okolo kolotoci.

»Fakt mé okradli u strelnice. Nikdy nezapomenu, Ze okrad-
li dité,” li¢il kameraman.

»J0, jo, bordel je tam vzdycky. J4 se nikdy tak tvrdé nepo-
hadal jako s komediantama. Skoro pres hubu jsem si s nima
dal,” prizvukoval asistent kamery, ktery méri sto Sedesat cen-
timetrd a predstava, Ze vyvolava bitku, je spi§ k smichu.

MIéky jsem poslouchala dala vyslo z toho, Ze nakonec vlast-
né nevi, jestli incident vyvolal clovék od obsluhy atrakei, nebo
jenom dal$i navstévnik, ale zminit se pod tthou okamziku mu-
sel. Prosté kdyz se nékde kyda hntij, tak na poradnou hromadu.
Rozjety asistent kamery doSel k zavéru: ,,Stejné od nich vSichni
chlastaj a fetujou, jako ten Ko¢ka, co se rozmaznul na dalnici.”

Uzjsem to nevydrzela, musela jsem zasahnout: ,,Pro¢ hazis
vSechny do jednoho pytle? Podle tebe vSichni, co se zabijou
na silnici kvtili drogam, jsou od koloto¢i?“ slySim sama sebe
vystartovat. Maj hlasznii mné samotné ato¢né a zle. Prani, ze
se dnes s nikym nepohadéam, zfejmé nebude vyslySeno.

»S0rry, samo Ze ne, to jsem myslel s nadsazkou.”

Pokus o omluvu neberu.

»Pristé pouzivej k mysleni mozek, a ne nadsazku, at si
ostatni nemusi Fict, Ze jsi blb!“ vystékla jsem.

Nastésti jsme uz vjizdéli do brany studia a debata byla
ukoncena.

Vlibec nikdo v mé praci nevi, Ze jsem byla svétska. Jesté mé
na maly moment napadlo, Ze bych p¥i vystupu z auta klukim



fekla, co mé do dvaceti péti let zivilo. Jejich reakce by mé
v tu chvili nesmirné zajimala. Copak jsem jiny ¢lovek s praci
v produkci televize, nez kdyzjsem chodila kilometry po plose
autodromu? Kazdy z nich mé znal uz minimalné rok a s kaz-
dym z nich jsem méla vyborny kamaradsky vztah. Zménil by
sejejich pohled na mé, kdybych jim rekla, Ze jsem obsluhovala
autodrom?

Neudélala jsem to. Naptl ze strachu, Ze by se na mé zacali
divat jinak, a naptl z nechuti odpovidat na rtizné otazky. A ze
toje prace, ktera vyvolava otazky, jsem si jiz mnohokrat v mi-
nulosti ovérila. Radéji jsem co nejrychleji vystoupila, vratila
kamery do skladti a témér bézela k autu, abych byla co nejrych-
leji doma v teple.

Cestou domli nemizu prestat myslet na debatu v auté. Cely
zivot se potkdvam s rdznymi nazory, méla bych byt zvykla
anemél by mé rozladit maly, tlusty, brylaty chlap s plesi, kte-
ry to v zivoté dotdhl nejd4l na asistenta. Poznala jsem velmi
dtikladné dva rozdilné svéty a ani jeden neni idealni. Dalo mi
to ale hromadu zkuSenosti.

~Sakra, kasli na to a soustred se na cestu,” témér jsem
okrikla sama sebe.

Venku snézi, mrzne a je tma. Je namisté jet pomalu a opa-
trné. Sly$im ze zadniho sedadla vyzvanét mobil. To ma o mé
Tonda uz strach, kde jsem tak dlouho. Bojim se pro mobil oto-
¢it, tak ho nechavam vyzvanét.

Koneéné vjizdim na parkovi§té mezi panelaky. Stésti mi
préalo a nasla jsem témér okamzité volné misto. To se v tu-
hle vecerni hodinu nestava. Pri vystupu z auta automaticky

mrknu na naSe okna ve tfetim patre a vidim Tondu, jak ma
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uzjerad, zZe jsem v poradku doma. Z poslednich sil beru scho-
dy po dvou, at jsem co nejrychleji u néj.

»Ja se o tebe bal, pro¢ neberes telefon?“

Nemam chut uz dnes vecer nic vysvétlovat a jen mu padnu
do naruce celd promrzla.

»Pojd do tepla, napustim ti vanu a zahreje§ se.“

Co nejrychleji jsem ze sebe sundala zimni obleéeni, sedla
si ke stolu v kuchyni a mléky sledovala, jak Tonda napousti
vanu a déla mi teply caj. Jak ja bez néj mohla viibec existovat?

~Copak tije, lasko? Nic nerikas, jsizamlkla. Jak to dneska
§lo?“

»Pockej, lehnu si do vany a povykladdm tito. Necitim nohy,
jak je mam zmrzly.“

Tepla voda ve vané mé §tipe po celém téle, ale bolest stfida
uleva a ja dostavam zase normalni teplotu. Tonda se uvelebi
na pracce, ktera stoji hned vedle vany, a kouk4 na mé svrchu.
Casto si takhle povidame. Bud sedim na pracce ja, nebo on.
Ponotrené v bublinkach se mi koneéné rozpléta jazyk a miazu
zaclit licit zazitky dne.

~Tak povidej, jaky to bylo?“

Zacala jsem zeSiroka, vysvétlovala jsem kazdy detail dne,
ale nakonec jsem stejné skonéila u rozhovoru z auta, i kdyz by
bylo spis lepsi se tim uz nezaobirat.

»Nevis§, sakra, pro¢ meé to tak stras$né stve? Uz to pét let ne-
délam. Mélo by mi to byt jedno. Presto mé to dneska dorazilo.
Kazdej si predstavuje kdo vi co, kdyz prijde na téma kome-
dianti, ale ja zazila jen praci. Porad sama prace. Méla jsem

jim vykladat, jak jsem se na zkousku z némciny ucila v auté



pred skolou, protoZe jinak jsem neméla ¢as? To je podle mé
svétskej zivot.”

»Hani, kasli na to, koukni, kde ted jsi. Podivej se, jak ses
posunula. Zménila jsi od zakladu svij Zivot. Kdo to dokaze?
Kdy?z si reknes§, ze néco chces, tak to mas a nikdo té nezastavi.
Neni namisté se zaobirat minulosti. Vybudovala sis vSechno
sama. Nikdo tinic nedal. Nejsi povinna nékomu néco vysvét-
lovat nebo dokazovat, Ze jsi nejlepsi.”

Jako vZdycky ma Tonda pravdu a ja vim, Ze musim Zit bez
minulosti. Ale neni to lehké. Dvacet pét let mé formoval svét-
sky zivot a poznamenal mé vic, nez jsem si dokazala predsta-
vit. Vzdyt ja si nejsem jista ani tim, kam vlastné patrim.

»Hani, po¢kam na tebe v posteli a nemysli na $patné véci.
Vyspis se a zitra bude zase dobre.”

Zitra vstavam v Sest hodin, to uz mi toho spanku moc ne-
zbyva, uvédomila jsem si.

LeZeni ve vané neni zrovna moje oblibené ¢innost, tim
spis, kdyz uz vyprchaji vSechny bublinky, ale dnes mi je v ni
dobre. MySlenky se mi honi v hlavé jedna za druhou. Napadlo
vibec dédu, kdyz zacal jezdit s koloto¢i, jak to ovlivni dalsi
generace?

Hned jsem se v duchu vratila do chvile, kdy jsem byla se
Skolou na lyzaku a s povdékem jsem vitala nedostatek snéhu
(asponi se vratim celd). Pfresné tam jsem si uvédomila, jak ori-
ginalni déda byl.

»Jakajevase historie?“ zeptal se mé vecer v klubovné jeden
z uciteld, ktery byl zaroven starostou ve vesnici, kam rodice
dlouha léta jezdi na pout. Asi si predstavoval, Ze si stoupnu

aprednesu mu nejméné dvousetletou historii. Nevédéla jsem,



co odpovédét. Mohla jsem vypravét maximalné o dédovi, kte-
ry se jednou rano probudil a rekl si, Zze bude jezdit s koloto¢i.
Pak bum, ubéhlo Sedesat let a jsem tady ja a premyslim, jak
lidem vysvétlit odpovédi na otazky, které jsou s timhle povo-
lanim spjaté.

»Ja se omlouvam, ale o historii vdm nic nefeknu. Ja ji ne-
znam. Spis dostavdm otazky typu kam chodime na zachod,
nezjaky mam predky.“

Utitel byl zmého vysvétleni zaskoCeny, ale jA neméla dal co
rict. Déda chodil pres tyden do prace a o vikendu jezdil s Fetiz-
kovym koloto¢em a se strelnici, které tahal traktorem. Az tak
primitivni to bylo. Zadna saga rodu, Zadni predci.

Asi jsem se ve vaneé zdrzela az prilis dlouho, protoze kdyz
jsem se konec¢né dostala do postele, Tonda pravidelné odde-
choval. Uz jsem védéla, Ze ranni vstavani na vysilani bude
peklo. Télo ma chut vypnout, ale hlava jede na plné obratky.

Privinu se k Tondovi a uvelebim se na jeho polstari a pod
jeho perinou. Obejme mé a jesté vic mé k sobé pritahne. Obcas
premyslim, jestli bychom se nasli, kdybych nejezdila s koloto-
¢inapoutdojehorodné vesnice. Zname se od détstvi, a prece
trvalo dlouho, nez jsme pochopili, Ze jsme pro sebe ti pravi.
Konecné mé prestava bavit premyslet a premaha meé Gnava.
Sladky spanek je tady a jA mam par hodin na nabrani novych

sil.

Nemam rada ranni vstavani, kdyz je venku jesté tma. Zda se
mi, jako bych zavrela o¢i pred minutou, a uzzase zvoni budik.
Za chvili mam vysilani, tak musim pohnout. Tonda mi, jesté

rozespaly, pripomene jednu dilezitou véc.



»~Nezapomnéla jsi, Ze dnes jedeme za tvym tatou na naro-
zeniny?*“

»Jasneé Ze jsem nezapomnéla. Setkani s taitou mé tak dési,
7e na to nikdy nezapomenu.“ Ctrnact dni pfedtim se na to pfi-
pravuju a dalSich ¢trnact dni se z toho vzpamatovavam. Ted
ale nemam ¢as se tim zabyvat. ,,Cau, 1asko, pfijedu, co nejdiiv
to pijde.”

A zase mizim. Je milito, Ze jsem mélo doma. Tonda sijako
ajtak miiZe planovat praci, jak se mu to hodi, a ¢asto pracuje
z domu. Zato ja jsem ta, ktera chodi porad pry¢, a je jedno,
jestli je noc, vikend nebo svatek. Kdyz jsem prestala jezdit
s koloto¢i, nejvic jsem se tésila na volné vikendy a na to, Ze se
vyspim celou noc. To bych ovSem nesméla pracovat v televizi.

Venku teprve svitaloaja uzsedéla vreziiahlidala zivy pre-
nos z Brna. Zajimalo by mé, kdo se na to muze tak brzy rano
koukat? Byt tona mné, tak to zrusim. Z premysleni mé vytrhl
kolega, ktery Sel okolo.

»Zdarec, Hani, ty jsi tady dneska néjak brzo.”

»Mame vysilani pro Prahu, tak jsem musela dorazit driv.
Ale co ty tady tak brzo?*“

»Vysilame tenhle tyden Dobré rano z Brna, tak to bude
otrava. VCera jsem byl na narozeninach a dneska jsem tady
od pul paty.”

~TaktouZjsitorovnou mohlvzitjednim tahem, ne? Jajdu
nanarozeniny dneska. Tata ma padesat. Jesté jsem ani nekou-
pila Zadnej darek. Kupuje se mu hrozné Spatné. VSsechno, co
potrebuje, uz ma.“

NevédomkKy jsem si nabéhla, protoze v tu chvili se kolega

zeptal: ,, A co vlastné ten tviij tata déla za praci?“
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Na tuhle otdzku mam celoZivotné jednu odpovéd. Rekla
jsem ji uz tolikrat, Ze tomu zaé¢inam vérit.

»Tata ma autodopravu.”

Za ty roky lhani jsem vypozorovala, Ze se mé uz nikdo dal
nanic nezepta. Je to odpovéd, ktera kazdého uspokoji. I kole-
gu v danou chvili uspokojila a dal pokracoval rozhovor smé-
rem, co na narozeniny nejradéji dostava on.

Po zivém vstupu nasledovala porada. Vzdycky jsem chté-
la chodit na porady. Citila jsem se dtlezita, kdyZz jsem se jich
mohla zac¢astnit. Ve zpravodajstvi jsem méla tfi porady denné
a po roce mi zacalo vadit uz i slovo porada, protoZe se stejné
vzdycky prihodilo néco necekaného a vSechno, o ¢em jsme se
radili, jako by nebylo.

Kdyz uz konecné byly celodenni porady za mnou, nastal
¢as jit domd. Norméalné bych témér utekla, ale pri predstavé
vecerni oslavy u rodi¢d jsem odchod odkladala. Od té doby,
co ziju sviij Zivot, na ném tata vidi jen samé chyby. KdyZ jsem
mu nadsSené liéila, Ze jsem zacala pracovat v televizi, rekl mi
natojen, Ze v televizi pracuje kdekdo, a proto nechape, proc se
tak raduju. Nebo kdyz jsme kupovali auto, divil se, Ze chceme
ojeté a nekoupime si nové. Tenkrat mé védomi toho, Ze jsem
k ni¢éemu a nedokazu vydélat ani na nové auto, tak zdeptalo,
Ze jsem se nakonec rozhodla dat za auto mnohonasobné vic
penéz a koupit si nové. Jen aby tata vidél, Ze na to mam. Uz se
nemuizu dockat, jakou chybu na mné uvidi tentokrat.

Blizime se k rodi¢im a mé dohanéji vzpominky. Je to pro mé

jakonavrat do davnych let. Nékde z hloubi se vynoruji véci, na

které jsem davno zapomneéla. Prichazeji, jako by se staly vcera.
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Sedim na sedadle spolujezdce a na kliné drzim krabici zdkus-
k. Koupila jsem rakvicky, které mam nesmirné rada, ale mdj
sevieny zaludek mi dnes nejspis nedovoli zddnou snist. Presto
se pousméju, kdyz si vzpomenu, jak jsem se jimi cpala jako
dité na pouti. Méla jsem pouté pomichané, i kdyz se kazdy rok
opakovaly.

»Mami, kde je ten Ujezd, kam jedeme pristi tyden? P¥ipo-
men mi ho.“

Byla jsem jesté mal4 a potrebovala jsem malou napovédu,
abych se rozpomnéla.

~Tojetam, jak mas kamaradku, kterd ma babic¢ku s hospo-
dou, a hrajete siuni.”

Pripomenuti kamaradky fungovalo nejspolehlivéji. Hned
jsem si vzpomnéla na vSechno, co jsem s kamaradkou prozila.
Hlavné se mi okamzité vybavilo cukrovi, kterého jsem snad
nikdy v zivoté nevidéla vic pohromadé.

V Ujezdé maji Gzasny zvyk, ktery jsem jako dité milovala.
Pred nedélni msi kazda Zenska z vesnice donesla do hospody
cukrovi, které na pout napekla, aby se po msi rozdalo. Cuk-
rovi se snaselo do nejvétsi mistnosti uz od patku a v sobotu
vecer se stoly doslova prohybaly pod tihou dobrot. S kama-
radkou jsme se tajné plizily do mistnosti, ktera se nezamyka-
la, a kradly kolacky, trubic¢ky, rakvic¢ky. Prosté vSechno, na
co jsme si jen vzpomnély. Cukrovi bylo tolik, Ze by nam to
nikdo nezazlival, ale pfi spéchu jsme za sebou §patné zavi-
raly dvere, a tak nebyl problém, aby se do mistnosti vloudil
pes. Nas kamaradcina babicka tolerovala, ale velkého vicaka,
ktery se oblizoval po sporadani tacku rakvicek se §lehackou,

uzignorovat neslo. Dostaly jsme pékné vyhubovano, ale byly
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jsme potvory. Cukrovi jsme kradly porad, jen jsme za sebou
lépe zaviraly dvere.

Kdyz dorazime na misto, klepou se mi ruce tak moc, ze
krabici zakuskd sotva drzim. Ne vzdycky jsem byla z navstévy
rodic¢t tak vykolejend, ale ¢im déle jsem zdomu pry¢, tim je to
horsi. Mij zivot je pro né tak jiny a tak nepochopitelny, Ze najit
spoleénou fec je témér nemozné. S mamou si obcas zavolame,
nékdy se stavi na navstévu, ale s tatou jsem nemluvila skoro
rok. Ani na narozeniny mé nezval on, ale mama. Nejistym
krokem se blizim k domu. Nevyvolava to ve mné pocit, Ze jdu
domii. Nemam k tomuhle mistu Zddnou citovou vazbu. Neby-
dlela jsem tady tak dlouho, aby se néjaka vytvorila.

Rodice celé moje détstvia vlastnéidospivani hledaliideal-
ni nemovitost. Podminkou bylo, aby stala v Bitesi, protoze
i kdyzjsme zili v podstaté ko¢ovné a mohlo byt jedno, kde by-
dlime pres zimu, tata dal od zbytku rodiny nechtél a ta byla
v Bite§ia v blizkém okoli. Dalsi podminkou bylo, Ze dGm musi
mit velky pozemek, aby se na néj vesly vSechny kolotoce. K vy-
snénému domu se rodice propracovali az v mych dvaceti le-
tech. Do té doby jsme se vzdycky na zimu stéhovali do malého
1+1nabiteSském sidlisti.

Stisnény prostor byl mnohdy k nevydrzeni. Tata vnimal
byt jenjako zimovisté a radéji pobyval celé dny jinde. Bud pra-
coval na pronajaté zahradé na adrzbé kolotocd, které jsme tam
parkovali, nebo se schazel se Sirokou rodinou a dom1 se Sel jen
vyspat. A jamu zavidéla, Ze je velky a mtze jit sdim ven a vratit
se az vecer.

Moje doma bylo vic v maringotce nez v malém byteé, kte-
ry mi nikdy neprirostl k srdci. KdyZ jsme se prestéhovali do
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domku, Zasla jsem nad tim, Ze mdme komoru, kam mutzeme
nakoupit jidlo do zasoby. Pro vétsinu lidi naprosto bézna véc,
ale pro mé byl opravdu zazitek mit prostor na zitia vlastnidve-
e od pokoje, ve kterém jsem se mohla zavrit a mit soukromi.
Byla to pro mé naprosto nova véc.

Mnozstvi aut pred domem napovidalo, Ze i¢ast na naro-
zeninové oslavé je nemal4, a ja se jeSté vic zacala bat, koho
uvnitr potkam. Tata se narodil jako posledni ze sedmi déti
ajakojediny kluk. Babi¢ka mi vykladala snad tisickrat o tom,
jak doma méla pripraveno vSe rizové a uz ani nedoufala, ze by
se mohl naposedmé zadarit chlapeéek. Velka rodina neni nic
neobvyklého, ale ta moje je odliSna tim, Ze se vSichni neustale
navstévuji. Je témér nemozné jet na navstévu za rodici a najit
doma jen rodice. Vzdycky je u nich néjaka navstéva. I kdybych
prijela o piilnoci, tak potkdm néjakou tetu nebo sestrenici.

Z tohoto standardu se vymykam jen ja. Ja jediné jsem ta,
ktera zradila, odstéhovala se do velkého mésta a dovolila si zit
vlastni Zivot. Tata mi to nikdy neodpustil a vzdycky mi pripo-
menul, abych si vzala pfiklad z nékoho jiného, ktery to podle
néj délal 1épe nez ja. Obcas mi touha zavdécit se mu doslova
zatemnila mozek a délala jsem vSechno pro to, abych zZila podle
jeho predstav. Tak moc jsem touzila po uznani a pochvale, az
jsem se dostala do stavu, kdy se bojim zazvonit na zvonek a jit
dovnitr.

Posledninadech a zvonim. Otevrit mi prijde sim oslavenec
ve vyborné naladé. Predani darkl s pranim vseho nejlepsiho
probéhlo normalné a pokrac¢ujeme do kuchyné. Odvedle slySim
vybuchy smichu a je evidentni, Ze oslava je v plném proudu.

Pozdravim se s mamou a jsme smérovani rovnou do obyvaku,
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ktery sousedis kuchyni. Privstupu do mistnosti nahlas pozdra-
vim a je pro mé prekvapenim, Ze mi odpovi jen tfilidé. Nikdy
v zivoté jsem se v tomhle pokoji necitila tak nevitan a tak cizi
jako dneska. VSichni na mé koukaji, jako kdybych prilétlazjiné
planety. Je to tak neprijemné, Ze si kontroluju obleéeni, jestli
nékde nemam flek, ale nenachizim Zadnou nesrovnalost.

Uprostted prostorného obyvaku stoji velky stil, na kte-
rém jsou samé dobroty. Bohuzel u stolu uz neni misto, a tak
sis Tondou seddme na rohovou sedacku v kouté a ja se ho ne-
véricné ptam:

»Zda se mito, nebo toje néjaky divny? Taky se tizda, Ze na
nas kazdej kouka?“ V duchu si nadavam, Ze jsem sem vibec
chodila. V podstaté mé nikdo nezval. ,,Tondo, to byl strasnej
omyl sem jit.“

Kdyz uzsituace bila do oéi, prisedla si k nam mama, aby to
vypadalo, Ze aspon nékdo z pritomnych o moji pritomnost sto-
ji. JAbych to snadichapala, kdyby vSichni jezdili s kolotodiaja
byla ta, ktera od nich utekla, ale vétsina lidi z mé rodiny zadny
kolotoé nema. Tata zdédil pouté i atrakce po dédovi a postu-
pem casu pribral na jezdéni jednu sestru a dva bratrance. To
jsou vSichni, ktefi u nas jezdi s kolotoéi. Zbytek tatovych se-
ster chodi normalné do prace a maji déti, které taky chodi do
riznych praci.

Stale prichazeji novi gratulanti a ja potkdvam bratran-
ce a sestTenice, které jsem nevidéla dlouhé mésice, dokonce
iroky. Kdyz dorazil bratranec Dan s manzelkou, ktera ceka
étvrté dité, zacala jsem se pomalu zvedat k odchodu do jiné
mistnosti. Re¢i o téhotenstvi nejsou moje obliben4 ¢innost.

Snad bych istihla odejit, kdyby tata na celou mistnost s velkou
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radostia optimistickym hlasem nezahulakal: ,Hano, tady Da-
novci ¢ekaji miminko, vi§ o tom?“

Vsichni se na mé podivali a jA mléim. Nereknu ani slovo.
Z4dna nadsena gratulace, viibec nic. Minimalné o jednom
mém potratu védéli vSichni v mistnosti a zvédaveé éekali, co
na to reknu. Ja premyslela, zda se mam jit zhroutit do kou-
pelny, nebo postaci zadchod. Tonda vidél, Ze trpim, a tak mé
aspon povzbudive chytil za ruku. Kdyz uz vsichni pochopili,
Ze se k této novince nevyjadrim, pokracovali dal v rozhovoru,
ktery zac¢inal byt hlasitéjsi s kazdou Stamprli vypité slivovice.
D4l jsem se bavila jen s Tondou a sem tam ve volné chvili pri-
sedla na sedacku mama. Bylo pro mé prekvapenim, kdyz se do
rozhovoru zapojil i tata.

»Vy to délate vSechno Spatné. Koukni se, jak Zijete. Dité
nemate a jen porad pracujete. Neni to v poradku a ja nebudu
mlcet. Dité ma vidét, jak se v zivoté posouvate, a z toho si brat
ponauceni.”

Nevérila jsem vliastnim usim. Kdyby mi dal facku, bolelo by
to méné. Jako kdybych si svou situaci vybrala. Tonda je velky
diplomat ajediné, co odpovédél, bylo, Ze si mysli, Ze to délame
spravné. Tak ted uz opravdu musim odejit, nebo se rozplacéu.
Po rychlém Gprku z mistnosti zjistuju, Ze je v koupelné obsa-
zeno a nazachodé taky.

Beru si nejteplejsi kabat, ktery najdu na vésaku a bézim
na zahradu. Chudék Tonda, zistal vevnitr a nejspis dal po-
sloucha, jak délame vSechno Spatné. Hned za domem je mensi
dvorek s garazia s posezenim, které je pro kutaky pripraveno
ivzimé. Chvili vaham, zda se posadit na zmrzlou zidli, ale

musim se parkrat nadechnout a uklidnit. Pohodli musi jit
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stranou. Sedim a koukam na dalsi ¢ast zahrady, ktera je pre-
pazena drevénou branou. Hned za branou stoji atrakee, které
pod velkymi modrymi plachtami a vrstvou snéhu nepripomi-
naji kolotoce ani vzdalené.

Zase se mivracinespoéet vzpominek, které jsem uz davno
vytésnila. Je mi tficet a zaZila jsem toho vic nez nékdo za cely
zivot. Pry je nejhorsi, kdyZ je Zivot nudny. Ja naopak vzdycky
trochu nudy a klidu hledala. Zato moje mama, kdyz utekla
s klukem od kolotocd, spi$ hledala riiznorodost.

Mama si tatu nasla vroce 1988, jak jinak nez na pouti. Tato-
vi bylo osmndct a vyucil se pro fabriku, kde dé€lal elektrikare.
Po vzoru svého otce pres tyden pracoval a zil u rodi¢d v byté
aovikendu jezdil po poutich. Zrovna byl ve véku, kdy pomalu
zactinal prebirat Zivnost. Nikdy jsem od taty neslysela, Ze by
chtél délat néco jiného. Nasel se v jezdéni s koloto¢i.

Kdyz tata se svym otcem stavéli na namésti retizkovy ko-
loto¢, mama si doma v kuchyni predstavovala, jak vari obéd,
nese ho na naves a diva se, jak tomu krasnému klukovi od ko-
lotoce chutna. Byloji teprve patnict a po prazdninach ji éekal
nastup na ucilisté, kde se méla vyuéit $vadlenou. Ten kluk ji
popletl hlavu natolik, Ze po zbytek tydne s kamaradkami po-
stavaly pobliz jeho kolotoce, pokukovaly po ném, schvalneé se
nahlas smaly a rozhovory o ni¢em vedly o poznani hlasitéji,
nez bylo nutné.

Tata byl hezky modrooky chlap s namakanou postavou
a trochu rebel. Holky na vesnicich, pro které pout byla nej-
vétSim rozptylenim za cely rok, nenechaval v klidu. Povést-
na jiskra mezi rodici preskocila, i kdyz tata moc dobre védél,
Ze zadinat si s holkami na poutich nedél4 dobrotu. Ale nemél
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v planu jen si uzit a odjet dal. Zacal s mamou chodit. To se
nelibilo maminym rodi¢iim, a proto slychavala doma casto
hadky. Rodina nebyla zrovna harmonick4 a neZadouci vztah
tomu nepridaval. Museli to vyresit razantné arychle. Tata vzal
mamu do skromné zatizené maringotky, kterou pripravil na
bydleni, a zeptal se:

»Nicjinyho nemam. Nevadi ti to? Budes tady se mnou?“

Odpovédéla ano a domd uz se nevratila. Ani po vic nez
tFiceti letech vztahy s rodi¢i neurovnala. Skola $la stranou,
zazadali si o maly méstsky byt na sidlisti v Bitesi, aby se méli
zpouti kam vracet, a udélali simé. Bylo1éto 1990, ja v koc¢arku,
tata bez prace ve fabrice a mama ve strelnici. Co bude, nikdo
nevédél, ale rodiée §li za svym snem. Déda odeSel do zaslou-
Zeného dichodu a na pouté jezdil uz jen na navstévu - rodice
méli kolotoce na plny tvazek.

Byla naprost4 samoziejmost, Ze ja méla domovy dva. Jedno
doma bylo v malém byté na sidlisti, kde jsem bydlela s mamou
atatou preszimu, a druhy domov mél kola a stal vzdycky vedle
prace rodi¢i. Modra maringotka byla mym prvnim laskypl-
nym domovem. Prosté mama, jeji strelnice, hromada riziz pa-
piruamolitanu, stalé stfrihania barveniadratkovani... Prosté
tata a jeho koloto¢, prace, stavéni, idrzba. A moje malic¢kost.

Jakkoliv nepochopitelné se to moznéa miize zdat, détstvi
na poutich je to nejlepsi, jaké si dité muize prat. Zazila jsem
véci, o kterych se détem z paneldku ani nesni. Hry s kamarady
nebraly konce. Kazdy mij tyden zacinal tim, Ze jsme prijeli
napout, kde uz ¢ekaly déti na vytouzené kolotoce. To nadSeni
bylo az hmatatelné. Hned jak jsem vystoupila z auta, zacala
jsem si hrat. Nékteré déti si mé pamatovaly z minulych letaty
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nové se zapojily naprosto prirozené. Déti se to¢ily kolem kolo-
toc¢ti kazdy den od samého rana azdo vecernich hodin, protoze
o pouti mély povoleno byt venku déle. Kdyz jsem rano vysla
z maringotky, uz na meé éekala parta déti, které si touzily hrat.

Nebyla jsem jesté Skolou povinna a ménit kolektiv pro
meé byla naprosto prirozena véc, jen se mi obcas pletla jmé-
na. KdyzuZzjsem se je konec¢né naucila, zase jsme jeli dal. Déti
byly smutné, Ze pout odjizdi, ale ja nikdy smutna nebyla. Tésila
jsem se na dal$i pout. Védéla jsem, Ze na mé ¢ekaji dalsi kama-
radi, které jsem pred rokem opustila.

Kazdy vecer jsem padala do postele zni¢end, unaven4, po-
tlucena, ale spokojena. Mou oblibenost podtrhavaly i moje
hraéky. Hranice statu se teprve oteviraly svétu a vybér hraé-
karstvi jesté nezaplavily zahrani¢ni vymozZenosti. Mama,
ktera musela zasobit stfelnici, jezdila nakupovat hracky do
velkoskladd a ty byly v Brné jen dva. Jezdit s ni byla jedna
z mych nejoblibenéjsich ¢innosti. Vzdycky jsem méla dovole-
no jednu hracku si vybrat. Kolikrat méla mama do strelnice
uz nakoupeno a jen ¢ekala, az si vyberu jesté ja. Kdyz jsem
ke étvrtym narozeninam dostala bilé auticko s dalkovym
ovladanim na baterky, které skoro nebylo k sehnani, déti ve
vesnicich u nasi maringotky stavaly frontu a mnozi kluci si
prede mnou i klekali na kolena, jen abych jim auticko pijéi-
la. Vzdycky jsem byla stfedem zajmu. Byla jsem ta zajimava,
neokoukana a nova.

Uz jako dité jsem védéla, Ze pres tyden si mizu hrat, ale
ovikendu je zapotrebi vydélat penize. Treba o prazdninich by-
valy na nékterych poutich zabavy celou noc. Kdyz bylo jasné,

Ze by mé dunici hudba v noci nenechala vyspat, musela jsem
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spat u babicky a dédy v Bitesi. TéSila jsem se k nim. Babic¢ka
mi ¢asto vykladala, jaké to bylo, kdyz byla mala jako ja, ale né-
které historky jsem nebyla schopna zpracovat. Babi¢ka zazila
valku a Casto se k ni ve vzpominkach vracela. Déda taky zazil
valku, ale nikdy o ni nemluvil. Spi$ mi vykladal o tom, jak se
zivil stahovanim drivi v lese. Jesté nez zacal jezdit s koloto¢i,
bydlel nékolik let s celou rodinou v hajovné, kde méli koné
ahospodarstvi. Neskutecné se milibila predstava, Ze jsem tam
taky ajezdim na velkém ¢erném koni, se kterym déda chodival
dolesa.

»Dédo aprocjsinezistal vté hijjovnéstim koném? Kde ted

ten kan je?“ To byly moje nejcast€jsi otazky.

~Tady jsi. Mél jsem o tebe strach, kam ses ztratila,” slySim za
zady Tondu, ktery uz se kone¢né vymanil z psychického tero-
rumého taty.

»Musela jsem na vzduch. Tak tady premyslim. MiZu se té
nanéco zeptat?*“

»,Jasné. Povide;j.”

~Toni, jak Zije dité, kdyz bydli na jednom misté? Ja ani ne-
vim, jak bych méla na jednom misté vychovavat dité. Prozila
jsem tak jiny détstvi, Ze vlastné ani nevim, jaka je realita.”

Tonda jen poznamenal: ,Moc to Fesis. Zil jsem stejné jako
ty, akorat jsem mél min kamarada.”

Silné pochybuju, Ze kluk z vesnice mél podobné détstvijako
ja. Uz ve Skolce jsem zaznamenala prvnirozdily mezi jezdénim
a bydlenim na jednom misté. Vzdycky kdyz jsme se na zimu
prestéhovali do bytu, zacal mi velky kolektiv déti chybét. Ano,

kamaradila jsem se sousedkami a chodila jsem si k nim hrat
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aony zase chodily k ndm, ale to bylo malo. J4d nebyla zvykla na
jednu nebo dvé kamaradky. Méla jsem nejradéji, kdyz jsem si
s kupou déti mohla hrat na schovavanou. Rozhodla jsem se
aspon, ze budu chodit do skolky.

Nemusela jsem. Byl to jen mij rozmar a mdma se nechala
premluvit. Predstavovala jsem si, Ze to bude, jako kdyz pri-
jedu na pout. Hned na zac¢atku mij slavnostni nastup zkalilo
zjiSténi, Ze tam musim jit v dobé, kdy v televizi vysilaji moje
oblibené pohadky. VSichni byli doma a ja jedin4 musela odejit.
Dalsi moje rozpaky vychazely z toho, Ze nejsem ta oblibena
azajimava. Détiza mnou automaticky neprichéizely se zajmem
si hrat. Byla jsem jako vSichni ostatni a byla jsem poprvé v zi-
voté naradéja, abych ptisla jako prvni. Pri¢ilo se mito uz ten-
krat a neumeéla jsem to.

Prosila jsem mamu, abych nemusela do Skolky chodit tak
brzy rano. Ta ale chytfe zménila téma hovoru: ,,Hani, pristi
tyden budete s détma papat k obédu grilovany kure, to mas
rada.“ Moje détska mysl se upnula k predstavé mého obli-
beného jidla. Ocekavany den prisSel. Sedéla jsem s ostatnimi
stravniky u stolu, kolem se vznasela viiné grilovanych kurat.
Koneéné prede mé pani ucitelka postavila talir.

~Cotoje? Kdeje klize?“ Hrliza, oni serviruji grilovana ku-
rata bez kazi! Tak sem uz nikdy nevkrocim!

Ten den jsem se sbalila a pockala jsem na mamu sama v $at-
né. To, Ze mé vSechny uéitelky hledaly, mi bylo srdeéné jedno.
Jakjsem rekla, tak se stalo, a protoze jsem se do Skolky odmitla
vratit, mdma mé z nizase odhlésila. Byl to pokus, jak si zkratit
¢ekanina sezonu, které se mi v malém byté zdalo nekonecné,

ale nevysel.
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Tonda mé vratil doreality: ,,Hani, pojd uz dovnitft. Je stras-
na zima. At nejsi nemocna. Jesté chvili to vydrz a pojedeme
domt.”

»Dobre, jesté jeden pokus, abych tady nezmrzla.”

Zase sedime na sedacce a jsem pevné rozhodnut4, Ze dnes-
ka mé to neznici. Tata uz se vénuje nékomu zajimavéjSimu,
nezjsem ja, tak je snad i mozné, Ze uz dalsi promluvu do Zivota
nedostanu.

Kdyz vchazi do obyvaku muj bratranec Rudolf, sotva si
ho vS§imnu. Snad ani nepozdravil, ale kdyz osazenstvo za-
znamenalo jeho pfichod, hned ho hlasité pfivitalo. Rudolf
se posadil na misto, které mu u stolu bylo vyc¢lenéno, a hned
se pustil do rozhovoru. Tak jak vSichni nejdfiv koukali na
meé, tak jsem se ja ted zadivala na néj. To neni ani pravda,
jak zestarl.

Jetojedenztéch bratranct, kterého jsem nevidéla vic nez
rok. Rudolfje syn nejstarsi tatovy sestry. Kdyz se vyuéil a mél
po vojné, rozhodoval se, jakou cestou ptijde dal, a strhnul ho
kolotoéarsky zivot. Fascinovalo mé, jak se nékdo dokaze pro
tohle povolanirozhodnout az v dospélosti. Vzadném pripadé
nejde zit najednom misté bézny zivot a s kolotocijezdit jen tak
naptl. Je to styl Zivota a pro tspéch je potieba Zit ho naplno
abez podminek. Proto mi ptijde logické, Ze to ¢lovék musi dé-
lat od détstvi, aby byl na takovy zZivot zvykly.

Rudolf vyrostl na jednom misté, v byté, ktery dostala jeho
rozvedend mama od fabriky, v niz délala cely Zivot radovou
délnici. To, Ze si koupil détskou houpacku a vyrazil s tatou,
byla jen jeho volba. Byla jsem jesté hodné mala, kdyZ s nami

zacal Rudolfjezdit, ale pamatuju si, co zpiisoboval za rozruch,
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kdyz prijel na pout. Byl to krasny, urostly mlady kluk, ktery
pripominal spis hollywoodského herce nez kluka od houpac-
ky. Holky se mohly zblaznit, kdyZ jednou za rok ptijel. Nejra-
déji by mu skakaly do postele na stridacku.

V té dobé s nami zaéal jezdit i druhy bratranec Dan. Byl
podobné stary jako Rudolfa vérim, ze ho k jezdéni privedline-
utuchajici zdjem holek, ktery vidél u Rudolfa. Coby student
si vSemoznymi zplisoby nasetfil trochu penéz a rozhodl se
postavit si maly détsky koloto¢. Danova mama, tatova sestra,
v devadesatych letech délala skolnici na zakladni §kole. Toho
Dan vyuzil a po nocich si vysnény kolotoé postavil ve §kolnich
dilnach, vybavenych naradim, které on nemeél.

Tak se k ndm pridali dva tatovi synovei a moji bratranci.
Dva mladi kluci, kteri si naplno uzivali zdjem holek na kazdé
pouti, kam prijeli. Trosku vic si zdjmu uzival Dan, protoZe Ru-
dolfbyl ¢im dal vic presvédceny, Ze ¢eka na tu pravou. Dokon-
ce to holkam na poutich zacal rikat. Pisobilo prinejmensim
smeésné, kdyz vykladal holce, ktera by mohla délat modelku,
Ze je éisty jako slovo Bozi a ¢eka na tu pravou. Nejednu to od-
radilo. Presto se té pravé dockal, ale az o dvacet let pozdéji. A je
jediny z celé mé velké rodiny, ktery si vzal holku od koloto¢t.
Ne moc péknou ani ne moc chytrou, ale od kolotoc¢.

Co se tyka seznamovani na pouti, je to ta nejjednodussi véc,
jaka existuje. I kdybych vypadalajako strasidlo, neni problém
najit si partnera. V podstaté jsem zila neustale na zabavach
a spolecenskych akcich, a to je nejlepsi misto k seznameni.
Ale svét svétskych je i v tomto ohledu jiny a z mého pohledu
dost extrémni. Nejdtlezitéjsi pravidlo je najit si protéjsek taky

od kolotocu. Souziti s témi ,usedlymi“ je nezadouci. Zde cela
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moje rodina i ja vyboc¢ujeme. Toho pravidla se drzel jen Ru-
dolf.

Jednou jsem byla svédkem rozhovoru mého taty s pani od
radoby konkurence, a myslela jsem, Ze ji vzteky vyskrabu o¢i.

»Jajsem svym klukim vzdycky zakazovala zahazovat se na
poutich s mistnima holkama. Vzdycky jsem trvala na tom, aby
sinasli nevésty mezi svétskyma,“ krakala vedle maringotky.

Timto prohlasenim se cilené navazela do moji mamy, které
v zilach svétska krev uréité nekolovala. Nahlas jsem nic ne-
fekla, ale aspon jsem poradné praskla dvermi. Dnes uz bych
jitekla, cosionimyslim, amozndajiipripomnéla,jak dopadli
tijeji synacei, kteri si vzali holky ze spravné skupiny lidi. Roz-
vedeni, s détmi ve stridavé péci.

Druhé pravidlo, které je stejné dulezité jako to prvni, je,
aby holka byla jesté panna, kdyz uz si najde tu spravnou zna-
most ze spravné vrstvy. Tady jsem to prohrala na celé ¢are.
Mijj prvni kluk byl z vesnice, kam se jezdilo na pout. Tim pa-
dem jsem si definitivné uzaviela moznost najit si pozdéji kluka
od koloto¢ti, protoze jsem uz byla poskvrnéna. Zato bratranec
Rudolf se svou Marii se této zasady pro jistotu drzeli oba. Marii
bylo pres tficet, kdyz se rozhodla, Ze je Rudolfidealni partner,
azakaZdou cenu ho chtéla dostat. On se ze zac¢atku dost branil,
protoze Marie nebyla zrovna modelka, ale jeji otec ji k nému
vodil na navstévy, nebo spis na namluvy tak netinavné, az
Rudolf podlehl. Kdyz uz spolu chodili a planovali dovolenou
umore, Marie vic, nez jaké si s sebou vezme plavky, resila, co
na to feknou lidi, Ze jedou svobodni na spole¢nou dovolenou.

Natenhle extrém jsem pripravena opravdu nebyla a nikdy

v zivoté jsem neplanovala udélat to podobné, i kdyz tata by
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urcité chtél. Mdm jen jednu jedinou zkuSenost s klukem, ktery
byl, da se rict, z branze. Jeho uhanéni mi zpisobilo trauma
a spousty bezesnych noci.

Na pouté o vikendu jezdi stankati. Nékam jich jezdi vice,
nékam méné, zalezi na velikosti akce, ale k nam jezdil pravi-
delné Lumir. Borec s nejasnou minulosti, ale s velkymi mi-
liony na Gétu. Nikdy jsem nepochopila, jak tenhle ¢lovék mohl
zbudovat novostavbu v Brné za nékolik miliont ze stankové-
ho prodeje, ale m4 ji. Lumir je starsi pan, ktery se skamaradil
statou. Témér se zeleznou pravidelnosti prijizdél se svym ka-
ravanem, s manzelkou a synem uz v patek a travil na poutich
celé vikendy.

»Honzo, koukni na tu Hanku. Pracovita je, studuje, poma-
ha rodi¢iim. Ta by se mi vedle tebe libila.”

»Ale mami, ja prece pritelkyni mam. A Hanka jezadanéaje
na mé jesté dost mlada.”

»Ale mél by ses o ni pokusit. S ni by ti bylo dobre.“

A tim to zacalo. Honza poslechl svou maminku a rozhodl
se, Ze mi zneprijemni Zivot, jak nejvic to jen ptijde.

Tata u nich v karavanu sedaval celé noci a vedl dlouhé roz-
hovory, mezi které patrilo taky to, Ze bych se jim libila jako
nevésta. To, Ze mi je LumirGv syn po ramena a ma tik, bylo to
nejmensi, co mi na ném vadilo. V minulosti nékolikrat sedél ve
vézeni a plati alimenty blihvi na kolik déti. Presto vim, Ze by ho
tata vedle mé vidél uréité radéji nez kluka, co nejezdi s koloto¢i.

Chtélo se mi zvracet uz jen pri myslence, Ze bych vedle
ného méla travit delsi ¢as. Honza to prvné zkousel po dobrém
akamaradsky. Sem tam si priSel popovidat. Povidala jsem mu
o Skole a o kamaradech. Neméli jsme moc spoleénych témat,
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alejsem zvykld mluvit s kazdym, a tak jsem néjaké téma vzdyc-
ky nasla. Diky tomu, Ze jsem kamaradska, dala jsem mu vic
prostoru, nezjsem méla, a on pritvrdil. Kde sehnal moje tele-
fonni ¢islo, nevim, ale zac¢al mi psat. Ze za¢atku nevinné, sty-
lem: Ahoj, jak se mas, zrovna na tebe myslim. Vzhledem k tomu,
Ze jsem mu ¢asto povidala o §kole a Ze do ni chodim rada, jesté
do SMSky pripsal: Promin, Ze pisu s chybami, uz mam trochu
popito. Brzy pochopil mij nezajem a pritvrdil.

On mi vola, co zase muze chtit?

~Tak hele, ty kravo namyslena, jestli té nebudu mit ja, tak
nikdo.”

Tak ted jsem se zacala bat. Védél, kde se pohybuju, a nepre-
kvapilo by mé, kdyby si na mé pockal a néco miudélal. Jeho mi-
nulost byla vSelijaka. Svérila jsem se tatovi, Ze mé jeho kamarad
obtézuje a dost mé to dési. Tatova reakce byla prinejmensim
divna a podle mé nedostacujici. Na jednu stranu mi pomoct
chtél, protoZze si uvédomoval jeho minulost i to, éeho by byl
schopny, ale na druhou si to nechtél s Lumirovymi rozhazet,
chtél byt kamarad. Proto kdyz mizase jednou Honza netinavné
volal a vyhrozoval, predala jsem mobil tatovi a prohlasilajsem:

»Je to tvlj kamarad, tak to sakra uz vyrid. Ja uz na toho
debila nemam silu.”

Tata prijal hovor a se smichem Honzovi oznamil: ,,Honzo,
nevyhrozuj ndm a uz nadm nevolej.”

Jen tohle? V4zné mu rekl se smichem jen tohle? Nevé-
rila jsem vlastnim usim. Ja se bojim, Ze mé znasilni, a tata
se tomu sméje a div ho neprosi, aby prestal. Tak to je super.
Ale nejspis tatova autorita zaridila to, Ze mi Honza dal pokoj

a snad i pochopil, Ze opravdu nemam zajem. Nasadil ovSem
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jinou taktiku. V§ude mozné mé zac¢al pomlouvat. Jenom jsem
zirala, jaké véci jsem se o sobé dovidala. Udajné jsem ho méla
strasné uhanét, ale on mé nechce a chudak nevi, jak se mé
ma zbavit.

Netrvalo dlouho a Lumirové chtivi penéz se zase prihnali
na pout. Skoro jsem se rozplakala, kdyZ jsem je vidéla. Misto
pozdravu jsem radéji zalezla do maringotky, a dokud jsem ne-
musela vylézat, byla jsem v ikrytu, abych nedrazdila hada bo-
sounohou. Moje taktika vychazela, nez mito celé pokazil tata.

»Hanooo, pojd sem,” slySela jsem zvenku.

PriSla jsem ke karavanu, ktery byl pevné zakotveny na vi-
kendovy pobyt, a cekala na povel od velitele. Kolem karavanu
uzbylo nachystané plastové posezeni s malym stolkem, ktery
sirikal o pohosténi.

»Udélej nam c¢tyri kafe a Honzovi dones zidli. Uz na néj
zadna nezbyla.”

Nevérila jsem vlastnim usim. Co Ze to mam Honzovi do-
nést? Neméla jsem slov a nevéricné jsem zirala na tatu. Tak ja
mam Honziékovi donést zidli. A nemadm mu i vyzehlit, abych
ukazala, jaka bych byla nevésta? Namirila jsem si to zpét do
maringotky. Ze bych donesla %idli, jsem zavrhla hned, ale jak
to udélam s tou kavou?

U televize sedéla méma a na posledni chvili délala jeSté par
papirovych rizi do stfelnice. Na to, Ze byla mama privdana,
uméla rize nadherné. Ja se je nikdy nenaudila. Jednou ve §ko-
le po mné chtéli udélat na ples par papirovych razi a mysleli
si, Ze kdyZ o to pozadaji mé, tak se obrati na tu nejzkusenéjsi.
V Zivoté jsem nezamotala ani jednu kytku, a tak jsem jim slibi-

la, Ze mama doma néjaké udéld a ja jim je druhy den prinesu.
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