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bylo jednou jedno město a tím městem protékala řeka a na té 
řece ležel ostrov a ten ostrov byl neviditelný. Totiž, pro většinu lidí byl 
neviditelný, ale ne pro ty, kdo na něm žili. A ti, kdo na něm žili, byli 
stejně neviditelní pro všechny ostatní, alespoň do té doby, než vstou-
pili do jejich životů. Krátce. Jakoby nic. Aniž by vzbudili pozornost.
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za druhým mostem hned doprava. Kdyby nás někdo hledal, 
nikoho nenajde. Všude kolem nás se vznáší neproniknutelný 
opar mlhy, ve dne v noci. To dělá ta řeka, říkáme jeden dru-
hému večer u ohně. Pak někdo položí prst na rty a my na-
sloucháme. Ale nic neslyšíme, jenom praskání dřeva. Zvuky 
z druhých břehů k nám proniknou jenom zřídkakdy. To pak 
jeden z nás vyhodí čepici do výšky a vyjeme jako vlci. Protože 
jsme sami, protože můžeme. My jsme ostrov.
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přede mnou spadají dolů do řeky vrbové větve jako opona. 
Bosýma nohama stojím na mělčině a cítím, jak se blíží vlny. 
Z našeho břehu jsou vidět rezavě hnědé velryby proplouvající 
kolem ostrova, veliké jako celé bloky domů. Prsty na nohou se 
mi zarývají do bahna s pískem. Velryby jsou hluboko ve vodě. 
Z břicha jim vychází tlumené chvění. Vlny vyšplouchnou vedle 
mě na písek, tam, kde se o sebe tře naplavené dříví.
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dívám se na svoje ruce, jak sunou loďku. Kluk v loďce zanoří 
do vody veslo a kapičky vody zůstanou na okamžik ve vzdu-
chu, znehybní. Přidržím si třpytivé prsty před obličejem, celé 
se to děje pomalu, velmi pomalu. Každý pohyb přidá do ob-
razu táhlou barevnou linku.
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když se dostaneme na pevnou zem, zmenšíme se. To se děje 
naprosto automaticky. S trochou cviku se dá scvrkávání snad-
no naučit. Při zmenšení se nám trochu zvýší hlas. Kalhoty 
a košile na nás hned volně plandají, v najednou příliš velkých 
botách chodíme trochu divně. A rázem se jinak pohybujeme, 
v těsnějším prostoru.
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při cestě na pevninu na nás pokaždé zůstane viset kousek 
mlhy. A není nic neobvyklého, když se ta mlha táhne městem.

A čím jsme menší, tím snazší je v cárech mlhy se schovat.
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„postřeh!“ vykřiknu a hodím míč, hodím ho tak, aby se od-
kutálel přesně k sukni nějaké ženy. Žena stočí pohled dolů 
na míč. Druhý kluk do ní vrazí, protože utíkal za míčem moc 
rychle, a tak se omlouvá, mockrát, pořád dokola se omlouvá, 
umazal té ženě sukni, stydí se, oprašuje ji a snaží se ženě špínu 
vyčistit, žena se také stydí, že jí cizí kluk oprašuje a čistí suk-
ni, že sahá na její oblečení, poněvadž tak sahá i na ni, pod tím 
oblečením je přece ona, a tenhle následný stud oné ženy způ-
sobí, že můj kamarád se stydí ještě víc, jak jen se mu to mohlo 
stát, je nepozorný a příliš divoký, i když to neumí tak přesně 
vyjádřit, je mu to hrozně moc líto. Konečně žena odmítne jeho 
snažení i rychlá jednotlivá slova, která kluk kolem ní průběž-
ně trousí, a kluk popadne míč, pozpátku utíká pryč, obličejem 
stále otočený k dotyčné ženě, usmívá se na ni; a ona si později 
nedokáže vybavit jeho obličej, ani si přesně nevzpomene na 
slova, která jí říkal, pamatuje si jenom ten úsměv. 
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já jsem vždycky ten, který míč hází, nikdy nedělám toho, 
kdo za ním běží a vráží do cizích lidí. 

Jednou, úplně na začátku, jsem to zkusil – jenže když jsem do 
toho sympatického pána vrazil, tak jsem na něj jenom civěl, 
na jeho naštvanou tvář, cítil jsem, jak se mi rozšiřují zorničky, 
jak jen stojím a civím s otevřenou pusou, jak mi ruce ochable 
visí podél těla jako zavěšené na drátěném očku v ramenním 
kloubu, namísto abych všelijak rozmáchle gestikuloval. „No 
tak, co se říká?“ osopil se na mě ten muž. „No? Tak co? Říká se: 
Promiňte!“ hulákal mi do tváře, potom se lehce zaklonil a vle-
pil mi facku. V okamžiku, kdy mě jeho ruka zasáhla do tváře, 
všechno, co na něm bylo sympatické, zmizelo.

Vždycky jsem ten, který míč hází.
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dlouhými kroky zahneme za nejbližší roh a tam se dáme do 
běhu, jako by nás honili čerti. Doleva, doprava, doleva. Někde 
v závětří, v nějakém domovním vchodu, se vrhneme do kouta 
a přikrčíme se. Tam ten druhý vytáhne z kapsy u bundy poklad. 
Někdy je to šperk, jindy hodinky. Někdy peněženka. Roztře-
senýma rukama vyndám z peněženky peníze, ten druhý pak 
prázdný obal zahodí, odkopne ho někam, kam není vidět. Já 
stočím peníze do ruličky a nacpu si je do spodků. Rozdělíme 
se, každý spěchá pryč jiným směrem. Bankovky mě škrábou 
na kůži. Hned v další ulici už máme na zádech každý svůj 
ošuntělý školní batoh, ty taky ležely schované někde v křoví. 
Vypadáme jako všichni ostatní. Spěcháme, ale tak, aby nebylo 
vidět, že máme naspěch.

Pospícháme, protože čím déle jsme ve městě, tím víc ml-
ha kolem nás řídne.
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v mlze někdy přebývají příšery. Slyšíme je hlavně v noci, jak 
krouží kolem ostrova, funí a při vydechování chrlí oheň. Když 
ležíme úplně potichu, pod kořeny stromů nás nenajdou. Ne-
hnutě zírám do tmy; a tma zase zírá na mě. Představuju si ty 
příšery, mívají vždycky spoustu paží a natahují je ke mně. Cí-
tím na kůži jejich horký dech.

Když jsem jednou říkal o těch příšerách Krakadzilovi, tak se mi 
vysmál. A přitom s těmi příšerami nejsem sám. Že je to z to-
ho andělskýho prachu, říkal, dal sis toho moc, nech toho, že 
prý takhle to být nemá. Nevěřím mu. Že jsou tu příšery, nemá 
s andělským prachem nic společnýho, prostě tu jsou, tak ne-
bo tak, záleží jenom na tom, jestli je člověk slyší a jestli je vidí.
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někdy se mi zdají sny. Moje sny mají roztřepené okraje. Jsou 
v nich hlasy, rozmazané obličeje, vůně, u kterých si ale nejsem 
vždycky jistý, jestli je to vůně nebo zápach. Ve snech si vzpo-
mínám na babiččina měkká prsa. Veliká prsa, jako moje dět-
ská hlava. Dva knoflíky z nepravé perleti na límečku u blůzy. 
Dlouhé, do špičky opilované nehty na malíčcích na obou ru-
kách, když mě zvedá, zarývají se mi do těla. Jednotlivé chloup-
ky nad horním rtem. A pak se musím probudit, ať už jsem do-
opravdy spal, nebo nespal.
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zabydlela se ve mně melodie, pořád se vrací. Někdy bych 
si ji rád zazpíval, když jsem sám, jen tak pro sebe. Ale jako by 
ty správné tóny byly jenom uvnitř v mojí hlavě, jako kdyby je 
cesta ven vymazala. Takže si nezpívám.
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nastal čas na kasičku, říká Krakadzil, když za námi přijde; 
o příšerách se bavit nehodlá. A tak ostatní vytáhnou ven truh-
lu s poklady a otevřou víko. Stojíme v půlkruhu kolem truhly, 
vzpřímení, já jsem vzadu přesně za bednou. Hmmm, řekne 
pokaždé Krakadzil, když se skloní nad poklady.

Jednou jsem si všiml, že když to dělá, zadržuju dech; od té do-
by si to uvědomím pokaždé. Hmmm, udělá Krakadzil a já se 
nadechnu, hhhhhhm, a pak nic. Dokud neřekne dobře, jo jo, 
dobře, dobře-dobře, zatímco v prstech převrací a zkoumá ten 
nebo jiný kousek. Pak teprve vydechnu, mhhhhhh, a ramena 
mi klesnou trochu dopředu, takže předtím jsem je musel mít 
zakloněná trochu dozadu. Když Krakadzil neřekne dobře-dob-
ře, přikrčím se, jako kdyby napřáhl ruku a chtěl mě uhodit, on 
se ale přede mě jenom postaví a upřeně se mi zadívá do očí, ty 
svoje přitom v koutcích lehce přimhouří. Člověk ví, že za se-
vřenými rty zatíná zuby. Tak se na mě kouká a pak mi švihnu-
tím ruky nastaví před obličej sevřenou pěst a já sebou cuknu. 
Krakadzil rozevře pěst a to, co v ní má, nezáleží na tom, co to 
je, upustí přede mě na zem. Očima nesleduju tu věc, která pa-
dá na zem. Krakadzil připoutal moje oči ke svým, nedokážu 
svůj pohled odtrhnout. Nakonec se otočí a beze slova zmizí, já 
ale s naprostou jistotou vím, že musíme něco napravit, nebo.

Když řekne dobře-dobře a já vydechnu, plácne mě po rameně, 
to jako že s obsahem kasičky souhlasí, a když přidá ještě moc-
-dobře, tak se mu koutky úst jakoby stočí nahoru.
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jen co Krakadzil zase zmizí, oslavujeme. Muzika je hodně 
hlučná. V divokém rytmu bubnujeme na stromy. Strháváme 
si košile z těla a točíme jimi ve vzduchu. Poskakujeme kolem 
ohně a ten na nás na oplátku vystřeluje maličké žhavé uhlíky, 
které na kůži našich nahých těl hned vyhasnou. Narážíme hla-
vou jeden do druhého. Lijeme do sebe nektar, až nám koutky 
úst vytéká z pusy. Jeden druhého plácáme po ramenou, zápa-
síme a vzájemně se srážíme na zem. Stoupneme svou špinavou 
nohou na hruď toho druhého, poraženého. Oslavujeme vítěz-
ství. Vysíláme kouřové signály. Vztyčujeme košile jako prapo-
ry. Naše košile nikdy nejsou bílé. Když oheň vyhasne, spíme 
v chumlu vedle sebe, jako šťastná prasata na slámě. Z každého 
póru nám vlhce a teple vyráží pot.
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„hej, prcku, vstávej!“
„Co je?“ Asi jsem spal.
„Vstávat, povídám, nebo nic nechceš?“
„Jak nic?“
„Nejsou tu prachy. Kde nejsou prachy, není matroš, zla-

tíčko.“
„Prachy?“ V tu ránu jsem úplně vzhůru. Slunce už je za 

zenitem.
„Včera jste moc dlouho pařili, co?“
Protáhnu se. Pěstí praštím někoho dalšího do boku. Po-

drbu se na koulích. Něco mi tam šustí. Nakouknu dolů. Sáh-
nu si tam.

„Tady.“
Clopot s protaženým ksichtem zírá na pomačkané ban-

kovky, které jsem právě skoro doslova vytáhl z pytlíku a teď 
mu je podávám a ani v nejmenším nenaznačuju, že bych se 
chystal zvednout z matrace: „To je jako co, tohleto?“

„Chceš prachy. To jsou prachy.“
„Jo, ono se sice říká, že prachy nesmrděj, ale tohle…“ Ko-

nečkem prstu cvrnká do jedné bankovky.
„Jsou to prachy,“ zopakuju.
Clopot si je vezme, uhladí a přepočítá, přitom výmluv-

ně krčí nos. Když všechno přepočítá, upustí mi na břicho dva 
igelitové sáčky.

„Tumáš, zlatíčko.“
Jeden sáček zašoupnu pod matraci. Druhý uschovám pod 

gumu na spodkách. Je to dobrý pocit, když tam cítím tu ma-
lou důležitou věcičku.
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přetahuju si přes hlavu tričko. Slyším, ale nevidím, jak Ma-
gare nabízí Clopotovi, že by mu zaplatil jinak. Clopot na to 
Magarovi říká, ať ty svý tlustý koule nevytahuje, že chce vi-
dět prachy, Magarův pinďa že ho nezajímá. Stáhnu si tričko 
hodně dolů, dívám se na Magara. Zakření se na mě, podívá se 
dolů na sebe, usoudí, že nic vytaženého nevidí, že všecko je 
tam, kde má. Pak se zase podívá ke mně. Clopot ztrácí trpě-
livost, ptá se, jestli už má jít, jestli si má ten matroš zase od-
nést. Jenom pokývnu. Magare plácne Clopotovi do natažené 
dlaně bankovku. Clopot vyhodí do vzduchu jeden malý sáček, 
Magare si ho chytí.
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když přijde ke stolu, vycucne Magare krabici pomerančo-
vého džusu jako opuštěné jehně flašku s mlékem.

„Kámo!“ řeknu.
„Už tam nic není,“ řekne poté, co krabici posledním dlou-

hým loknutím ještě vyprázdní a odloží ji na stůl. Jako kdyby-
chom z ní my ostatní mohli ještě něco dovymačkat. Nato si 
hřbetem ruky otře pusu.

Magarovo místo je vlastně naproti Chetovi. Dnes si posu-
nul talíř a sklenici přes stůl na moji stranu. Cheta si čte a ani 
nezvedne hlavu. Chetovi občas ukápne ze lžíce kapka na ro-
zevřenou knihu. Dívám se na jeho místo, kde je teď prázdno. 

My tři se můžeme posouvat kolem stolu, jak chceme, vždycky 
tam bude jedna židle prázdná.


