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KOHOUT A HELIGÓN

První životní vjem. Někdo si pamatuje šťastné oči maminky, když 
do nočníku dopadne bobeček. Druhý sfoukává svíčky na dortu. 
Třetí si od vánočního stromečku do postýlky odnáší velkou pa-
nenku nebo autíčko. Další se na krátce střiženém trávníku honí 
s domácím mazlíčkem.

Závidím…
Nikdy jsem neseděl na nočníku, o očích maminky nemluvě. 

Dort jsem do deseti let věku neochutnal. Od neozdobeného stro-
mečku jsem si jednou vzal do nevábné postýlky ovečku z betléma. 
Milovaného domácího mazlíčka jsem nikdy nepohladil a zelený 
trávník na našem dvorku pokryl beton se sajrajtem od slepic a bo-
jovného kohouta.

Nejrannější vzpomínka mi vyplouvá odlišná. Podivná. I když 
možná lepší tato než jiná. Panovalo horko, takže mi bylo přibližně 
tři a půl nebo čtyři a půl. Narodil jsem se totiž třetího ledna. Otec 
tehdy údajně poznamenal: „To ten rok pěkně začíná.“ Rád bych 
věřil upřímnosti jeho slov.

Zpět k prvnímu vjemu reálného světa. Hrál jsem si v pokojíku, 
možná třikrát většímu oproti psí boudě (vlkodava, ne krysaříka). 
Autíčka nebo stavebnice mě bohužel minuly a posloužila mi k za-
bavení dvě dřevěná polínka. Tloukl jsem jedním o druhé, když 
do šedivé místnosti doputoval prazvláštní zvuk. Vstal jsem, židli 
po zašlých parketách namáhavě přesunul k pootevřenému oknu 
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a vylezl na špinavý polstrovaný sedák. Vklouzl jsem pod záclonu 
vstříc venkovnímu světlu a zrakem přejel dvorek, který všechen 
zabíraly slepice společně se svým pestrobarevným vládcem. Ne-
vypadalo to, že by mohl neobvyklý zvuk doproudit k mým uším 
od drůbeže. Slepice neúnavně čistily beton od zrnek pšenice a ko-
hout do mě zabodl nemilosrdné oko, snad jsem i zaslechl: „Zkus 
sem vkročit, spratku!“

Pohled jsem přesunul přes kurník a oprýskanou zídku výš. Spat-
řil jsem náhrobky a spoustu černých lidiček. Jeden tedy nad ostat-
ními vyčníval – farář Pištur, jenž byl i bez biretu na hlavě vysoký 
jako věž nedalekého kostela. Další prazvláštní zvuk se neozýval 
a smutkem sevření návštěvníci pohřbu pozorně naslouchali slovům 
sluhy božího. Ono totiž Pišturovi nebylo moc dobře rozumět, Bůh 
před jeho narozením dlouho zvažoval, zda z něj udělá člověka, 
nebo zajíce. Nakonec ho obdařil rozumem, ale chybička se vloudi-
la a do vínku dostal zaječí pysk – rozštěp. To tvrdil docent Chytrý, 
který k nám každou neděli zavítal na dlouhou návštěvu. Kolikrát 
i přespal, neboť kvůli přesezení přestal chodit.

Znovu ten neobyčejný zvuk od hřbitova. Farář Pištur zmlkl 
a pohoršený obličej nasměroval vlevo. Všiml jsem si muže s ob-
řím heligónem, který nedokázal stát rovně jako všichni ostatní. 
Krok vpřed, následně vzad, tu do boku a jednou šel do předklonu 
a černý klobouk mu spadl na zem. Soused po jeho pravici do něj 
naštvaně kopl.

Narušitel obřadu se podobal jednomu herci ze známého seriálu 
Záchytka. Co to píšu! Blbost, ten herec často končil na záchytce. 
Seriál se jmenoval Sanitka. Herec nesl příjmení Drž… ne Krška. 
Však já si nakonec na všechno vzpomenu, nejsem přece hlupák! 
Otřu zpocený čelo a jede se dál.

Důstojné ticho prořízla mohutná rána. Lidé sebou úlekem trhli. 
Otočili se k původci, na chlapíka připomínajícího trpaslíka – pana 
Kolibříka. Ten stál prohnutý jako luk, o břicho opíral podivnou 
věc, objemnější než on sám; velký buben.
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Farář Pištur si prsty upravil štólu a mumlavě pokračoval v po-
sledním loučení s nebožtíkem v jámě, jemuž už bylo všechno 
(naštěstí) jedno.

Poklid netrval dlouho. Původní rušitel obřadu, který rty objímal 
náustek obřího heligónu, šel do předklonu. Snad vyděšením nad 
možným pádem nástroj rozezvučel. Nebezpečí tím ale neodvrátil. 
Ve snaze popřít fyzikální zákony se rozběhl jako popletený stře-
dověký rytíř, který na sebe vzal odpovědnost a hlavou bez přilbice 
se rozhodl prorazit mohutnou bránu opevněného města. Nejisté 
nohy ve štěrku neskutečně rozkmital a s bojovým rykem pádil 
vpřed. Neuvěřitelně předkloněn by snad doputoval až na kraj 
světa, avšak stopku sprinterovi vystavila vykopaná jáma s nebož-
tíkem ve futrále. S rachotem v ní zmizel, jako by ho spolklo peklo. 
Vyčuhoval pouze blyštivý koneček nástroje, do něhož začal hyste-
ricky dout, aby tuto živou mrtvolu snad nezasypali.

Věřím, že někteří příbuzní zesnulého by se rádi ujali lopaty, za-
píchnuté v hromadě hlíny na boku, ale farář Pištur v rychlosti zví-
tězil. Sehnul se nad vykopaný hrob a po chvilkovém zápasení se 
heligónu zmocnil. Vyvinul sílu profesionálního vrhače a hudební 
nástroj zamířil napřed k vymetené obloze s žhnoucím kotoučem, 
načež se neomylně snášel přímo na náš dvorek. Slepice kvůli na-
stalému krátkému zatmění slunce nakročily ke kurníku, neboť si 
myslely, že nadešel čas spánku. Kohout stál nadále jako přejedený 
šafář na místě a vrhal na mě výhružný pohled.

Všeho do času. Skončil uvězněn v rozšířeném konci heligónu. 
Ránu o beton ztlumila a plech k sobě přilepila spousta slepičin-
ců a kohoutinců. Píšu kohoutinců, protože ke kohoutům chovám 
respekt, jsou pány všeho tvorstva. Někdo nosí na zádech hrb, já 
vyklovaný důlek. Tehdy jsem se v okně smál a radostně tleskal – 
asi to načepýřenec zaslechl a poctivě uložil do paměti.

Dění na hřbitově ovšem nekončilo, ba naopak, získalo neče-
kané obrátky. Neskutečný hod mosazné nádhery pan Kolibřík 
doprovodil šíleně rychlým bubnováním. Bohužel pro jeho činnost 
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neměl pochopení tlouštík vedle něj. Obrátil narušitele pohřbu če-
lem k východu a podrážkou ho prudce odeslal vpřed. Myslíte si, 
že s obřím bubnem nejde udělat kotrmelec? Jde, viděl jsem to na 
vlastní oči! Ne jeden, ale hned pět! Pan Kolibřík po dokončení 
artistické vložky seděl zmateně na štěrku a otřepal se jako slepice 
po náletu nadržených kohoutů.

Bušil jsem pěstičkami do tabulky okna a hlasitě se smál. Mé 
nadšení brzy ustalo. Náhle jsem od hřbitova zaregistroval vražed-
ný pohled. Otec…

Dárce mého života nezašel prvně na dvůr pro heligón, ale vpadl 
do pokojíku. Nasupeně vykřikl: „Já ti jednu škrábnu!“

Slezl jsem ze židle a stál před ním s pokleslou hlavou. Čekání na 
trest. Bože, kolik takových chvil jsem zažil! Otci se věřit nedalo. 
Řekl jednu škrábnu a dostal jsem dvě obří facky, patrně aby pro-
cvičil pravačku i levačku. Do večera jsem pykal za dětskou radost 
v rožku pokojíku a pod koleny mi dělala společnost polínka. Slzy 
jako hrachy se mi koulely po tvářích a marně jsem přemýšlel proč.

Pětice muzikantů se trestu nevyhnula. Rok u pohřbů na zdejším 
hřbitově pauzírovali. V ten pro mě nezapomenutelný den přijali 
ranní pozvání od syna nebožtíka. Okusili medovinku. Po přípitku 
do třetí nohy přestali štamprle počítat. Ovšem netušili, že lahůdka 
je domácí výroby a sám tvůrce jí říkal méďa Pusík – vypiješ, polí-
bí tě démon a kličkuješ domů jako had. Dvakrát silnější než každá 
jiná. Muzikanti dostali i lahev na cestu ke kostelu, kde ji poctivě 
zlikvidovali.

Zpět ke mně. Jmenuji se Gabriel Hnátek, pomalu půlku života 
jsem prožil v osamoceném domku u hřbitovní zdi. Docent Chytrý 
mi jednou prozradil, že dřív zde bydlel kat. Těch se lidé štítili, 
přímo se děsili černých bytostí nasáklých krví, proto vykonavatelé 
rozsudků končili daleko od ostatních měšťanů nebo vesničanů.

Můj otec? Zastával v naší velké zapadlé vesnici Holoubkov 
důležitou funkci kostelníka a také hrobníka. Zaměstnání si ov-
šem zvolil odlišné. Odpovědné, jen tak někdo to dělat nemohl. 
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Pracoval v kafilerii jako řidič náklaďáku a svážel uhynulá zvířata 
k dalšímu zpracování. Jak ho popsat? Podsaditý, věčně nosil klo-
bouk nebo kšiltovku. Obešel by se bez pokrývky hlavy, ale jak 
tvrdil docent Chytrý, jednou se mu stala nehoda. Pomáhal druhým 
a stoupal s lahváči v ruce po žebříku na plochou stříšku, kde chla-
pi pokládali nějaké izolační pásy. Jeden se jej lekl, zesílil plamen 
letlampy a otec od té doby vypadal jako ohořelý havran. Spíše 
beran, neboť ho po stranách u uší zdobily bujné kudrliny, opravdu 
nezvykle husté. Zbytkem hlavy připomínal Fantomase.

Mé první roky se točily kolem pětice lidí, vlastně šestice, když 
započítám škráblou Mařenu. Nevím proč škráblou, protože ni-
kde poškrábaná nebyla a rudé tváře, jako jsem míval po otcově 
škrábnutí (po fackách) já, jsem u ní nikdy nespatřil. Chodívala 
k nám jednou měsíčně uklízet a prát. Vždy v sobotu po obědě 
a domů se ke šváclému otci vracela až pozdě večer. Jako dítě jsem 
významu slova šváclý nerozuměl. Dá se napsat, že jsem nechá-
pal většinu řečeného dospělými – mluvili mezi sebou šifrovaně. 
Škráblá Mařena mi jednou zodpověděla důležité otázky, nad kte-
rými jsem tápal, ale o tom později.

Moře času jsem trávil u pratety na druhém konci vesnice. Otec 
jí říkal Kradlena. Pravděpodobně se nejednalo o její pravé jméno. 
Věčně mlčela, vlastně jsem od ní neslyšel jedinou hlásku. I vype-
lichaného kocoura Žižku (neměl jedno oko, otec ho tak nazýval) 
nakopla s kamenným výrazem ve tváři a její bledé rty zůstaly 
nadále sevřené. Žižka byl parchant! Ne ten skutečný, slavný 
vojevůdce (i když kdo ví?). Kocour, černý jako uhel, strašidelný 
a neskutečně škaredý, vždy po kopanci odletěl pár metrů, otřepal 
se a spěchal zase k paničce, aby jí do pár minut seděl na klíně 
a spokojeně předl. Spíše vydával zvuky pekla (patrně nemocné 
hlasivky). K Žižkovi jsem se vždy choval pěkně, ale on mě po-
važoval za vetřelce, který mu upíjí mléko. Ještě se do podivné 
domácnosti Kradleny vrátím.

Vždy v neděli po obědě k nám přišla trojice mužů. Docenta 
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Chytrého jsem už zmínil. Honosil se mnoha tituly. Rád začínal 
větu slovy „Z vědeckého hlediska…“, což ostatní chlapi přímo 
nenáviděli. Pracoval na univerzitě, kde přednášel studentům. Ov-
šem čert nikdy nespí a zvlášť ten rudý. Velice důležitému soudru-
hovi neuváženě řekl: „To členství ve straně si strč do prdele!“

Soudruh docenta Chytrého neposlechl a udělal něco jiného. 
Zařídil mu změnu schůdků. Již nezdolával ty ke katedře, nýbrž 
naskakoval na jiné, umístěné na zadní části popelářského vozu.

Vzdělanějšího člověka jsem v životě nepotkal, dokázal mi zod-
povědět každou zvídavou otázku. Někdy jsem tedy nad jeho slovy 
dny přemýšlel, ale jednalo se o jednoho z mála lidí, jenž na mě 
byl převážně hodný. Po společenském pádu jej manželka opus-
tila a vzala si nějakého náčelníka, avšak zůstalo mi záhadou, ke 
kterému kmeni patřil. Galantní čtyřicátník byl možná jediným po-
pelářem, jenž pracoval v drahém obleku – to když si ho v pondělí 
ráno u nás vyzvedli kolegové, protože předchozí den po přesezení 
přestal chodit.

Dále náš dům v neděli navštěvoval potomek kulaků Bedřich 
Brázda. Docent Chytrý o něm prohlašoval, že jde o největší prase 
od počátků lidského pokolení. Dvoumetrový hromotluk s sebou 
brával jezevčici Bufinu, která lehávala u jeho nohou pod dlouhým 
stolem v našem slavnostním pokoji. Bedřich Brázda si kolikrát 
hlasitě ulevil, načež nadzvedl ubrus a zahartusil: „Bufino, že se 
nestydíš, ty čuně! Ve společnosti nemůžeš prdět. Kolikrát ti to 
budu ještě říkat?“

Posledním do kvarteta nedělních mariášníků byl Bartoloměj 
Štefan, jemuž se přezdívalo Šufan. Živil se jako zedník samice – 
to mi prozradil docent Chytrý. Nevím proč zrovna samice, ale na 
můj další dotaz mi odpověděl: „Gabrieli, rozdíl mezi zedníkem 
samicí a samcem je vcelku prozaický. Zedník samice má v neděli 
volno, poněvadž nechodí na melouchy. Naproti tomu zedník sa-
mec je ostatními žádán a chodí na melouchy i v neděli.“

Ne že bych byl moudřejší…
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Zpět k Šufanovi. Při mariáši ostatním u stolu nevěřil, a aby se 
náhodou nedomlouvali za jeho zády, chodil na záchod až po deseti 
lahváčích piva. Ostatní remcali a potomek kulaků Brázda na něj 
vyvolával: „Pohni, trvá ti to jak škráblé Mařeně nákup!“

Zapomněl jsem dodat, že škráblá Mařena koktala a někdy skrz 
tuto drobnou vadu ve vesnické pultovce ani nenakoupila.

O Šufanovi ostatní svorně tvrdili, že jde o nejhloupějšího z Ho-
loubkova. Docent Chytrý mi prozradil, že jednou běžel závod 
o rozum, bohužel zakopl o vystouplý kořen prastarého dubu, 
a než se dobelhal do cíle, Bůh už všecek rozum rozdal ostatním.

O nedělích u nás bývalo veselo. Plno smíchu, bouchání do sto-
lu, hádek. Pochytil jsem spoustu nových slov, kterým jsem ale 
vůbec nerozuměl.

*

Chvilku po začátku nového roku, po mých narozeninách, jež se 
nikdy neslavily, doputoval k mým uším nadšený výkřik: „Dobře 
ti tak, ty ludro jedna!“

Spěchal jsem za otcovým hlasem do bídně zařízené kuchyně. 
Stál za záclonou, nesmělé slunce zvolna zapadalo a venku vládl 
třeskutý mráz, že by ani Eskymák nevystrčil nos. Zvědavost mi 
velela přesunout židli od stolu k oknu a zjistit důvod jeho nadšení.

„Aby tě smrtka pojebala!“ zvolal otec a natěšeně třel dlaně 
o sebe.

Vylezl jsem na židli a vykoukl ven. Musel jsem na špičky, jeli-
kož mrazivý malíř vykouzlil na spodku okenní tabulky květinky. 
Spatřil jsem před domkem blyštivý led a na něm ležela žena se 
šátkem na hlavě.

„Ta ludra Prášilová už nikoho nepomluví,“ prorokoval otec.
Ovšem po hodině mlčícího pohlížení do nastávajícího soumra-

ku se v něm probudil silně věřící křesťan a vzpomněl na slova 
o pomoci bližnímu. Největší drbna ve vesnici, kterou holoubko-
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vští přestali zvát na draní peří, bezmocně mávala rukama a naří-
kala. Volala i o pomoc, ale ostrý vítr od vesnice její snahu mařil.

Otec od okna odešel, oblékl vaťák, nasadil beranici a zamířil 
na dvorek. Po delším souboji s dorážejícím kohoutem vyprostil 
z letitého bordelu kolečko a do chvíle nakládal starou Prášilovou 
do korbičky. Ta hekala jako u porodu.

Na rozcestí k vesnici a hřbitovu otec najednou zaváhal, zda 
největší klepnu nepředat božímu soudu hned a nechat ji umrznout 
u náhrobku její rodiny, ale nakonec pokračoval k prvnímu světlu.

Prášilová dva týdny rozmrzala, další dva doléčovala zlomenou 
hnátu, ale brzy se otřepala, stejně jako ten náš kohout, když na něj 
spadl heligón. Došla poděkovat sáčkem s pěti vajíčky a přidala 
pár urýpaných vět.

Do týdne zabouchala ještě jednou. Otec vyslechl štiplavou řeč 
a s výkřikem: „Do toho nestrkejte rypák!“ zabouchl prudce dveře.

Bohužel Prášilová zapomněla nos ještě za naším prahem. Za-
praštělo a teklo z ní krve jako z prasete. Hystericky řvala něco 
o vraždě.

Dopadlo to dobře. Za pokus o vraždu otce neodsoudili, pouze 
klepně zaplatil bolestné ve výši měsíčního platu, aby se vyhnul 
vězení. Vyváděl jako posedlý ďáblem a rozflákal v domě nemálo 
skromného vybavení, což polklo další výplatu.

Docent Chytrý při mariáši důležitě nadhodil: „Z vědeckého hle-
diska se příkaz ‚vždy pomáhej bližnímu svému‘ rovná navádění 
k iracionálnímu jednání. Zde máme jasný důkaz.“

„Já tu ludru stejně jednou zabiju,“ zasyčel otec.
Bedřich Brázda táhle posmrkl a řekl: „Já být tebou, vezmu 

krumpáč, navždy tu pekelnici umlčím a přidám ji do některýho 
hrobu.“

Zedník Šufan nechtěl zůstat pozadu. „To kdyby tento, tak to 
jo.“

Ostatní ho nebrali v potaz, poněvadž z něj nikdy nic rozumného 
nevypadlo.
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Docent Chytrý podotkl: „Bedřichu, kopal jsi někdy hrob po 
dvou týdnech, kdy rtuť teploměru nevystoupá nad nulu?“

Na připomínku tázaný podzvedl z rozvrzané židle půlku zadni-
ce a pokojem zaburácelo. Pod stůl k němé Bufině putovalo tradič-
ní napomenutí a ostatní rychle od neskutečného smradu prchali 
na chodbu.

Člověk si má uložit do paměti pouze zásadní vzpomínky. 
Bohužel z příhody s klepnou mi v mozku uvízla především věta: 
„Aby tě smrtka pojebala“. I já ji jednou použil, nerozumně, s ná-
sledky. O tom později.

Co napsat k matce? Nikdy jsem ji neviděl, neznám její podobu 
a jméno, nevím, kde bydlí a zda vůbec žije. Otec o mém druhém 
konci pupeční šňůry promluvil pouze jednou. Doslova řekl:

„Slouží jako děvka antikristovi.“
Na chvilku opustím dětství a zatoulám se do budoucnosti.
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KULOMETNÁ PALBA

Naprostou temnotu ničí zablýsknutí. Druhé, třetí. Třpyt se blí-
ží. Znám ten obraz. Těším se. Odhrnuji přikrývku. Druhý mo-
zek procitá. Rozeznávám již obrysy tváře. Uhrančivé oči mnou 
plně prostupují. Něžné prstíky jemným přejetím zvětšují objem 
kapacity druhého mozku. Pružím tělo. Protější rtíky odesílají 
nejkrásnější slova: „Poďme trtkať.“ Souhlasně přikyvuji hlavou. 
Očekávám nejsladší políbení…

Kulometná palba! Krátká, ohlušující.
Ne, nenacházím se na bojové linii v Donbasu. Nikdy jsem 

hranice rodné země nepřekročil, nepřejel, nepřeletěl, nepřepla-
val, nepodlezl. Ležím na starodávném kanapi, na němž naposled 
vydechl můj děda. Nikdy jsem ho na vlastní oči nespatřil. Po 
týdnu modrého Adolfa Hnátka našel jeho soused, který si přišel 
vypůjčit pár vajíček. Masařky výhružně vzlétly a bledý objevitel 
smrti skončil na zemi. Naštěstí po půlhodině přispěchala manžel-
ka souseda – jeden muž zamířil s infarktem do špitálu a druhý do 
márnice.

Den mých čtyřicátých druhých narozenin. Obtížně jsem odle-
pil víčka. Nepohlédl jsem vlevo, nemíním si kazit ráno okamžitě 
po násilném probuzení a přervání překrásného snu. Vím, co bude 
následovat. Pět minut času, než zazní další kulometná palba. 
Vždy si vzpomenu na Bedřicha Brázdu a Bufinu.

Vstát, když celou noc ležíte na kanapi tvrdém jako zmrzlý ma-
mut na Sibiři? Ztuhlost mě doslova svírá, ale musím vypadnout 
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na vzduch, na čerstvý vzduch. S knírkem připomínám strážmistra 
Topinku z Policie Modrava. Ne! Ještě mi to nemyslí. Samo sebou 
seriál Doktor Martin. Mužskou ozdobu nedobrovolně nosím už pár 
měsíců. Mazal jsem si před spánkem pod nos vietnamskou mast 
bezprostředně po oholení. Nedopadlo to dobře. Vypadal jsem jako 
postižený leprou. Všechno kvůli Droběně!

Bydlím od rozvodu v chatce po dědovi a po strýci, na okraji 
krajského města v zahradní kolonii u lesa. Jsem rád za střechu nad 
hlavou, ale ta baba, co se sem nasomrovala jako neodbytný žeb-
rák? Exmanželka. Její jméno jsem už dávno zapomněl. V podstatě 
jsem ji překřtil na Droběnu po postavě z Popelky. Jenže Droběna 
z pohádky nevypadala tak úděsně jako ta dnešní, skutečná. Moje 
nepovedená minulost leží vlevo jako vepř na vyvýšené tvrzené 
nemocniční posteli, kterou jí sehnala známá, protože ve špitálech 
stále panuje socialismus a občas se něco nenávratně odepíše. Další 
podobnou postel ukrývá plachta pod jabloní – exmanželka je ne-
nasytná a neukojitelná. Zapomeňte, že já bych! Dva roky jsem se 
monstra nedotkl. Proč s ní bydlím?

Dobrovolně samozřejmě ne. Po rozvodu jsem hnil v rozpadající 
se chatce pomalu půl roku sám, než mi jednoho dne Bůh seslal do 
cesty Aranku z Íránu, která uměla dokonale slovensky. Narazil jsem 
na ni v noci před vlakovým nádražím. Auto jsem měl už dva týdny 
v servisu a najednou…

Bohužel měsíc po tomto mém zmrtvýchvstání se protlačila futry 
do chatky Droběna a vyhodila oknem napřed Aranku z Íránu a za 
ní následně ty jediné sporé šatičky, jež vlastnila. Po úklidu zamnula 
obřími dlaněmi a vyhrkla: „Nemám byt, teď tady budu bydlet já. 
Podle zákona můžu a ty mě nemůžeš vyhodit, debile.“

Stejně jako se mi z hlavy vykouřilo jméno exmanželky, tak 
i ona mě rok po svatbě překřtila. Jen jednou jedinkrát v životě 
jsem ji nazval nahlas Droběnou, vícekrát ne. Tehdy po mně mrskla 
s nefalšovanou nenávistí kulatý ocelový tácek. Hlava mi na krku 
zůstala, protože jsem zavčas ucukl bokem, ale zamýšlená vražedná 
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zbraň se hluboce zakousla do panelu paneláku a zlověstně drnčela 
snad půl hodiny.

Proč jsem psal o monstru? Droběna není líná se nažrat. Ona 
opravdu nejí, ona vysloveně žere. Možná se rozhodla dostat do 
knihy rekordů a jde po správné cestě. Týden po nastěhování vy-
štěkla, že v chatce chybí televize. Koupily se hned dvě (platil jsem 
já). Jedna na zeď a druhá americká, s těmi dvojitými dveřmi. Obří 
lednice, u níž tráví nejvíc času z celého dne a čumí dovnitř jako 
na nekonečný seriál. Olizováním připomíná medvěda před úlem 
a hladí si při tom obří bachor. Zajímá vás její váha? Netuším. Sama 
ze zvědavosti stoupla na komunistickou váhu po dědečkovi. Bo-
hužel soudruzi věděli, že prázdné regály obchodů nepřejí přílišné 
tloušťce obyvatel a nastavili měřitelnou hmotnost na sto dvacet 
kilo. Vzhledem k tomu, že čárky okénkem prolétly neuvěřitelnou 
rychlostí párkrát kolem dokola, než z věci, která bezchybně slou-
žila desítky let, zbyla placka, odhaduji, že těch posledních mně 
známých dvě stě dvacet kilo Droběna zdárně překonala.

„Čínský šmejd,“ zakroutila hlavou a vydala povel: „Zanes to do 
popelnice, debile.“

Jak popsat exmanželku? O patnáct centimetrů vyšší než já, 
takže sto osmdesát. Krátký sestřih modré barvy, což jí dělá ještě 
škaredější, než by mohla být normálně. Ona, hezčí? Utopie. Očka 
pomalu ztracená v ovarech, rozpláclý nos, prořízlá huba. Tělo? 
Robustní, monstrózní. Všude hromady tuku. Prsa jako obří lívan-
ce, doplněné o dvě kuličky přezrálého scvrklého rybízu. Boky 
připomínají panáčka výrobce pneumatik Michelin. Impozantní 
břišní převis by nezdolal ani horolezec Adam Ondra, a to je ně-
jaký mistr svého řemesla. Štěstí, že sádlem skrývá krakonošovo, 
neboť znovu vidět neskutečný prales, podobný amazonskému, to 
bych asi vyvrhl i týden pozřené jídlo. Po chatce chodí nejraději 
nahá, což ze mě činí nedobrovolného slepce.

Droběna pracuje u Českých drah, ale určitě ne jako průvodčí, 
neprolezla by dveřmi do vagonu. Zařadili ji na pozici lokomotivy. 
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Zas to pletu! Kolegové jí přezdívají Lokomotiva, ve skutečnosti 
dělá u posunu, ale věřil bych tomu, že občas nějaký uhelňák ode-
šle na své místo o půl kilometru dál klidně sama. Páru na to má. 
Bere nejvyšší plat, protože jednou ji malé prémie na výplatnici 
rozzuřily k nepříčetnosti a zatoužila si promluvit se šéfem z očí do 
očí. Chytila nebožáka pod krkem, pozvedla ho, opřela o zeď a do-
sáhla výhrůžkami svého. Nedivím se mu, sám jsem jí pro vlastní 
bezpečnost splnil jakékoliv přání.

Současnost? Bojím se jí. Zvlášť když zmizel soused Panáček, 
sice schizofrenik, ale byl vcelku neškodný. Pouze jednou mě 
pohonil se sekerou po lese, jelikož ve mně viděl milence životní 
lásky, kterou měl natrvalo umístěnou v blázinci. Po nastěhování 
Droběny se po něm slehla zem a čerstvě nakypřený pás hlíny na 
jeho zahradě mi na klidu nepřidal. Exmanželka ho vždy k smrti 
nenáviděla. Další podivnost se stala nedávno. Droběna tvrdila, že 
se bude stěhovat k milenci, ke kolegovi z práce (nevím, zda neo-
slepl nebo jen disponoval maximálně polovinou IQ Forresta Gu-
mpa). Už jsem měl objednanou bednu šampaňského, ale když za 
ním na korbě dodávky dvě středy po sobě neodcestovala, opatrně 
jsem se zeptal. Vycedila nedůležitě, že vztah skončil. Opovážil 
jsem se a zajímalo mě proč.

„Zmizel. Nechtěl se rozvíst a prostě zmizel, i od manželky. Po-
hřešuje se,“ odpověděla suše.

Další čerstvě pohrabané políčko hlíny na sousedově zahradě 
ve mně vyvolalo silné podezření. Nezískal jsem odvahu vzít rýč 
a prozkoumat možný úkryt pro tělo. Jsem zbabělec. Lepší nevědět. 
Mám sice strach, ale na druhou stranu, kdyby mě zabila, chatku 
zdědí naše jediná dcera Draha, která se zhlédla ve velice drahém 
životním stylu. Bože, ta mě stála peněz! Drahá Draha by určitě 
chatku hned prodala a navždy by zmizela neznámo kam. Také se 
Droběny bojí, svou matku neviděla dva roky. Obě se navzájem 
charakterově podobají jako vejce vejci.

Droběna v současnosti není mým jediným problémem. Vše 
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začalo po posledním překročení prahu bytu, kde jsem prožil dva-
cet let. Z vězení jsem mířil za nádechem svobody. Tchyni jsem na 
věčné ponižování konečně také jednou odpověděl. Usedl jsem do 
auta, stáhl okénko a použil otcova slova: „Aby tě smrtka pojeba-
la!“

Rychle jsem křikl na řidiče dodávky, aby vypálil vpřed jako 
raketa na Mars, protože následnou pomstu bych asi nepřežil. 
Naštěstí poslechl. Vražedných očí dcerunky, velikosti zasloužilé 
prasnice, a její matky si všiml také.

Předurčil jsem osud. Jako zázrakem se ze mě stal Nostradamus. 
Uplynuly dva měsíce a tchyně proletěla komínem. Zemřela ned-
obrovolně, takže jsem hodně zblízka poznal houževnatého majora 
Hužvu z kriminálky. Hned při prvním sezení mi s úsměvem sdělil, 
že má prozatím stoprocentní objasněnost a nebude dlouho trvat 
a budu nastavovat spoluvězňům za mřížemi svou prcinu. V tom 
momentě jsem strachem drtivě sevřel půlky a následné čtyři dny 
na velkou nechodil.

Nenáviděnou tchyni srazilo auto a řidič od nehody ujel. Stalo se 
to v noci, v lesním úseku. Co tam hledala, ví jen Bůh. Našli ji po 
dvou dnech, nohy jí už stačili ohryzat divočáci. Vzala si na výlet 
minisukni jako mladá kočka. Kdyby si byla oblékla dlouhé kal-
hoty, které by nasmradila voňavkami jako zbytek oděvu, možná 
by k mrtvole jen čichli a s odporem odešli vyrývat kořínky. Takto 
neskutečná ježibaba skončila v rakvi s váhou, o jaké roky snila.

Musím se konečně z toho kamenného kanape zvednout. Druhá 
salva se blíží. On tedy neskutečný smrad mi většinou přeletí nad 
hlavou. Droběna si totiž jednou obouvala boty s tkaničkami a vy-
užila k tomu mé lože. Usedla, zapraštělo a pevné dřevěné nožky 
kapitulovaly. Kanape mi od toho dne podpírají jen čtyři cihly.

Exmanželka se nastěhovala s dodávkou plnou všelijakého ob-
lečení. Sice toho na sebe moc nemá, ale když se její tričko veli-
kostí rovná stanu a do jedněch šatů se vejde půlka Číny… Dotáhla 
s sebou taky obří difenbachii, jedovatou potvoru, kterou umístila 
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vpravo od mého kanape. Uchránila před exekutorem i velký mo-
derní mobil, který duchapřítomně vložila do igelitového sáčku 
a strčila tam, kam jsem v manželství občas zavítal. Nerad. Vlezl 
se tam. Laptop již ne.

Podle Droběny by si člověk mohl seřizovat hodinky. Do práce 
chodí na dvanáctky, vždy na osmou ranní. Naše dcera je už sice 
dávno plnoletá, ale šéf posunovačů se patrně bojí zeptat, takže pri-
vilegium jedné směny a pozdních příchodů exmanželce zůstalo. 
Každé ráno přesně v půl sedmé zazní chatkou kulometná palba. 
Není se co divit, když sežere za pět dospělých. Opravdu ji řadím 
mezi absolutní všežravce. Aby ušetřila a hromad jídla bylo co nej-
víc, nakupuje většinou prošlé věci. Žádný div, že to v ní kvasí jako 
v lihovaru a plyny prostě musí ven.

Před měsícem jsem nechtěně zahlédl, jak se nahé prasnici 
rozvibrovaly půlky velikosti almary a přetlak letěl ven. Naštěstí 
prozatím jen jednou nešlo pouze o plynný výron, ale každý den 
se děsím. Musel jsem tenkrát kanape čistit. Trvalo to až do ve-
čera. Pořád jsem se dávil, i když ze mě už všechno dávno vyšlo 
ven. Na druhou stranu díkybohu za difenbachii, která snad zápach 
z Droběny miluje a všechen do listů absorbuje. Věřím, že vedle 
mého lože stojí nejjedovatější kytka na světě.

Vzhůru do kadibudky v rohu zahrady! Vlastně stará dřevěná 
stavba z dob tatíčka Masaryka nepřežila a stojí tam už pár měsíců 
betonové monstrum. Šest domíchávačů jsem platil!

Radši pryč ze současnosti. Mám tlak jako Stalin, když mu 
oznámili, že jeho kámoš Hitler napadl zemi, kde včera znamenalo 
vždy.
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NOVÁ SLOVNÍ 
ZÁSOBA

Holoubkov, jak krásný název pro vesnici! Nebydlet v exilu, stov-
ky metrů za posledním domem, ke všemu hned u hřbitova, tak 
bych asi napsal: hezké místo pro život. Spolužití pouze s otcem…

Dřív jsem uvedl slavnostní pokoj. Vznešené označení. Každý 
si určitě představí vkusné vybavení, ručně vyráběný nábytek, 
knihovnu plnou vzácných svazků, barevný peršan na podlaze, 
pestré obrazy na stěnách, krajkové záclony a další. Prdlajs!

Slavnostní pokoj tomu obdélníku šest krát čtyři metry říkal otec 
při mariáši. Obyčejným pokojem se stal jednou za měsíc v sobotu, 
když přišla uklidit a vyprat škráblá Mařena. K vybavení: podlou-
hlý stůl, ubrus, čtyři rozvrzané židle, v pravém rohu u okna stála 
rozpadlá komoda, v níž dva šuplíky nešly vysunout. V protějším 
rohu otcova postel a vlevo od dveří na podstavci se schůdky ležela 
jeho chlouba – ručně vyráběná rakev, vystlaná hebkou bílou lát-
kou. Samet také škráblá Mařena prala, neboť v ní občas spal otec 
nebo docent Chytrý, když se přeseděl a přestaly mu sloužit nohy.

„Propropro… bobo… haha,“ rozmluvila se vždycky škráblá 
Mařena, sotva vstoupila v den úklidu do pokoje. Spráskla ruce 
a zvětšila už tak velké oči za obroučkami brýlí.

„Nějak to ukliď,“ poručil otec, přesunul se k oknu a pozoroval 
na dvorku nenáviděného kohouta.

Uklízelo se u nás i jindy než jednou za měsíc, ale to pouze 
stůl karbaníků. Nedělní seance u mariáše bývaly bujaré. Ubrus 
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po měsíci vypadal, jako když se vytáhne krávě z prdele (tak ho 
vždy zhodnotil otec). Pach nikotinu se vsákl všude možně, pěti-
nu zašlých parket pokrývaly prázdné lahváče. Do vedle stojícího 
kýblu se už nevešel žádný vajgl, proto se asi povalovaly i jinde. 
Postel připomínala nocování regimentu vojáků a původně běloun-
ký samet v rakvi vypadal, jako by si na něm schrupnul kominík 
po těžké šichtě.

Můj pokoj působil stejně stroze jako otcovo království. Prasta-
rá dětská postýlka s ohrádkou tvořenou železnými tyčemi – pa-
trně pozůstatek po rodině kata, jenž zde ve středověku bydlel. 
Společnost mi dělala jedna židle a krabice od banánů, ve které 
jsem měl pár svršků. Žádný stolek, skříň nebo další vybavení, jež 
by při prvním pohledu zaplašilo myšlenku na skanzen chudoby. 
Zapomněl bych na dvě dubová polínka, moje oblíbené hračky.

O kuchyni a koupelně psát zatím nebudu. Čím pokračovat?
Otec syna brával s sebou i na hřbitov. Rád jsem chodíval, pro-

tože ven z domku nebo temného příbytku pratety Kradleny jsem 
pomalu nepáchl. On ryl, kopal, někdy sakroval a já si hrával s ka-
mínky na cestičce nebo prohlížel fotky na náhrobcích. Občas ke 
mně z jámy doputovala i nezvyklá hračka, s níž jsem si kutálel, 
házel nebo uhrabával štěrk jako s hnátou po nebožtíkovi.

Při kopání hrobu otec zestručnil slovní zásobu na jednoduché:
„Zasraná práca!“ 
Vždy bojácně vykoukl a rozhlížel se okolo, zda nepohoršil 

nějakou truchlící či vzpomínající ženu (muži se údajně nad tím 
nepohoršují – vysvětleno docentem Chytrým).

Hrál jsem si tehdy s celkem zachovalou pařátou, když otec 
zaklel a vzápětí vyčouhl. Pohled nakonec zabodl do mě a poručil:

„Okamžitě to zahoď! To je ruka největšího zloděje z Holoub-
kova. Ještě se od ní nakazíš a budeš zloděj jako on!“

Ve věku necelých pěti let jsem zjistil důležitou věc: když se 
druhého dotknu, můžu být jako on. Varování mě vylekalo. Začal 
jsem přemýšlet. Říkal jsem si: „Dotknu se škráblé Mařeny a budu 
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koktat. Sáhnu na zedníka samici Šufana a budu hloupý. Nechám 
se pohladit od Bedřicha Brázdy a budu největší prase od počátků 
lidského pokolení. Sednu na klín pratety Kradleny a vyroste mi 
odporná bradavice pod okem. Pochovám v náručí nejškaredšího 
kocoura Žižku a začnu pelichat. Neopatrně se otřu o klepnu Práši-
lovou a všichni mě budou nenávidět.“

Dlouho předlouho jsem o novém zjištění přemýšlel. Vydumal 
jsem, že se můžu dotýkat jedině docenta Chytrého, aby se ze mě 
stal moudrý člověk jako on. Otec, ten na mě sahal sám a často. 
Předcházelo tomu většinou: „Já ti jednu škrábnu!“

Onu zlodějskou hnátu jsem poslušně odhodil, ale nezamířila 
na kopec hlíny vedle jámy. Skončila ve věnci protějšího hrobu 
a způsobila aférku. Mohutné zaječení dolehlo i do našeho dom-
ku. Otec byl ovšem mazaný. Farář Pištur na něj uhodil, avšak on 
vše svedl na psa. Že ten určitě hnátu z hromady hlíny vyhrabal 
a položil potom na protější hrob. Na kované bráně od hřbitova 
přibyla cedulka s přeškrtnutým obrázkem psa.

Mé dětství provázel i zápach. Otec přišel do styku s uhynulou 
zvěří a vypůjčil si přitom nedobrovolně i určitý odér. Řeknu to na 
plnou hubu: smrděl jako skunk. Prateta Kradlena na čistotu taky 
moc nedbala, pro jistotu jsem se u ní nadechoval pouze pusou. 
Kocour Žižka jí směle konkuroval. V podstatě jsem prožil pěkně 
smradlavé roky.

Do doby, než otec přerazil nos klepně Prášilové, jsme se kou-
pali v plechové vaničce, kam jsem se sotva vlezl. Po jejím zničení 
kvůli atace šílenosti zakoupil otec vanu. Zedník samice Šufan 
stále sliboval, že ji zabuduje, ale karty vždy zvítězily. Naše rozvo-
dy vody připomínaly dům hrůzy, po otočení kohoutkem se vždy 
zlověstně rozdrnčely, jako by nastala jejich poslední hodinka. 
Vzhledem k chybějícímu bojleru se voda ohřívala v kuchyni na 
kamnech. Nekoupali jsme se sice každý den, ale jednou týdně 
určitě, i víckrát – většinou dvakrát. Otec vždy po příjezdu z prá-
ce vykládal, jak se musí umýt, bohužel po pátém lahváči začal 
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přemítat nad dalším dnem.
„Ráno jedu pro tři krávy, pak točím prasečák… To budu hned 

smrdět. Dneska na vanu seru.“
Největší neštěstí bylo, že statečně odsouval prohloubení studny 

a trpěli jsme nedostatkem vody. Lezl jsem do vany po něm, do 
neuvěřitelného zápachu a špíny…

Ještě na jednu záhadu jsem si vzpomněl. Náš kohout. Otec ho 
nazval Lucifer, ale jindy mu říkal Hajzle jeden, takže jsem byl 
zmatený, jak se vlastně jmenuje. Když i na mě občas křikl „Hajzle 
jeden!“, vše se objasnilo. Já jsem bohužel získal jmen daleko víc. 
Například: ďáblův syn, vyslanec pekla, předzvěst apokalypsy, 
plod hříchu, boží zkouška, nezvedenec, antikristův chráněnec, 
parchant jeden, čubčí syn a další a další…

*

Po Velikonocích mi mariášníci svěřili důležitou funkci rychlé 
spojky. Stále pětiletý jsem vyfasoval dvě nákupní tašky, barvu si 
už nepamatuju, ale dřel jsem spodkem o cestu. Napřed jsem v ka-
ždé táhl z hučící hospody tři lahvová piva. Když chlapi zjistili, že 
unesu víc, počet postupně navyšovali, až jsem jich dohromady 
nesl čtrnáct. Zasedli ke kartám po poledni a končívali i po půlnoci. 
Já jsem chodil na zdravotní procházky, abych získal lepší barvu 
v obličeji, jak moudře pravil docent Chytrý.

Jednou mi hospodský s velkým knírem poručil, ať se zeptám 
zedníka samice Šufana, kdy konečně dojde zaplatit dluh.

Slova jsem po návratu domů přetlumočil.
Šufan spustil: „Tak to tento. To ne, to tak to…“
Hromotluk Bedřich Brázda přeložil: „Ať si hospodskej políbí 

prdel.“
Vyřídil jsem…
Hospodského tváře nabraly nebezpečně rudý odstín, mrskl 

s utěrkou o zem a letěl na výpravu. Strachem jsem polkl. Tušil 
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jsem průšvih. Šoural jsem se s prázdnými lahváči domů a vůbec 
se netěšil. Přemýšlel jsem nad ukrytím u pratety Kradleny, ale tam 
by mě otec hned našel. Ve skrytu duše jsem doufal v zastání od 
docenta Chytrého. Na rozcestí jsem potkal nasupeného hospod-
ského při návratu zpět. Byl celý obalený blátem.

„Chamraď jedna,“ zavrzal zuby a klouzal se k pevnému asfaltu.
Srdíčko mi v podstatě nebilo, když jsem zaklapl vchodové dve-

ře.
„Já ti jednu škrábnu!“ křikl vytočený otec a napřáhl se.
„Do hlavy ne!“ zvolal docent Chytrý.
Otec kupodivu poslechl.
„Přece nechceš mít ze syna druhého Šufana,“ zdůvodnil nej-

chytřejší z kvarteta své zastání.
„To, to, to… Tentononc ne to. Co to tento? Tak to tento…“
Bedřich Brázda schůzi v chodbě ukončil. „Ty, než se vymáčk-

neš, tak bude svítat. Jdeme hrát. Kdyby někdo platil dluhy, tak 
tady nestojíme.“

*

Často jsem od chlapů slýchal jedno slovo, jehož význam jsem 
nechápal. Spojovali s ním různé lidi z vesnice. Slovo kurva. Ne-
míním být sprostý, nemluvím obdobně jako oni tenkrát ani dnes. 
Droběna by to nesnesla… Ona může… Čím to slovo nahradit? 
Potvůrka? Jo, potvůrka, to je ono!

Prvně jsem potvůrku pochytil ve vztahu k hospodskému. 
Myslel jsem si, že jde o nadávku. Poté tedy přidali potvůrku 
i k prodavačce v pultovce. Následoval Nosál z kravína. Předse-
da místního národního výboru (v dnešní době starosta) byl pro 
chlapy potvůrka všech potvůrek. Když padlo označení potvůrka 
i ke škráblé Mařeně, zaváhal jsem. Posléze Bedřich Brázda řekl 
o faráři Pišturovi, že je velká potvůrka. Otec, blízký spojenec pana 
faráře, mlčel. Hned jsem měl jasno: potvůrka znamená to stejné 


