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PŘEDMLUVA

ČÍST, ANEBO NEČÍST?

Raději snad tuto krutou, nelítostnou knihu nečtěte. Máte zapotřebí,
abyste byli zatahováni do nechutných hlubin duše jednoho válečného
zločince a jeho rodiny? Když se do čtení přece jen pustíte, stane se vám
nejednou, že si pomyslíte: to už musíme být u samého dna lidské níz-
kosti… Ale tu se doma u Franků otevřou nové prostory zla, na které je
třeba ptát se dál. A hned za náznaky nahlédnutí viny či lítosti budete
vtaženi do dalších temných slují útěšných lží. 

Nejmladší syn „Řezníka Poláků“, generálního guvernéra okupova-
ného Polska Hanse Franka, dnes už pětasedmdesátiletý Niklas Frank,
se nezastaví před ničím. Nestačí mu, že již napsal krutou knihu o svém
otci – toho v ní doprovodil až na popraviště, jako kdyby byl sám když
ne jeho katem, tak alespoň dohlížejícím lékařem; nestačí mu, že pak
napsal i o své kruté, chladné matce; měl před sebou pořád ještě „nepo-
psaného“ staršího bratra Normana. Jediného z pěti sourozenců, který
byl ochoten podrobit se nekonečnému, mučivému tázání. Ačkoli čím
více se blížil smrti, tím více prý svého otce – miloval… 

Snad všechno, úplně všechno bude v knize nakonec odhaleno, nic
nezůstane vskrytu, ale čtenáře varuji: úleva, natož katarze se na po-
slední stránce nedostaví. Stejně totiž nepochopíte, jak mohl otec Frank
páchat tolik zla a přitom ani jeho žena, jeho dcery a ani dva z jeho tří
synů nedokázali uznat otcovu vinu. Projevit lítost. Otce obdivovali, ba
zbožňovali. Občas byli ochotni cosi připustit, ale pak to zase rychle
vzali zpátky. Tak to dělali celý život.  

Ne, beru své varování zpátky: musíte tuto knihu číst! Není totiž jen
o Hansu Frankovi, o jeho silné, chamtivé, bezohledné ženě, slepé k utr-
pení kolem, není ani pouze o jejich dětech. Ta kniha je také o vině,
o odpovědnosti nacistické, německé, a to se týká nejen milionů Židů

BRATŘE NORMANE!
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a Poláků, které mají Frankovi na svědomí, ale i nás Čechů, Moravanů
a Slezanů. Po nich a po Romech bychom přece přišli na řadu my. 

Autor nás přiměje, abychom s ním odkrývali jednu vrstvu přiznaných
vin za druhou, vrstvy vin, proložené vrstvami pokrytectví a zapírání:
v jedné se činí pokání a omlouvá se, další je ale vrstva hrdosti! A pod
ní se nacházejí ještě další a další vrstvy. Musíte text číst, aby vás na-
padlo, že to všechno možná nemáme definitivně za sebou. 

Musíte? Nebudete patřit mezi ty, kteří knihu odloží nedočtenou? Po-
čítejte předem s tím, že autor vás neušetří ani nejmorbidnějších detailů
bratrovy pitvy. Ano, pitvy jeho těla; ocitnete se totiž s autorem a jeho
bratrem nejen nad nekonečnými lahvemi „šnapsu“, kdy se pitvá duše,
ale také v opravdové pitevně: Norman ještě před smrtí daroval své tělo
nemocnici… Když pitvat, tak pitvat! Se zkušeným patologem a vyděše-
nými studenty medicíny. Máte ale zapotřebí poznat do detailů všechny
Normanovy tělesné orgány a dozvědět se vše o jeho fyzické schránce?
Při té příležitosti též o jeho cynických vztazích k ženám? Chcete o tom
všem vědět? Souvisí to s otcem obou bratrů a s jeho vinami? S Norma-
novým uhýbáním před pravdou? Autor si to zřejmě myslí. 

Ba ne, musíte knihu číst, protože až ji otřeseni anebo s rozpaky, možná
s ošklivostí zavřete dočtenou, budete vědět mnohem víc o tom, co přede-
vším dalo nacismu jeho virulenci, důslednost, bezohlednost. Že to byla
určitě i hrabivost, touha po bohatství. Po dalším a dalším „životním pro-
storu“. Ale bylo to hlavně neotřesitelné, nacisty a Hitlerem Němcům
vštěpované vědomí jejich nadřazenosti nad ostatními národy. V této knize
nad Poláky a Židy. Vědomí, které si Němci ochotně přisvojili. Slova, ji-
miž se v rodině Frankových mluví o příslušnících těchto méněcenných
pronárodů, předem ospravedlňují to, jak s nimi potom bude zacházeno.
Pochopíte, proč panstvu na krakovském hradě nepřipadalo hrozné, když
byli před jejich očima mučeni a vražděni nevinní lidé. Vždyť oni sami,
Frankovi, vůbec nikdy nikomu osobně neublížili, to jen jejich podřízení.
Anebo muži SS, na ty se vždycky všechno ochotně svede… 

Celou knihou vám Niklas Frank bude názorně předvádět, jak v našich
duších pracuje ten velký vysavač paměti, jak zároveň něco víme i ne-
víme a jak je ten stroj na zapomínání o to silnější, oč více se naše vzpo-
mínky týkají našich blízkých a našeho národa. A tak si myslím, že
Němci zřejmě dodnes vědí i nevědí zároveň, chtějí i nechtějí vědět. Ale
jenom oni? 
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Přesto tuto knihu raději nečtěte. Právě toto vás bude napadat: co
všechno z toho hrozného není jen a jen nacistické, ale přímo německé?
A to jsou tuze nebezpečné, nejen, jak se říká, „politicky nekorektní“
myšlenky. Bezbranně se k nim přiznává i sám autor. Na jedné besedě
se čtenáři je všechny osočí: „Nikomu z vás nevěřím!“ Ať chcete nebo
nechcete, budou ve vaší hlavě nutkavě kroužit myšlenky kolem pří-
zraku kolektivní viny, a vy přece dobře víte, že žádnou takovou vinu
připustit nikdy nelze. Vzápětí se neubráníte otázce, zda by se tolikerého
zla nemohli dopouštět i příslušníci jiných národů, pokud by propadli
zlu, pohrdání a nenávisti k jiným národům, rasám, menšinám, podobně
jako mu propadlo tolik Němců… 

Nečtěte to, sami budete nakonec chtě nechtě nenávidět tu početnou po-
čestnou rodinku Frankovic, otce, generálního guvernéra okupovaného
Polska, a jeho bezcitnou, hrabivou ženu, ale bude vám to málo a budete
pochybovat nejen o Němcích, ale i o lidstvu vůbec. Máte to zapotřebí?
Nenávidět? Budete mít mnohokrát chuť knihu od sebe odmrštit, třeba to
i uděláte. Ale řekl bych, že ji z podlahy zase seberete a vrátíte se k ní… 

Pokud ji tedy přece jen přečtete, dozvíte se o obluzující síle slov,
která dokážou všechno pojmenovat a odhalit, ale ještě mnohem více
zastřít, rozmazat. Autor se přiznává: „… po otci jsem užvaněný, po
matce zase rád píši.“ Budete se ptát, zda tolik kýčovité, moralizující
a cituplné užvaněnosti patří právě jen sofistikovaným zločincům, kteří
sedí na lavici obžalovaných, a kolik z ní ovládáme i my sami v situacích
nekonečně banálnějšího zla svých všedních dnů. Předvede se vám, jak
ochotně je člověk schopen sám sebe obludit i pánbíčkářstvím, jakkoli
oportunním, neupřímným, ale zřejmě tak útěšným.

Musíte číst tuto knihu, abyste pochopili, že nestačí buldočí vůle k vy-
slovení kruté pravdy nejmladšího syna Frankových, autora knihy, pro-
tože nejde jen o individuální psychologii a psychopatologii členů ro-
diny, ale také o kolektivní psychologii když ne národa, tedy určitě davu,
fanatických zástupů nejen na onom proslulém norimberském shromaž-
dišti, ale i v tisících průvodů té doby s pochodněmi i bez nich. 

Hádám, že knihu přece jen dočtete, když záhy přijdete na to, že se
odehrává nikoli za války v Krakově na královském hradě Wavel, ale
především dnes. Oba bratři celé noci popíjejí a vzpomínají i zapomínají
v této době, tedy před pár lety v soudobém Německu, v soudobé Ev-
ropě. Ta současnost je v knize přítomna stejně silně jako minulost. 
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Nemůže vás nenapadnout, že poválečná denacifikace byla zřejmě
jen mělká. Niklas Frank o tom mluví na jiném místě: ano, „Nebyla vů-
bec důkladná!“. To je zřejmě jen naše zdejší, česká iluze: všichni se
„vyrovnali s minulostí“, jen my ne… Denacifikace podle něj „skončila
už v roce 1951“. Pak, když přišla studená válka a začalo se zbrojit,
vláda prý řekla vítězům: dost! Nebo s námi, zejména při zbrojení, ne-
počítejte… Spousta zločinců byla tehdy omilostněna. „Nastalo velké
mlčení, které prolomili až osmašedesátníci. Široké vrstvy ovšem o vině
a uznání viny nechtějí nic slyšet…,“ říká autor v jednom rozhovoru. 

V knize se ocitáme v současnosti právě i s pošetilými českými vý-
tkami, vznášenými těmi zřejmě jedinými spravedlivými. Těmi, kteří se
znovu a znovu se vztyčeným prstem táží: kdy už se i my konečně vy-
rovnáme s minulostí? Jako Němci! Ukazují přitom vždycky na jiné: vy
to vyrovnání proveďte! Vy se vyrovnejte…

Tvrdím, že s minulostí se nikdy nevyrovnáme! S minulostí se nikdy
nesmíme přestat vyrovnávat, a to se může, snad, částečně dařit jen
tehdy, když bude dost těch, kteří při tom všem budou vědět, že žádného
konce to vyrovnávání nemá. Nakonec odejdeme z tohoto světa a budou
v tom pokračovat naše děti. Snad. A pak jejich děti. 

Také doufám, že s Niklasem Frankem čtenář pochopí, že srovnávání
míry zrůdnosti totalitárních režimů je od ďábla, protože vede k niveli-
zaci, relativizaci: srovnává se vždycky jen srovnatelné, ale zrůdnost to-
talitárních režimů je neopakovatelná. V jejich právě že osobité zrůd-
nosti byla jejich nebezpečná přitažlivost. 

Minulost se nás drží jako klíště. A nepustí. I když se ji pokoušíme
vykroutit z duše jako ten odpudivý hmyz z těla. Nejde o sebemučení
vyznáváním vin. Autor na jiném místě říká: „Já se vůbec nemučím. Já
se jenom ujišťuju a taky si připomínám, jak skončí člověk bez občanské
kuráže.“ Místo sebemučení je třeba se zcela konkrétně, znovu a znovu
ptát, vyptávat: Jak to tenkrát bylo? Co jsi udělal ty? A co na to říkala
máma? Proč jsi neudělal to a to, když to jiní dokázali? Třeba strejda
Karel! Co sis o tom tenkrát myslel? A co si myslíš dnes?  

Niklas Frank nám předvádí, jak se to vyptávání dělá. 
Zřejmě to dost bolí. Když to ale přesto zvládneme, budeme se moci

méně obávat budoucnosti.
Petr Pithart
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„TÍM SE KONEČNĚ ODFIKNE VŠECHNO, 
CO SE K SOBĚ PO CELÝ ŽIVOT NEHODILO“

Teď tady leží, můj bratr Norman. Mrtvý. V ohromném preparačním
sále anatomie mnichovské univerzity. Až do poslední žilky napumpo-
vaný vysokoprocentním alkoholem. „To by se mu líbilo,“ říká profesor.
Usmíváme se. Protože jsem byl v době Normanovy smrti na cestách,
mnichovská anatomie mi výjimečně dovolila, abych ještě jednou viděl
svého posledního sourozence, tu hlavu skopovou s mdlým rozumem,
než ho rozkuchají. Vyprávěl jsem profesorovi o Normanově alkoho-
lismu.

Ovšem tuhle břečku, ve které je konzervovaný, by pil jenom ve svých
nejčernějších chvílích beznaděje. To by přilezl po všech čtyřech po
chodbě, ve tři v noci, a blábolivě by prosil o chlast: 15,6 litru 96procent-
ního etanolu, 192 mililitrů 37procentního formaldehydu, 180 gramů po-
lyethylenglykolu „300“, 180 gramů polyethylenglykolu „1500“, 476
gramů chloralhydrátu, 140 gramů alkylbenzyldimethylamoniumchloridu,
144 mililitrů morfolinu a 18 mililitrů hřebíčkového oleje.

Tomu hřebíčkovému oleji by se krákoravě zasmál. Po jedné operaci
zad mu lékaři při vytahování anesteziologického tubusu průkopnicky
vyrazili většinu předních zubů. 

Onoho 26. listopadu 2009 je tato tělesná troska už skoro osm měsíců
mrtvá. Tenhle osmdesátiletý člověk v noci na 31. března 2009 zemřel
ve své posteli. Prostě jen tak.

„Prostě jen tak“ ale nikdy žít nemohl. Nemorální rodiče zapletení do
zločinů proti lidstvu a lidskosti. Příliš dobře vypadající na to, aby musel
odolávat zbabělosti. Natolik brilantní a šarmantní, že oslnil jakéhokoliv
muže a jakoukoliv ženu. Mistr jízlivosti, který své zoufalství balil do
blýskavé oceli. Prožíval zmatek německého dítěte pachatele zločinů,
jehož mantra zněla: „Vím, že náš otec byl válečný zločinec, ale já ho
mám rád.“
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Z tohoto pohledu je Norman typickou postavou současných němec-
kých dějin. 

„Chci na anatomii, zařiď to prosím,“ žádal mě Norman a s radostí
zaplatil za přijetí svého stařeckého těla 1300 eur. Když držel dárcov-
skou listinu v ruce, zasmál se: „Podívej, moje akademická kariéra za-
číná až po mé smrti.“

Začne 27. listopadu 2009, den po mém posledním setkání s ním
v tomhle jasně osvětleném a velkými okny opatřeném sále.

Věda ale nedělá pokroky jenom díky němu – kolem něj je polože-
ných dalších 47 mrtvol, všechny přikryté gumovými plachtami.

„Bomiho“, jak mu láskyplně říkala naše matka a my sourozenci, vy-
nesli k našemu poslednímu setkání na márách před ostatní.

Mrtvý obal a nic povznášejícího? Norman mě před deseti měsíci dů-
razně poučoval: „Duše neexistuje. Člověka tvoří maso, kosti, šlachy
a mozek. A kdyby duše přece jenom existovala, pak se projevuje svě-
domím.“

Preparátorka mu sundává z obličeje těžkou plachtu, potom cosi jako
gázu a všechno to stahuje až k pupku.

Ohavný pohled.
Pokožka je žlutě hnědá. „S nádechem do fialova,“ doplňuje profe-

sor.
Krátké strniště bílých vousů, asi dva milimetry dlouhých.
Hlava jako z mramoru, vyžadující si úctu, přehnaně velká, neboť po-

prvé vidím Normana bez jeho silných dlouhých vlasů, až do smrti úplně
tmavě hnědých. 

Ty jsem mu já, plešatá hlava, po celý život záviděl.
„Proč má oholené vlasy?“
„To je kvůli anonymizaci.“
Nos má pokřivený doprava. Preparátorka ho tiskne mezi palcem

a ukazováčkem a pokouší se ho narovnat. Marně. Hrc, pro změnu je
teď připlácnutý doleva. Z Normanova pohledu. 

„To na něm musel v nádrži někdo ležet,“ vysvětluje profesor.
Dobře situovaní lidé, kteří si mohli dovolit anatomii zaplatit, tam

jsou přes léto uloženi v chladu a konzervováni proti rozkladu. Prepa-
rační kurzy se pořádají jenom v chladném ročním období. V té napě-
chované nádrži se mačká určitě také pár bezdomovců, kteří zemřeli bez
příbuzných, ale mohou být slibnými objekty výuky a poznání. 
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„Je alespoň tlustý?“ ptala se sekretářka mnichovské anatomie tele-
fonicky, když se po Normanově smrti hned nenašla dárcovská listina.
„Hubených máme dost.“

Je zřejmé, že se musí přehodnotit statistika tloušťky německé popu-
lace.

Překvapivě úzké, pevně sevřené rty, jako by se Norman, ten estét,
trápil kvůli svému křivému nosu. Krátké, nahoru zvednuté obočí. Za-
vřená oční víčka působí jako stisknutá, jako by teď už skutečně nechtěl
vidět z reality nic.

Opuchlé váčky pod očima.
Proč jsou oteklé a tmavě zbarvené?
„Prasklé žilky. Krví. Po smrti drobné žilky popraskají. Kvůli tomu

má také tmavší ramena až k zádům.“
Stařecké skvrny. Především na čele. 
Na jeho velkých „gumových ušních boltcích“, jak jsme jim my

mladší sourozenci u našeho velkého bratra vždycky říkali – dokázal je
srolovat do neuvěřitelných tvarů –, visí na pevných šňůrách vlevo
a vpravo dřevěné destičky s identifikačním číslem. „29–6“ nebo „26–
9“. Už si přesně nevzpomínám.

Na krku u pravé tepny velká jizva.
„Ke konzervaci přistupujeme vlastně žilou v noze, ale ta byla u va-

šeho bratra už moc zvápenatělá. Proto jsme šli přes krční tepnu,“ říká
preparátorka. 

Ten a zvápenatělý! To je skoro k neuvěření. Ještě tři dny před svou
smrtí se vychytrale piplal se svou starou hrou – kolik odporných pod-
lostí se dá říct v jedné jediné větě.

Normanova hlava leží mírně nakloněná ke mně. 
Smím se ho dotknout?
Profesor přikyvuje. Přikládám hřbet prstů levé ruky na jeho tvář. Je

studená, pevná, příjemně poddajná. Hladím ho po tváři.
Prožívám neočekávaný pocit štěstí a lásky.
Teď už se nemůže mému dotyku bránit. Nikdy nechtěl, aby se ho ně-

kdo dotýkal.
„Teď už se ho bude pořád někdo dotýkat,“ říká profesor.
Žasne, že je Norman tak dobře zachovalý. „Měl jsem strach, že ho

už nepoznáme. Přece jste mi v létě ukazoval jeho poslední fotografii.
Ale dnes ráno jsem ho okamžitě poznal.“
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Smím si ho vyfotografovat?
„Ne,“ zní z obou úst přátelsky. Přesto tak rozhodně, že se už vůbec

neodvažuji požádat, abych mohl být u toho, až budou mého bratra pit -
vat, a možná si sám říznout skalpelem. Musím si tedy všechno jen před-
stavovat.

Škoda, Normane. Dostal bych se k tobě hodně blízko.
Při preparaci se přesně umístěnými

řezy rozebere to nejkrásnější ze všech
Frankových dětí, zvenčí dovnitř, od
pokožky až po kostru. Uši a rty zůsta-
nou na svém místě. Nakonec mu od-
dělí hlavu od trupu.

Nejprve mu samozřejmě stáhnou
kůži. „To je velice těžké, protože na-
příklad pokožka na obličeji je pevně
přirostlá,“ vypráví profesor. „Často to
jde jenom po malých kouscích.“

Kam se to dá?
„Každý mrtvý má svůj kbelík.“
Vidím je tam stát. Před každými

márami. Obrovské.
„Na každém je číslo příslušné mrt -

voly. Všechno pak přijde do něj.“
Hladím Normanovy paže a jeho

odkrytou hruď.
Tak se měj, Bomi, říkám a hladím ho ještě po čele.
Teď jsi konečně oproštěn od utrpení lásky k našemu otci, dodávám

si pro sebe a odcházím ze sálu.
Venku na chodbě se tlačí mladí studenti. Zítra budou Normana ro-

zebírat skalpelem. 
Proč jsi vlastně na tu anatomii chtěl? ptal jsem se ho.
„Protože tam patřím. Tím se od sebe konečně odfikne všechno, co

se k sobě po celý život nehodilo.“
Norman se narodil 3. června 1928 ve 14.30 v Mnichově ve Zdravot-

nickém zařízení Červeného kříže v Nymphenburgerstraße 163. Jako syn
advokáta dr. Hanse Franka, narozeného v roce 1900 v Karlsruhe. Nor-
manův otec v době jeho narození již úzce spolupracoval s nacionálními
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„Byl jsem povaleč. Nikdy jsem se
nezabýval sám sebou. Až tvým pro-
střednictvím. Do té doby jsem si ří-
kal: Jaké milosrdenství jsem zažil!“

7-280 korektury opravene_vlasta  10.2.2014  17:29  Stránka 14



socialisty. V roce 1923 vstoupil do NSDAP, a kvůli Hitlerovu postoji
k jižnímu Tyrolsku z ní zase brzy vystoupil. Po svém novém vstupu
v roce 1927 udělal v NSDAP kariéru. Zastupoval Hitlera a rváčské od-
díly SA při soudních procesech po celém Německu a většinou je vy-
hrával. Jednak díky tomu, že rafinovaně využíval demokratický soudní
systém Výmarské republiky, jednak proto, že tehdejší soudnictví už
bylo zamořeno nacionálním socialismem. 

Jeho největší úspěch, na který byl až do konce svého života hrdý:
v jednom lipském procesu nechal Hitlera jako svědka odpřisáhnout, že
chce získat moc v Německu pouze demokratickou cestou.

Hans Frank se po puči nacistů proti legitimně zvolené bavorské zem-
ské vládě stal v březnu 1933 v Mnichově ministrem spravedlnosti
a v roce 1934 v Berlíně ministrem bez portfeje. Když Hitler převzal
funkci kancléře, jmenoval tohoto politicky vlastně mrtvého muže kon-
cem září 1939 šéfem civilní správy v přepadeném Polsku. Jako Hitlerův
zástupce a „generální guvernér“ byl politicky zodpovědný za likvidaci
Židů, Poláků, Ukrajinců, za vyhlazovací tábory Treblinka, Majdanek,
Belzec a Sobibor. V Generálním gouvernementu sice v podstatě vládl
Heinrich Himmler, ale Frank neudělal nic pro to, aby masovému vraž-
dění nevinných lidí zabránil. V Berlíně ho považovali za „loutku“
a Goeb bels ho posměšně nazýval „králem Polska“. Všichni věděli, že
Frank tu a tam oponoval, ale nakonec vždycky ustoupil. Jeho nesouhlas
rozhodně nemířil proti masovému vraždění, ale byl projevem žárlivosti
vůči Himmlerově mocenské převaze.

Dne 17. ledna 1945 uprchl ze vládního sídla v Krakově do Schliersee
v Horním Bavorsku se zavazadly, v nichž bylo mimo jiné několik Rem-
brandtů, jeden Raffael a obraz Leonarda da Vinciho Dáma s hranostajem.
Dne 4. května 1945 ho na jeho „Detašovaném pracovišti Generálního gou-
vernementu“, v bývalém penzionu v Josefstalu v Neuhausu u Schlierského
jezera, zatkl americký poručík Walter Stein. Frank mu dobrovolně předal
40 svazků svých „služebních deníků“, které během  působení v Polsku
od roku 1939 do roku 1945 nechával vést dvěma stenografy. V nich jsou
den za dnem zaznamenány všechny jeho projevy a činnosti.

Trčí z nich věty jako: „Je mi úplně jedno, co se po válce stane s Po-
láky, Ukrajinci a s kdoví kým, kdo se tady potlouká. Podle mě se z nich
může klidně nadělat fašírka.“ Nebo: „Kdekoliv narazíme na Židy, mu-
síme je zlikvidovat. Rovněž polskou inteligenci!“
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To, že dobrovolně odevzdal své služební deníky a nezničil je, vy-
cházelo z jeho chybné úvahy – myslel si, že především jeho „boj“ proti
Himmlerovi, v nich zaznamenaný, udělá na případné žalobce dojem.

V noci na 16. října 1946 zemřel Hans Frank ve vězeňské tělocvičně
v Norimberku na šibenici. Dne 1. října 1946 byl za válečné zločiny
a zločiny proti lidskosti odsouzen k trestu smrti oběšením.

Normanova matka Brigitte Maria Franková, narozená na podzim
1895 v Eitorfu na Siegu pod dívčím jménem Herbstová, vyrůstala ve
Forstu v Dolní Lužici. V roce 1920 se dostala s pomocí svého staršího
milence přes Berlín do Mnichova jako sekretářka. V jednom malířském
ateliéru ve Schwabingu o pět let mladšího Hanse Franka svedla a ne-
povolila, dokud se nestala jeho ženou. Manželství bylo z počátku přes
oboustranné nevěry šťastné. V roce 1942 se v životě Hanse Franka
znovu vynořila jeho láska z mládí Lilli Weidertová, provdaná Grauová,
kvůli níž se chtěl s matkou svých pěti dětí rozvést. 

Brigitta Franková se rozhodla: „Raději budu vdovou než rozvedenou
ženou říšského ministra,“ a lezla na nervy všem od paní Goebbelsové
přes Heinricha Himmlera až po Hitlera tak vytrvale, že Hitler v roce
1943 svému říšskému ministrovi a generálnímu guvernérovi rozvod
„až do konce války“ zakázal.

Frank poslechl, jako vždy ve svém životě, ovšem manželství zůstá-
valo v troskách.

Páter O’Connor, který našeho otce v norimberském vězení katolicky
pokřtil a doprovodil ho k šibenici, mi v roce 1984 ve svém klášteře
v americkém Albany vyprávěl: „Niklasi, tvůj otec měl z tvé matky
strach ještě ve vězení.“

Brigitta Franková svou dobu slávy jako říšské dámy a „královny Pol-
ska“ bezostyšně využívala k tomu, aby se obohatila mimo jiné šperky
a kožešinami.

Po rozpadu rodiny v roce 1945 dala nakradené cennosti do zástavy,
aby uživila svých pět dětí. Po zabavení veškerého jejího majetku se jí po-
dařilo rafinovaným prodejem rukopisu, který Hans Frank zanechal a jejž
nakladatelství Brigitte Frank Verlag vydalo jako knihu pod názvem Tváří
v tvář šibenici, dosáhnout určitého blahobytu, ale 9. března 1959 zemřela
znovu zchudlá a vyčerpaná ve svých 63 letech na mé 20. narozeniny. 

„Máma tušila, jaké knihy proti našim rodičům napíšeš,“ dělal si le-
graci Norman, „a chtěla ti předem vlepit jednu pořádnou facku.“
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Normane, jde se na to, pouštějí se do tebe: chirurgickou pinzetou (os-
trá), anatomickou pinzetou (tupá), nůžkami, sondou a nejrůznějšími
nožíky k preparaci svalů a – chirurgickými lancetami, Normane! – k pre-
paraci tvých jemnějších orgánů jako nervů nebo cév – to jsou přece ná-
stroje, kterými bys mohl svůj život sám rozebrat.

Ale chtěl bys potom ještě dál žít?
Vyluštit tisíce křížovek? Posměšně
a vulgárně komentovat ženský sport
v televizi? Až do nebes vychvalovat
skokany na lyžích, jako Schlieren-
zauera nebo Ammana, boxerům,
jako bratrům Kličkovým, přát kvůli
jejich nudnému stylu peklo, nebo na-
konec s vážným výrazem ve tváři
vyslovit radu: „Na Židy si musíme
pořád dávat pozor!“

Měl jsem radost z toho, že právě
on ve své dvacet let používané le-
nošce v úmyslně ledově studeném
obývacím pokoji svým jemným či-
chem postřehl, že se uprostřed naší
společnosti znovu objevil antisemi-
tismus. Než jsem se dověděl, že si
myslel, že se rostoucí drzost němec-
kých Židů dá odpreparovat.

Ale jakými nástroji, Normane?
Těmi tátovými?
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„Za tuto nadřazenost vděčíme
svým sluhům, chůvám, 
kuchařkám a šoférům. 

Ať žije personál!“
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„TÁTA NAZÝVAL RIBBENTROPA 
VŽDYCKY JENOM POSMĚŠNĚ RÜBENTOPF“

V letech před jeho smrtí jsme se velice sblížili. Můj poslední ještě
žijící sourozenec. O deset a půl roku starší než já. Naše dvě sestry
a bratr byli už dlouho mrtví, pohřbení bez pitvy. Obrana našeho otce
jako nevinné Hitlerovy, Himmlerovy a Bormannovy oběti a oběti no-
rimberského „Tribunálu vítězů“ odčerpala Sigrid (narozená v roce
1927), Brigitte („Gitti“, narozená v roce 1935) a Michaelovi („Michel“,
narozený v roce 1937) síly k životu. 

Normanovi a mně zůstaly. Ale jenom k tomu, abychom se navzájem
drásali. Skoro každý měsíc jsem jel přes celé Německo do Schliersee,
sedl jsem si proti němu, od podzimu 2008 jsem dokonce otvíral svůj
laptop, a vyjel jsem na něj, že mě už nebaví věčně jenom žvanit o našich
rodičích: Proč to bylo tak, jak to bylo? Jaké rány osudu ho postihly?
Zejména jeho jako dítě hlavního válečného zločince?

Nejprve se vzepřel: „Jsem proti psanému slovu. Finis operi.“
Nerozumím persky, odpověděl jsem, načež se zasmál a já jsem mohl

doufat, že svůj odpor vzdal. Ovšem zpočátku se ponořil do filozofie.
„Jsem pro rozhovor. Když mluvím, mohu do toho přímo vkládat iro-

nii. Ve chvíli, kdy jsou slova napsaná, umírají. Nudné uspořádání jed-
notlivých písmenek.“

… nudné uspořádání písmenek, prokopávám se přes laptop do jeho
hlavy.

„Copak si tuhle blbost zapisuješ?“
Ovšem. Všechno, co řekneš. Tak se seber, ty alkoholiku. Každý ve-

čer ti koupím u Gerka dvě láhve tvé oblíbené ovocné kořalky a druhý
den ráno se bez kocoviny pokračuje.

„Nejsem žádný alkoholik. Potřebuji to ke spaní,“ reaguje rozčileně,
odvrací hlavu a dívá se oknem ven. Má výhled na hlavní ulici, která
vede přes Schliersee. Vím, co tam vidí. Jednou se mi k tomu přiznal:
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„Právě tudy projel táta. V otevřeném džípu. Po svém zatčení. Kolem
druhé hodiny odpoledne 4. května 1945. O půl hodiny později ho Amíci
ve vězení v Tegernsee tak strašně zmlátili.“

Krčím rameny: Ti Amíci předtím osvobodili pobočný tábor koncen-
tračního tábora Dachau, kde viděli hromady mrtvol a zubožené přeživší
lidi. Byli ještě šokovaní a strašně rozzuření, když najednou uslyšeli, že
tam přivezli „Řezníka Poláků“ Franka. Jak víš, takhle mu Spojenci pře-
zdívali.

Norman mlčí, potáhne z cigarety a dál zírá z okna. „To si táta neza -
slouží. Tuhle fyzickou bolest.“

Řečeno v přítomném čase. Náš věčně živý otec. Sotva se setkáme,
nejpozději za minutu diskutujeme o našem zploditeli. Pro ostatní osoby:
nedá se to vydržet! Pro Normana a mě je to elixír přežití.

Po léta jsem přivážel dokumenty a s bratrem jsme je probírali. Ně-
které z nich ho hluboce zasáhly a jiné se ho dotkly tak silně, že mi i po
letech dokázal doslova odříkat jejich text. Například jedna rukopisná
poznámka našeho otce z léta 1945, napsaná pravděpodobně během jeho
vazby v belgickém Mondorfu, kde Američané shromáždili nacistická
velká zvířata před jejich převozem do Norimberku: Od 4. května 1945,
dne mého zatčení, žiji, jako bych byl v hrobě. Současnost je pro mě už
jenom utrpením, nemám žádnou budoucnost, zůstávají mi jenom vzpo-
mínky bez naděje, plné bolesti a lítosti. 

Ta slova zvýraznil táta.
Norman byl pohnutý. Mohl jsem mu přinášet desítky faktů o vyhla-

zovací politice našeho otce a nic jím neotřáslo, nevyvolalo jeho soucit
tak jako tenhle plačtivý blábol. Když jsem mu to řekl, odvrátil se: „No
ano, ano, máš pravdu.“ Ale dal mi najevo: Ty, samozvaný soudce, ne-
víš, co je to láska! 

„V mém životě visel táta vždy vzorně na šibenici,“ říká najednou.
Udiveně se na něho dívám. Vážně a s široce otevřenýma očima opětuje
můj pohled. Potom se zasměje. „Vidíš, tvůj bratr pořád ještě dokáže
dávat dohromady překvapivé věty.“

Tato věta je podstatou jeho skrývaného života.
Dopisů našich rodičů jsem měl dost. Když naše matka v roce 1959

zemřela, jako dvacetiletý jsem si vyžádal coby svůj podíl na dědictví
„jenom všechny písemnosti a fotografie“. Ostatní čtyři sourozenci sou-
hlasili. Mohl jsem tedy Normana cíleně konfrontovat s dokumenty,
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které resuscitovaly jeho mozek, vědomě zamlžený sportem v televizi
a luštěním křížovek, a vedly ho k pocitu hrůzy z našich rodičů.

Normane, dnes si chci napsat tvoje úplně první dětské vzpomínky.
Možná v nich najdu, proč jsi pro mě tak záhadný.

„No jen hledej, jestli to nezačalo třeba už tím medvědem, kterého
jsem měl. Mohl jsem na něm rajtovat, byl to takový ten s kolečky.
A houpací kůň. Houpání mě nudilo. Medvěd bručel, když se zatáhlo
za takové držátko nahoru. Ten houpací kůň nedělal ani to. Kvůli tomu
jsem si nejraději hrál s balónem.“ Pravou paží plnou faldů dokonce na-
značuje házení. „Moje další vzpomínka: Sedíme se Sigrid proti sobě
ve velkém dětském kočárku. Jsme stejně oblečení. Sigrid vztekle vříská
na lidi kolem sebe: ,My nejsme dvojčata!‘“

Krátce přemýšlí a podívá se na
mě: „Zajímavé: první, na koho si
vzpomínám, je Sigrid, a ne máma,
ani táta. Sigrid byla moje nejdů-
ležitější blízká osoba. Protože
jsme se spolu o všechno dělili.“

Není divu, ona byla jenom o pat -
náct měsíců starší než ty. 

„Matčino strašné mateřské lů -
no, které neodepřela ani tobě!
Proboha, to bych měl svatý klid.“

Matce byl svatý klid cizí. Proto
mě nasadila jako obtížný hmyz do
tvého mozku. Rozpitvám tě dřív,
než to udělají ti studenti v kurzu
anatomie.

„To druhé by mi bylo milejší.“
Normane, varuji tě, žádné vý-

mluvy! Gerkův obchod s lihovi-
nami zavírá o půl sedmé!

Tak si vzpomeň!
„Nepopoháněj mě kvůli ovocné kořalce!“ Směje se. „Táta často po-

řádal jako říšský ministr v Berlíně večerní setkání. Ve velkém mramo-
rovém sále v naší vile na Regerstraße. Už jenom příjezd těch aut! Každý
host měl svého šoféra. Na začátku oslavy musela Sigrid udělat každému
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„To je zajímavé: První, na koho si
vzpomínám, je Sigrid, ne máma, ani
táta. Sigrid mi byla nejbližší. Protože

se se mnou o všechno dělila.“
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hostovi pukrle a já se musel uklonit. Užíval jsem si to. Skutečně!
Všechno vonělo parfémy. Hrozně se mi líbil i táta, jak tam tak úžasně
stál v zástupu hostů. Ve fraku a s vyznamenáními na stuze. Nebo v uni-
formě nadporučíka se šavlí po boku. Tehdy mi strašně imponoval.“

A máma?
„Při oficiálních příležitostech byla zdvořilá a milá, nenápadná, ale

ne servilní. To jsem postřehl. Máti nerada chodila k Hitlerovi nebo na
jiná oficiální setkání, neměla je vůbec ráda.“

Líbily se ti její večerní róby?
„Vždycky. Máma bývala pěkně a velice slavnostně oblečená.“
Jaké nevinné vzpomínky z tebe ještě vypadnou?
„Táta pořádal také malé večeře pro dvacet hostů. Po nich se promítal

film. Kino jsme měli ve sklepě naší vily. Kvůli tomu musel přijít pro-
mítač. Teď dávej pozor: z tátovy pracovny vedlo dolů malé schodiště.
Na něm jsme se Sigrid tajně sedávali v nočních košilích a dívali se.
V paměti mi zvlášť utkvěl film Belami. Devadesát minut erotiky. Druhý
den ráno, ještě v nočních košilích, jsme se vplížili dolů a ze sklenic
hostů jsme dopíjeli všechny zbytky alkoholických nápojů.“

To si máma s tátou nevšimli, že jsou jejich milé dětičky líznuté?
„Ne. My jsme byli bez dohledu. Na druhou stranu tam byli pořád ně-

jací lidé, stále auta, neustálá reprezentace, žádné soukromí. Jen jednou
v noci, myslím v roce 1938, jsem s tátou poslouchal reportáž z odvet-
ného zápasu mezi Maxem Schmelingem a Joe Louisem v New Yorku.
Rádio stálo v té velké hale úplně vzadu vpravo. Oba jsme byli strašně
zklamaní. Ten souboj skončil už po prvním kole.“

Jak se k tobě táta choval, když byl doma?
„Vůbec nijak. Potkat jsem ho mohl nanejvýš ráno v koupelně. Nebo

večer v jeho šatně. Napjatě jsem se na tátu díval, když si připínal vy-
znamenání nebo se chystal k Hitlerovi nebo na nějaký státní banket.
Pro každého státníka, na jehož počest se banket konal, si bral odpoví-
dající vyznamenání. Pro Mussoliniho ta italská.“

Nezdálo se ti to legrační?
„Ne. Považoval jsem to za samozřejmé. Často jsem byl také u toho,

když si oblékal uniformu. Táta byl rád důstojníkem. To se mu hodně
líbilo. Myslím, že ji nosil raději než ty hnědé hadry SA.“

Otáčel se ješitně před zrcadlem?
„Ne.“
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Byls na tátu skutečně hrdý?
„Ne. Obdiv mi byl cizí.“
Ale přesto ses na ty oblékací scény díval.
„Ano. Tehdy mi to ještě docela pálilo. V září 1939, po začátku války,

jsem pozoroval spolu se strýcem Ottou, jak si obléká uniformu nadpo-
ručíka. Přitom řekl: ,Teď Hitler zničí svou říši!‘“

Tomu nevěřím!
„Slyšel jsem ho úplně přesně,“ stojí si na svém. „Bylo mi tenkrát jede-

náct let. Strýc Otto souhlasně přikývl. Táta jel potom do kasáren.“ Čeká,
až si všechno zapíšu. „Tenhle výrok by zřejmě pronesl ten pravý Hans
Frank. Kdyby ještě nebyl nalomený Röhmovou aférou. U Röhmovy aféry
mu vyčítám, že nejpozději v té době musel poznat, co je to za partaj.“

Máš pravdu, Bomi. Táta byl jako bavorský ministr spravedlnosti pří-
liš zbabělý, aby zabránil dvaceti popravám zastřelením, které Hitler te-
lefonicky nařídil. 

Norman bubnuje prsty pravé ruky do opěrky a dává najevo vztek, že
náš otec spolupracoval pořád dál, ačkoli, jako „muž práva“, za kterého
se rád označoval, přesně věděl, jak zločinně jeho strana jednala.

Normanova věčná neodpouštějící láska. Jak často si s oblibou před-
stavoval, že by táta mohl jít po té Röhmově aféře k Hitlerovi a vypo-
vědět mu věrnost. Jednou jsme si to přehráli. „Heil Hitler, mein Füh -
rer,“ napodobuje Norman našeho otce, „i warat der boarische Justiz-
minister, und dös sag i Eahna: So geht’s fei net: d’Leit daschiaß’n ohne
a g’scheit’s Urteil! Mit mir net, Adi!“1

„Pane doktorrre Frrranku, když vy na mě takhle, tak já to také umím
jinak: Tímto vám odebírrrám váš služební mercedes.“

„Prosím ne, mein Führer, to je horší než kulka, zůstávám vám věrně
oddaný, Heil Hitler!“

Smáli jsme se. Vědomí otcova celoživotního selhávání.
Co ti ještě zůstalo z dětství v paměti?
„Oba rodiče stojí na terase a pojídají grapefruit. Pořád jenom hub-

nout! Táta měl takový veslařský trenažér, na něm pilně vesloval
a vždycky nadával: ,Proboha, Normane, já jsem už zase tak ztloustl!‘
Tak, to stačí.“
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1 Bavorským dialektem: „Jsem bavorský ministr spravedlnosti a říkám vám:
takhle to skutečně nejde, zastřelit ty lidi bez řádného rozsudku! Se mnou tedy
ne, Ádo!“; pozn. překl.

7-280 korektury opravene_vlasta  10.2.2014  17:29  Stránka 23



Nic takového! Jsi už dost vetchý, nemáme moc času. 
Norman se kvůli mé poznámce o jeho bídném fyzickém stavu nijak

neurazí: „Věř mi, Niki, rád bych ze-
mřel.“

Seber se, dokud mi všechno neřek-
neš, pak tě osobně odvezu živého na
anatomii a potom už bude konečně
klid!

„Teď mě napadá něco skutečně za-
jímavého. Ve vile v Tiergartenu,
v níž jsme bydleli před tou vilou
v Regerstraße v Berlíně, jsme měli
jako sloužící manželský pár Kurta
a Marii. Museli Sigrid a mně serví-
rovat rybízovou šťávu, protože vypa-
dala jako červené víno. Když jsme
pili, pokaždé jsme je oba vybízeli:
,Musíte se políbit!‘ Potom to také
udělali.“

To je docela zvláštní! Už jako děti
jste museli dobře vědět, že můžete
prosazovat také svou moc.

„Ovšem. Je zajímavé, proč jsme to vyžadovali: líbání jsme neznali.
V naší rodině se to nedělalo. Moje nechuť nechávat se pusinkovat se
projevila už hodně brzy. Když jsem byl pimpf1, chtěla mi máti dát na
zadním sedadle našeho mercedesu pusu.“ Předvedl to našpulenými rty.
„Tak jsem hned udělal obranný pohyb a potom jsem si utřel pusu. Mys-
lím, že jsem z prožitého nedostatku lásky už tehdy udělal mužskou
ctnost.“ Zarazí se a podívá se na mě: „Čím víc ti toho vyprávím, tím
víc se mi toho vybavuje: Byli jsme lepší rodina a se služebnictvem ne-
může být člověk nikdy dole – což nám přineslo podivnou výhodu na
celý život. Víš, Niki, proč máme my, Frankové, o sobě takové vysoké
mínění?“

Protože byl táta tak prvotřídně popravený?
„Blbost! Protože jsme měli dřív služebnictvo!“

24
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„Líbat jsme neuměli. Myslím, že
jsem z prožitého nedostatku lásky
už tehdy udělal mužskou ctnost.“

Norman ve čtyřech letech.

1 Nejmladší věková kategorie v Hitlerjugend; pozn. překl.
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Za tuhle větu ti zaprvé po právu rozříznou uprostřed ústní sliznici
a podélně plica sublingualis, zadruhé studenti vyhledají tvoji glandula
sublingualis s obloukovými vývody, aby zatřetí předvedli tvůj ductus
submandibularis a nervus lingualis na jazyku. Tak! A tvoje řečové ná-
stroje jsou čistě vykuchané!

„Ty přece také žiješ s tím nádherným pocitem: Na mě nikdo nemá!?“
Ano, ale…
„Já tento pocit vyzařuji na svůj protějšek jako chlad jen tehdy, když

je to nezbytné. Za tuto nadřazenost vděčíme svým sluhům, chůvám,
kuchařkám a šoférům. Ať žije personál!“ Pozvedá svoji skleničku. „Můj
bože, při tom pracném vzpomínání ale člověku vyhládne! Běž, Niki,
přines něco k jídlu, jinak ti dám pocítit svůj chlad!“

Přináším od řezníka Stadlera tu nejlepší teplou játrovou sekanou ve
Schliersee a od pekaře Zangera ty nejlepší housky na světě. Kvůli chy-
bějícím zubům si je Norman láme na malé kousky. Z té sekané si na-
proti tomu ukrajuje obrovské kusy, dásněmi je rozžmoulá a nechá je
sklouznout hltanem dolů. Viditelně.
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„Hitler mi imponoval. Táta byl pořád pryč. Byla to ještě doba bojů.“ 
Frank (vpravo) nechal šéfa SA Ernsta 

Röhma (3. zprava) na Hitlerův rozkaz v roce 1934 zastřelit.
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Jazylka! Tvoje jazylka. Docela pěkný orgán. Kdybych tě udusil, tak by
se ti při tom zlomila. V každé televizní kriminálce to odnese nejméně
jedna jazylka. Vsadím se, že tvoje jazylka je mimořádně odolná. Studenti
to s překvapením zjistí. Možná se dostane do sbírky anatomických abnor-
malit. Ach, kdyby tak Himmler našemu otci přece jenom jazylku zlomil!

Proč to tak hltáš?
„Protože si to vychutnávám.“
Kecáš! 
„Jídlo mě nikdy nezajímalo.“
Kromě plíček nakyselo.
„Ano. A v mléce naložených slaných herinků.“
To jsou ale pěkné chutě na syna říšského ministra.
K Normanovu chladu patřil také rituál, z něhož jsem se úplně roztřásl.

Až do poloviny osmého desetiletí svého života se nejméně jednou týdně
koupal ve vaně napuštěné ledově studenou vodou. „Jenom v ní ležím.
Nehýbu se. Cítím, jak mi ten chlad prostupuje do těla stále hlouběji…“

A na co v tu chvíli myslíš?
„Na nic. Jako obvykle.“

Nácvik umírání?
„Ne.“
Oddech od otce?
„Ano.“
Soucitně přikyvuji.
Škodolibě se rozesměje:

„Krásně by se ti to mohlo ho-
dit do tvého klišé o Norma-
novi, celoživotní oběti nacis-
tického otce! Ne, ne, Niki, mě
nedostaneš. Myslíš si, že jsem
tě neprokoukl? Tvoje soucitná
póza je jenom pokrytectví.
Chceš o mně napsat knihu.“

Možná.
„Nikdo ji nebude chtít číst.

Nemám, co bych řekl. Protože
jsem se o sobě nikdy ničeho
nedobral.“
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„Když jsem byl pimpf, chtěla mi máti dát
na zadním sedadle našeho mercedesu
pusu. Tak jsem hned udělal obranný 
pohyb a potom jsem si utřel pusu.“
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Dívá se mi na prsty škobrtající po klávesnici laptopu.
„Dychtíš po tom, abys mohl dál putovat po světě na jízdenku hlav-

ního válečného zločince. Ale po těch tvých dvou bezduchých knihách
o našich rodičích nemusíš ještě blábolit ve třetí o svém nemoderním
a omezeném bratrovi. Nech toho!“

Ne. Mám na tebe právo, na ty rány osudu, které na tebe naši rodiče
přivolali. Mám právo na lži tvého života, abych je mohl porovnat s těmi
svými.

„Ale my přece žijeme ve stejné lži.“
Já ne.
Krčí rameny. Má nade mnou navrch.
Dívá se na mě. „Teď se skutečně naštveš. Ty oškliváku.“
No jo, ty hezoune. Navštěvovali nás v Berlíně velcí nacističtí papa-

láši?
„Dobře si pamatuji Eddu Cianovou, manželku Mussoliniho ministra

zahraničních věcí, protože to
byla podle mě nádherná žen-
ská. Joachima von Ribbentropa
nazýval táta doma jenom ,Rü-
bentopf‘. Když mě jednou
představili paní von Ribbentro-
pové, měla na klobouku závoj
s černými puntíky. Jeden ten
puntík jí seděl přímo na špičce
nosu. Musel jsem se tomu
v duchu strašně smát.“

Při té vzpomínce se směje.
Na jeho vrásčitém obličeji je
patrný pocit štěstí.

Normane, dál, dál! Víc vzpo -
mínek z velkých dob rodiny
Fran kových!

„Sakra! A kde je tak mám
vzít?“

Z té své zchátralé palice!
„Sigrid a já jsme jako děti

rádi nosili kloboučky bavor-
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„Stal se ze mě prolhaný fracek. 
Když byla někdy poblíž máma nebo táta,

předváděl jsem se jako hodný hoch.“
Hans Frank, Norman 

a Sigrid před Schoberhofem.
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ského kroje. Když jsme se jednou s tátou procházeli kolem Schlier-
ského jezera, kloboučky nám vzal a smekl také svůj, protože zvonily
zvony kostela sv. Leonarda. Stál v asenbauerské zatáčce na cestě ve
směru k Schoberhofu. Už nikdy se to neopakovalo.“

Nemyslíš si, že to dělal jenom kvůli sedlákům? Aby před nimi hrál
hluboce věřícího politika?

„To měl určitě také na paměti.“
Dál, Normane, dál! Hledám tu hodinu a tu vteřinu, kdy ses k němu

vnitřně připoutal. 
„Táta přichází v koženém kabátě z berlínského ministerstva, v ruce

tašku s knihami. Cítím Tarr, jeho vodu po holení. Tehdy mi bylo asi osm
let. Pach toho dlouhého koženého kabátu, aktovka vždy plná knih. A jinak:
auta a lidé kolem něj. Na olympijských hrách v Berlíně v roce 1936 jsem
s mámou a tátou zažil slavnostní zahájení na čestné tribuně. Udělalo na
mě velký dojem! Nacionální socialisté byli skutečně mistry inscenování.
To se jim nedá upřít. A ti poštovní holubi, které nechali vyletět na oblohu
nad olympijským stadionem – nádhera! To se stalo na olympiádě poprvé.
Byl jsem se podívat na lehkou atletiku, zápas a box. Sám. Bez rodičů. Ko-
lem mě uniformy a adjutanti. Opět nic intimního. Byl jsem stále sám.“

Viděls film Leni Riefenstahlové o olympiádě?
„Ano. Také nádherný.“
Víš vůbec, že v jejím filmu Triumph des Willens o stranickém sjezdu

v Norimberku je záběr s tátou?
„Ano. Strašné a falešně nabubřelé. Před válkou jsem na Hitlerovy

narozeniny obdivoval z čestné tribuny několikahodinové průvody.
Tehdy mi zbraně imponovaly.“

Hitler ne?
„Hitler mi samozřejmě také imponoval. Nejprve to čekání. To k tomu

patřilo. Potom přišel a projel sám v čele masami lidí. Když Hitler ko-
nečně dorazil, vypadalo to, jako by se tam objevil Bůh.“

Zvedls také pravou paži a řval „Heil“?
„Samozřejmě. A pořádně!“
Všechny děti jsou nevinné.
„Především pitomé!“
Přemýšlivě vrtí hlavou a určitě se ještě jednou vidí, jak zvedá paži

a zdraví Hitlera.
„Zpátky k mému každodennímu prominentnímu životu. Taky vidím,
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