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Vénovano mému manzelovi.

Diky Tobé je laska, ktera je hlavnim motivem tohoto pribéhu, tak
pravdiva. Dékuji Ti za pomoc, podporu, Gsmévy, nekonecny pfisun
kavy a motivace. Dekuju Ti, Ze povaZujes$ za naprosto normalni, Ze
si mdzu splnit sen. Dékuju, Ze jsem si mohla z Tvé osobnosti pdjcit
vlastnosti, zajmy a védomosti a nechat je, aby pozvedly charaktery
postav na jesté lepsi Groven. Diky Tobé Patricie miluje foceni
a Samuel létani a varent. Dekuju za tvou pokoru, kterou méa Oliver,
a za odhodlani, které ma Patrik. Dékuju za pochopeni definice
slova domov a boj proti nesmyslnosti systému. Dékuju, Ze jsi se
mnou koukal na dokumenty o Kongu, hledal lety po celém svéte,
pocital Casové posuny, vysvétloval technické vychytavky letadel
stfedniho doletu a nasel idealni recept na pizzu. Dékuju za to, Ze jsi
Cetl a vnimal, upfimné opravoval a ob¢as mé z rdzovyho mraku

stahl na pevnou zem.
Dopliujes mij pribeh nejen v knize, ale i v Zivote.
Dékuju za moznost plnit si sny.

Je to to nejlepsi, co mi kdo v Zivoté dal.

Miluju té.
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Kapitola 1

HODINKY

Cervenec 2053

Nedockavé pohlédl na své hodinky a se vzrdstajicim pocitem
nervozity se snaZil pfesvédcit, Ze je tu aZz moc brzo. Po nékolikaté
za poslednich par vtefin otocil levou ruku s hodinkami k obliceji,
aby se ujistil, Ze funguji a Ze se nezastavil ¢as. Velka rucicka obihala
nejvétsi okruh, mensi preskakovala po ciferniku ve zndmém rytmu
a ta nejmensi se vahaveé posouvala k dalSimu kroku. Na malou chvili
uveril tomu, Ze je ve v poradku, nez ho opét zasahl hlodavy pocit
nedockavé nervozity.

Stél na predem urceném misté v naprosto spravny cas.
Lidé ho mijeli a ignorovali. Nikdo o né&j nezavadil pohledem.
Z povrchu chodnikd a silnic salalo vedro. Hic k zalknuti. Cekal
v nejlepSim obleku, ktery doma nasel. Setkani se s ni pro néj byla
nesmirna pocta.

Netusil, Ze u7 je vice ne7 deset minut pozorovan. Ze i ona
prisla s predstihem a sleduje ho, ale jesté v sobé nenasla odvahu
vymenit si s nim pohled z o&i do oci. Pritom setkani s nim je to

jediné, pro co poslednich tficet let Zila. Co si predstavovala. Jeho

oci. Pozorovala jeho nervozni preslapovani, gesto, jak kontroluje



hodinky a pfislo ji to vSechno povédomé. Vzpominky, o kterych si
myslela, Ze se davno vytratily, se draly na povrch a byly

neuvéritelné barevné. A Zivé a hlu¢né. A srdce ji busilo snad jesté

rychleji, nez kdyby vybéhla schody do desatého patra. Jesté si

dopréala minutu, jednu minutu pred tim, nez se jejich oci setkaji.

Minutu vyhody, klidu a té posledni vzpominky.

V Cervnu vroce 2023 se vidéli naposledy. Naprosto
klasické rano v klasickém byté, ve kterém vonela Cerstve uvarena
kava. Takova ta vlné, ktera vabiity nejvétsi space z brlohl a ktera
vyvolava pocit energie a prinasi neodkladnost dalsiho dneska.
V polospanku, s kavou v ruce, patrala po vrsku od jeho pracovniho
odeévu. On v naprosto probuzeném stavu byti hledal s nia snil o ni.

UZ mél za sebou lehkou snidani, vybéh v parku, sprchu, a to
jesté neodbila osma hodina ranni. Ale myslenkami se rychle vratil
zpét k té zatracené ztracené uniformé. Casové na tom byl sice
dobre, ale i tak by radsi zbyvajici ¢as vyuzil k jinym vécem nez
k hledani povinného vrsku. | kdyz ona vypadala jako medved, ktery
se predcasné probral ze zimniho spanku, matoZivé s polo-
otevfenyma ocima se pohybovala po mistnosti s myslenkami
CilejSimi, neZ by kdo cekal.

Muze svého Zivota, ted aktualné toho, kdo dennodenné
vstava o dvé hodiny dfiv, neZ by musel, jde si zabéhat a pak ji budi

vOni kdvy a pusou do vlasl, potkala pred Sesti lety. Na podzim



spolu oslavi dalsi vyroci a poté spole¢né podniknou cestu
do Nepalu. VZdycky pocitala s tim, Ze k tomu odjezdu dojde. VZdyt
on tak Upénlivé trénoval. VSechny ty kyslikové masky, zatéze
v batohu, ¢eské hory, Tatry, Alpy a ted konecné Himalaj. V pInéni
snd spolu souzni a podporuji se navzajem, takZze ona bude moci
pokracovat ve své praci fotografky a on poleze za svym cilem
do toho nejvyssiho kopce na svété. Bude ho provazet, kam ji sily
budou stacit. Bude dokumentovat jejich cestu a pak na néj pocka,
dokud se nevrati.

Ted, kdyZ ho o tficet let pozdéji vidéla stat uprostred té
nejrusnejsi ulice ve meéste, cekal on na ni. Jise pod naporem vsech
téch vzpominek podlamovala kolena a zadrhaval dech. Vzpominala
porad dokola a nebyla schopna se pohnout ani o pid. Vzpominala
na plany, na nadéje, na naprosto dokonale nalajnovanou
budoucnost, které vérili s neochvejnou dlverou a naivitou. Jim se
prece nem{Ze nic stat.

To rano citila vani kavy, vani Cerstvé vykoupaného muze
a jemnou vani tulipand, ktera prichazela z chodby. Postupné se ji
zacaly v hlavé vynofovat myslenky na préaci, na terminy, na neod-
kladné formulare a na viechny papiry, které musi vyplnit, dorucit,
zaridit, wvytvorit, pfepsat a zaloZit. VSechny ty nezbytné

zbytecnosti, aby jejich cesta byla legalni.



O ¢em premyslel on? Kromé toho, Ze zacinal Vérit, Ze jeho
uniformu spolkla ¢erna dira, myslel na spalené kalorie, tabulky,

pomer tukl a svald, a hlavné na ty spInéné sny.

Ted, o tficet let pozd€ji, uprostfed té nejrusnéjsi ulice

ve mésté, na to rano myslel zas. Na to, jak uniformu nasla ona,

a jeSté mujistihla prezehlit. S lehce nepfitomnym vyrazem v ocich

ho polibila na rozlou¢enou a kfikla za nim, co uvari k vecefi. To byl

jejich posledni spole¢ny okamzik. Myslel na to, co by rekl nebo

udélal jinak, kdyby védél, Ze to bylo posledni spolecné rano pred

jejich odloucenim. VSechny ty slzy a nekontakt z nich udélal

naprosto jiné lidi. Cizince, ktefi na sebe cihaji a nervozitou se

tfesou, protoZe co kdyz?

Co kdyZ ona prijde s manzelem?
Co kdyz mé nepozna?

Co kdyz si mé nebude pamatovat?
Co kdyZ nepfijde?

Co kdyz to byl vtip?

S nardstajicim pocitem vzteku, zoufalstvi a neoblomnych

slz, které se mu hnaly do oci, snazil se rozhliZet jesté pozornéji.
Prohledaval dav a méfil si jednotlivce od hlavy az k paté. A vtom,

kdyZ uz mu v hlavé béZel dvacaty scénar jejich nesetkani a jejich

nelouceni, ji uvidél. A ona vidéla jeho. Sli k sobé velmi pomalu,



zaroven by chtéli oba bézet. Néco jim v tom ale branilo. Ulice plna
lidi pro né byla témeér neviditelna, oba vnimali jen sebe navzajem.
Srdce jim busilo, sevieni v krku pomalu mizelo a ocCi se zalévaly
slzami. Slzami vSech emoci. KdyzZ si hledéli do oci a vidéli v nich

vlastné to samé, co vidéli pred triceti lety, ohromné se jim ulevilo.

A byli si naprosto jisti, ze od ted uz to bude naporad.



Kapitola 2

OAZAV POUSTI VELKOMESTA

Cervenec 2053
Obejmuti byvaji vSedni, slusna, kamaradska, falesna, materska
nebo milenecka. Ale tohle obejmuti dvou lidi, ktefi se nevidéli
tricet let, bylojiné. | kdyZ je to porad stejné gesto, i kdyZ je to jedna
ruka kolem pasu, druha kolem ramen, treti kolem krku, ¢tvrta

kolem zad.

CtyFi ruce.
Dva lide.

Jedno obejmuti.

Tolik obejmuti za poslednich tficet let, ale ani jedno nebylo

takové. Tisice pocitl, myslenek a skrz pocatecni rozpaky

prosakoval do srdci staronovy hfejivy pocit lasky. Povédoma ving,
kterd byla témér zapomenuta, ssebou okamzZité prinasela ty
nejsladsi vzpominky.

Prochazejici lidé obcas zavadili pohledem po dvou

blaznech, ktefi se objimali uprostfed ulice. Samozrejmé, Ze

prekazeli a zaroven vypadali jak vystrizeni z filmu s nalepkou: A Zili



Stastné az do smrti. Davy kolem nich proudily vsemi sméry,
reklamy vyrvavaly sva hesla a vzduch byl parny. Dusivy, se zarukou
blizici se bourky. Nahodny kolemjdouci zkratka projde a vyhne se
dvéma za ruku se drzicim lidem. Ackoliv to uZ je trosku neobvyklé,
ne natolik, aby myslenku na né€jaky zamilovany par udrzel déle nez
par vterin. Pfitom prave vty okamziky se pro dva lidi, skoro
cizince, kdy dusno k zalknuti prilepovalo koSile na zada a ve vzdu-
chu chybél kyslik, zménil Zivot.

Poznali se okamZité. Pres slzy v ocich objevovali pod
vraskami ty staré zndmé tvare a zapomenutou mimiku. Staré
znamé Usmevy, jemné zvednuté obodi, vsechno znovu nalezené.
Kréeni nosu, vlasy za uchem, zkratka ty velké malickosti, které
vytvareji osobnost a které jsou samoziejme a intimni. Tvori tu cast
celku, kterou dfive tak hrdé nazyvali MY.

Nesméle, ruku v ruce, spolu kraceli méstem, které jako by
vidéli poprvé. Az dodli do ulice, kde bydlel. Je zvlastni, Zze ac se
na setkdni s ni moc té&sil, redlné necekal, Ze knému dojde.
Veskerou svou pozornost soustfedil na onen moment shledani.
Ale co bude potom? Tak daleko si nedovolil pfemyslet, protoze
nechtél preZivat zklamané predstavy. Ztoho uz se vylécil. Tusil
tedy, Ze doma bude prosté doma, neporadek klasického Ziti
a mozna nevyvétrana viané po Patrikové kucharském uméni, dnes

v podobé bramborakd.



Spole¢né prisli k jeho domu. Ke Zlutému domku na kopci,
ktery obklopovalo morfe zelené. Vinna réva se pnula po jizni strané
fasddy a velikd okna wvyrGstala ztisicd muskatovych kvétd.
Najednou ji popadla panika. Co kdyZz tam cekd jeho Zena
svnoucaty? Drfive neZ stacila tahle myslenka prosaknout
na povrch, prerusil ji hurdonsky stékot a dva velci psi hrnouci
se zjistit, koho si to panicek privedl. Opét se snazila potlacit slzy.
On nikdy psa nechtél. A ted méa dva. Co vSechno je jesté jinak?
Co vSechno ma cekat, Ze se zménilo? Béhem toho se snazila drzet
rovnovahu, dokud se ti dva Emuchalové nenabazili novych pachd,
které pro né predstavovala, a nechaliji projit pres nemalou kuchyn
na nevelkou terasu.

Byla vdéc¢na za chvili, kdy byla relativné sama. On vafil kavu
a dvé psi damy okamzité zamirily do stinu kamenné zidky.
Porozhlédla se kolem a vSude vidéla kvétinae plné exotickych
rostlin. Orchideje, bromélie, ananasovniky, pomerancovniky,
kavovniky a dalsi kvétiny, které neznala, ale které neuvéfitelné
vonely. Kolem poletovali motyli a vCely a celé terasa se hemZzila
zivotem. Pohled z ni byl na zahradu, ktera byla i v tom vedru nabita
zeleni. Oaza v pousti velkomésta. | kdyz teplota neklesla ani
o stupinek, Iépe se ji dychalo. Vnimala ten nadherné okysliceny

vzduch, diky kterému se natolik uklidnila, Ze byla schopnéa podivat

se na vse s odstupem.



Bylo naprosto pochopitelné, Ze si zarfidil sv{j Zivot. Taky to
udélala. Bylo naprosto pochopitelné, ze nezlistal sam. Ze 7il, a ne
pouze prezival. Ze se smal a netravil celé dny steskem po ni. Byla
by pokrytecka, kdyby ho za to viechno soudila, kdyz sama si na n€j
obcas nevzpomnéla celé tydny a naucila se bez néj 7it. Existovat
v denni v8ednosti. Naucila se nebrecet u kazdého hrnecku kavy,
kterou si spoustu let musela kazdé rano varit sama. Naucila se
znovu smat a nemit u toho pocit viny. Ze se radovala a byla $tastna,
i kdyZ on u toho nebyl.

Po chvilce se za cinkotu hrnickd o talitky z kuchyné vynoril
on. S Gsmévem naserviroval kavu s malymi susenkami. Pomalu
dosel k limetkoveé zabarvenym orchidejim, které zrovna obdivo-
vala a natahl smeérem k ni ruku v prostém poZzadavku, aby se s nim
Sla posadit.

S radosti propletla jeji prsty sjeho a uvelebili se mezi

meékké polstare. Jeji pozornost strhl poveédomy tvar suSenek

avzhledem ktomu, Ze oba pfejali zvyky toho druhého, aby

v dlouhém odlouceni nezapomnéli, on mel doma jeji nejoblibenégjs

znacku sladkosti. | kdyZ je dfiv vibec nemél rad, za ty roky si na né

zvykl tak moc, Ze nekupoval Zadné jiné. KdyZ je ona uvidéla, slzy ji

vhrkly do oci, protoZe i takova banalita v podobé susenek bylo

pojitko s minulosti, které prezilo vSechny ty léta odlouceni. Citila,

jak ji Cervenaji tvare. Ten pocit nezaZila uz roky. Po prvnim dousku

vyborné vonaveé kavy plné vzpominek se nevydrZela nezeptat:



»Kde jsi byl?*

Ztraceny ve svéte, a jesté vic ve své hlave.

Miluju té.

Prosim, promin.

Adoptoval jsem dveé déti.

Byl jsem sam a zaroven proZil krasny Zivot.

Mij Zivot visel na vlasku.

Bal jsem se, ale nikdy na tebe nezapomnél.

Stravil jsem deset mésicd ve vézeni za napadeni fotografky

- vtipna historka.

Ani jedna z odpovédi, které se mu honily hlavou, mu
neprisla dost dobra. Nadaval si, mél to cekat. Mé&l roky na to, aby
si pfipravil odpoveéd, ktera by davala, kdyz uz nic jiného, aspon
smysl. On ted mlcel a koukal. Sledoval, jak se diva ona

a automaticky hladi po hlaveé obfiho psa, ktery se ji majestatné

uvelebil u nohou.



Kapitola 3

TICHO V BOURI
Patricie (25 let), cerven 2023

Slzy mi nezadrzitelné stékaly po tvarich a porad dokola jsem si
opakovala, Ze jenom S&ifim zbytecnou paniku. Obvolala jsem
vSechny znamé i ty neznamé, které jsem meéla v telefonu,
kontaktovala jsem lidi na facebooku a na dalSich socialnich sitich
anic. Cim vic lidi jsem se ptala, tim vic jsem byla naléhavéjsi
a zoufalejsi. Tim vic nemozné se mi vSechno zdalo.

Veclefe uz davno vystydla. Pfi pohledu na stdl by nikdo
necekal, Ze je to jeden znejsmutnéjSich momentd v jednom
lidském Zivoté. Pohled na krasné naservirované kure a vonavou
zeleninu rozhodné nepdsobil sklicené. Nase oblibené celerové
hranolky nechtély byt jidlem, které v dalSich letech bude vyvolavat
ty nejzoufalejsi vzpominky. Ani vino se nechtélo ménit ve vzpo-
minkach na ocet, kdykoliv ho ucitim.

Cim pozdéji bylo, tim mi# jsem byla nazlobena, tim vic jsem
byla vystrasena. Co kdyz se mu néco stalo? Kde je?” On tohle nikdy
neudélal. VZzdycky o sobé dal védét. | kdyZ mé deset lidi z deseti
uklidiiovalo, Ze se jenom zapomnél ozvat, védéla jsem, Ze néco

neni v poradku. Ano, samozfejmé Zze mohl hned po préci

1



zapadnout s Davidem do klubu, zlit se do némoty a zapomenout
dat védét. Vlastné bych si préla, aby se stalo néco takového, ale
tusila jsem, Ze to bude Uplné jinak. | pres absolutné ,uklidriujici®
rozhovor s jeho matkou jsem védela, Ze je mUj strach opravnéeny.
Pokud ho nenajdu dnes v noci, nenajdu ho nikdy.

Ani zdaleka jsem netusila, jak moc vSechny ty co-kdyz
myslenky budou pravdivé. O pllnoci jsem to nevydrzela a zavolala
policii. Nahlasila jsem, co se stalo. Pry mam volat az dvacet Ctyfi
hodin po zmizeni. Dékuju pékné! Nemohla jsem sedét doma.
Vybéhla jsem ven s fotdkem na krku. Proc¢ s fotakem? ProtoZe
jsem potrebovala mit u sebe véc, ktera mé dokazala udrzet
nohama na zemi a ktera mé natolik spojovala s realitou a byla mi
zérover tak blizka, 7ze mi dodéavala pocit bezpeci. Sla jsem
pochopitelné na letisté, kde pracoval. Sla jsem k Fece, kde b&haval.
Chodila jsem aZ do svitani a nekde mezi prvnim paprskem
a Gplnym rozednénim jsem vyprazdnila obsah svého Zaludku.
Vynadala jsem si a bézela dom0(. VZdyt on tam na mé bude Cekat,
uvari mi kdvu a da mi pusu do vlasd. Obejme mée a vSechno bude
v poradku.

JenomZe znate ten pocit, kdy hodné hluboko vite, Ze se nic
takového nestane? Vas mozek to vi. Nedokazete sice vysvétlit, jak
to vi, ale vi to. Vase srdce, emoce, prani, naivita a laska vam
nedovoli ani na vtefinku zapochybovat o tom, Ze prvni, co ucitite,

kdyZ prijdete domd, bude vlné Cerstvé kavy.

12



Nakonec to smrdélo odstatym kuretem. Jako v transu
jsem si sedla a znovu zacala plakat. Co jsem mohla délat? Telefon
mel vypnuty. Nevydrzela jsem v tak najednou préazdném prostoru
a znovu dosla k jeho préaci. Po¢kam si tu na néj! Nebo na kohokoliv
a nevzdam se, dokud se nedozvim, co se stalo.

Chodila jsem tam kazdé rano, skoro pdl roku. Jako
neviditelna jsem se plouzila davem a pak ¢ekala. Jako pes. Cekala
a doufala a zazivala dalsi a dalsi zklamani. Zhubla jsem, pak ztloustla

a pak zase zhubla. Nevafila jsem, zato hodné pila.

UZ mi neslo ani brecet.
Byla jsem zoufale vztekla.
Zrazena a nepochopena.
Dennodenné.

Ze pry se to zlepsi Casem.

Zahoiji se to.

Ani ndhodou.

Jediné, co se stane diky Casu, je to, Ze si zvyknete s tou
bolesti zit. Zvyknete si. A je vam z toho jesté vic Spatné, protoze si
na nic takového zvykat rozhodné nechcete. Kdo by taky chtél. Tak
prezivate. Nevarite si kafe. Nem0zete vidét ani citit kure. Tulipany
povaZujete za prokleté kytky a délate si tak hloupé asociace, Ze si

nakonec pripadate jako Uplni blazni.

13



V prvnich tydnech samoty byly nejSilenéjsi noci. Nesnesla
jsem pohled na prazdnou pllku postele, a tak jsem spala
uprostfed, schoulend do klubicka. Jako na voru uprostied
klidného oceanu. Postel a pefina byly stejné tiché jako vinky
oceénu, po kterém jsem plula. PFitom bych cekala, Ze bude Fadit
Uplna boure, kolem budou litat blesky, ale ono bylo ticho. Klid. Bylo
to vic depresivni, nez kdyby radila Zivelna katastrofa. Nikdo se
nevzrusoval, nikdo nevyhlasil mezindrodni patrani. A ja vtom
klidném oceanu nezajmu plula a prestavala vidét breh.

PreZivala jsem timto zplsobem dva roky. Dva roky, kdy
jsem stéla pred zasadnim rozhodnutim. Budu Zit? Budu schopna
fungovat, nejen kvlli sobé&, ale i kvdli tomu zbytku pratel, které
jsem zatim neodehnala?” Nebo spi§, ktefi se odehnat nenechali.
Nebo kvili rodiné? Kvdli lidem, ktefi vam maji byt nejblizsi jenom

proto, Ze maji podobné DNA jako vy, a pfitom jsou stejné cizi jako

pratelé z davnych casl, coz je kategorie jeSté oSemetnéjsi.

Kdyz ztratite nékoho blizkého, najednou zjistite, kolik
~pratel“ vam chce pomoci. Ale ti postupné zmizi, protoze je od vas

uzZ neslusné byt smutny, zoufale doufajici. Uz by se s tim pfece mél
Clovek smifit, vzdyt si vedle vas pripadaji lidé neprijemné, kdyz
pred nimi nedej boZe date najevo své vnitfni emoce. A pak je tu
par lidi, ktefi se necpou na prvni misto v pomoci bliznimu svému.

Oni tu pro vas jsou, ale nechaji véas, az budete pfipraveni s nimi

mluvit. Nikdy jste je nepovaZzovali za nejlepsi kamarady, ale jste si
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s nimi z néjakych dlvodd blizci a mate je radsi, protoze kdyzZ jsou
s vami, tak uméji micet. Nevnucuji vam své nazory, nepodstrkuji
vam vizitky na uznavané psychology, nenuti vas néco délat. Jsou

s vami a maji cit pro pocit.
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Kapitola 4

/NUK REALITY

Samuel (56 let), Cervenec 2053

Mluvila nejprve vahavé. Stroze. V kratkych vétach. S ocima
uprenyma kamkoliv jinam nez do mych oci. Byla nervozni. Ale kdyz
povidala, obcas se usmala, a kdyZ si na néco nemohla do detailu
vzpomenout, kréila oboci tim staroznamym zpdsobem. To mi
pripominalo Zivot pred tim, nez jsem ho znovu musel poskladat
z Gplné rozbitych kousickd do Zitelného celku. Postupné ji ale
zaCala slova splyvat ze rtd scim dal vetsim elanem a energil.
Vnimal jsem vyznam toho, co fikala. Neuveéfitelné mé tésil i jen
zvuk jejiho hlasu. | kdyby mluvila japonsky, poslouchal bych stejné
napnuté a uZival si tu zvukomalebnou Skalu jejich altovée
poloZenych tond.

Mluvila naléhavé, jako by téch ftficet let chtéla co
nejrychleji fict, aby smazala propast préazdnych let, ktera se mezi
nami vytvorila. Cim vic slov a vét mi Fekla, tim vic otazek mé
napadalo, a tim vic detaild mé zajimalo. Neudrzel jsem slzy, kdyz
mi zacala vypraveét o prvnich tydnech a mésicich po mém zmizeni.

Trnul jsem a nervozné poposedaval, kdyZ vypravéla

o pratelich a rodiné. Porad jsem ocekaval slovo manZel, svatba,
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deti, vnoucata, psi, kocky, zkratka jakykoliv element, ktery by
naznacoval rodinu. Ale odvahu na to, abych se ji zeptal pfimo, jsem
zatim nemél. Cekal jsem a &m dal vic mé moje jesitnost dohanéla
k Silenstvi, protoZe mi nedovolovala tu otazku polozit. Povidala dal
a na lavicce uprostied tropické zahrady, obloZzend polStari
a jednim ze dvou chlupacl, kterému se podarilo vmacknout se
mezi nas, vypadala Stastné a spokojené. Snad se i tak citila. Kava ji
davno vystydla, protoZe pres vypravéni na ni Uplné zapomnéla.
Velka Cerna psi hlava, ktera ji leZela na kling, spokojené pospavala,
obcas zafunéla a tvafila se, Ze je v3e, jak ma byt. VSe na svém miste.
| ja jsem se tak citil. V klidu. KdyZ jsem ji vidél, jak si dava blondaté
praminky vlas@ za ucho, jak hladi psa a jak se pfi smichu uz nijak
nestydi, jen se upfimné sméje, nahlas od ucha k uchu, bylo mi to
naprosto jasné.

Miluju ji.

Nikdy jsem ji milovat neprestal a nikdy neprestanu.

Cim bliz jsme byli k tématu osobni Zivot, tim vic jsem

zjistoval, jak mé to pomysleni rozciluje. Jen ta predstava jiného

muZe po jejim boku. Vétsi &ast jejiho Zivota s ni teoreticky mohl
byt nékdo jiny. A ja az doted naprosto chapal a védél, Ze je to vic
nez readlné, Ze bude vdana a Stastna. Mé ma pouze jako vzpominku

na nepovedenou lasku v mladi. S timhle vS8im jsem pocital, kdyz



jsem ji konecné kontaktoval a domluvil schiizku. VEFfim, Ze i ja jsem
Zil naplno, a i kdyZz jsem se nikdy neozenil, pral jsem ji rodinny Zivot,
ktery néjakého manzela nejspis obsahuje. Ted ve mné radil boj,

protoZe jak jsem ji tady vidél, nehodlal jsem ji nechat jen tak odejit.

Nastésti se odejit nechystala, protoZe porad neprestala povidat
a ja jsem byl pfipraveny ji poslouchat klidné celé dny.

CRRRR. Tak i takhle néjak m@ze znit zvuk reality. Zvuk,
ktery prerusi intimitu, moment sdileni, a ktery ssebou muize
prinést velkou zménu. V ocich se mi nejspis mihl Sok, strach a pak
vzpomenuti a uvédomeni si, co za navstévnika za nami nejspis
prichazi. Ta vtefinka pfekvapeni se odrazila i v jejich ocich. Mozna
déle, neZ sama chtéla. Oba jsme se ale vzpamatovali a nastavili
vyrazy typu: Jsme dospéli, stafi znami, at je to cokoliv, néjak to
zvladneme. Ani jeden z nas se tak samozfejme necitil. Cely tenhle
moment netrval déle nez dvé vtefiny, a presto mohl byt zdsadni,
protoZe ani jeden znas se to odpoledne nechtél setkavat
s realitou tvari v tvar. Ale realita byla pomérné netrpéelivd osoba
a dalsi CRRRRRR znélo uz vazné naléhavé. Ona zlstala sedét.
Pripadala si tak nejspis vic bezpecné. S polStarem za zady a obfim
psem na kliné. Ani ji neprekvapilo, Zze se psy zvonéni nehnulo.
Patrné oba citili, Ze je to nékdo znamy, ¢len rodiny. Sice nerad, ale

zved!| jsem se a Sel otevrit. Ona pfichoziho nevidéla, ale slysela

kazdé nase slovo.
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Kapitola 5

SHLEDANI

Patricie (55 let), cervenec 2053
»1ati, snazim se ti dovolat uz dvé hodiny! Slibil jsi, Ze d&s védet! Tak
co? Prisla? Poznala t&? Mluvila s tebou? Utekla? Proc se tak tvaris,
paneboze? Ty se smé&jes? Tys pil' Tati, zndm té dvacet pét let
a takhle priblble ses naposled tvaril, kdyz sis pritahl z ulice dvé
Sténata, ktery ted vypadaj vic jako sl@fata. Uvarim si kafe, jo?“

Pod vsi touhle smrsti a palbou otazek se ozyvalo zapinani
kadvovaru a otevirani dvirek u skfinky s hrnicky. Chté nechté jsem
se musela smat a byla jsem dojatd. On méa syna. Syna, ktery ho
ocCividné miluje a ma o négj strach.

Cerstvé uvafena kava zavonéla a7 ke mné na terasu a v tu
chvili tam stali oba. A ja zaZila jeden z nejsilngjSich moment{
v zivoté. Citila jsem, Ze se mi poti dlané a Ze se uZ zase Cervenam,
ale kdyz jsem je vidéla vedle sebe, neubranila jsem se Gdivu.
Ve chvili, kdy jsem se snazila odstrcit obriho psa ze svych nohou,
abych se mohla privitat s jeho synem, se mi dojetim skutélela slza
po tvari. To uz jsme si podavali ruku, a nakonec se z podani ruky

stalo jedno velké obejmuti. Pevné, az dusivé. Ale upfimné.
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Nektera seznameni byvaji trapna, dlouha a obsahuji mnoho
pauz mezi jednotlivymi poznamkami o pocasi a dopravé a konci
brzkym odchodem jednoho z pritomnych. Tohle sezndmeni bylo
jako shledani. Bylo plné smichu, upfimnych otazek a vzajemného
poznavani. Bylo to prirozené, uvolnénéjsi nez s lidmi, které jsem
doted povazovala za blizké kamarady. VSech pét nas tu jen tak
sedélo-leZelo a Cas plynul.

Posledni paprsky mizejiciho slunicka za horizont nam
zasvitily do oci a my si uvedomili, Ze uteklo dalSich par hodin.
S prekvapenim jsme zjistili, Ze prvnii druha lahev vina také zmizela.
Bylo mi dobre. Bylo nam krasné. Tak jako rodinné. Jako.

Zacalo byt chladnéji. Chladnéji zvendi, nikoliv od srdci.
Automaticky mi pUjcil svetr, ktery vonél jako on. Jako domov, jako
laska, jako draha vonavka, kterou si nekoupil, ale dostal a Setfil si ji
na vyznamné okamziky. A tenhle vecer jim byl.

Prvni hvézdy se ukazaly jako naucena doba, kdy jsou psi
holky zvyklé chodit na prochazku. Domahaly se tak vehementné,
ze snimi vyrazil na maly okruh. Jen on a psi. Ja zlstala s jeho
synem. Kdyz odeSel, nastala mala chvilka ticha, ale ne nepfijemna.
Takova ta chvilka souznéni, kterou nutné nemusite vyplnit slovy,
i kdyZ by bylo co fict. Tak jsem se na n€j usmala a on na mé, a i kdyz
neni mozné jakakoliv geneticka podobnost rysd, tak gesta a vyrazy

rozhodné podobné méli. Stejny zplsob patravého pohledu, stejny
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