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Ráda bych poděkovala všem přispěvatelům, bez jejichž finanční 
podpory by tato kniha nevyšla, zejména pak:  

Martinu Krahulíkovi.



Všechny postavy v této knize jsou smyšlené a jejich případná 
podobnost s existujícími osobami je náhodná. Smyšlená jsou 

i prostředí, v nichž se děj odehrává.



Maják jako paprsek světla, který vás  
upozorní na blížící se nebezpečí. 

Policejní maják, výstražné světlo, jež vás doprovodí 
na cestě sem, na okraj společnosti, až na úplné dno…

Maják
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Na tomhle místě bylo tak snadné propadnout bezna-
ději. Na místě, kde se vám jen těžko dostává slov pod-
pory a pochopení, zato opovržení, urážek a ran je tu na 
rozdávání. Může se někdo stát lepším člověkem, když se 
s ním zachází jako s lidským odpadem? Jako s někým, 
kdo zklamal společnost a musí být napraven? Jsou lidé 
ze své podstaty zlí, nebo se jen někdy špatně chovají?

Kristián Doležal pracoval přes dva roky jako strážný 
v mužské věznici a před pár týdny povýšil na dozorce. Ve 
svých čtyřiadvaceti letech to považoval za úspěch. Věřil, 
že to jednou dotáhne až na ředitele věznice. Vždyť i je-
jich současný ředitel kdysi začínal jako obyčejný strážný.

Práci s lidmi měl rád a na rozdíl od svých kolegů 
věřil, že i odsouzení si zaslouží druhou šanci a že mají 
právo na slušné zacházení, kterého se jim tady dostává 
možná poprvé v životě. Proč by tu jinak byli? Člověk, 
s nímž se dobře zachází, přece ve vězení neskončí. Se 
svým smýšlením si tu ovšem připadal trochu jako outsi-
der. Kolegů se spíše stranil a vztahy udržoval pouze na 
profesionální úrovni, protože ho jejich hovory popouzely. 
Některým z nich totiž stoupla moc nad vězni do hlavy 
a podle toho se k nim také chovali. Zesměšňovali je a vy-
lívali si na nich vztek. To by on nedokázal.

I když se snažil zachovávat profesionální odstup vůči 
trestancům, jeden z nich se mu dostal pod kůži. Roman 
Cína. Dojal ho jeho životní příběh a upřímný zájem o ro-
dinu. Kristiánovi imponovalo, že se Roman snaží o ná-
pravu svých činů a touží vést lepší život. Proto, když ho 
požádal o pomoc, vyhověl mu. Proč by neměl? Nechtěl po 
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něm žádné službičky za úplatu ani nic nelegálního, přál 
si jen dostat příležitost, aby si mohl promluvit se svým 
synovcem, který byl ubytovaný na stejném oddělení. Měl 
o něj strach, protože se údajně dal do spolku se špatnou 
bandou. Na každém kroku ho však doprovázel jeden 
z kumpánů, a on se tak k němu nemohl dostat. 

A proto jim Kristián zprostředkoval setkání v umý-
várně, přičemž si sám stoupl do dveří, aby jim zajistil 
potřebné soukromí. Vtom se před ním zastavil jiný vězeň 
a domáhal se vstupu do místnosti. Nebyl nijak agresivní, 
přesto v něm vzbuzoval respekt. Dovnitř ho ale pustit 
nemohl. Zkusím ho zdržet. „Tak co, Picasso, jak jde malo-
vání? Prý jste se minule umístil? Gratuluju.“

Petr ale nevypadal, že by se chtěl vybavovat. Těšil 
se do sprchy, neboť na něj dnes vyšla řada. Proč na 
něm vyzvídá? Nikdy předtím se s ním nebavil, alespoň 
ne takhle neformálně.

Najednou oba zaslechli vyděšený křik a tupou ránu, 
jako když někdo zprudka narazí do zdi. Vběhli do koupel-
ny, kde Roman Cína svíral svýma silnýma chlupatýma ru-
kama, které vykukovaly z vězeňského mundúru, mladíkův 
útlý krk. Byl to mohutný chlap, proti němuž ten kluk se 
světlými vlasy sčesanými na patku a vyděšenýma mod-
rýma očima působil spíš jako dětská popová hvězda než 
odsouzený zločinec. Byl sotva plnoletý. Jakou měl proti 
ostřílenému strýci šanci? Nebylo divu, že si tabákem pla-
til za ochranu, jinak by si tu s ním každý vytřel podlahu.

„Myslel sis, že jsem na tebe zapomněl? Tak to ses 
splet. Já umím být trpělivej, chlapečku.“

Kristián stál na místě jako přimražený. Naprosto ho šo-
kovalo, co viděl. Takový výjev rozhodně nečekal. Sice už 
podobné bitky zažil a vězně od sebe odtrhával častěji, než 
by si přál, ale tentokrát to bylo jiné. Tomuhle muži plně 
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důvěřoval. „Okamžitě ho pusťte a ustupte od něj!“ zařval, 
jelikož bylo jasné, že Cína nechtěl nikomu promlouvat do 
duše, ale potřeboval si vyřídit účty a Kristiána k tomu vyu-
žil. Jak mohl tak hloupě naletět? Sotva povýšil z obyčejného 
strážného na dozorce a už má po kariéře? Věděl, že z toho 
bude pořádný průšvih, jestli si někdo pustí pusu na špacír!

Picasso nehodlal ztrácet čas povídáním a vrhnul se mezi 
zápasící dvojici. Podařilo se mu agresora praštit pod žebra 
a on pak pod náporem bolesti mladíka pustil. Ten se zhrou-
til k zemi, držel se za krk a sípal, snaže se popadnout dech.

Kristián přiskočil k vězni a vykázal ho z místnosti. „Od-
souzený Cíno, odeberte se na celu!“ Všiml si, že po něm 
Picasso střihl pohledem. Bude po něm něco chtít výměnou 
za mlčení? Muselo mu být jasné, o co tady šlo. Měl by si 
na něj teď dávat pozor? Těžko by někomu vysvětloval svůj 
dobrý úmysl. V lepším případě by byl za hlupáka, v horším 
za lháře a patolízala. Přistoupil ke zhroucenému mladíkovi 
a pomohl mu na nohy. „V  pořádku?“

Mládenec jen kývl. Nedokázal ze sebe dostat ani slovo. 
Krk měl nateklý a stále byl v šoku z nečekaného napadení.

Až teď Kristián zpozoroval, že má ten klučina na krku 
vytetovaného pavouka. Nejspíš pro štěstí. A dnes mu 
štěstí opravdu přálo. Mohl totiž dopadnout mnohem hůř.

***
Dnes šel domů pěšky. Neklidný. Stále se ještě nevzpama-

toval z toho… incidentu. Měl by to nahlásit, nebo prostě dou-
fat, že to v klidu přejde? Jakmile zavřel oči, spatřil obličej 
toho chlapce a slyšel jeho sípavý dech. Kvůli mojí naivitě, mojí 
hlouposti… Svíral ruce v pěst. Možná by se nic hrozného nesta-
lo, kdyby přiznal své pochybení, byl ale ochotný to riskovat?

V tu chvíli slíbil sám sobě, že nic takového už se 
mu nikdy nestane!
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Petr stál na dvorku stranou od ostatních vězňů 
a prsty se dotýkal drátů. Pohled na postavy ve stejném 
oblečení, jak se procházejí, postávají nebo si povídají, 
už ho za ty roky nechával chladným. Zvykl si a při-
způsobil se. Vzhlédl k blankytnému nebi a vtom mu 
bleskla hlavou vzpomínka na den, kdy se tu ocitl…

Tenkrát mu bylo pětatřicet let a přišel o všechno. Při-
padal si jako ve zlém snu, ze kterého se nedokázal probudit. 
Nesl si několik věcí osobní potřeby, jež dostal na příděl, a se 
skloněnou hlavou následoval dozorce, který ho vedl do cely. 
Pro příštích šestnáct let bude žít ve věznici s ostrahou. Nebo 
spíš přežívat. On už pro sebe stejně víc nežádal. Hlavně že 
ony jsou v pořádku. Alespoň to ho těšilo. Že z toho zlého 
vzešlo něco dobrého.

Vpustili ho do místnosti, kde byli další tři vězni. Odsou-
zenci za brutální zločiny stejně jako on. Zírali na něj. Prohlí-
želi si ho, jako by ho odhadovali. Budou s ním potíže, nebo ho 
bez problémů zvládnou? Raději opět sklonil hlavu. Doufal, že 
si ho nebudou všímat. Že se tu nějak společně snesou. Když 



12

se bude držet stranou, nechají ho být.
Těžké kovové dveře se zavřely, až to zadunělo. Klíč 

zachrastil v zámku. Upíral na ně zrak, na to malé okénko 
v nich, právě teď zakryté, a jen obtížně krotil touhu do nich 
kopnout. Kde je klika? Zavřel oči a ztěžka dýchal, pokoušela 
se o něho panika. Teď o tom, kdy odsud smí odejít, rozhodují 
druzí! Dokáže si na to zvyknout, nebo dřív přijde o rozum?

Jeho spoluvězni vedli zvláštní debaty, nad kterými jen 
kroutil hlavou. Kam se to dostal? Jak se tohle všechno vlast-
ně seběhlo? Nemělo cenu nad tím přemýšlet, na všechno už 
bylo pozdě.

„Žádal sem o to propuštění a zas mi ho nedali, sráči! Za 
to stejně může ten buzerantskej právník. Zvoral to, a proto 
hniju v týhle díře!“ stěžoval si Jarda. Byl vysoký, mohutný, 
a jakmile nebylo po jeho, oháněl se pěstmi.

„Já myslel, že kvůli vraždě toho pumpaře,“ kontroval 
mu Pavel, o něco menší a o něco méně vznětlivý muž. Drželi 
ale pospolu a nebylo radno se jim plést do cesty.

„Neměl mě srát!“
„No jasně.“
Plácli si a rozřehtali se.
Petrovi přejel mráz po zádech. Mluvili o vraždě jako 

o běžné věci. Copak nemají žádné svědomí? Opravdu je tak 
snadné vzít někomu život a pak o tom žertovat? Svalovat 
vinu na právníka? I když jeho zlobu vlastně trochu chápal. 
I on svému právníkovi důvěřoval. A jak to dopadlo…

Jarda zahlédl, jak Petr kroutí hlavou. „Nějakej pro-
blém?“ zeptal se ho s nepříjemným zavrčením.

„Ne,“ vrtěl dál vehementně hlavou. Proč s tím nemůžu 
přestat? „Všechno v pohodě.“

Jarda vstal a stoupl si k němu tak blízko, až se jejich 
nosy téměř dotýkaly. „Mě by ale zajímal tvůj názor. Co si ty 
myslíš o právnících?“
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„Nic.“
„Ty si nemyslíš, že sou svině?“ Zíral mu do očí.
Rozbušilo se mu srdce. Přesně takové situaci se tou-

žil vyhnout. Jak z toho ven bez úhony? Nechtěl se dostat do 
dalších potíží. „Jasně, jsou to svině,“ odpověděl a doufal, že 
ho už nechá být. Marně.

„Takže i ty seš svině?“
„Prosím?“
„I ty seš svině. Seš přece právník, nebo ne? A nelži mi, 

chlapečku, to nemám rád!“ Třel si pěst o dlaň, až to šustilo, 
a jeho výraz se zdál ještě děsivější.

„Jsem právník. Jsem svině.“
„Dobře. Tak se mnou určitě budeš souhlasit, že svině 

si zaslouží bejt potrestaná, že jo?“
„Jo.“ Tušil, že bez šrámu se to neobejde. Snad to budu 

mít brzy za sebou, pomyslel si, zavřel oči a čekal, co přijde.
Jarda ho chytl za temeno a jejich čela se dotkla. Pak 

zašeptal: „Hodnej kluk. Neboj, bude to rychlý. Spolupráce 
si cenim.“ Jen to dořekl, napřáhl se a pravačkou ho praštil 
do zubů.

Jako by měl pěst z oceli. Petr se skácel k zemi a najed-
nou ho obestřela tma.

Chytil se za hlavu. Fyzická bolest ho zaplavila 
jako lavina a roztřásla mu tělo. Pak se objevil vztek – 
ochrana před pocity prázdnoty a osamělosti. Reakce 
na porážku, kterou kdysi utržil, a na fakt, že se nechal 
tak snadno a rychle připravit o svou důstojnost nezná-
mým… člověkem. Zločincem! Sakra!

Zavřel oči a zhluboka dýchal. Nádech, výdech, 
nádech, výdech, nádech… a výdech. Jakmile se doká-
zal upokojit, ponořil se znovu do vzpomínek…

Když se tenkrát probral z mrákot, něco bylo jinak. Ta 


