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1. kapitola

Cindy Thomasová si zapnula policejní skener, zatímco se 
prodírala páteční ranní zácpou do práce v redakci novin San 
Francisco Chronicle.

Uplynulých patnáct minut poslouchala jen rutinní volání 
mezi dispečinkem a hlídkovými vozy. Pak se něco stalo.

Skener Whistler TRX-1 začal chrlit praskání statické elek-
třiny a nesouvisející hlášení. Bylo to, jako by někdo cvakl 
vypínačem. Kanál zaplnila čtyřstovková hlášení. Znala je 
všechna: 406 – policista potřebující pomoc, 408 – pošlete 
ambulanci, 410 – požadovaná pomoc na cestě.

Cindy byla investigativní novinářka, skutečné eso specia-
lizující se na reportáže o kriminalitě. Její pomoc sice nikdo 
nepožadoval, ona však přesto zamířila na místo činu. Nee-
xistují žhavější tipy než ty přímo ze skeneru.

K nahlášené střelbě došlo v restauraci řetězce Taco King 
v  Duboce Avenue. Cindy odbočila doprava z  Otice Street 
a zamířila do oblasti zvané Duboce Triangle poblíž centra 
San Franciska, ohraničené ulicemi Mission a Castro a čtvrtí 
Lower Haight.

Se sirénami hlídkových vozů před sebou a ambulancí kví-
lející a houkající za sebou rozhodně nepotřebovala znát ori-
entační číslo. Zajela k chodníku, a jakmile ji minul autobus 
první pomoci, rozjela se za ním s plynem na podlaze, bez 
ohledu na rychlostní limit.

Ambulance zabrzdila před vchodem do restaurace Taco 
King na křižovatce Duboce Avenue a Guerrero Street. Tři 
pruhy čtyřproudé ulice blokovala policejní auta a uniformo-
vaní policisté už odkláněli dopravu. Z místa činu utíkali kři-
čící, vyděšení lidé.
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Cindy nechala svou hondu u chodníku, uběhla půl bloku 
a dorazila k podniku Taco King právě včas, aby uviděla dva 
zdravotníky nakládat nosítka dozadu do autobusu. Pokusila 
se upoutat pozornost jednoho z nich, on ji však odstrčil lok-
tem z cesty.

„Ustupte, paní.“
Cindy se dívala dovnitř otevřenými zadními dveřmi. Zdra-

votník roztrhl oběti košili, vykřikl „Ustupte!“ a přiložil defib-
rilátor. Tělo nadskočilo, pak se dveře zabouchly a ambulance 
vyrazila po Guerrero Street směrem k Metropolitní nemocnici.

Přes tři ze čtyř pruhů byla natažená policejní páska brá-
nící kolemjdoucím vstoupit na parkoviště a do restaurace. 
U  pásky stála uniformovaná policistka Kay Kendallová, 
známá Cindyiny životní lásky, inspektora z oddělení vražd 
Richarda Conklina.

Došla ke Kendallové s  poznámkovým blokem v  ruce, 
pozdravila ji a řekla: „Kay, co se tady stalo?“

„Ahoj Cindy. Když chvilku počkáš, vyjde někdo ven 
a udělá prohlášení pro tisk.“

Novinářka na ni zavrčela.
Kendallová se zasmála.
„Slyšela jsem, že jsi pitbul, ale nevypadáš tak.“ Cindy 

měla blonďaté kudrny zkrocené sponou posázenou umě-
lými diamanty a velké modré oči plné odhodlání. Tak prostě 
vypadala, aniž se snažila působit nějakým dojmem.

„Poslechni, Kay, ptám se jen na to, co viděli a  sly-
šeli všichni v restauraci a před ní. Musí tu být asi čtyřicet 
svědků, nemám pravdu? Jenom to potvrď a dej mi kontakt 
na dva z nich, ano? Uvedu ,Reportérce to sdělil anonymní 
policejní zdroj.‘ Nezmíním se o tobě.“

„Povím ti jenom tohle,“ řekla Kendallová. „Jeden muž byl 
zastřelen přes čelní sklo támhletoho SUV.“

Kendallová ukázala na stříbrný poslední model Porsche 
Cayenne.
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„Jeho žena seděla vedle něho. Slyšela jsem, že je těhotná. 
Nebyla zasažena a  neviděla střelce. Je to nepotvrzené, 
Cindy. Ta manželka je v  tom policejním autě, které tam-
hle vyjíždí z  parkoviště. A  teď jsi mým dlužníkem. Vel-
kým. Dej mi minutu na rozmyšlenou, abych nevyplýtvala 
svá tři přání.“

Cindy jí minutu nedala. Místo toho se zeptala: „Jak se 
jmenuje oběť? Viděl toho střelce aspoň někdo?“

„Moc na mě tlačíš, Cindy.“
„No jo. Je v sázce moje pověst pitbula.“
Kay se na ni usmála a pak řekla: „Vidíš to SUV?“
„Jo, vidím.“
„Vyfoť si jeho zadní okno.“
„Dobře, Kay. Určitě to udělám.“
Kendallová řekla: „Tady je tvůj sólokapr: ta oběť je skoro 

slavná. Jestli umře, bude to velká zpráva.“

2. kapitola

Kendallová pohrozila Cindy prstem. Přátelské varování.
Cindy bezhlesně vyslovila „Děkuju“, a než ji stačil někdo 

vyhnat, proklouzla pod páskou, dostala se na patnáct metrů 
daleko od zadního okna SUV a vyfotila ho. Byla už zpátky 
za páskou a zvětšovala na displeji snímek, když se z davu 
vynořil Jeb McGowan a  přitočil se k  ní. S  vlasy ulíznu-
tými dozadu a slušivými brýlemi s dvoubarevnými obrouč-
kami vypadal jako mladý génius. Hrál roli elitního žurna-
listy a v poslední době psal do kriminální rubriky LA Sun 
Times. Vycházely mu tam každodenní sloupky – stejně jako 
jí – a poté, co před dvěma lety psal o Marině Slasherové, 
poskytl několik rozhovorů zpravodajským kabelovkám.
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Tehdy McGowan naznačil, že San Francisko je druhořadé 
a provinční.

„Tak proč jsi tady?“ zeptala se ho tenkrát Cindy.
„Moje přítelkyně má ve Frisku rodinu. Chci ji vídat čas-

těji. Tak co mám dělat?“
Pro začátek mu neříkej Frisko, pomyslela si Cindy.
Teď měla McGowana přímo před sebou.
„Zdravím, Cindy.“
To byl další problém. McGowan byl vlezlý. Dobře, totéž 

se dalo říct i o ní. Ale podle Cindyina názoru nebyl McChyt-
rák týmový hráč a s radostí by ji strčil pod rozjetý autobus, 
aby ji připravil o prvenství. Nebo by se na ni prostě přilepil 
jako žvýkačka na podrážku a otrávil by ji k smrti.

„Ahoj Jebe.“
Odvrátila se, jako by stínila displej svého mobilu před ran-

ním sluncem, ale on mluvil dál.
„Prohodil jsem pár slov s jednou zákaznicí, než se vytra-

tila. Mám její jméno a několik dobrých citací o chaosu po 
střelbě. Dostal jsem nápad, Cindy. Měli bychom napsat 
tuhle reportáž společně.“

„Máš jméno oběti?“
„Budu ho mít.“
„Už mám svůj úhel pohledu,“ řekla. „Měj se, Jebe.“
Cindy odkráčela od McGowana, a když se vrátila za poli-

cejní pásku, zvětšila si snímek zadního okna porsche. Někdo 
napsal do prachu na skle prstem jedno slovo.

Opravdu tam stálo zkouška?
Zhluboka se nadechla a ťukala na fotografii, dokud nebylo 

slovo zkouška zcela zřetelné. Byl to dobrý obrázek na titulní 
stranu a  projednou žádná její kamarádka ze sanfranciské 
policie neříkala „Tohle je mimo záznam.“

Když Cindy kráčela ke svému autu, běželo jí hlavou: Zkouška 
na co? Byla to snad jakási upoutávka? Ať už měl střelec jaký-
koliv motiv k zabití oběti, naznačoval, že dojde k další střelbě.
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Cindy zatelefonovala Henrymu Tylerovi, nakladateli 
Chroniclu a šéfredaktorovi, a nechala mu vzkaz, že její ano-
nymní zdroj je policista a že stále pátrá po totožnosti oběti.

Nasedla do auta a  dál poslouchala policejní skener 
v naději, že zachytí jméno mrtvého. A zavolala Richovi, aby 
mu pověděla, čeho byla právě svědkem.

Bylo možné, že už jméno oběti znal.

3. kapitola

Yuki Castellanová zamkla kabelku do zásuvky svého stolu, 
vyšla z kanceláře a zamířila k výtahu.

Jako zástupkyně sanfranciského okresního prokurátora 
vedla obžalobu osmnáctiletého nedostudovaného mladíka, 
který měl tu smůlu, že pracoval jako řidič neidentifikova-
ného drogového dealera.

Před dvěma měsíci ho stopla policie.
Auto, které řídil, mělo rozbitou směrovku a  ukradené 

poznávací značky. Policista, který to auto zastavil, se přibli-
žoval pěšky, když tu z podezřelého auta vyskočil spoluces-
tující a vystřelil na něho.

Policistův parťák střelbu opětoval, minul a  pak na auto 
vystřelil, když odbočilo na dálnici Highway 1 Jih. Policista 
zavolal posily a zůstal u umírajícího kolegy.

O několik kilometrů a minut později policejní auta vytla-
čila ujíždějící vozidlo z krajního pravého pruhu a zabloko-
vala mu cestu. Policie zjistila, že spolucestující mezitím 
vyskočil a nechal náctiletého řidiče Claye Warrena v  autě 
samotného s velkým balením fentanylu.

Postřelený strážník zemřel na místě.
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Clay Warren byl zadržen na základě několika obvinění. 
Zabavené drogy měly hodnotu milionu dolarů. Parťák mrt-
vého policisty identifikoval Warrena i auto a forenzní našlo 
ve voze stovky starých a  nových otisků, ale žádný nebyl 
v databázi známých zločinců.

Ten parchant nosil rukavice a  nikdy se nedotkl palubní 
desky, nebo to byla jeho první fuška a ještě nebyl v systému.

O tom Yuki pochybovala.
Okresní prokurátor Warrena obvinil z  převážení drog 

v ukradeném autě a podílnictví na vraždě policisty, ale War-
ren se provinil hlavně svou hloupostí. Yuki doufala, že udá 
pohřešovaného dealera, ale on to dosud neudělal, ani nena-
značil, že by to měl v úmyslu.

Použila nerezovou stěnu výtahu jako zrcadlo, nanesla si 
rtěnku a upravila vlasy. Pak vystoupila v šestém patře a došla 
k seržantce Bubleen Watersové sedící za svým stolem.

„Ahoj B. Mám schůzku s  vězněm Clayem Warrenem 
a jeho obhájcem.“

„Už na tebe čekají, Yuki. Vydrž chvilku.“
Zvedla sluchátko stolního telefonu, stiskla tlačítko a řekla: 

„Randalle. Dveře, prosím.“
Objevil se člen ochranky, zarachotily kovové dveře 

a zaklapl za nimi zámek. Strážný odvedl Yuki do malé míst-
nosti se zdmi z šedivých tvárnic, kde byl stůl a židle, z nichž 
dvě už byly obsazené. Clay Warren měl na sobě klasickou 
oranžovou vězeňskou kombinézu a na rukou stříbrná pouta. 
Jeho obhájce Zac Jordan měl dlouhé vlasy a na sobě růžo-
vou košili s  krátkými rukávy, khaki sako, džíny a  zlatou 
náušnici v levém uchu.

Zac věnoval Yuki vřelý úsměv, vstal a  sevřel její ruku 
v obou dlaních.

„Rád tě vidím, Yuki. Bohužel jsem se zatím nikam nedo-
stal. Snad bude Clay naslouchat tobě.“
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4. kapitola

Zac Jordan pracoval jako obhájce pro bono v řadách Ligy 
obhájců, skupiny zastupující chudé a beznadějné případy.

Během krátké přestávky ve své práci na okresní prokura-
tuře Yuki se Zakem Jordanem spolupracovala a mohla říct, 
že je dobrý chlap a jeho klient má štěstí, že se ho Zac uvo-
lil obhajovat.

V tomhle případu čelil jeho klient dlouhému trestu vězení 
za to, že byl ve špatnou chvíli ve špatném autě.

Yuki se posadila a zeptala se: „Jak to jde, Clayi?“
„Báječně,“ utrousil.
Clay Warren vypadal mladší, než ve skutečnosti byl. Byl 

to malý blonďák s  nosem jako knoflík, ale když vzhlédl, 
ukázal tvrdý pohled svých šedých očí. Rychle si Yuki změ-
řil od hlavy k patě a pak sklopil zrak k poutům připevněným 
k železnému kruhu uprostřed stolu. Vypadal rezignovaně.

„Clayi,“ řekla, „jak jsem vás už informovala, zemřel poli-
cista. Vy víte, kdo ho zastřelil. Znovu vás žádám, abyste 
nám pomohl tím, že nám povíte, kdo to udělal. Jinak já 
nepomohu vám a budete obžalován z podílnictví na vraždě 
a  držení drog za účelem prodeje a  souzen jako dospělý. 
Hrozí vám doživotí.“

„Za řízení auta,“ řekl.
„Rozumíte mi?“ zeptala se Yuki. Podílel jste se na vraždě 

policisty. Jestli nám pomůžete dostat toho střelce, mohl by 
vám okresní prokurátor pomoct a trest by se významně sní-
žil, Clayi.“

„Já nic nevím. Řídil jsem. Uslyšel jsem sirénu. Zastavil 
jsem a teď jsem obviněný ze všech těchhle nesmyslů. Celé 
je to špatně. Jel jsem moc rychle, tečka.“
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„A ty drogy v autě? Kde jste přišel k fentanylu v hodnotě 
milionu dolarů?“

Yuki věděla, že se toho dealera podařilo předběžně identi-
fikovat. Policista, který viděl svého parťáka umírat na ulici, 
si prošel fotografie možných podezřelých, velkých drogo-
vých dealerů, a usoudil, že by tím střelcem mohl být Anto-
ine Castro, i když si tím nebyl úplně jistý.

Yuki řekla: „Proč chcete pykat za parchanta, jako je Anto-
ine Castro?“

Mladík jen zavrtěl hlavou.
Castra měla FBI na seznamu nejhledanějších zločinců. 

Yuki by však teď ochotně vsadila na to, že odešel ze země 
a přijal novou totožnost.

Zac řekl: „Lhaním si nepomůžete, synu. Znám paní pro-
kurátorku Castellanovou dobře. Budu za vás vyjednávat.“

„Pro boha živého!“ vykřikl Warren. „Nechte mě na 
pokoji!“

Yuki si představovala, že pokud byl ten vraždící dealer 
opravdu Castro, poskytla tomu mladíkovi důležitou infor-
maci. Varovala ho.

Promluvíš, a zemřeš.
Clay Warren promluvit nehodlal. Yuki vstala.
„Je mi líto, Zaku.“
„No, zkusila jsi to,“ řekl.
Došla ke dveřím a člen ochranky jí otevřel. Nechala Zaka 

Jordana samotného s  jeho klientem, vyděšeným klukem, 
jehož osudem bylo dříve nebo později zemřít ve vězení.
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5. kapitola

V pátek v devět ráno plus minus pár minut prošel zastupu-
jící policejní velitel Jackson Brady centrální uličkou slu-
žební místnosti.

Noční směna právě odcházela a denní se trousila dovnitř 
s pozdravy „Zdravím, šéfe“ a „Ahoj Brady“. Kývl na Chiho, 
Lemkeho, Samuelse a Wanga a šel dál.

V  přední části místnosti byly dva stoly přiražené před-
ními stranami k  sobě. Pracoviště Boxerové a  Conklina. 
Když Brady nastoupil k  sanfranciské policii, dělal jim 
oběma postupně parťáka. Spoléhal se na ně a udělal by pro 
ně cokoliv.

Brady se posadil na židli patřící Boxerové. Pohlédl na Con-
klina přes Lindsayin osobní prostor připomínající skládku, 
otočil ke straně stínítko lampy s ohebným krkem a odstrčil 
hromadu spisů a hrnek, aby si udělal místo pro lokty.

Conklin vzhlédl a zeptal se: „Jsi v pohodě, poručíku?“
Brady věděl, že vypadá hrozně. Příliš mnoho času strá-

veného v práci. Příliš mnoho nezdravého jídla. Příliš málo 
spánku. Stres osmnáct hodin denně. Škrtil ho límeček. Uvol-
nil si kravatu a rozepnul horní knoflíček košile.

„Pokud se nepletu,“ řekl Brady, „tak Boxerová byla včera 
odpoledne objednaná k doktorovi. Na kontrolu. Zavolala mi 
a řekla: ,Jsem v pořádku, šéfe. Doktor jen povídal, že bych 
měla zpomalit.‘“

„Mně řekla totéž,“ poznamenal Conklin.
Brady zavzpomínal na dobu, kdy byla Boxerová vážně 

nemocná. Vzala si několikaměsíční volno a pak se vrátila. 
Tvrdila, že se cítí skvěle. Tak co mělo znamenat tohle?

„Myslíš, že je v pořádku?“ otázal se Brady.
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„Nic jí není,“ odpověděl Conklin. „Doktor jí řekl, že by 
měla v  práci trochu zvolnit, tak svěřili to své divoké dítě 
její sestře a Lindsay s Joem se na víkend a možná ještě další 
den či dva vypravili neznámo kam. Víš, Brady, většina lidí 
o víkendech nepracuje.“

„Opravdu? Takových moc neznám.“
Brady posbíral poházené propisovačky a tužky a dal je do 

keramického hrnku.
Conklin řekl: „Větší starost mi dělá to, jak vypadáš ty.“
„S tím si nedělej hlavu.“
Od chvíle, kdy velitel Warren Jacobi odešel na odpočinek, 

pracoval Brady za dva. Sedět na Jacobiho bývalé židli ve 
čtvrtém patře a zároveň vést oddělení vražd bylo jako mít 
hlavu přiraženou do dveří auta.

Starosta na něho tlačil, aby si vybral jednu nebo druhou 
práci, hlavně aby se konečně rozhodl.

Brady si o tom promluvil s Yuki, která mu nabídla uváž-
livou radu. Nijak na něho netlačila, jen celý problém roze-
brala pěkně po právnicku.

„Mohla bych ti poradit, aby sis vybral zodpovědnější 
práci, která ti zabere méně času. Taky bych ti mohla zdů-
vodnit, proč se nejlépe hodíš do oddělení vražd. Dokázala 
bych tě přesvědčit o obojím. Ty se však musíš rozhodnout 
zatraceně rychle, nebo to starosta udělá za tebe.“

„Než se Boxerová vrátí, můžu pracovat s Chim a McNei-
lem,“ řekl Conklin.

„Jo. Udělej to.“
Brady opustil Conklina a  denní místnost a  vyběhl po 

požárním schodišti o patro výš do čtvrtého. Když vstoupil 
do své kanceláře, jeho asistentka Katie řekla: „Poručíku, už 
jsem vás chtěla začít hledat. Podívejte se na tohle.“

Posadil se za svůj stůl. Katie se mu naklonila přes rameno, 
otevřela poslední vydání Chroniclu na internetu, zastavila se 
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na první straně a přečetla titulek: „Roger Jennings postřelen 
v restauraci Taco King.“ Pak dodala: „Je v kritickém stavu.“

Jennings byl baseballový hráč, chytač blížící se ke konci 
své profesionální kariéry.

Proč by ho chtěl někdo zabít?

6. kapitola

Jakmile jsem odešla z ordinace svého lékaře, zavolala jsem 
Joeovi a pověděla mu, co mi doktor Arpino řekl. „Žijte tro-
chu, Lindsay. Vypadněte na pár dní z města. Jeďte do lázní.“

Můj drahý manžel odpověděl: „Nech to na mně.“
Bradymu a Conklinovi jsem poslala zprávu: „Jsem mimo 

službu.“
Nebo něco v tom smyslu.
Teď, s  mobily zamčenými v  kufru, jsme Joe a  já mířili 

na sever, ujížděli jsme po mostě Golden Gate, pod kterým 
plachtily jachty na třpytící se hladině zátoky.

Joe seděl za volantem a  já vedle něho. „To jsem neudě-
lala,“ namítla jsem.

„Ale udělala. Přijela jsi na letiště a  řekla jsi: ,Chci tě. 
A chci ten tryskáč.‘“

Hlasitě jsem se zasmála. „Ty jsi blázen.“
„Pamatuješ si na to firemní letadlo?“
„No, ano.“
„Hlasitěji, drahá.“
„No, ANO.“
Zasmáli jsme se oba.
Joe a  já jsme se seznámili v  práci, když jsme šéfovali 

každý své části spojené pracovní skupiny policie a minis-
terstva vnitřní bezpečnosti, jejímž úkolem bylo dopadnout 
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teroristu vyzbrojeného smrtícím jedem a plánem povraždit 
delegáty zasedání G8 v San Francisku. Než jsme ho vypát-
rali a dopadli, zabil ten parchant hodně lidí včetně jednoho 
mně velmi blízkého člověka.

Vyhnala jsem ty myšlenky z hlavy a řekla jsem: „Pamatu-
ješ si, jak nás po uzavření toho případu na G8 poslali vyšet-
řovat do Portlandu?“

„Na to nikdy nezapomenu,“ ujistil mě Joe. „Byli jsme 
v konferenční místnosti s tuctem lidí pracujících na vraždě 
ohrožující národní bezpečnost a ty jsi řekla: ,Nemůžu praco-
vat, když se na mě takhle díváte, zástupce ředitele Molinari.‘“

Zasmála jsem se a opravila ho: „To jsem ti řekla až pak. 
Nevyslovila jsem to přede všemi nahlas.“

Byla jsem si jistá, že mám pravdu, ale pravdou bylo i to, že 
adrenalinový tlak a strach, v němž jsme pracovali, mezi námi 
vytvořil vskutku úžasnou magii. A  než jsme odjeli z  Port-
landu do San Franciska, zamilovali jsme se do sebe. Bláznivě.

Bylo pak už všechno dokonalé?
Ani náhodou. Žili jsme na opačných koncích země a nějakou 

dobu jsme jezdili na horské dráze vztahu na dálku, dokud Joe 
nesekl se svou prací a nepřestěhoval se do Města u zátoky.

Asi rok po naší svatbě jsem porodila Julii Anne Molinari-
ovou, když jsem byla sama doma za temné a bouřlivé noci, 
kdy v celém městě vypadla elektřina. Zatímco jsem funěla, 
tlačila a  křičela, byl Joe deset kilometrů vysoko a  neměl 
o tom ani ponětí.

Když se konečně vrátil domů, všechno mně a  naší hol-
čičce vynahradil. Joe Molinari, bezpečnostní konzultant 
a pan Máma.

„Kde jsi, Lindsay?“ zeptal se teď.
„Jsem přímo tady.“
Naklonila jsem se k němu, políbila ho na tvář a řekla jsem: 

„Vzpomínala jsem. Kde jsi ty, Joe?“
Položil mi ruku na stehno.
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„Tady jsem, Blondýno, myslím na to, jak skvělá jsi matka 
a jak moc tě miluju.“

„Taky tě miluju,“ řekla jsem mu.
Tenhle víkend Julie trávila na pláži se svojí tetou Cat, 

dvěma sestřenicemi a  Martou, naším nejlepším psem na 
světě, zatímco Joe a  já jsme si vyrazili na výlet jako dva 
zamilovaní puberťáci něco přes čtyřicet.

Joe zapnul rádio a našel dokonalou stanici.
Ujížděli jsme dál. Počasí bylo slunečné, plachty jachet 

pod námi zářily a my jsme si prozpěvovali se starou klasi-
kou: „Mám svobodu dělat si, co jsem vždycky chtěl.“

Když jsme dorazili do svého prvního cíle, byli jsme už 
s Joem v líbánkovém rozpoložení.

7. kapitola

Joe zpomalil a  zaparkoval před skromně vypadajícím jed-
nopatrovým domkem postaveným z říčních kamenů a trámů 
a obklopeným zelení.

Poznala jsem ho z  fotografií doporučených turistických 
destinací v údolí Napa Valley. Už dvacet let se o něm mlu-
vilo jako o jedné z nejlepších restaurací na světě.

Ano, nejlepších na světě.
„French Laundry?“ vykřikla jsem. „Vážně?“
Četla jsem o  tom, jak těžké je získat rezervaci v  tomhle 

podniku vychvalovaném gurmety z  celého světa, jenž se 
mohl pochlubit nejvyšším michelinským ohodnocením, 
třemi hvězdičkami. Typická čekací doba na rezervaci na 
oběd byly dva měsíce.

„Tohle jsi nemohl dokázat přes noc.“
„Mám styky,“ řekl Joe a s úsměvem na mě zamrkal.
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Páni. Napadlo mě, zda po dietě skládající se z  hambur-
gerů a kávy, která nedílně patřila k mé práci, dokážu vůbec 
ocenit vysokou gastronomii. Teď jsem aspoň věděla, proč 
mě Joe požádal, abych si vzala šaty – a překvapení, překva-
pení, jedny jsem na sobě měla. Byly bílé s modrým potis-
kem a já je sladila s modrým kašmírovým kardiganem. Roz-
pustila jsem si pískově blond vlasy, sundala si sluneční brýle 
a podívala jsem se do zrcátka.

Trochu jsem si vlasy načechrala a štípla se do tváří.
Slušelo mi to.
Na protější straně ulice se nacházela farmářská zahrada 

restaurace přístupná veřejnosti  – hezké místo pro páteční 
procházku. Pověděla jsem Joeovi, že budu přece jen potře-
bovat mobil, abych mohla fotografovat. Vystoupil z  auta 
a víko kufru se zvedlo.

V  tu chvíli zastavila za naším autem skříňová dodávka 
a okénko na straně spolujezdce sjelo dolů. Na řidiče jsem 
neviděla, ale slyšela jsem ho zavolat: „Joeeey.“

„Dave, ty bláznivý pacholku,“ odpověděl Joey.
Dívala jsem se, jak došel k dodávce, otevřel dveře, naklo-

nil se dovnitř a  objal řidiče. Pak se ke mně vrátil a  řekl: 
„Konečně se seznámíš s Davem.“

O Davidu Channingovi mluvil Joe vždy s láskou a smut-
kem. Dave byl Joeův spolubydlící na Fordhamské univer-
zitě ve východním Bronxu. Viděla jsem je na fotografiích 
z  hřiště. Dave byl zadák a  Joe hrál na křídle. Ukázal mi 
snímky jásajícího týmu oslavujícího vítězství, na nichž byli 
Joe a Dave vysocí, svalnatí, pohlední a tak mladí.

Joe mi vyprávěl, že po tom krásném dni, kdy porazili Uni-
verzitu Svatého kříže, se náhle ochladilo a od západu při-
šla sněhová bouře. Dave vezl svou dívku Rebeccu domů do 
Crotonu-On-Hudson, ležícího na úpatí Taconicského hře-
benu vzdáleného asi tři čtvrtě hodiny jízdy po hezké, klikaté 
cestě se středním pruhem jako v parku a krásnými výhledy.
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Jak mi ale Joe řekl, v ten podvečer se sníh na silnici změ-
nil ve vrstvu černého ledu. Dave zabočil do zatáčky, kde mu  
skalní výběžek bránil ve výhledu na auto, jež se vymklo 
kontrole a zastavilo se napříč oběma pruhy. Dave dupl na 
brzdu, smykem narazil do stojícího vozu a zezadu do něho 
vrazilo jiné, příliš rychle jedoucí auto.

Nakonec z toho byla tragická havárie dvaatřiceti aut navr-
šených na hrůzné hromadě. Rebecca zemřela. Dave, mladý 
muž, o  něhož se ucházely týmy Národní fotbalové ligy, 
skončil ochrnutý od pasu dolů.

Jeho rodiče Ray a Nancy přivezli Davea domů do malého 
vinařství nedaleko Napa Valley a on podstoupil roky boles-
tivé rehabilitace. Joe řekl, že se Dave během těch let uzavřel 
před svými přáteli a v podstatě před celým světem. Později 
začal pracovat jako účetní v rodinné firmě, vedl podpůrnou 
skupinu pro paraplegiky a oplakával smrt své matky, kterou 
zabil lymfom. Víc o něm Joe nevěděl.

Joe mi otevřel dveře, podal mi ruku a pomohl mi vystoupit 
se slovy: „Na tohle jsem čekal hodně dlouho, Linds. Seznam 
se prosím s Davem.“

8. kapitola

David Channing zvedl do vzduchu přední kola vozíku, 
zacouval a pověděl Joeovi, aby poodběhl a připravil se na 
dlouhou přihrávku.

Hodil imaginární míč a  Joe předstíral, jak ho chytil ve 
vzduchu, přeběhl neviditelnou brankovou čáru a položil míč 
do koncové zóny.

Dave se smál, zatímco Joe tančil vítězný tanec. Pak se 
nesměle usmál, potřásl mi rukou a já ho objala.
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„Zní to jako klišé, ale je to pravda,“ řekl. „Joe mi toho 
o vás spoustu vyprávěl.“

„A mně toho pověděl spoustu o vás, Dave.“
Joe stiskl kamarádovi rameno a zeptal se: „Půjdeme?“
Dave řekl: „Moc rád bych se k vám připojil, Joe, ale při-

jel jsem jen proto, abych konečně poznal Lindsay, a teď se 
musím vrátit do práce.“

„Tak to ani náhodou,“ zvolal Joe. „Neviděl jsem tě tři 
roky. Poobědváme spolu. My všichni. Zvu tě.“

Dave protestoval. Namítal, že tohle je náš víkend, rezer-
vace je jen pro dva a on nechce být třetí do páru – proti Joe-
ovi však neměl šanci.

Slyšela jsem, jak zamumlal „Pořád stejně tvrdohlavý, 
co, chlape?“, když nás Joe vedl k restauraci a podržel nám 
modře natřené dveře. Přivítal nás vrchní číšník, který oslo-
voval Davea „Davy“, dovedl nás ke stolu a  usadil tak, že 
jsem byla mezi Davem a Joem. „Majitelé jsou naši zákaz-
níci,“ vysvětlil Dave.

Joe řekl: „Myslím, že si dáme cabernet z  Channingovy 
vinice.“

To mi znělo dobře.
Moje nejlepší kamarádka Claire Washburnová, která tam 

před rokem oslavila výročí svatby, mi řekla: „Jídlo ve French 
Laundry ti změní život.“

Nepochybovala jsem, že má pravdu. Vlastně jsem si nedo-
kázala vzpomenout, kdy se naposledy zmýlila. Neuměla 
jsem si však představit, jak by mi jedno jídlo mohlo změnit 
život, byť i na jediný den. Joeovy lasagne pro mě byly vrcho-
lem kulinářského umění a nejspíš mým neoblíbenějším jíd-
lem – na světě.

Rozhlédla jsem se kolem a okamžitě jsem se v restauraci 
cítila jako doma; hlavní místnost byla pohodlná a  útulná, 
měla béžové stěny, tucet okrouhlých stolů, klenutý strop 
a svícny mezi křídlovými okny.
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Přinesli nám jídelní lístky a Dave řekl: „Doporučuju degus-
tační menu. Dnešní verzi už nikdy nebudou podávat přesně 
stejně.“

Naše servírka Lisette s ním souhlasila. Rychlý pohled na 
jídelní lístek ukázal, že projdeme cestu složenou z  devíti 
malých chodů klasické francouzské kuchyně dovedených 
k  tříhvězdičkové dokonalosti. A  během této cesty ochut-
náme místní vína.

Nejsem matematický génius, ale dokázala jsem si spočí-
tat, že oběd pro tři tam bude stát přes tisíc dolarů.

Nejspíš hodně přes tisíc.
Joe položil paži na opěradlo mé židle a přitáhl si mě blíž 

k sobě. Dave se omluvil, že nám nemohl přijet na svatbu, 
a já mu řekla, že i tak jsme tam cítili jeho přítomnost.

„Moc se nám líbí tvůj svatební dar, Dave.“
Zasmál se a  řekl: „Ne každý ocení starožitný trezor na 

zbraně.“
Joe a já jsme vyhrkli společně: „My ano!“

9. kapitola

Než dorazil první chod, začali si ti dva staří kamarádi poví-
dat o tom, kdo je ženatý, kdo se dal na politiku, kdo umřel.

Tatarský biftek z  lososa podávali v  malých kornoutech. 
Rozkošné. Moje chuťové pohárky byly blahem bez sebe, ale 
vzpamatovaly se právě včas, aby ochutnaly to, co Lisette 
uvedla jako jednu ze specialit Francouzské prádelny: dvě 
ústřice v polovině skořápky s tapiokovými kuličkami a kavi-
árem Regiis Ova, podávané v malé bílé misce. Ponořila jsem 
vidličku do skořápky ústřice a dala si tu máslovou, slanou 
afrodiziakální pochoutku do úst.



22

2 0 .  O B Ě Ť  J A M E S  P A T T E R S O N   &   M A X I N E  P A E T R O

Bylo to dobré. Moc dobré. Ještě jsem přemýšlela o  těch 
neobvyklých texturách a chutích, když přede mnou na stole 
přistála další z procesí krásně naaranžovaných pochoutek.

Moc mi nesedl anglický hrášek na smetaně ani vepřová 
líčka, marinované nektarinky a  naměkko vařené červené 
slepičí vejce ve skořápce, které vypadalo jako z porcelánu. 
Z  extatických výrazů u mého stolu i  okolo nás jsem však 
pochopila, proč je Francouzská prádelna zlatým standardem 
pro lidi s vytříbenou chutí.

Tři hodiny nato, když jsme srkali kávou a ochutnávali ze 
široké nabídky sladkostí, jsme přesvědčili Davea, aby se 
rozpovídal o sobě.

„Joey to ví, Lindsay, ale možná se ti nezmínil o tom, že 
moje matka zemřela těsně předtím, než jste se vy dva vzali. 
Můj táta a já jsme si byli vždycky blízcí. Ale to, že pracu-
jeme spolu, nám pomohlo navázat – jak to nejlépe nazvat – 
hluboké přátelství.“

Dave si povzdechl.
Joe položil Daveovi ruku na paži a zeptal se ho, o co jde.
Dave řekl: „Táta je v nemocnici. Bojím se o něho.“
„Proč? Co se stalo?“ otázal se Joe.
„Má aneuryzma hrudní aorty vyvolané vysokým tlakem. 

Zvětšilo se tak, že bude možná potřeba operace. Doktor mu 
předepsal betablokátory, ale říká, že u něho došlo k systémo-
vému selhání souvisejícímu s vysokým věkem. Mně se to však 
nezdá. Je mu sedmdesát dva a nikdy dřív nebyl nemocný.“

„To je mi moc líto, Dave,“ řekl Joe.
„Kdyby sis udělal trochu času, Joe, moc rád by tě viděl. 

Byl tvůj největší fanda.“
Joe sklopil zrak k desce stolu. Jsem si celkem jistá, že si 

v hlavě přehrával roky, kdy hrál fotbal na vysoké a  jejich 
rodiny fandily z tribun.

Joe zvedl oči, podíval se na svého přítele a zeptal se: „Kdy 
bude vhodný čas ho navštívit?“
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10. kapitola

Když jsme vyjížděli z parkoviště, řekla jsem Joeovi: „On je 
skvělý, Joe. Je mi ho moc líto.“

„Bylo fajn se s ním setkat. Vážně ti to nevadí?“
„Jistěže ne. Zajedeš navštívit jeho tátu a  já si zajdu do 

lázní.“
Joe přikývl a řekl: „Vrátím se včas na večeři.“
„Výborně,“ odpověděla jsem. Přemýšlela jsem o masáži, 

o nějakém exotickém zábalu. O tom, jak vyděsím lidi v práci 
tím, že si nechám udělat manikúru. Skoro jsem slyšela Bra-
dyho říkat: „Co se to s tebou stalo, Boxerová?“

Usmála jsem se, ale když jsem pohlédla na Joea, abych 
se s  ním podělila o  svůj žert, zjistila jsem, že je hluboce 
zamyšlený.

Všiml si mého pohledu koutkem oka a řekl: „Nemůžu si 
pomoct, musím myslet na to, jaký by mohl být jeho život, 
kdyby tehdy nemrzlo.“ Pak dodal: „Myslím, že mnoho pro-
fesionálních hráčů fotbalu má zničené životy. Nejen fyzicky, 
ale kvůli slávě, penězům a zklamání. Jsem jen rád, že je to 
ten Dave, kterého znám.“

Přikývla jsem.
„A co ty, zlato?“ zeptal se. „Jak ti chutnal oběd?“
„Byl skvělý, nejlepší, jaký jsem kdy jedla, a víš proč? Pro-

tože to byl tvůj nápad, Joe. Ve zlomku vteřiny jsi to celé 
naplánoval, zavolal jsi Daveovi a domluvil to. A utratil jsi 
balík.“

„A co jídlo jako takové? O něm ses nezmínila.“
„No, můžu být upřímná? Určitě jsem blázen a měla bych 

být nadšená z toho jehněčího, steaku, hráškového pyré a tak, 
ale víš, co mi chutnalo nejvíc?“
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„Budu hádat,“ řekl Joe. „Ten malý donut s  polevou na 
konec.“

„No tak. Jak jsi to uhodl?“
„Zaprvé, jsi polda. A  zadruhé, vydávala jsi moc sexy 

zvuky.“
„Aha. Možná jsem myslela na tebe.“
„Nemyslela.“
„A protože jdu do lázní, měla bych být odpočatá a voňavá 

jako květinka, až se vrátíš.“
„To si budu pamatovat,“ řekl Joe.

11. kapitola

Hostinec Milliken Creek stojí na terasovitém kopci s výhle-
dem na řeku Napa.

Vrátila jsem se z  lázní do našeho pokoje s  balkonem, 
odkud bylo vidět na řeku, s  krbem a  velikou postelí jako 
z románu. Byla jsem dokonale uvolněná, žádný stres, spěch 
ani starosti. Nemusela jsem nikam jít ani nic dělat, mohla 
jsem jen odpočívat.

Oblékla jsem si bílý župan a ponožky a lehla si na to poho-
dlné letiště s péřovou přikrývkou a čalouněnou pelestí. Pro-
budilo mě, když na mě Joe zavolal jménem a rozsvítil světlo 
v potemnělém pokoji.

„Promiň, Linds. Nechtěl jsem tě vzbudit.“
„Kolik je hodin?“
„Něco po sedmé. Sedm dvacet. Po návštěvě u Raye jsme 

se s Davem ponořili do hromady ročenek a fotoalb, a potom 
jsem mu samozřejmě vyprávěl všechno, co Julie řekla a udě-
lala od chvíle, co se narodila.“

„No páni. Takže jste už dohonili všechny ty roky?“



25

2 0 .  O B Ě Ť  J A M E S  P A T T E R S O N   &   M A X I N E  P A E T R O

Joe se zasmál a zeptal se: „Chceš jít na večeři do restau-
race?“

Zavrtěla jsem hlavou. Bylo mi tam moc dobře.
„Ani já ne. Chci se osprchovat a  vlézt do postele. Ale 

moment,“ řekl.
Posadil se na kraj postele, zavolal pokojovou službu 

a objednal sýr a ovoce pro dva, košík chleba a láhev Sauvig- 
nonu Blanc z Channingovy vinice. Rozhovor zakončil slovy: 
„Máte nějaké svíčky? Dobře. Dvacet minut bude akorát.“

Zavěsil, shodil sako, vrátil se do postele a políbil mě.
„Bože,“ řekl. „Opravdu voníš jako květinka.“
Ukázala jsem mu čerstvě nalakované nehty na rukou 

i nohou a on mě znovu políbil a odhrnul mi z očí pramen 
vlasů.

„Hned se vrátím,“ slíbil.
Naklepala jsem si polštář, zadívala jsem se balkonovými 

posuvnými dveřmi na tmavnoucí oblohu a poslouchala, jak 
si Joe ve sprše zpívá starý rockový hit. Nejspíš nemohl dostat 
z hlavy stanici se starými peckami, kterou jsme poslouchali 
cestou.

„,Opravdu mě miluješ? Opravdu mě miluješ?‘“
Vyšel z koupelny v županu a zpíval si refrén.
„,Jo, já… umím tančit.‘“
Zasmála jsem se, otevřela jsem mu náruč a  on vlezl do 

postele.
Objala jsem ho jednou paží kolem krku. Přitáhl si mě 

k  sobě a  já jsem zaklonila hlavu, znovu jsem ho políbila 
a tentokrát jsem do toho dala trochu vášně.

„Podívej se na nás,“ řekl. „Dvě ústřice v  bílém. Žádný 
kaviár není potřeba.“

„Zavolej své dceři,“ řekla jsem. „Než bude moc pozdě.“
Joe vstal, našel mobil v kapse saka a vrátil se do postele. 

Zavolali jsme přes Skype mojí sestře, jejíž dvě pištící hol-
čičky se praly o  to, která poví strýčku Joeovi, co ten den 
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dělaly. A pak jsme sdílely příjemný rozhovor s ospalou Julií, 
kterou jsem viděla v posteli s Martou. „Mami, řekni haf,“ 
požádala mě Julie.

Udělala jsem to.
„Neeee. Pověz to Martě.“
Cat se v pozadí zasmála, když Julie namířila mobil na mou 

starou fenku. Štěkla jsem na povel. Pak jsme s Joem políbili 
Julii přes displej telefonu a popřáli jí dobrou noc.

Když jsme byli zase sami, Joe mi pověděl, že Ray Chan-
ning vypadal hrozně, ale bylo na něm znát, jak rád Joea po 
tolika letech vidí.

„Řekl mi, že jsem se vůbec nezměnil.“
Oba jsme se zasmáli, když tu na dveře zaklepala pokojová 

služba s naší objednávkou.
Joe a  já jsme usrkli vína, ochutnali sýr. Chvíli jsme si 

povídali, a pak Joe postavil svíčku ve skleněné kouli na prá-
delník, vytlačil vozík na chodbu a zamkl dveře.

Svlékl si župan, hodil ho přes židli, vrátil se do postele 
a pomohl mi z mého.

„Musím se k něčemu přiznat,“ řekla jsem.
„Teď? Přeješ si snad, abych neměl chlupatou hruď?“
„Miluju tvoji chlupatou hruď. Makarony s humrem a  se 

sýrem. Ty mi chutnaly nejvíc.“
„Víc než ten mini donut?“
„Nic lepšího jsem v životě nejedla.“
Joe se zasmál. „Makarony se sýrem.“
„S humrem.“
„Chápu. Myslím, že na ně existuje recept.“
Asi v půl deváté jsme se pomilovali ve světle svíčky dost 

jasném na to, abychom viděli jeden druhému do očí.
„Co jsi říkala, Blondýno?“ zeptal se mě Joe.
„Že mám velké štěstí.“
„Taky jsem šťastlivec.“
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12. kapitola

Dvacet minut poté, co jsem políbila na rozloučenou své dítě, 
manžela a border kolii, jsem zaparkovala svůj explorer pod 
nadjezdem v Harriet Street.

Bylo to jen půl bloku daleko od úřadu soudního lékaře. 
Chtěla jsem se vidět se svou nejlepší kamarádkou a napadlo 
mě, že káva s Claire by byla příjemná příprava na můj pon-
dělní návrat do práce.

Přitáhla jsem k  sobě těžké skleněné dveře a  pozdravila 
Patricka, Claiřina nového recepčního, který mi řekl: „Dok-
torka Washburnová vzkazuje, že máte jít do její kanceláře. 
Bude tam za vteřinku.“

O pět minut později prošly dveřmi kanceláře Claire a Cindy. 
Claire vypadala utrápeně a  Cindy se tvářila jako obvykle, 
když byla hluboce zabraná do nové reportáže. Vstala jsem, 
rozevřela náruč a sevřela je ve skupinovém objetí.

„Krásně ti voní vlasy,“ řekla Claire.
„Dala jsem si na ně masku. Já! Tak co je nového, vy dvě? 

Co jsem propásla?“
Cindy řekla: „Slyšela jsi, co se stalo toho dne, kdy jsi 

odjela? Někdo postřelil Rogera Jenningse v jeho autě, když 
odjížděl z restaurace Taco King v Duboce Avenue.“

„To mi uniklo.“
„No, pár dní byl ještě naživu, i když v bezvědomí, ale než 

včera pozdě večer umřel, neřekl ani slovo. Víš, kdo to je? 
Roger Jennings?“

„Jasně. Byl to chytač. Asi před rokem ho uvolnila oakland-
ská A’s a zlanařili ho Giants. Podařilo se dopadnout střelce?“

„Střelce nikdo nezahlédl, dokonce ani Jenningsova těhotná 
manželka, která seděla vedle něho,“ odpověděla Cindy.
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Claire řekla: „Kulka vnikla do těla středem krku oběti, 
poškodila několik obratlů a artérií, a vyšla levou stranou krku.“

„A někdo, možná střelec nebo komplic, využil následného 
chaosu a napsal na zadní okno jeho Porsche Cayenne slovo 
Zkouška,“ dodala Cindy.

„Zkouška,“ řekla jsem, jak jsem přemýšlela nahlas. „Ta 
střelba byla jen trénink. Jennings se třeba jen ocitl náhodou 
na špatném místě.“

„Možná,“ připustila Cindy. „Ale já si Rogera Jenningse 
proklepla. Myslím si, že plánoval novou kariéru. O  něco 
nebezpečnější než baseball.“

„Jak to?“
„Prodával drogy,“ řekla.
„To je fakt?“ zeptala jsem se.
„Důvěryhodné zdroje mi řekly, že Jennings prodával svým 

spoluhráčům MDMA. Možná si jich takhle přivydělává víc. 
Chi a  McNeil na tom už dělají. A  teď,“ řekla Cindy, „se 
musím vrátit a napsat tu reportáž.“

Poslala nám polibky a byla pryč.

13. kapitola

Když Cindy vylétla ze dveří, vtrhla do místnosti Yuki.
„Doufám, že tady máš kafe.“
Claire ukázala na kávovar, a když jsme se všechny roze-

sadily kolem stolu s plnými šálky, začaly jsme si vyprávět, 
co je nového. Claire pracovala celý víkend, snažila se zjistit 
něco z ostatků pěti těl nalezených po požáru feťáckého dou-
pěte v Tenderloinu.

„Je to hrozná práce,“ řekla. „Příčinou úmrtí mohlo být 
předávkování, udušení kouřem, střelné zranění, všechno 


