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„Kristino, tvůj otec zemřel. Přijeď do Elysia.“ 
Dvěma pohyby jsem zažloutlý papír přeložila, vložila zpět do 

obálky a položila na stůl. Otce jsem dvacet čtyři let neviděla a mat-
ka mi o starých časech nechtěla vyprávět. Raději mi připomínala 
štěstí, které v Babylonu máme, a říkala: „Co má být zapomenuto, 
ať je zapomenuto, Kristinko. Už ani nechci vzpomínat na všechna 
ta trápení, která jsem dříve zažívala.“ Když mi byly tři roky, matka 
mě odvedla do náruče Babylonu. Odevzdala naši svobodu do rukou 
Velkého rádce, který od té doby rozhodoval pro naše největší dobro. 

Podívala jsem se ještě jednou na dopis ležící na desce stolu. Stačilo 
udělat lehký pohyb rukou, trochu ho špičkami prstů popostrčit 
a snesl by se dolů do koše, stejně jako všechny dopisy, které mi 
otec poslal. Styděla jsem se za to, jaký život si vybral a že pro své 
poblouznění nechal odejít svou partnerku s tříletou dcerou. Dopis 
už větší částí opustil hranu stolu, ale nakonec jsem se zastavila. 
Nechtěla jsem, aby se o otcově úmrtí kdokoliv dozvěděl. Nechtěla 
jsem poslouchat řeči mých známých a kolegů v práci. Nechtěla 
jsem odpovídat na otázku: „Jak se cítíš?“ A ani jsem o tom ne-
chtěla přemýšlet. Chtěla jsem dál žít šťastný život v Babylonu. 
Napadlo mě, že bych možná celou tuhle záležitost mohla mít za 
den vyřízenou. Ráno bych nepozorovaně odjela do Elysia, vyřešila 
záležitosti související s otcovým úmrtím, a večer bych se vrátila. 
Nikdo z mých blízkých by se o ničem nedozvěděl.

●
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Krajinou se neslo tlumené bzučení včel a  na čerstvě poseka-
ném trávníku stály desítky krémově béžových úlů. Na jejich 
bočních stěnách se držely velké kapky vody, které připomínaly 
noční déšť. Některé úly stály samostatně a jiné byly postaveny 
na sobě, a tvořily tak až pětipatrové příbytky. Jejich okřídlení 
obyvatelé organizovaně opouštěli domečky a vydávali se sbírat 
pyl na daleké louky. Skrze zelené plaňky jsem nehnutě pozoro-
vala úsilí stovek drobných stvoření zásobit svůj domov vzácnou 
potravou.

„Včely a ženy, to jsou dvě nejkrásnější stvoření na Zemi.“
Drobný holohlavý muž s brýlemi se na mě přátelsky usmál 

a otevřel mi branku.
„Jdeš právě včas, Kristino, byl jsem ve vsi pro čerstvý chléb.“ 
Hadrem otřel mokré lavice u zahradního stolu a odběhl do 

domu pro talíře a sklenici zlatavé tekutiny. Sklenici uchopil do 
dlaní, a aby ji otevřel, musel vynaložit sílu, až mu na čele vystoupila 
žíla. Víko s puknutím povolilo a sklenice se otevřela. 

„Když tu se mnou sedával tvůj otec, říkal, že s včelami sdílíme 
úděl. Žijeme, abychom splnili svůj životní úkol – a pak zemřeme. 
Nato se vždycky smál a dodal, že včely svůj úkol na rozdíl od lidí 
plní vždy s radostí.“

Položila jsem na stůl zažloutlý dopis.
„Přijela jsem, abych se postarala o záležitosti související s úmr-

tím mého otce. Ráda bych vše rychle vyřešila, abych se ještě před 
setměním stihla vrátit do Babylonu.“

Pohledem sklouzl na mé pravé zápěstí, které obepínal babylon-
ský náramek. Odmlčel se, položil sklenici s medem na stůl a ukázal 
směrem k řece, od jejíž hladiny se odrážely sluneční paprsky.

„Pod vysokými břízami na břehu stojí srub. Tvůj otec tam strá-
vil poslední léta života. Nerozuměl jsem, jak tam dokáže přečkat 
tvrdé zimy, ale on říkal, že zimu miluje. V lednu a únoru, když 
byly mrazy nejtužší, ve chvílích, kdy se nad řekou vznášela ranní 
mlha, vstupoval do ledové vody a bez pohnutí v ní vydržel stát 
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celé hodiny. Jindy trávil dny v malé potní chýši, kterou si na bře-
hu postavil. Občas jsem tam s ním usedal, ale v tom žáru jsem 
nedokázal vydržet déle než deset minut. Tvůj otec se jen smál 
a říkal, že žár je pro duši léčivý. Občas uběhly měsíce, kdy téměř 
nejedl, a zhubl natolik, že jsi mohla vidět každé jeho žebro.“

Skrze obroučky černých brýlí se mi podíval do očí.
„Musím ti to říct. Jsem prostý včelař, ale rychle jsem pochopil, 

jak moc tvého otce trápilo, že o tebe přišel. Když o tobě mluvil, 
vždy mu rychle zvlhly oči. Do konce života si vyčítal, že jste byli 
rozděleni.“

Sklouzl pohledem stranou a polkl.
„Našel jsem ho před týdnem. Klečel bosý na břehu, oblečený 

jen v lněných šatech. Volal jsem na něj, ale neodpověděl mi. Mys-
lel jsem si, že je to nějaké jeho cvičení. Dělával takové věci, a tak 
jsem šel dál, na místo, kam chodím lovit ryby. Když jsem se od-
poledne vracel do vesnice, tvůj otec byl stále na stejném místě, 
jen hlavu měl sklopenou dolů. Přišel jsem k němu, a když jsem 
se ho dotkl, celý se bezvládně skácel na zem. Obličej měl pope-
lavě bílý a oči zavřené. Nejprve jsem se vyděsil, ale když jsem se 
na něj odvážil podívat znovu, uviděl jsem, že má ve tváři pokoj. 
Dokonce se mi zdálo, že mu na rtech zůstal lehký úsměv, jako 
by říkal – je to v pořádku. V rukou držel list papíru, kam zapsal 
dvě svá poslední přání. Jedno jsem mu splnil hned druhý večer 
po jeho smrti. Na hranici, kterou si sám připravil, jsem zpopelnil 
jeho tělo a urnu s ostatky nechal ve srubu. Druhé přání znělo, 
abych ti napsal.“ 

Brýlatý muž zasunul ruku do kapsy u kalhot a vytáhl malý klíč.
„Dveře jsem raději zajistil petlicí se zámkem, protože jsem se 

bál, aby srub do tvého příjezdu někdo nevykradl. Víš přece, jací 
jsou lidé. Tvůj otec by se smál, kdyby mě viděl. Pamatuji si, jak mi 
říkal, že lidé se často do konce svých životů bojí o bezcenné cetky 
a peníze, ale to, že jejich duše odchází na věčnost plná slepoty 
a nenávisti, je nechává chladnými.“
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Potom mi podal klíč a obrátil se ke stolu. Dlouhým zubatým 
nožem odřízl polovinu chleba, uzavřel sklenici s medem a oboje 
vložil do plátěné tašky.

„Vezmi si to na cestu, dole u řeky jiné jídlo neseženeš.“
Ještě na mě pak od branky zavolal a ukázal na kopec před námi.

„Vyhlídka nad řekou. To bylo snad nejoblíbenější místo tvého 
otce. Nebylo dne, aby se tam nevydal. Dokázal tam celé hodiny 
rozjímat nad krajinou tak, jak to umějí jen orli. Zastav se tam, 
když ti zbyde čas.“

●

Nečekaně na mě zapůsobilo, když se ukázalo, že otec si před smrtí 
dal do pořádku téměř všechny své záležitosti. Celý život jsem si ho 
představovala jako pomateného pobudu, ale srub působil, jako by 
v něm žil někdo docela jiný. Interiér byl čistý, prosvětlený a pečlivě 
uklizený. Díky velkým oknům, kterými bylo vidět na řeku, měl 
člověk pocit, jako by stál v lodní kajutě. 

V rohu místnosti se krčila nízká litinová kamna, vedle nich koš 
naplněný špalíky březového dřeva. Na poličce u kamen stál od 
ohně zčernalý litinový hrnec a dvě ručně vydlabané dřevěné misky. 
Pod jedním z oken se rozkládala prkenná postel a v čele místnosti 
stál stůl se dvěma židlemi, nad ním mosazná lucerna. Poličky 
na stěnách byly prázdné, neleželo na nich žádné oblečení, žádné 
cetky, žádný nepořádek… Jen několik starých knih a předmětů 
denní potřeby. U vstupních dveří bylo vědro na vodu a na přilehlé 
stěně viselo nad smaltovaným umyvadlem malé kulaté zrcadlo. Na 
háčcích vedle dveří visela pilka, sekera a několik dalších nástrojů. 
Zdálo se mi, že každá věc tu má své místo a svůj účel. 

Zaujalo mě, že na povrchu oválných trámů byly žhavým hro-
tem vypáleny desítky prostých kreseb zvířat, různých symbolů 
a geometrických obrazců. Ryby, hadi, ptáci, drobné lidské postavy, 
slunce, měsíc, různé kříže a kruhy. Přejížděla jsem po nich prstem 
a představovala si starého muže, který je tu během chladných 
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zimních nocí vypaluje do dřeva. Zastavila jsem se u obrázku dvou 
dospělých postav s dítětem, jak se společně drží za ruce. Velkým 
oknem dopadaly do místnosti sluneční paprsky, které se odrážely 
od hladiny řeky a malovaly na stěny drobné světelné vlnky.

Posadila jsem se ke stolu a odkryla zelený šátek, který skrýval 
dřevěnou urnu s oválným víkem. „Co po mně chceš, tati?“ zeptala 
jsem se nahlas. Nad srubem ale viselo ticho a jen řeka mi odpo-
vídala tlumeným šploucháním o břeh. Pohledem jsem sklouzla 
k hnědému zápisníku. Byl ovázaný černou stuhou a ležel pod urnou. 
Opatrně jsem jej vysunula, aniž bych se urny dotkla. Na deskách 
stál nápis Cesta člověka. Stáhla jsem stuhu a na stůl vyklouzl list 
papíru popsaný modrým inkoustem.

Milovaná Kristino, dřevěná urna, na kterou se díváš, pochází z ta-
maryškového stromu, který vyrostl na břehu ostrova Patmos. Ta-
maryšky mají tenké zelené větve s šupinovitými listy a po povrchu 
jejich kmenů vedou solné žlázky, které jim pomáhají přežít působení 
mořské vody. Vím to však jen z knih. Za života jsem se třikrát vydal 
na ostrov Patmos, kde tamaryšky rostou, ale třikrát jsem na svých 
cestách selhal. Poprvé mě zastavila rozvodněná řeka, podruhé žár 
pustin a potřetí mořská bouře. Kristino, splň mi prosím mé poslední 
přání a vydejme se společně na cestu. Odnes můj popel na Patmos, 
na místo, kde rostou tamaryšky, na místo Zjevení…

Složila jsem dopis a podívala se na urnu. Plány, s nimiž jsem se 
na výlet do Elysia vydala, se okamžitě rozplynuly. Patmos? Tama-
ryšek? Cesta z Babylonu? Matka měla pravdu. Otec nebyl ničím 
víc než jen sobeckým bláznem, který zaslouženě přišel o rodinu. 

Udělalo se mi těžko a raději jsem vyšla ze srubu ven, na čerstvý 
vzduch. Jarní slunce, které vykukovalo mezi mraky, už ukazo-
valo svou sílu a příjemně mi prohřívalo tvář. Přes širokou řeku 
se na protilehlém břehu tyčil jehličnatý les. Nalevo od srubu se 
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podél říčního koryta zvedaly skály porostlé vzrostlými borovicemi 
a v dálce jsem zahlédla vyhlídku, o které mluvil včelař. Posadila 
jsem se až na konec dřevěného mola, které téměř splývalo s vodní 
hladinou. Z pravé ruky jsem si odepnula stříbrný náramek, sundala 
si boty a nárty krátce namočila do chladné vody. Otočila jsem se, 
položila nohy na vyhřátá prkna, pokrčila kolena a lehla jsem si na 
záda. Bylo slyšet jen šplouchání vlnek, které narážely do sluncem 
vybledlých prken. Dlouhou chvíli jsem jen sledovala mraky, než 
jsem v sobě našla sílu dopis opět otevřít. 

... Kristino, lituji všech dní, které jsem s tebou nemohl být. Když tě 
tvá matka odvedla do Babylonu, zůstal jsem sám, jen s hlasem, který 
mi zněl v hlavě. Sebral jsem zlaté šípy, které mi byly dány, a vydal 
se na dlouhý a těžký lov. Nepřinesl jsem ale žádnou kořist, stal 
jsem se tulákem a štvancem. Chtěl jsem Babylonské učit o svobodě 
a zodpovědnosti, ale selhal jsem. Všechny mé střely se jen odráže-
ly od pancíře babylonské věže. Do města už jsem nemohl vkročit, 
protože by mě Babylonští svými léky chtěli vyléčit z mé jinakosti. 
Ano, mohlo být vykonáno více a lépe. Znovu jsem selhal, stejně jako 
když jsem v mládí zapřel Karlaze, průvodce, jenž mě zasvětil do 
učení o Cestě člověka. 

Chápal jsem, proč tě tvá matka odvedla. Věděl jsem, že tě miluje 
víc než kohokoliv na světě, ale z lásky k tobě v ní vyrostla nenávist 
ke mně. Zatvrdila své srdce a začala tě přede mnou chránit jako tu 
nejvzácnější perlu, kterou jsi pro ni byla. Tvé tělo s ní bylo v bezpečí, 
ale strachoval jsem se o tvou duši, která byla za cenu falešných 
jistot a laciných radostí odevzdána do rukou Babylonu. Když se mi 
naskytla příležitost, ze skrytu jsem tě pozoroval. Sledoval jsem tě 
dospívat a představoval si, že tě jednoho dne vyvedu za zdi města 
a předám ti vše, co mě naučil můj učitel. Že tě zasvětím do učení 
o Cestě člověka a zahlédnu, jak se tvé oči rozzáří touhou po dobro-
družství. Posílal jsem ti dopisy, ale nikdy jsi mi neodpověděla. Dlouhé 
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roky jsem čekal, než dospěješ. Snil jsem o tom, že ti budu na vyhlídce 
nad řekou vyprávět o duši, která je výsledkem lidských rozhodnutí 
a putuje za hranice života. Čekal jsem, až budeš připravená… ale 
pak se to stalo. Na hranici dospělosti jsi ztratila paměť a tvé oči 
vyhasly. Od té chvíle jsi s bledou tváří bloudila babylonskými ulicemi, 
jimiž znělo jen cinkání mincí a pomíjivé novinky dneška. Matka ti 
zamlčela, co se stalo, a Babylon tě začal léčit svou vlastní medicínou. 
Se sklopenou hlavou jsem tehdy odešel k této řece. Zasnoubil jsem 
se se samotou a chudobou. Učil jsem se moudrosti vody a větru. Žil 
jsem prostě a přemýšlel, jak ti mohu pomoci a co by mohlo vrátit 
světlo do tvých očí. Věděl jsem, že ti babylonští lékaři zvyšují dávky 
léků a že už brzy se tvá mysl dostane k hranicím zapomnění, odkud 
není návratu. Věděl jsem, že ztrácíš sebe samu. Dlouho jsem bojoval 
se svými představami o tom, jak by věci měly být, než jsem nakonec 
přijal, že já nemám být tím, kdo tě bude na cestě provázet, ale jen 
lukem, který tě na ni vystřelí. Pochopil jsem, že ty sama jsi poslední 
zlatý šíp, kterým jsem byl obdarován, a má smrt je to jediné, co tě 
dokáže vysvobodit z babylonského vězení. 

Kristino, splň mi poslední přání a vydejme se společně na cestu, 
která naplní mé určení a tobě vrátí paměť. Odnes urnu s popelem 
na ostrov Patmos, ke kořenům jednoho z tamaryšků na opuštěné 
písečné pláži.

S láskou Storgé
Eliáš

●

Když jsem se jednoho rána, krátce po mých osmnáctých naroze-
ninách, probudila, nesmírně mě zaujala sklenice s vodou stojící 
na nočním stolku vedle mé postele. Pozorovala jsem jednoduchou 
válcovitou nádobu, ale nedokázala jsem ji pojmenovat. Nemohla 
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jsem si vzpomenout, na co se to vlastně dívám. Ještě podivnější 
ale bylo, že jsem si nedokázala vzpomenout ani na to, kdo se dívá. 
Tehdy jsem poprvé v životě pocítila jakousi tupou vnitřní prázd-
notu. Tušila jsem, že něco není správně, a se zamlženou myslí jsem 
bloudila po domě. Netušila jsem, co mám dělat nebo co se ode 
mě očekává. Vzpomínám si, že jsem se tehdy posadila v kuchyni 
a čekala. Měla jsem hlad, ale nepamatovala jsem si jak se nasytit, 
měla jsem žízeň, ale nepamatovala jsem si, jak ji uhasit. Šest hodin 
jsem bez pohnutí seděla na židli, než přišla má matka, která když 
viděla, že ji nepoznávám, rozplakala se. 

Většina vzpomínek se mi časem vrátila. Vzpomněla jsem si i na 
tvář Eliáše, na své dětství a na chvíle, kdy jsem stále dokola mat-
ce pokládala otázku: „Proč nežijeme s tátou?“ Některé oblasti 
mé paměti, obzvlášť ty z období čerstvé dospělosti, ale zůstaly 
zahalené závojem tajemství. Matka mi znovu a znovu vyprávěla 
příběh mého života, ale na mnoho z věcí, o kterých mluvila, jsem 
si nedokázala vzpomenout. Věděla jsem, kým jsem, ale zároveň 
jsem si nepamatovala, kým jsem byla. Po nějakém čase mi matka 
na mé opakující se dotazy, kterými jsem se snažila zaplnit bílé 
plochy v paměti, už opakovala jen: „Co má být zapomenuto, ať je 
zapomenuto, Kristinko.“ Ke ztrátě paměti a pocitu vnitřní zaml-
ženosti se postupně začaly přidávat sny plné zvláštních postav, 
které mě přiváděly do neznámých a temných míst. Brzy jsem se 
spánku začala děsit a raději jsem zůstávala vzhůru až do svítání. 
Rychle jsem ztrácela životní sílu, a babylonští lékaři mi proto 
naordinovali léky, které mi pomáhaly usnout a zapomenout na 
vnitřní bolest. 

Patmos? Stále jsem nerozuměla tomu, co po mně otec chce. 
Nemohu přece opustit svoji matku, péči lékařů ani práci, kterou 
mi Velký rádce vybral. Jak mi může cesta na nějaký hloupý ostrov 
vrátit paměť, když to nedokázali ani ti nejmoudřejší v Babylonu? 
Do Elysia jsem odjela, abych rychle a v tichosti vyřídila formality. 
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Nečekala jsem, že bych měla odnést otcovy ostatky na nějaké 
zapomenuté místo.

●

Nebe nad elysijskou krajinou se mezitím zatáhlo a řeka získala 
olejovitý nádech. Ticho, které nad krajinou dosud viselo, přerušilo 
šplouchnutí. Otočila jsem se – těsně pod hladinou sebou kmitlo 
tělo černého hada. Rychle se vlnil podél mola a hypnotizoval mě 
sytě žlutýma očima. Než jsem se stačila postavit, byl u mě a jeho 
šupinatá hlava vystřelila z vody. Trhla jsem sebou, až jsem nohou 
zavadila o babylonský náramek – se žblunknutím se ponořil pod 
hladinu. Rychle jsem se natáhla, abych ho zachytila, ale had jím 
proplul a stáhl jej do hlubin. Vyběhla jsem na břeh. Bosýma nohama 
jsem stála v trávě a pohledem zkoumala řeku. Srdce mi tlouklo 
jako o závod, ale voda klidně dál plynula, jako by v tom, co se právě 
stalo, neviděla nic zvláštního. Voda totiž nechápala, že jsem svůj 
náramek měla už od útlého dětství vždy s sebou. Propojoval mě 
s Velkým rádcem, který mi skrze něj pomáhal orientovat se ve 
světě. Na odhalený zátylek mi dopadlo několik chladných kapek. 

●

Zabouchla jsem dveře od srubu a posadila se ke stolu. Déšť zabub-
noval o střechu a kapky na říční hladině vykreslovaly pravidelné 
kruhy. Konečky prstů jsem si přejížděla po spáncích a snažila se 
zastavit třes, který mnou projížděl. Neměla jsem ráda, když se udá-
losti dějí tak rychle a najednou. Zvlášť hady jsem neměla ráda, znala 
jsem je ze svých snů. Děsila mě jejich šupinatá těla a obratnost, 
s jakou se uměli plazit po zemi. A navíc se mi zdálo, že v sobě mají 
něco zlého. Znovu jsem se otřásla. Pozornost jsem přesunula na 
malá litinová kamna v rohu místnosti. Chvíli mi trvalo, než se mi 
malým otvorem podařilo prostrčit hořící zápalku a zapálit suché 


