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Nasledujici pfibéh je zcela smysleny, stejné jako jeho hrdinové.
Prostredi a organizace vylicené v romdnu jsou popsdiny
s uméleckou nadsdzkou.






Babicce Anicce a dédovi Milovi.
Tohle je pro Vis, moc vam za vSechno dékuju.






»On znd moji cestu...”

Job 23:10

»~Men walkin®,long the railroad tracks
Goin‘ someplace there’s no goin‘ back
Highway patrol choppers comin‘ up over the ridge...”

Bruce Springsteen, The Ghost of Tom Joad






PREDMLUVA

misto omluvného dopisu

Mily ¢tenari,

konec¢né ses dockal dalsiho dobrodruzstvi Matéje Mlynare. Ur-
¢ité se ti pri pohledu na tuto knihu honilo hlavou, pro¢ mi to
tentokrat trvalo tak dlouho. Prodleva mezi pfedchozimi dily
byla vzdycky jenom rok, a ted najednou dva. Abych se pfiznal,
mé samotného to velmi prekvapilo. Zapletku této knihy jsem
nosil v hlavé uz od Zavité snéhem, a kdyz jsme s Adamem Chro-
mym dodélali redakci tretiho dilu V temnotdch, ¢tyfku uz jsem
mél dévno rozepsanou. Tak pro¢ tak dlouho... Inu, svét se me-
zitim zménil. V temnotdch vyslo za téch nejhorsich moznych
podminek, rovnou do zavienych knihkupectvi. Kde jsem tehdy
byl ostatné i ja, protoze saim v jednom pracuju. Dalo by se fict,
ze kdyz bylo zavfeno, ¢asu bylo habadéj. Ano, ¢asu bylo haba-
déj, ale kromé ¢asu to chce taky velkou davku psychické poho-
dy. A ta mi prosté chybéla, takze kvalita textu sla dolt a to, co
jsem mél napsano, putovalo do kose. Nutno podotknout, Ze na-
psanych stranek tehdy nebylo malo. Zhruba pilka knihy. Tak-
Ze jsem zacal nanovo a pak jesté dvakrat. A do toho prisly dalsi
lockdowny (uz si vlastné ani sam nepamatuju, kolik jich bylo)
a osobni problémy.

Az loni jsem kone¢né nagel tu spravnou nit a pres léto se mi
podarilo text dopsat. Schvalné fikam text, protoze jeho nazev
byl takika az do posledni chvile nejisty. Dokud neptisel Anto-
nin Maza¢ s doslovem a knihu pojmenoval Hfichy otcil, za coz
jsem rad, protoze se tak jmenuje i moje oblibena detektivka od
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Lawrence Blocka a nazev tak pokracuje ve stylu starozakonnich
textil, kterou narusil druhy dil moji série.

Nez se do Hfichii otcii pustis, dovol mi jesté kratké podékovani
lidem, bez nichz bych se na své pouti neobesel. Dékuji.
Babicce, za to, Ze mi vytvari domov a mizu diky ni psat.
Marusce, za vechny ty hodiny, co si spolu povidame o Zivoté
a FeSime vyvoj pravé rozepsaného pribéhu.

Romané Pfidalové, Adamovi Chromému a vsem lidem

z Motta, diky nimz si pInim svoje sny a diky nimz si pokazdé
ptripadam jako krél.

Kamile a Lucce, které Hfichy otcii precetly jako prvni

a neomlatily mi je o hlavu.

Standovi, ktery se mnou u slivovice fe$i vSechny spisovatelské
trable a diky kterému si v Jindfichové Hradci neptipadam
jako spisovatel samotaf.

Tondovi Mazacovi, ktery si Mlynare a jeho svét oblibil

a podpori mé, kdykoliv je to potieba.

Dédovi Milovi, ktery nas loni opustil v pozehaném véku.
Diky, ze jsi mi vzdycky fandil a tésil ses na kazdou novou
knizku.

Martin E. Strucovsky, v Jindfichové Hradci 2022



PROLOG

»~When I was just a baby

my mama told me: Son,
always be a good boy,

don’t ever play with guns.

But I shot a man in Reno
just to watch him die.

When I hear that whistle blowin’
I hang my head and cry.“

Johnny Cash, Folsom Prison Blues
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1968

Kracel prazdnymi ulicemi no¢niho mésta. Nikde ani noha. Jen
nékde v dalce slysel zamnoukat koc¢ku. Nejspis se hnala za ko-
Fisti.

Nezajimalo ho to.

Myslenkami byl opét u ni.

Jeji vzkaz ho zastihl nahle a necekané.

Ptijd’v jedendct na hibitov, stalo v ném.

Muselo to byt opravdu dulezité, kdyz se s nim chtéla sejit.
Zvlast po tom, co se stalo posledné. Myslel si, Ze vS§echno bude
dobré. Ze je Eeka spole¢ny zivot. Jenze pak se to ne¢ekané po-
délalo a on si myslel, ze uz ho nebude chtit vidét. Nikdy.

Ale nejspis se spletl a byl za to rad.

Rebeku opravdu miloval.

A ona jeho taky.

Jinak by si s nim nedévala necekanou no¢ni schiizku na h'bi-
tové za destivého pocasi, aby se pokusila jejich vztah zachranit.

Stara branka svatovaclavského kostela vrzala a mlatila ze
strany na stranu. Bim, bam. Bim, bam. Jako kyvadlo.

Vahal.

Napétim a nervozitou skoro ani nedychal.

On ijeho bratr zapomnéli na to, co je u¢ili rodice a prarodice.
Zapomnéli na Boha. Dokonale se prizpusobili téhle dobé. Na-
hrabat si. Za kazdou cenu. To ho bracha vzdycky u¢il. Na téhle
filozofii vybudoval cely byznys.

Byznys, ktery svazoval, $krtil a ublizoval.

Byznys, ktery...

Nadechl se.

Ted nebyl ¢as premyslet o Zivoté.

Cekala na ného.
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Nemohl se dockat, az ji obejme a polibi. Tahle touha byla sil-
néj$i nez strach z Boha a vSech svatych.

Znovu se nadechl a uklidnil se.

Musel uznat, Ze Rebeka ma vazné smysl pro drama.

Vstoupil na hibitov.

Boty mu zac¢vachtaly v blaté.

Ve tmé vidél matné. Kracel kolem hrobt vyrustajicich ze
zemé, z nichz ¢as uz davno vyzral jména. Ohlodal je na kost. Po
lidech zbyl jen prach, Zddna jména. Dokonce ani roky, z nichz
by se dalo zjistit, jak dlouho tady uz lezi.

Nad tim v$im stal kostel pripominajici kralovskou korunu.
Za zvuki blata pod nohama a destovych kapek dopadajicich na
nedalekou zed pokracoval v cesté.

Hledal Rebeku.

Cekal, ze kterého koutu na néj vykoukne.

Byl nedockavy.

Tésil se na to, az si spolu popovidaji a véechno si vysvétli.

Po tom, co se stalo naposledy, uz v mnohé nedoufal.

Byl rad, Ze bude zase s ni.

Pod nohama mu zapraskala vétev.

»Do hdje,“ zaklel nahlas.

Najednou strnul a zaposlouchal se do ticha.

Meél pocit, jako kdyby kromé desté a stékani pstt nékde v dal-
ce zaslechl kroky.

Otocil se.

Z mista, kde do sebe zarustaly dva smrky pfipominajici do
sebe zaklesnuté milence, vychazela postava.

»Milacku,” vydechl.

Dopadalo na ni svétlo mésice.

Napred spattil pazi schovanou v tmavé bundé, kterou pro-
dluzovala pistole. Poznal v ni starého Walthera PPK, kterym
radi stfileli némecti vojaci.

Rozbusilo se mu srdce.

Hledél do ¢erné hlavné pistole.

Do té obrovské ¢erné diry, ktera znamenala smrt a zatraceni.
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Ptes hledi se podival do o¢i naproti sob¢.

Byly plné neklidu, zmatku a bolesti.

»Pro¢?“ vydechl.

Odpovédi se nedockal.

Ruka svirajici pistoli se roztrasla jako prfi tfesavce.

»Nedélej to.“ Adam udélal krok dopredu. ,,Vyfesime to spolu.”
Natéhl ruku pred sebe ve snaze zmocnit se zbrané.

V oc¢ich zahlédl ulevu.

Oddechl si.

Véril, ze to dobre dopadne.

Promluvi si spolu a vyftesi to.

Vzdycky se snazil upfednostnit domluvu pred nasilim.

»Probereme, co té Zere,“ nadechl se. ,Vyresime to. Vzdycky
se da vSechno vyftesit.”

Ted by si dal cigaretu.

Z&dnou u sebe ale nemél.

Natahl ruku po pistoli, aby ji prevzal.

Aby ziskal nad situaci kontrolu.

»Dej mi tu zbran,” pozadal.

Dalsi pohled do téch o¢i. Znal je. A zaroven vlastné neznal.
Tyhle ho nemilovaly. Tyhle ho nenavidély. A chtély mu to dat
sezrat. Chtély, aby trpél. Aby zaplatil. Ale za co? Nic prece ne-
provedl.

Jen miloval.

Poprvé v zivoté nékoho doopravdy miloval.

Na tom prece nebylo nic $patného.

Nebo snad ano?

O¢i uz nebyly vydésené.

Byly odhodlané.

Jako o¢i vlka, ktery chce zakousnout svou obét.

Ruka najednou byla sebejistd. Pevné seviela pistoli.

»Ne... ne...“ zadal prosit.

Smrtici vystfel zaznél do tmy.
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Soucasnost

Denis védél, ze udélat to, byla nejvétsi kravina v jeho zivoté.

Ale nemohl si pomoct.

Ty prachy potfeboval a uz ho nebavilo délit se jako driv.

Zvlast kdyz vzdycky dostal néco, co by se dalo nazvat sotva
almuZnou.

Dopadl zadkem na kapotu auta.

Hlava ho bolela jako po stfetu s nakladakem.

Z pusy i nosu mu tekla krev.

A mél pocit, Ze ptisel nejmin o dva zuby.

Hloupy.

Jak mohl byt tak hloupy?

Matematika mu nikdy nesla, takZe se docela divil, Ze na to
prisli az tak pozdé.

A ted $éf zuril.

Reagoval presné tak, jak Denis o¢ekaval.

Reagoval presné tak, jak se fikalo.

Séf ho zvedl z kapoty a rozmachl se pésti.

Denis to tentokrat koupil pfimo do ¢ela.

Citil, jak se mu délaji mzitky pred o¢ima a pomalu ztraci vé-
domi. Ze dojel na kone¢nou.

Drastovo elektro sidlilo na Klastersky ulici snad odjakziva. Byl
to malej obchudek zapadlej mezi prodejnou obleceni, levnyma
knihama, kde se dalo sehnat porno, a rychlym obcerstvenim
pod palcem Vietnamci.

Byl to ten kram, kolem kteryho jsem chodil skoro celej zivot
a kteryho jsem si moc nevsimal, protoze jsem ho zkratka a dob-
fe nepotteboval.

A presto pro mé byl svym zptusobem diileZite;j.
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Uz to bylo pér tydnt, co jsem se hrabal ve spisu Adama Vlka,
myho otce. Vlastné spi§ mésicti. A vysledek byl zatim nulovy.
Visichni, co s tim pfipadem tenkrat méli néco spole¢nyho, uz
byli mrtvi. A presto tu existoval jesté jeden zachytnej bod.

A ten se jmenoval Zbynék Kozdk. Byl to Drasttv vnuk, po-
sledni ¢len tyhle kdysi vekslacky familie. Dle informaci, ktery
mi vylustroval Erik, nic nenasvéd¢ovalo tomu, Ze by se vydal
v jejich $lépéjich. Naopak. Zivil se poctivé. Prodaval a opravo-
val elektrospotfebice. Coz jsem si sam ovéril béhem par dnd,
kdy jsem ho sledoval a zjistoval si 0 ném néco vic. Ten chlap
byl v pohodé, takze pokud néco o téch tehdejsich udalostech
védél, nemél divod mi je zapirat.

Str¢il jsem do dvefi obchodu. Bylo to tu maly a plny elekt-
rospotrebi¢u. Zpoza koralkovyho zavésu vylezl chlap s vlasy
ostfihanymi na jezka, kterymu se kolem krku houpala $nar-
ka s brylemi.

Podivali jsme se na sebe.

»Dobrej, co to bude?“ zeptal se.

»Dobrej... Rad bych si promluvil.

,O cem?“

»0 vasem dédovi.

Zablysklo se mu v o¢ich. ,Hele, o tombhle ja nic nevim a...“

»Jsem syn Adama Vlka.

Kozak se netvaril, Ze by mu to jméno bylo neznamy. ,,Aha.”

»Shanim informace. Jakykoliv informace o tom, co se ten-
krat stalo.”

»Ja 0 tom viibec nic nevim. Je$té jsem tenkrat ani nebyl na
svété,“ obhajoval se Kozak.

»-Chéapu. Ale presto...

Dvete se oteviely. Vedle mé se postavil holohlavej chldpek
v koZeny bundé. Nevypadal uplné dvakrat pratelsky. ,Zbynku,
jdeme,” promluvil s ruskym prizvukem.

»Hele, je mi lito, co se stalo, ale ja fakt nic nevim. A ted mé
omluvte, mam néjakou praci a nemam cas zabyvat se rodin-
nou historif.“
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Prikyvnul jsem.

Vypadl jsem z obchodu a zapalil si cigaretu.
Védél jsem, Ze Vlk z toho nebude mit radost.
Tohle byla posledni $ance, jak néco zjistit.



CAST PRVNI

OTCOVE A SYNOVE

»A viibec velkomozni pani,
prijdte se na nds podivat.
Vy pani, ktefi jste tim vinni,
Ze bida z lidi lotry ¢ini,
Ze viky z lesi Zene hlad.”

Jan Werich & Jiti Voskovec, Hej, pane krdli!






1/
O rok pozdéji

Kdyz se mi pfed par dny ozval Leo Kostka, dost mé to prekva-
pilo. Nepatfili jsme mezi nejlepsi kamarddy a v ramci zakona
jsme kazdy stal na opaény strané barikady. Ja jako policajt vy-
Setfujici zavazny trestny Ciny, on jako zlodéj aut prilezitostné
si privydélavajici elpasem.

Ale to bylo samoztejmé kdysi.

V jinym Zivoté.

A v jinych ¢asech.

Dneska uz byla, podle indidnsky terminologie, vale¢na se-
kera zakopana.

Leo Kostka si svoje odkroutil a zivil se poctivé. Aspon tak
poctivé, jak to jenom slo.

Séfoval Slavii, takovymu pajzlu na sidlisti Vajgar, kde si obcas
délali vale¢ny porady ¢lenové galerky. Nejspis to ale byli kluci
novy generace — takovy, ktery netusili, Ze Leovi v Zilach neko-
luje voda, ale tak jako jim horka psanecka krev, kterou se snazi
drzet pod kontrolou a nedavat okaté najevo jeji silu.

Aja... ja se taky zménil.

A mnohem vic, nez bych si pred lety jesté dokdzal predstavit.
Kdyby mi to tenkrat nékdo rekl, tak bych se tomu zasmal jako
docela povedenymu féru. Jenze s tim rozdilem, Ze tohle nebyl
povedenej for, ale realita. A muj zivot. Novej zivot, se kterym
jsem byl spokojene;.

»Vrati$ se brzo?“ Pavla mé vytrhla z pfemysleni.

Podivali jsme se na sebe.

Zrovna houpala Adama v narudi a zpivala mu ukolébavku.
Musel jsem priznat, Ze jim to dohromady moc sluselo. Pavle
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matefstvi sedlo a fekl bych, Ze ji dost zménilo. Z Zensky, co ne-
$la pro ranu daleko, se stala mama, co by pro svoje dité dychala.
Kvuli Adamovi presla v praci na pul Gvazku, aby s nim mohla
travit dostatek ¢asu. Pro nds to znamenalo, Ze $la na par hodin
na bardk, udélala papiry a pak byla s Adamem. Mohla tak byt
se synem a zaroven se nemusela uplné vzdavat prace, kterou
méla rada. Bylo na ni vidét, Ze ji to svéddi.

Porad méla v ocich tu obrovskou jiskru. To tajemstvi, ktery
mé na ni tak pritahovalo. Uz zase jsem mél pfi pohledu na ni
pocit, Ze bych pro ni udélal aplné vsechno na svété. Tak jako na
zacatku naseho vztahu.

Dosla ke mné i s nasim synem a lehce mé polibila. Citil jsem
z ni Channel, ktery jsem ji dal loni k Vanoctim. Ale pod tim
Channelem jsem citil je$té jednu viini. Mix lasky, sexu a pev-
nyho vztahu, kterej nds oba spojoval. Néco, co jsme citili jenom
my dva. Néco, co jsme nedokazali vysvétlit, ackoliv jsme se o to
snazili uz nékolikrat.

LVratim,” polibil jsem ji a pak i Adama. ,,Mimochodem, krés-
né zpivas. Nechtéla bys mi taky pred spanim zazpivat? Tieba by
se mi pak lip usinalo.”

Usmala se.

»Nezapomen si vzit Cepici. Je tam zima.“

Prikyvl jsem.

O tohle jsem se s ni nehodlal prit.

Leden do toho mlatil hlava nehlava. Dést, pliskanice a zima,
co zaléza az do kosti. Meteorologové v poslednich par dnech
vyhroZovali taky porddnou snéhovou nadilkou.

12/

Sedél jsem na baru ve Slavii.
Kolem m¢ to Zilo.
Stoly narvany.
Bar narvane;j.
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Vzduch zavanél alkoholem, cigaretama a potem.

Patec¢ni vecer jako vysitej.

Lidi chlastali a utraceli. A ja hadal, Ze néktery z lehkych ho-
lek si ptijdou na svy a obohati si konto o par tvrdé vydélanych
chechtakii. Vypadaly, Ze védi, jak na to.

Natdhl jsem se po mineralce a prihnul si rovnou z flasky.
Pohled mi pritom sklouzl na noviny, ktery lezely pobliz. Né-
kdo je tu nejspi$ nechal. Asi pro nahodnyho barovyho povale-
ce, jako jsem ja.

Natahl jsem se po nich.

Upoutal mé palcovej titulek na titulni strance: Vykrdddni chat
dal pokracuje. Policie je zatim v dopadeni pachatele netispésnd.

Smutné jsem si povzdechl.

Tohle byl takovej narodni sport.

Zatimco pres léto chaty zaplnovali luftaci, ktefi se tam re-
kreovali, v zimé je stfidali zlodéji. Ti vlitli dovnitf a nakradli,
co se dalo. Vzali elektroniku, cennosti. Vechno, co tam lufto-
ni nechali nebo zapomnéli. Kdyz to uméli dobte prodat, mohli
si prijit na slu$nej balik.

Ale jenom do chvile, nez se s tim kapesnym dostali na nulu.

Pak nezbyvalo nic jinyho nez jit zase krast.

Protoze to zkratka a dobte jinak neuméli.

Prosté vé¢nej kolobéh.

Pravda, par vyjimek se naslo.

Jeste jsem ze zvédavosti zalistoval novinama dal. Zaujal mé
text v malym sloupci na posledni strance. Informoval o ptil roku
starym nevytesenym pripadu vrazdy Denise Svatka. Konkrétni
podrobnosti tam chybély. Pripadalo mi zajimavy, Ze vloupacka
dostala titulni stranku, zatimco vrazda pidiodstavec na posled-
ni strance. Ale téZko fict, jak to tihle pisalkové maji. Novinare
jsem nikdy nemusel.

Leo Kostka si za barem odkaslal a vyznamné se na mé po-
dival.

Stahnul jsem noviny, abych na néj vidél.

Zménil se.
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Jasné, dva tygry ve skoku mél porad na predloktich vycuhu-
jici z kratkych rukavi tricka. Stejné jako poradny propletence
svaltl. Ty sice mély do Conana daleko, ale oproti mné ptisobil
jako Stallone. Zbavil se nausnic, nechal si narist vlasy a vousy.

A jesté v nécem se zménil.

V ocich.

Kdo ho neznal, ten si toho na prvni dobrou nevsiml.

Ale kdy?z jste nékoho tolikrat vyslychali jako ja jeho, tak jste
si jeho o¢i zapamatovali.

Kostkovy o¢i byly plny smutku a starosti.

»Kapitane.”

»Leo.”

»Dala vam Natalie vSechno, co jste chtél?“ oba jsme se podi-
vali na potetovanou holku, kterd litala po placu s ticem.

,Jo. Véechno v pohodé.”

»Pojdte za mnou.”

Zmizeli jsme ve dverich za barem.

Byla to mald, ale Gtulna kancelat. Sttl, zidle, regal. Na sté-
nach par plakatt prsatych holek. Pod oknem kanape s dekou.

Leo za nama zaklapl dvefe, pres ktery uz nepronikal ram-
bajs z lokalu.

Posadili jsme se naproti sobé ke stolu.

Leo mi pfipadal nervézni. Nesvtyj.

Chapal jsem to.

Tohle nebylo setkani spoluzaki po dvaceti letech. Ani to ne-
byl sraz dvou nejlepsich kamosu. Sedéli tu naproti sobé byvalej
krimindlnik a byvalej kriminalista.

Nemluvé o tom, Ze kdyzZ jsme takhle sedéli naposledy, Leo
putoval rovnou k soudu a od soudu na pét let do basy.

Leo si zapalil cigaretu.

Povzdechl jsem si.

Jako pro byvalyho alkace pro mé byl pobyt na podobnym
misté velkou zkouskou sebeovladani. Kdy? si ale ted pfimo na-
proti mné zapalil, bylo to jesté hor$i. Koufeni bylo néco, c¢emu
jsem se snazil vyhybat. A ¢eho jsem se chtél zbavit kvali synovi.
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»Jak dlouho uz se zname, kapitane?“

»Mozna néjakych dvacet let. Zasival jsem té, kdyz ti bylo
osmnact. Bylo to za ty sklepy, co jsi vykradal. A taky za to, Ze
jsi obral svoji mamu a babicku.”

»J0, byl jsem hroznej parchant.”

»Ale ted sekas latinu. A to je hlavni.®

»Jo, ale ten ¢as s téma lidma mi nikdo nikdy nevrati.“

To byla bohuzel smutna realita.

Kostka odklepl popel z cigarety. ,,Potfeboval bych od vas po-

«

moc.

/31

Chvili jsme se na sebe koukali.

Ale nic jsme neftikali.

Kostka tipl cigaretu. ,Co vy na to?“

»Leo, ja...“ zarazil jsem se. Nadechl jsem se a vydechl.
L,UpFimné?

»Jisté.”

Podrbal jsem se na bradé. ,,Ja uz tohle nedélam.”

Kostka vypadal zarazené. ,Netvrdte mi, Ze jste odesel do dii-
chodu.“

»Ne, na to mam jesté par let ¢as.”

»Tak co teda...”

»S touhle praci uz jsem sekl. Mam ted rodinu. Pfitelkyni,
syna. Snazim se zit... norméalné.

»Zaplatim.“

Na stole pfede mnou pristdla zazloutla obalka.

Koukal jsem na ni a nestadil jsem zirat. Jak zvlastné se né-
ktery véci obraceji. Pied dvaceti lety jsem mél tohohle chldpka
u vyslechu. A dneska... dneska mi na stil hazel penize a chtél
si mé najmout.

Zakroutil jsem hlavou. ,,O prachy nejde.”

»Tak o co teda?“
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