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Pro mého bratra 
Gonzala Bazterricu



To, co je vidět, nikdy neodpovídá tomu, jak se o tom mluví. 

� Gilles Deleuze

� Rozkoušou mi mozek,
� srdce vysajou do poslední kapky
� a vyprávějí mi pohádky na dobrou noc.

� Patricio Rey a jeho ricottová kolečka
� (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota)
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… a ve tváři měl tak lidský výraz, až mě zaplavil děs…
� Leopoldo Lugones

Půlení. Řeznická pistole. Porážková linka. Sprcha. Tahle 
slova jím otřesou vždycky, když mu přijdou na mysl. Ničí 
ho. Ale nejen ta slova. Taky krev, těžký pach, automati­
zace, potlačené myšlenky. Přepadají ho v noci, když se 
nemůže bránit. Probouzí se zalitý potem, protože ví, že 
ho čeká další den, kdy bude porážet lidi. 

Nikdo jim takhle neříká, uvažuje a zapaluje si přitom 
cigaretu. Ani on o nich tak nemluví, když má novému 



zaměstnanci vysvětlit, jak celá porážka probíhá. Za to 
by ho mohli zavřít, nebo by ho dokonce mohli poslat na 
porážku na obecní jatka. Přesněji řečeno ho zavraždit, 
jenže tohle slovo není přípustné. Zatímco si svléká pro­
pocené tričko, snaží se zahnat neodbytnou myšlenku, to 
jsou zkrátka lidé, které chovají jako zvířata na porážku. 
Zajde k ledničce a nalije si ledovou vodu. Pije pomalu. 
Mozek hlásí, že existují slova, která zamlžují svět. 

Existují slova, která jsou vhodná, hygienická. Legální.
Otevře okno, dusí se vedrem. Kouří a loká přitom ne­

hybný noční vzduch. S kravami a prasaty to bylo snadné. 
Řemeslu se naučil v chladírnách El Ciprés, které patři­
ly jeho otci a které zdědil. Jasně, z ryčení poráženého 
prasete vám tuhla krev v žilách, ale lidé nosili sluchátka 
a časem se z toho stal jen další zvuk. Teď když je šéfo­
va pravá ruka, má na starosti dozor a zaučování nových 
zaměstnanců. Učit zabíjet je horší než zabíjení samo. 
Vykloní se z okna. Nadechne se hutného, žhnoucího 
vzduchu.	

Kéž by mohl dostat nějakou anestezii a žít, aniž by 
něco cítil. Jednat automaticky, dívat se a dýchat, nic víc. 
Všechno vidět, chápat, ale nic neříkat. Jenže vzpomínky 
tu stále jsou, nezmizely. 

Spousta lidí přijala za své to, co média vytrvale na­
zývají velkou změnou. On ale ne, protože ví, že „změna“ 
je slovo, které nedokáže vystihnout, jak krátký a nemi­
losrdný to byl proces. Slovo, které má vyjádřit a popsat 
událost, jež je nepopsatelná. Slovo, které nemá žádný 
obsah. Změna, transformace, obrat: synonyma, která 
zdánlivě znamenají totéž, ale volba jednoho z nich pro­
zrazuje unikátní pohled na svět. Všechna normalizují 



kanibalismus, uvažuje. Kanibalismus, další slovo, které 
by ho mohlo přivést do pěkných potíží. 

Vzpomíná si, jak jim oznámili existenci GGB. Davo­
vá hysterie, sebevraždy, strach. Po propuknutí GGB už 
nebylo dál možné konzumovat zvířata, protože přená­
šela virus, který byl pro lidi smrtelný. Tak alespoň zněla 
oficiální verze. Přemýšlí, že ta slova měla dostatečnou 
váhu, aby nás přesvědčila a nedovolila nám o ničem po­
chybovat. 

Bosý se prochází po domě. Po GGB se svět nadobro 
proměnil. Zkusili to s vakcínou, protilátkami, ale virus 
byl odolný a zmutoval. Vzpomíná si, jak v novinách psa­
li o pomstě veganů, na články popisující násilí páchané 
na zvířatech, na to, jak v televizi lékaři vysvětlovali, čím 
nahradit chybějící proteiny, a jak novináři opakovali, že 
se na virus přenášený zvířaty zatím nenašel žádný lék. 
Vzdychne si a zapálí si další cigaretu. 

Je sám. Jeho žena odjela za matkou. Už mu nechybí, 
ale v domě po ní zůstala prázdnota, která mu v noci nedá 
spát, znervózňuje ho. Vytáhne knihu z knihovny. Už se 
mu nechce spát. 

Rozsvítí a chce se pustit do čtení, ale zase zhasne. Do­
tkne se jizvy na své ruce. Je stará, už ho nebolí. Má ji 
od prasete. Byl tenkrát mladý, začátečník, a myslel si, že 
k masu není třeba mít žádný respekt, dokud ho maso ne­
pokousalo a skoro nepřipravilo o ruku. Předák s ostatní­
mi se smáli, až se za břicho popadali. Tak, a máš za sebou 
křest, povídali mu. Otec neřekl nic. Po tom kousanci na 
něj přestali hledět jako na syna pana majitele a stal se 
jedním z nich. Přemítá o tom, že ani oni, ani mrazírny 
El Ciprés už neexistují. 



Sáhne po mobilu. Má tři zmeškaná volání od tchyně. 
Od manželky žádné. 

Rozhodne se, že si dá koupel, protože to vedro ne­
může vydržet. Otočí kohoutkem ve sprše a strčí hlavu do 
proudu ledové vody. Chce smazat dávné obrazy, neod­
bytné vzpomínky. Hromady koček a psů, které upalovali 
zaživa. Jediný škrábanec znamenal smrt. Pach spálené­
ho masa byl cítit dlouhé týdny. Vzpomíná na brigády lidí 
ve žlutých skafandrech, kteří v noci pročesávali městské 
čtvrti a zabíjeli a pálili každé zvíře, které se jim připlet­
lo do cesty. 

Studená voda mu stéká po zádech. Posadí se ve sprše 
na zem. Pomalu vrtí hlavou, ale nedokáže proud vzpomí­
nek zastavit. Lidé začali skupinově zabíjet druhé a potají 
je konzumovat. Tisk zaznamenal případ dvou nezaměst­
naných Bolivijců, které jejich sousedé napadli, rozpor­
covali a upekli si je. Tenhle případ se stal první velkou 
kauzou a poprvé zazněly úvahy, že maso je koneckonců 
maso a je jedno, odkud pochází.

Zvrátí hlavu nazad, aby mu voda smočila i tvář. Chce, 
aby mu kapky vymyly z hlavy všechny myšlenky. Jenže 
ví, že vzpomínky tam pořád jsou. V některých zemích 
začali masově mizet imigranti. Imigranti, lidé z okraje 
společnosti, chudina. Pronásledovali je a občas je i po­
ráželi na maso. Všechno dostalo legální rámec, když na 
vlády začal tlačit stamilionový průmysl, který byl náhle 
bez práce. Upravila se mrazírenská zařízení i legislativa. 
Brzy je začali chovat jako dobytek, aby uspokojili širokou 
poptávku po mase. 

Vyjde ze sprchy, ale osuší se jen ledabyle. Podívá se na 
sebe do zrcadla, má kruhy pod očima. On vše připisuje 



jedné teorii, která zpočátku pronikla na veřejnost, ale ti, 
kdo o ní promluvili, byli umlčeni. Jeden slovutný zoolog, 
který ve svých článcích tvrdil, že virus byl vyroben uměle, 
se velmi příhodně stal obětí nehody. On si myslí, že to 
všechno zinscenovali, aby omezili přelidnění. Od chvíle, 
co si to začal uvědomovat, slýchával o tom, že panuje 
nedostatek zdrojů. Vybavuje si, jak v zemích jako Čína 
vypukly nepokoje a lidé se kvůli přelidnění zabíjeli, ale 
žádný sdělovací prostředek na tu zprávu takhle nenahlí­
žel. To jeho otec říkával, že svět vybuchne: „Tahle plane­
ta každou chvíli praskne ve švech. Uvidíš, synu, buď to 
bouchne, nebo všichni pomřeme na nějakej mor. Kou­
kej, v Číně už se kvůli tomu, kolik jich je, začínají vraž­
dit, prostě se tam nevejdou. A tady, tady sice ještě místo 
je, ale ocitneme se bez vody, bez potravy, bez vzduchu. 
Všechno půjde do háje.“ On na něj hleděl trochu shoví­
vavě, protože si myslel, že vede typické stařecké řeči, ale 
teď ví, že otec měl pravdu. 

Probírka přinesla i další výhody: pokles populace 
i chudoby, konečně bylo také maso. Ceny byly vysoké, ale 
trh nabíral na obrátkách. Proběhly masové protesty, hla­
dovky, ozvaly se lidskoprávní organizace, zároveň se ale 
objevily články, studie a zprávy, které ovlivnily veřejné 
mínění. Prestižní univerzity prohlašovaly, že zvířecí pro­
teiny jsou pro život nezbytné, lékaři tvrdili, že proteiny 
rostlinného původu nemohou dodat všechny esenciální 
aminokyseliny, experti stvrzovali skutečnost, že se sice 
snížily emise skleníkových plynů, zato se ale zvýšila pod­
výživa, časopisy probíraly temné stránky rostlin. Ohnis­
ka odporu postupně slábla a dál se objevovaly případy 
lidí, o kterých média tvrdila, že zemřeli na zvířecí virus. 



Vedro ho pořád dusí. Nahý se vydá na verandu. Lehne 
si do houpací sítě a pokouší se usnout. Vzpomíná si na 
tu reklamu, co běžela pořád dokola. Krásná, ale konzer­
vativně oblečená žena v ní svým třem dětem a manželovi 
právě servíruje večeři. Podívá se do kamery a řekne: „Já 
své rodině připravuji speciální maso, staré dobré maso, 
jen chutnější.“ Všichni se usmějí a pustí se do jídla. Vlá­
da, jeho vláda, se pak rozhodla dát tomu výrobku nový 
název. Lidskému masu se začalo říkat „speciální maso“. 
Přestalo být pouhým „masem“ a stal se z něj „speciální 
hřbet“, „speciální žebírko“, „speciální ledvinka“. 

On tomu speciální maso neříká. On používá technické 
termíny, když má mluvit o tom, co je lidskou bytostí, ale 
nikdy nebude člověkem, a o tom, co je vždy jen výrobkem. 
Mluví o množství kusů, které mají jít na porážku, o do­
dávce, která čeká na vykládkovém prostranství, o boura­
cí lince, která musí běžet v nepřetržitém, pravidelném 
rytmu, o exkrementech, které se prodávají jako hnojivo, 
o části jatek, kde se zpracovávají vnitřnosti. Nikdo o nich 
nesmí hovořit jako o lidech, protože by jim tím dal iden­
titu, mluví se o nich jako o výrobku, mase, potravině. Jen 
on touží po tom, aby jim nemusel dávat žádné jméno.
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Cesta do koželužny mu vždycky připadá dlouhá. Je to 
rovná, nezpevněná silnice, kolem níž se táhnou kilome­
try a kilometry prázdných pastvin. Dřív se tu pásly krá­
vy, ovce, koně. Teď tu není k vidění nic, alespoň ne na 
první pohled. 

Zvoní mu mobil. Zastaví u krajnice a zvedne to tchyni. 
Říká jí, že nemůže mluvit, protože řídí. Ona mluví poti­
chu, šeptem. Povídá mu, že Cecilia už je na tom líp, ale 
potřebuje víc času, ještě se vrátit nemůže. On na to nic 
neodpoví. Jeho tchyně zavěsí. 



V koželužně ho tíží pach odpadních vod, v němž se 
mísí vlasy, hlína, olej, krev, splašky, tuk a chemikálie. 
A taky ho tíží pan Urami. 

Při pohledu na bezútěšnou krajinu se zase jednou 
musí ptát, proč tuhle práci pořád dělá. Po škole pracoval 
v mrazírnách El Ciprés pouhý rok. Pak se rozhodl stu­
dovat veterinu, otec to schvaloval a měl z toho velkou 
radost. Jenže brzy nato vypukla epidemie zvířecího viru. 
Vrátil se domů, protože otec zešílel. Lékaři mu diagnos­
tikovali stařeckou demenci, ale on ví, že otec nesnesl vel-
kou změnu. Spousta lidí pomalu zemřela na těžkou de­
presi, jiní se odpojili od reality, další jednoduše spáchali 
sebevraždu. 

Vidí nápis „Koželužna Hifu. 3 km“. Majitelem je pan 
Urami, Japonec, který obecně nenávidí všechny lidi a vel­
mi konkrétně miluje jejich kůži. 

Zatímco jede po liduprázdné cestě, zavrtí pomalu hla­
vou, protože nechce vzpomínat, jenže vzpomíná. Otec 
vypráví o tom, že ho knihy v noci sledují, otec obviňuje 
sousedy, že jsou placenými vrahy, otec tančící se svou 
mrtvou ženou, ztracený v polích, otec v trenkách, zpí­
vající hymnu jednomu stromu, otec zavřený v geriatric­
kém ústavu, prodej mrazírny, aby splatil dluhy a nepřišel 
o dům, otcův nepřítomný pohled, ještě teď, když za ním 
zajede na návštěvu. 

Vjede do koželužny a najednou ho něco praští do 
nosu. To ten pach chemikálií, které zastavují rozkladný 
proces kůže. Je to dusivý zápach. Všichni pracují v na­
prostém tichu. Na první pohled to působí skoro transcen­
dentálně, zenové ticho, ale stojí za tím pan Urami, kte­
rý vše pozoruje z výšin své kanceláře. Nejenže se občas 



vykloní a zkontroluje zaměstnance, ale navíc má všude 
kamery. 	

Vydá se do kanceláří. Nikdy nemusí čekat. S neměn­
nou pravidelností ho přijmou dvě japonské sekretářky, 
a aniž se ho zeptají, jestli chce, nabídnou mu červený čaj 
v průsvitném šálku. Pan Urami se na lidi nedívá. Měří 
si je. Vždycky se usmívá a on cítí, že když ho pan Urami 
pozoruje, ve skutečnosti počítá, kolik čtverečních met­
rů kůže by získal, kdyby ho na místě porazil, rozboural 
a stáhl z kůže. 

Kancelář je střídmě zařízená, elegantní, ale na zdi visí 
levná reprodukce Michelangelova Posledního soudu. Vi­
děl ji tam mnohokrát, ale až dnes si všiml, že je na ní po­
stava, která v ruce třímá lidskou kůži. Pan Urami na něj 
hledí, sleduje jeho udivený výraz, jako by mu četl myš­
lenky, a říká, že je to svatý Bartoloměj, mučedník, které­
ho stáhli z kůže, a jemu to prý připadalo jako nadmíru 
pikantní detail. On jen přikývne a neřekne ani slovo, pro­
tože jemu připadá, že jde o detail naprosto nadbytečný. 

Pan Urami hovoří, deklamuje, jako by právě počet­
nému publiku odhaloval celou řadu nezměrných pravd. 
Rty se mu lesknou slinami, jeho ústa se podobají rybím 
či žabím. Má v sobě vlhkost a uhýbavost. Má v sobě cosi 
z úhoře. On se zmůže jen na to, že na něj mlčky pohlíží, 
v zásadě jde totiž o tatáž slova jako při každé návštěvě. 
Pomyslí si, že pan Urami cítí potřebu stvrdit slovy sku­
tečnost, jako by ta slova vytvářela a udržovala při živo­
tě svět, v němž pan Urami žije. Představuje si to mlčky 
a stěny kanceláře pomalu začínají mizet, podlaha se roz­
pouští a japonské sekretářky se postupně rozplývají ve 
vzduchu, vypaří se. Vidí to tak, protože by si to přál, ale 



nikdy k tomu nedojde, protože pan Urami hovoří o čís­
lech, o nových chemikáliích a barvivech, která zkouší. 
Vysvětluje mu, jak těžké to s tímhle materiálem je, jako by 
to snad nevěděl, říká mu, jak mu chybí kravská kůže. Ač­
koli, vysvětluje, lidská kůže je tou nejjemnější v přírodní 
říši, protože má nejmenší zrno. Zvedne telefon a prone­
se cosi japonsky. Jedna ze sekretářek vstoupí a nese obří 
desky. Pan Urami je rozevře a ukazuje mu různé druhy 
kůží. Dotýká se jich, jako by to byly obřadní předměty. 
Vysvětluje mu, jak se vyhnout poškozením kvůli zraně­
ním, která dodávka utrpí během přepravy, protože tahle 
kůže je mnohem zranitelnější. Podívá se na ty desky. Vidí 
je poprvé. Pan Urami mu je podstrčí, ale on se jich nedo­
tkne. Pan Urami ukáže prstem na jednu bělostnou kůži 
s pihami a říká mu, že na trhu patří k nejoceňovanějším, 
ale že musel velké procento vyřadit kvůli hlubokým pora­
něním. Říká, že dokáže zakrýt jen povrchní ranky. Poví­
dá mu, že ty desky nechal připravit speciálně pro něj, aby 
je ukázal lidem v mrazírnách a v chovných stanicích, aby 
jim bylo jasné, jakým kůžím věnovat zvláštní pozornost. 
Zastaví se a vytáhne z krabice vzorek. Podá mu ho a říká 
mu, že už si objednal nový dezén, ale je třeba ho dovést 
k dokonalosti, protože je velmi důležité, jak se vede řez 
ve chvíli, kdy je kus stahován z kůže, protože špatně ve­
dený řez znamená metry zmařené kůže, řez musí být sy­
metrický. Pan Urami znovu zvedne telefon. Vstupuje se­
kretářka s průsvitnou konvicí. Pokyne jí a ona jim nalije 
další čaj. On si dát nechce, ale pije. Pan Urami volí slova 
uvážlivě, tak aby zněla harmonicky. Vytváří z nich malý 
svět, kde je vše pod kontrolou, ale zároveň je to svět plný 
prasklin. Svět, který může rozvrátit jedno špatně zvolené 



slovo. Hovoří o tom, jak klíčovou roli má stahovačka 
kůže, že když je špatně kalibrovaná, může kůži potrhat, 
a že čerstvé kůže, které mu z mrazíren posílají, potřebují 
zmrazit ještě hlouběji, aby se s jejich vyděláváním tolik 
netrápili, o tom, že je potřeba, aby byly dodávky dobře 
hydratované, aby neměly suchou kůži a nepopraskala, že 
si o tom má promluvit s lidmi z chovné stanice, protože 
nedodržují pitný režim, že je třeba je správně omráčit, 
protože když je porazí ledabyle, je to pak na jejich kůži 
znát, ztvrdne a hůře se s ní pracuje, protože, zdůrazňuje 
pan Urami: „Na kůži se všechno projeví, je to největší tě­
lesný orgán.“ Poslední větu pronese s přehnaně pečlivou 
výslovností a nepřestává se přitom usmívat. Tou větou 
svoji přednášku zakončí a pak se teatrálně odmlčí. 

On ví, že není nutné, aby mluvil, že stačí jen přikyvo­
vat, ale do spánků mu buší slova, která se mu hromadí 
v mozku a zraňují. Chtěl by mu povědět zvěrstvo, napros­
tá absence slitování, nepřístojnost, sadismus. Chtěl by, 
aby ta slova smetla panu Uramimu z tváře ten jeho úsměv, 
aby proděravěla to úhledné ticho a připravila je o kyslík, 
až by se začali dusit. Jenže zůstane němý a jen se usmívá. 

Pan Urami ho nikdy nechodí vyprovázet, ale tentokrát 
se vydá s ním. Před východem zastaví u kádě s vápenným 
roztokem. Pan Urami dohlíží na zaměstnance, který tam 
vkládá kůže, na nichž jsou ještě chlupy. Pomyslí si, že 
musí být z nějaké chovné stanice, protože od nich z mra­
zírny je dodávají naprosto odchlupené. Pan Urami poky­
ne rukou. Hned je na místě předák a rozkřičí se na děl­
níka, který právě odchlupuje čerstvou kůži. Podle všeho 
to dělá špatně. Aby dělníkovu zjevnou neobratnost nějak 
ospravedlnil, snaží se předák panu Uramimu vysvětlit, že 



se jim rozbil nožový válec v odchlupovacím stroji a oni 
nejsou zvyklí odchlupovat ručně. Pan Urami ho dalším 
gestem umlčí. Předák se ukloní a odejde. 

Pak se vydají k louhovací kádi. Pan Urami se zastaví 
a řekne mu, že chce černé kůže. Jen tohle, žádné další vy­
světlování. On mu zalže a prohlásí, že co nevidět dorazí 
jedna dodávka. Pan Urami přikývne a rozloučí se s ním. 

Pokaždé když vyjde před budovu, má nutkavou po­
třebu si zapálit. Vždycky za ním přijde někdo ze zaměst­
nanců a začne mu vyprávět hrůzostrašné věci o panu Ura­
mim. Šušká se, že lidi vraždil a stahoval z kůže ještě před 
velkou změnou, že má doma zdi potažené lidskou kůží 
a že si ve sklepě drží lidi a s velkým potěšením je stahuje 
z kůže zaživa. Všechno je možné, pomyslí si, ale ví jistě 
jen to, že pan Urami díky té hrůzovládě třímá otěže svého 
obchodu pevně v rukou a funguje mu to. 

Nechá koželužnu za sebou a cítí úlevu. Znovu se musí 
ptát, proč to všechno snáší. A odpověď je stále stejná. Ví, 
proč tuhle práci dělá. Protože je nejlepší a jako nejlepší­
mu mu i platí, protože nic jiného neumí a protože si to 
žádá otcův zdravotní stav. 

Někdy musí člověk na bedrech nést tíhu světa.
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Spolupracují s několika chovnými stanicemi, ale on jez­
dí na prohlídku jen k největším dodavatelům. Dříve měli 
smlouvu s chovnou stanicí Guerrero Iraola, ale jejich pro­
dukty ztratily na kvalitě. Některé kusy, které jim dodali, 
byly hodně agresivní, a čím agresivnější jedinec, tím hůř 
se omračuje. Chovnou stanici Tod Voldelig navštívil, když 
s nimi dojednával první dodávku, ale je to poprvé, co ji 
zahrnul do své pravidelné inspekční cesty. 

Než vejde dovnitř, zavolá do domova pro seniory, 
kde je umístěn otec. Zvedne mu to Nélida, žena, kte­
rá se zabývá věcmi, na nichž jí ve skutečnosti nezáleží, 



s přehnanou vášní. Její hlas zní roboticky, ale on vnímá 
i podtóny únavy, která ten hlas narušuje, stravuje. Říká 
mu, že otci se daří dobře. Mluví o něm jako o panu Ar­
mandovi. On jí říká, že se za ním brzy zastaví na návště­
vu, že už poslal měsíční platbu. Nélida mu říká můj milý, 
vůbec si nedělejte starosti, můj milý, pan Armando je ve 
stabilizovaném stavu, občas se něco přihodí, ale je sta­
bilní. On se jí ptá, jestli tím „něco“ myslí záchvaty. Ona 
mu říká, ať si nedělá starosti, že to není nic, co by se ne­
dalo zvládnout. 

Zavěsí a zůstane pár minut v autě. Najde telefon na 
sestru. Chystá se jí zavolat, ale pak si to rozmyslí. 

Vejde do stanice. Gringo, majitel, mu říká, aby ho 
omluvil, že přijel jeden Němec, co chce koupit poměrně 
velkou dodávku, že mu musí stanici ukázat, protože ni­
čemu nerozumí, je v branži nový, a že ho tady znenadání 
přepadl a on neměl čas dát mu vědět. On odpovídá, že mu 
to nevadí, že půjde s nimi. 

Gringo je neohrabaný. Pohybuje se, jako by byl na 
něj vzduch příliš hustý. Nedokáže správně odhadnout 
rozměry vlastního těla. Naráží do lidí, do věcí. Potí se. 
Hodně. 

Když ho poznal, napadlo ho, že zahájit spolupráci 
s touhle chovnou stanicí byla chyba, ale Gringo je vý­
konný a jako jeden z mála vyřešil několik potíží, které 
s dodávkami měli. Má takový ten druh inteligence, jež 
se obejde bez jemnocitu. 

Gringo mu představuje Němce. Egmont Schrei. Po­
zdraví se stiskem ruky. Egmont se mu nedívá do očí. Má 
na sobě džíny, které vypadají, jako by si je právě kou­
pil, a příliš čistou košili. Bílé boty. S nažehlenou košilí 



a plavými vlasy, které se mu lepí na lebku, tady vypa­
dá nemístně. Ale Egmont ví, co dělá. Neřekne ani slovo, 
protože ví své, a to oblečení, co nejspíš nosí jen v cizině, 
mu poskytuje přesně takový odstup, jaký potřebuje, aby 
mohl uzavřít obchod. 

Gringo vytáhne automatický překladač. On ty přístro­
je zná, ačkoli sám nikdy žádný nepotřeboval. Nebylo mu 
přáno cestovat. Všimne si, že je to zastaralý model, obsa­
huje jen tři čtyři jazyky. Gringo do přístroje hovoří a ten 
všechno automaticky překládá do němčiny. Říká mu, že 
mu ukáže stanici, že začnou chovným samcem. Egmont 
přikývne. Nejsou mu vidět ruce. Schovává je za zády. 

Vydají se uličkami mezi zakrytými klecemi. Gringo 
Egmontovi vysvětluje, že chovná stanice je vlastně takový 
sklad plný živého masa, a rozpřáhne přitom ruce, jako by 
mu právě poskytl klíč k celému byznysu. Němec působí 
dojmem, že to vůbec nechápe. Gringo tedy opustí vzletné 
definice a začne mu místo toho vysvětlovat základní věci, 
jako třeba to, že jednotlivé kusy drží odděleně, každý ve 
své kleci, aby zamezili záchvatům agresivity a aby si kusy 
neublížily nebo se navzájem nezačaly požírat. Přístroj 
překládá strojovým ženským hlasem. Egmont přikývne. 

On musí neustále myslet na to, jaká je to ironie. Maso 
požírá maso. 

Otevře klec, ve které je chovný samec. Na zemi je slá­
ma, vypadá čerstvě, a k mříži jsou připevněná dvě kovová 
koryta. Jedno na vodu. Druhé, prázdné, na krmení. Grin­
go promlouvá do přístroje a vysvětluje, že tohohle sam­
ce chová od mláděte, že je to první čistokrevná generace. 
Němec se na něj zvědavě zadívá. Vytáhne svůj překladač. 
Nejnovější model. Ptá se ho, co to prý je ta čistokrevná 


